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Mai mulfi cititori, exprimindu-si
interesul stirnit de cele doud po-
vestiri ale Valentinei Juravliova
apdrute in colectia noastra (,In
luptd cu timpul” in nr. 99 §i ,,Ex-
perienfa 768+...00" in nar. 112),
ne-ay cerut sd publicdm noi lucrdri
ale aceslei scri-
iloare, precum
si citeva date
biografice. Pen-
tru a satisface
cititorilor nostri
dorinfa aceasta,
am cules din
revistele sovie-
tice cele trei po-
vestiri care al-
cdtuiesc numd-
rul de [a{d al
colectiei.

In ceea ce
priveste drumul
de creafie al
Valentinei Niko-
laevna Jura-
vliova, acesta
nu este lung:
recent ea a ab-
solvit Institutul
de medicin& din
Baku §i se pre-
gdteste pentru lucrarea de diser-
tafie a cdrei temd este: ,Plantele
medicinale ale Azerbaidjanului”.

Intre anii 1956 i 1958, Valen-
tina Nikolaevna a scris cinci po-
vesliri de anticipafie si este hotd-
ritd ca si in viifor sd acliveze in
dcmeniul genului stiinfifico-fan-

tastic, gen dificil, dar foarte im-
portant i iubit de tineret.

Cele lrei pasionante povestiri
cosmice pe care le vefi cili acum
dovedesc conlinua dezvollare a
talentului tinerei scriitoare.

In fiecare dintre ele, autoarea,
dezvdluindu-ne noi fatete ale artei
sale narative, a
reustt sa nedes-
fepte  simpalia
fatda de eroii ei.

In ,Rapsodia
stelelor”, Valen-
tina Juravliova
ne face sa sezi-
sam aldfuri de
findra asironoa-
md Ala Vladimi-
rovna pocezia si-
derald. ,,Bioau-
tomatul“,  care
vddeste o gene-
roasé  fanlezie
stiinfifica,  esle
una dintre cele
mai zbutite lu-
crdri ale poves-
tiloarei *

Wlaneta albastra” ne rdamine in
memorie mai ales daloritd uimi-
torului Safov, cu amalgamul sau
de calm, poezie §i umor.

Ceea ce-i comun tuluror lucrd-
rilor scrise de Vualentina Jura-
oliova sint  lirismul, oplimismul
tineresc si remarcabilul ei talent
de a reda latura emolionantd «a
unor probleme gtiinfifice. ,

% De accea publicAim si noi aceasii lucrare, apirutd cu marl prescustiri

in revista ,,Yeac Nou",




V. JURAVLIOVA

RAPSODIA STELELOR

Omenirea agtepta noul an. O datd cu miezul nepyii, anul cel nou
se indrepta spre apus. Trecea pw=ste plaiurile nesfirgite ale Siberiei si
peste platourile impidurite ale Chinei, deasupra virfurilor inzipezite
ale Himalaici si a templelor antice ale Indici, peste ghetarii Ocea-
nului Inghetat §i pustiurile Australiei. Oamenii se desparfeau fira
tristete de anul cel vechi. Unora li se pdrea cd insuccesele au trecut,
altii sperau ca noul an si le aducid o noui fericire,

In aceasti noapte, iarna moscovitd era neobisnuit de linistita.
Norii, care pind mai ieri atirnau greu deasupra orasului, se dideau
in ldturi, ca o cortind de teatru, descoperind un cer spuzit de stele.
Brazii, incdruntiti de zdpadi, insirati de-a lungul Kremlinului, astep-
tau Anul nou, ca o gardi de onoare. Din cind in cind, un vint slab
dddea jos de pe ramurile lor cite un bulgar de zapadi care cidea pe
vreun trecdtor. Lumea insa nu observa frumusefea acestei nopti. Erau
foarte grabiti, pind la miezul noptii mai rimisese doar o jumatate de
ord. Curentul de oameni zgomotosi, agitati, incdrcati cu pachete si
pachetele inainta din ce in ce mai repede.

Un singur om nu se gribea. Miinile ii erau badgate adinc in
buzunarele paltonului, iar sub borurile lisate ale paliriei stridluceau
niste ochi atenti, care luminau o fatd uscdtivd, intunecati, cu barbai.
Multi dintre aceia pe lingi care trecea il recunosteau. De aceea, coti
pe o stradutd lateralii. Acolo nu trebuia si rdspundd la nenumirate
saluturi, nu trebuia si explice cunoscutilor de ce in noaptea de Anul
nou prefera si riticeascad pe strazi. Nici chiar el insugi, poetul Kon-
stantin Alekseevici Rusanov, nu stia ce fortd il sileste si caute sin-
guratatea.

De cele mai multe ori, versurile lui se nidsteau pe stradi. Prin
haosul de impresii si ginduri, aceste versuri, in fulgerarea unej clipe,
parci tisneau desdvirsite si iar.. piereau. Trebuia apoi si le rega-
seascd frinturd cu frinturd, si le schimbe, si caute rime, sd slefuiasca
strofele cu rdbdare, Pe Rusanov nu-l pardsea niciodata senzatia ci
tot ce a scris el nu-i decit o schitd fugarji a ceva foarte mare, care
insi deocamdati ii scapi, ii aluneca...

In aceasti noapte de Anul nou nu prea voia si se gindeasci la
poezie. Poate era un semn de oboseald, poate tristetea : anul ce venea
era pentru el cel de-al saizecilea an de viata.

Rusanov mergea ascullind zgomotul usor al zdpezii care ii scirfiia
sub picioare. Pe stridu{i era intuneric. Un singur felinar arunca figii
galbene de lumini pe trotuarul ingust, presirat cu nisip.

Lingi felinar, drumul lui Rusanov se impotmoli intr-o cetate de
zdpadi., La lumina electricd, turnurile fulguite ale cetdtii strdluceau
ca presiraie cu diamante. ,N-au terminat cetatea* — gindi Rusanoyv,
observind aidturi sidniile de lemn si lopitelele trintite. Ii trecu prin



minte gindul absurd de a termina zidul cetitii. Cum s-ar mai fi mirat
dimineata cepiii...

Rusanov se apleci sd ridice o lopdtica, dar in momentul acela
cineva il impinsc puternic. Cdzu in z&padid, insda in acelasi timp auzi
zgomot de sticla sparti si o voce:

— Scuzafi-ma, vi rog...

Vocea era atit de jenatd, incit Rusanov nici nu apuci sd se
supere. Niste miini il ajutard sa se ridice. In fata lui era o fati de
staturd micd, intr-un costum verde de schi. Ochii necunoscutei, in
spatele sticlelor de ochelari, pireau neobisnuit de mari §i marturiseau
o timiditate deosebiti.

— lertati-ma, vi rog, belborosi inci o datd fata.

Il ocoli cu griji pe Rusanov si ridicd un pachet mic, invelit in
ziar, care cizuse linga stilp. Rusanov auzi un oftat.

— Asta a fost.. Am spart-o, spuse amariti necunoscuta.

Rusanov se simii vinovat.

— Dar ce s-a intimplat ? intrebdi el.

© — Duceam o placid, explicd fata, un negativ, mteleﬂetl ? Cind
m- aTlCIOCnIt cu dumneavoastrd am dat drumul pldcii, si ea s-a lovit
de stilp.

Fata desficu pachefelul. Negativul avea un aspect straniu: pe un
fond negru se vedea o bandi luminoasd cu niste dungi intunecate.

— Ce-i asta? intrebd mirat Rusanov.

— Un spectru. Intelegeti ? Este spectrul stelei Procion din con-
stelatia Ciinele Mic...

Rusanov se uitd cu interes la necunoscuti,

wAre vreo 16 ani* — gindi el, dar imediat se corecti: ,Ba mai
rult, mai mult: vreo 25—26*,

— Asculti, spuse Rusanov, unde fugeai in toiul noptii cu ne-
gativul asta ?
~ — La posti, sd telegrafiez, rispunse fata. Infelegeti... o asemenca
descoperire...

Rusanov rise incetisor. Ii placeau intilnirile neasieptate. Dintr-o
''datd deveni bine dispus.

— Descoperire ? repetd el.

Necunoscuta ii rdspunse in soapti :

— Da, descoperire, Konstantin Alekseevici.

— Konstantin Alekseevici ? Rusanov zimbi siret.

— Bineinteles, tovarise Rusanov, in spatele sticlelor de ochelari
fochn striluceau veseli. V-am recunoscut imediat.

— Si acum imi vei cere un autograf?

— Nu, am unul. De ziua poeziei stdteati la stand...

Rusanov incepu si ridi.

’ — Si acum ce-ai si faci cu descoperirea ? aritd el spre cioburile
‘negativului si, fird si mai astepte rdspuns, addugi: Dar cum te
cheamd, stimatid cetifeani care trintesti trecatori si fotografiezi stele ?

— Ala, Ala Vladimirovna Djunkovskaia. Astronom,
r nAla.., Ala Vladimirovna Djunkovskaia, asfronom — repeti in
.gind Rusanov. Nu, n-are mai mult de 16 ani !

— S-a pierdut deci descoperirea ?
p Djunkovskaia diadu din cap.
' — Nu, in momentul de fatd, astrograful meu face o a doua
Fotografiera.

— Day ce-ai descoperit ?
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Niste ochi mari il priveau ezitind pe Rusanov prin sticlele oche-
larilor ; sd-i spuni sau nu?

— Intelegeti > Am descoperit in spectrul stelei Procion... Dar
dumneavoasird stiti ce este un spectru? Aveti putina ribdare, vd voi
explica indata totul...

Rusanov nu prinse imediat sensul din povestirea destul de
incurcati a tinerei fete. Ea vorbea repede si- intreba mereu , Intele-
geti ?“ Evenimentele nu erau expuse de loc in ordine cronologici.
Rusanov trebuia sia ghiceascd destul de multe.

...Incd din scoald, fata se simfise atrasi de astronomie. Termi-
nase Facultatea de fizica. Plecase apoi la un observator din Muntii
Altai. Fusese deceptionatd: in loc de descoperiri, lucriri minutioase
de sistematizare a folografiilor spectrelor stelare. Dupd patru luni de
lucru i s-a pdrut cid facuse o descoperire., Directorul observatorului
i-a explicat insd pe un ton sec: este o gresecald. Au mai trecut trei
luni, si din nou a simfit bucuria unei descoperiri... §i din nou gre-
seald, din nou deziluzii. Timpul trecea. Lucru, lucru si iar lucru! Nici
un pic de romantism, Nenumirate fotografii de spectre stelare. Siste-
matiziri. Nici o descoperire. Avea impresia ci asa va fi toati viafa.
Si deodati...

— Intelegeti, spuse Djunkovskaia, la inceput nu mi-a venit sd
cred. Prea este neplacut cind {i se spune mereu, ca unui copil : , Tre-
buie si lucrezi“. Si si nu visezi, Da. Insd era atit de evident. Aveam
in fata mea 350 de spectrograme ale lui Procion. E adevidrat cid si
ceilalti astronomi vdzuseri aceste fotografii, insd le vidzuseri separat,
eu le vdzusem in acelasi timp. Si, infelegeti, din liniile separate ale
fiecdrei spectrograme am desprins parcd o imagine. Din cele 350 de
fotografii am ales mai intii 90. Fusesera facute la interval de patru
ore, deoarece aveam astrograf. Toate fotografiile aveau acelasi fond:
linii ale unor metale neionizate. Asa este binecuncscutul spectru al
lui Procion. In afara acestor linii insi am maj vdzut pe fiecare
spectrogrami linia unui element. Pe prima spectrogrami, linia hidro-
genului, pe a doua, linia heliului, pe a treia, a litiului... $i asa mai
departe, in ordine, pind la al 90-lea element din sistemul periodic —
toriul. Ca si cind cineva ar alege elementcle in ordinea stricti a
sistemului periodic, infelegeti > Nu poate exista decit o singurd expli-
catie a acestui fapt: sint semnalele unor fiinte rationale.

— Asa crezi dumneata? intrebd foarte serios Rusanov,

— Sigur cd da! exclamd fata, lati, de exemplu, anumite sunete
pot fi auzite destul de des in naturd. Dacd insi am auzi aceleasi
sunete puse in ordinea gamei, am putea concepe oare acest lucru fara
participarea unei fiinte rationale ? Imi era frici si si vorbesc de
descoperire : dacd era din nou o greseali? Pe urmd mi-am luat
concediu. Cind am plecat parci visam. Tot drumul am fost supiratd
pe mine: ar fi trebuit totusi sa vorbesc. Sosisem la Moscova, dar
gindul imi rimidsese la observator. Din timpul studentiei incd aveam
la mine acasi, pe acoperis, un observator de amator. Pe scurt, chiar
in prima noapte, am ficut din nou doud spectrograme ale lui Procion.
Aveau pe ele dungile aluminiului si ale siliciului, adicd ce] de-al
13-lea si al 14-lea element din sistemul periodic. Astizi am repetat
fotografiile. Intelegeti, am dat de cesiu. Daci nu visez, pe noua
spectrogrami trehuwie si fie dungile urmétorului element, bariul.
Mi-nielegeji ?



Erau tot pe stradutd, lingd felinar. Rusanov ticea si se uita la
cetatea de zipada.

— Nu ma credeti ? intreba Djunkovskaia,

Rusanov nu credea mai mult decit daci i-s-ar fi spus cd in Marea
Caspicd s-a descoperit un nou continent, al saptelea de pe planeta
noastra.

— Hai si ne uitim la asta.., cum ii zice, la spectrogrami, pro-
puse el. :

— Haide ! se bucuri Djunkovskaia. Si mergem! O sd vedeti.

Deocamdati Rusanov vedea un singur lucru: la noua lui
cunostintd trisidturile copildresti se imbinau uimitor cu cele ale unui
om matur. Viala il invafase pe Rusanov si cunoascd oamenii. Inci
din Spania i se intipariserd in minte cuvintele comisaruluj Brigizii
internationale, fost profesor de matematicd : ,,Apreciati oamenii nuniai
dupi ce i-ati vdzut de doud ori. Chiar si directia unei drepte este
determinatd de doud puncte®. In gluma asta era o pirticicd de adeviir.
Rusanov evita deci aprecierile pripite. Djunkovskaia pirea un copil
rasfifat si capricios. Numai ochelarii dideau o nota maturi figurii ei
drigute. Ochii ei mari, negri, de asemenea aveau o privire serioasi.
wDar dacd buzele acestui copil gldsuiesc adevarul?" — gindi Rusa-
nov. ,In fond nu-i chiar un cogil... E astronom* — zimbhi el.

— Dumneavoastrd stiti, spuse Djunkovskaia, atunci cind desco-
perirea a si fost ficutd, ea ni se pare simpii i cvidentd. Ginditi-vi,
sd admitem cd Procion are un sistem planetar si cii fiinte rationale
de pe una dintre planete s-au hotarit si trimiti semnale. Prin radio-
unde nu este bine, cdci acestea difuzeazd. Razele reenigen si gama
nu sint nici ele indicate, deoarece sint foarte usor absorbife. Ccle
mai bune sint deci oscilatiile clectromagnetice, cu o lungime de undi
interrediarid, sau, cu alte cuvinte, undele luminoase. Mai departe. Ce
sd transmitd insd ? Ce poate intelege orice fiintd rafionald ? Litere?
Acestea sint foarte difcrite. Cifre? Existi, de asemenea, mai multe
sisteme de numerafie. In general, in lumi deosebite, totul poate sd
difere. Un singur lucru face exceptie : sistemu] periodic 2l elemente-
lor. El estc acelasi in toate lumile. Pe orice planetii, cel mai usor
clement este hidrogenul, urmindu-i heliul, apoi litiul.., Tabla inmultirii
se poate scrie probabil in nenumadrate feluri. Sistemul periodic al ele-
mentelor este insd unic in univers. Acesta se poate transmite cel mai
usor prin lumind, deoarece ficcare element are spectrul lui, pasaportul
sau, Din momentul in care m-am gindit la acest lucru mi s-a pirut
cd descoperirea mea nu este intimpldtoare, ci determinati de anu-
mite legi.

Rusanov ridicdi mina, s$i Djunkovskaia se intrerupse la mijlocul
cuvintului. Se oprird., Prin aerul inghefat se auzeau clar bitdile oroio-
giului de la Kremlin.

— Anul nou! spuse Rusanov.

Mai stiturd putin, ascultind sunetele care se stingeau undeva in
depirtare. Apoi, firi sid-si mai spund unul altuia ceva, porniri mai
repede.

— Spune-mi, te rog, stimate... astrolcg, intrebi glumind Rusanov,
poate cd toate acestea sint in legdturd cu un proces care are loc in
stea ?

— Nu, nu! Temperatura luji Procion este in totul de 8.000°, iar
dupd dungile din spectru se poate aprecia ci sursa de radiere are o
temperaturi de peste 1.000.000°, Este vorba categoric de o sursd

)
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artificiali, de pe una dintre planetele lui Procion. Puterea acesteia
este enormd, grem de imaginat chiar.. Cu toate acestea.. Pe aci,
va rog.

Patrunsera in vestiarul unei case mai vechi. Pe scari era in-
tuneric si Rusanov mergea tinindu-se de mina tovardsei lui. Cind
ajunserd la etajul sase, Rusanov aprinse un chibrit. [n intuneric,
flacdra lumind o scard de lemn, care se pierdea in deschizitura in-
lunecati a chepengului.

Fata porni si urce, iar Rusanov o urmd. Acoperisul plin de
zdpadi era traversat de o cidrare batatoriti,

— Pe aici! Djunkovskaia intinse mina spre Rusanov. Casa asta
are acum un mare avantaj: incélzire centrald. Tnainte, din fiecare
cos se inidl{a un curent de aer cald. Toamna si iarna nu puteam
observa nimic. Acum nu mai e decit un singur cos, si acela in
capitul celalalt al curtii...

Se cdtdrard pe acoperigul casei. Aci se gasea ,observatorul
Djunkovskdi : o suprafatd micd, imprejmuitd din trei par{i de placaj.
In centru era un telescop, adici un tub lung de circa 2 m, agezat pe
un stativ masiv si indreptat spre cer. Un mecanism de ceasornic
masura secundele.

— Pe vremuri acesta era cel mai mare telescop de amatori d:n
Uniunea Sovieticd, spuse Djunkovskaia. Oglinda are un diametru de
28 cm. Am lustruit-o vreo sase luni...

Treptat, ochii lui Rusanov se obisnuird cu intdnericul. Se
vedeau o midsuid, niste aparate, o bancid simpld acoperiti cu o bucata
de prelati. Djunkovskaia potrivi imediat telescopul.

— Asteptati vreo zece minute, Konstantin Alekseevici ? intreba
ea. Mi duc numai sd developez... Tot aci, in pod, am si laboratorul
fotografic.

— F3 tot ce trebuie, spuse Rusanov.

Djunkovskaia dispiru imediat. Rusanov ridicd prelata si se
asezd pe bancd. La picioare se auzea ticditul mecanismuluj de
ceasornic.

Rusanov mai fusese de doua ori in mari observatoare. In ambele
cazurj insi fusese ziua, cind astronomii nu fac altceva decit sid
urmireascd masinile de calculat, Ziua, observatoarele nu diferd prea
mult de alte institutii stiintifice. Abia acum, cind se uita la cerul
presirat cu stele, Rusanov simti, pentru prima oarid si destul de
tulbure, tot romantismul acestei stiinfe stravechi. Se gindea la forta
stranie care de mii de ani impinge oamenirea si studieze migcarea
corpurilor ceresti, sd determine legile universului. Se gindea Ila
savantii babilonului, care observau cerul din turnurile templelor, la
vestitul observator al lui Ulugbek, la soarta amari a lui lohann
Kepler *...

Toate impresiile acestei nopti, agitatia de pe strazi din seara d:
revelion, aceastd intilnire, povestirea Djunkovskdi, ,,observatorul®,
toate acestea se impleleau fantastic in constiinta lui Rusanov, ci-
pdtau culori noi si dddeau senzatia cunoscutd, care intotdeauna pre-
vestea crearea unor versuri noi. El si simfea aceste versuri.

— Konstantin Alekseevici !

* JOHANN KEPLER (1571—1630). vestit astronom german, descoperi-
terul cefor trel legn ale misciiril planetelor (n.t.)



Rusanov se inioarse. Djunkovskaia tinea in mini o plicuti. Pe
sticlele ochelarilor ei jucau niste luminife rogii ; erau reflexele literelor
de neon de pe acoperisul casei vecine.

— Asa e, Konsfantin Alekseevici, spuse Djunkovskaia in soapta.
E bariu, intelegeti, bariu!

Vocea emotionata a fetej il aduse pe Rusanov la realitate. Dintr-o
dati simti ci_pe acoperis e frig §i c& ar vrea grozav sia fumeze.
Ghicindu-i parcid gindurile, Djunkovskaia spuse :

— Haj sa coborim la noi, Konstantin Alekseevici., Va voi arita
specirograma. Nu este nimenj acasi...

Peste un minut coboriri. Aproape jumdtate din cimiruta fetei
era ocupati de o pianini si o bibliotecd veche. Pe perete atirna o
hartd a cerului instelat. Lampa verde de birou lumina fafa dec masd
brodatd cu un cerc bine conturat,

Djunkovskaia il inviti pe Rusanov sd ia loc si aduse albumul.
Era un album obisnuit in care se pastreazi de obicei fotografiile de
familie. Rusanov vedea pentru prima oard in viata lui spectrograme,
asa incit ele nu-i spuneau absolut nimic. Niste dungi cenusii deschise,
intrerupte de altele de culoare inchisii, se pirea cd nu se pot distinge
unele de altele. $i, desi n-aveau nimic neobignuit, totusi te emotionau.
Rusanov credea si el acum in descoperire. Acest lucru se petrecuse
oarecum pe neobservate. Doar cu citeva minute mai inainte zimbise
aproape dispretuitor, auzind povestirea Djunkovskdi. Acum insd cra
piatruns de simfamimtul cid fata ficuse intr-adevir o descoperire.
Ceva neldmurit, dar imperios, il indemna pe poetul Rusanov si fie
incredintat de adeviirul celor spuse de Djunkovskaia.

— Ala Vladimirovna, spune-mi, te rog, o initrebd el, aci sint
numai spectrogramele unor elemente sau mai este ceva ?

Timp de o secundd, Djunkovskaia nu putu rispunde de emotic.

— Ma3& veti crede ? intrebd ea incet.

Spusese acest lucru intr-un mod deosebit de copiliros. Rusanov
rdspunse insi fird nici o urmi de ironie :

— Voi crede.

— Infelegeti, este atit de neverosimil. Nici. mie insimi nu-mi
vine incid sd cred. Uneori mi se pare ci visez. Dacd mi trezesc... gi
totul dispare ?...

Tdcu. Undeva pe aproape se auzea o muzici.

— Am mai ales doudzeci §i doud de spectrograme. Toate se
deosebesc de spectrograma obisnuiti a lui Procion, Infelegeti, Procion
este o stea asemidndtoare Soarelui nostru. Face parte, asadar, din
clasa a V-a spectraid, Sint foarte vizibile dungile metalelor neutre,
calciul, fierul... In aceste spectrograme insd, pe un fond obisnuit, se
vidd niste dungi foarte neobisnuite si nu ale unui singur element, ci
ale mai multor elemente in acelasi timp. M-am gindit ci primele
90 de spectrograme au fost ca un fel de alfabet. Celelalte 22 insd
reprezinti deja un mesaj, o comunicare...

— Dumneata ai descifrat-o ? o intrebd Rusanov.

Djunkovskaia didu din cap.

— Nu, nu am putut. Din purict de vedere logic, trebuie sd fie
un sistem foarte simplu. Nu stiu.. am incercat, dar nu am reusit.
Doui dintre spectrograme insi... infelegeti, nici eu nu sint sigura...
Nu rideti... Poate ci mi-am bdgat singuri in cap acest lucru. Nu
stin... acesie dosli spectrograme parci mi-au atras atentia de la
‘inceput. Am awmf senzafia ci vidd ceva foarte cunoscut, scris insd
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intr-o limb3d necunoscutd. Abia in tren, in drum spre Moscova, mi-am.
dat seama. S$titi, probabil, cd in sistemul periodic proprietitile ele-
mentelor se repety din opt in opt. Daca sar peste ultimul element,
ob{in o octavid... La fel ca in muzicd. Din sapte in saple note sunetele
se repeti. Aceeasi octavda am vizut-o si pe speclrograme. Sec spune
cd nu este bine ca un cercetitor si aibd idei preconcepute. Eu insa
am vrut si gisesc in spectrogramd o inregisirare de note $i cred ca
am gisit. Stiti probabil cd si spectrul luminii are sapte culori...

— Vreti sa spuneti... incepu Rusanov,

— Nu, nu! Ascultati-md pini la sfirgit. Scrierea noastri mu-
zicald se face pe un portativ din cincj linii, Un asemenea ,portativ
am impresia ci sint cele trei grupe a cite patru linii care se repeti
in aceste spectrograme; una dintre liniile ,portativului* parci ar fi
fost omisd. Ambele fotografii au acelasi numdr de grupe. Linia rosie
a liliului, cea portocalie a lantanului, pind la linia violeti a galiului.
lar intre aceste linii, la fel ca un portativ muzical, erau presirate
altele: galbenul sodiului, albastrul indiului.. Nu, ascultati mai de-
parte! Existi note intregi, jumitéti, sferturi, optimi, saisprezecimi...
Si aceste note spectrale sint ionizate pe jumdtate, pe sfert, pe a opta,
pe a saisprezecea parte.. Infelegeli, cu cit descopeream mai multa
asemdnare, cu atit credeam mai pufin in insdsi existenta semnalelor.

— Dumneata aj incercat sd pui pe hirtie aceasti... muzicd ? in-
trebd Rusanov cutremurindu-se ; vocea lui vemea ca de departe.

— Da, am scris-o, si Djunkovskaia se apropie de pianini. Dacd
doriti...

— Un moment...

Rusanov mergea prin camerd trosnindu-si nervos degelele, Se
opri la fereastri.

— De aici se vede Procion ?

Djunkovskaia didu la o parte perdeaua.

— Deasupra casei de aldturi, spre dreapta, acolo unde este
antena... Vedeti ?

— E departe ?

— Luminii ii trebuie 11 ani pentru a ajunge pind la noi.

Rusanov privea steaua strilucitoare. Ii veniri in minte niste
versuri, pe care incepu s3i le recite in soaptd :

Noaptea ce nu topeste a firii mairelie,
Parcd ne spune-aievea prin sirdluciri de stele
Ci undeva, aproape, o alld lume-i vie,

Ci si acolo-i viatd, si moarte, si iubire.
Dar cine stie-acestea pentru cine-s?

— Sint versurile dumneavoastri? intrebd Djunkovskaia.

— Nu, sint de Briusov™*,

Rusanov era un poet liric. El stia si seziseze frumusetea linistitd
a naturii ruse, stia sa redea in versuri ceea ce Levitan stiuse si in-
fitiseze cu penelul. Rusanov scrisese mult despre dragoste, iar in
stihurile lui, deosebit de insufletite §i putin triste, rareori se strecura
un zimbet, ca o razi de soare prin grosimea norilor, Pentru Rusanov,
stelele fuseserd totdeauna simbolul a ceva foarte indepirtat si inacce-
sibil. De data asta insd, bitrinele si binecunoscutele versuri ale
poetului Briusov ii risunau parcd intr-un fel cu totul nou in wrechi.

— Bine, cinti ! o invitd in soapti Rusanov.

# VALERIl IAKOVLEVICI BRIUSOV (1873—1924), cunoscut poet sl
critic rus (n.i.).



Din analiza spectrali el nu pricepea nimic, Muzica insd o in-
telegea. Muzica trebuia sd-i spund: da sau nu. Rusanov era emo-
tionat. Numaj printr-un efort de voinfi el reusi si se depiirteze de Ia
fereastrd si sd se aseze.

Djunkovskaia deschise p:anina. Timp de o fractiune de secundi,
miinile ei rdmasera deasupra clagelor. Apoi incepu. Rdsunda primul
acord. Se simfea in acest acord ceva ameninfator. Sunetele pornird,
apoi se stinsera incet, si din nou noi acorduri.

in primele momente, Rusanov nu auzi decit o comb:natie silba-
tici de suncte. Apoi melodia se conturd, Erau chiar doui melodii ce
se impletcau : una maj lentd o purta parci pe cealaltd, mai sacidata,
mai repede, Sunetele se avintau, se stingeau si in impletirea lor era
ceva apropiat si in acelasi timp striin, neinteles. Era muzici, insd
o muzici cu totul neobisnuiti, Avea ceva straniu, care actiona la
inceput apiisitor, coplegitor. Se pidrea cd exprimi chemarea unor
vaste pasiuni. In anumite momente, ambele melodii se intrerupeau.
Miinile pianistej se opreau deasupra clagelor §i apoi, dintr-o dati,
cipidtau iar viatd. Si atunci din nou izbucnea melodia aceea stranie,
dubld. Se auzea mai puternic, mai siguri. Rusanov se simfi parci
chemat si, inconstient, se supuse si se apropie de pianind.

Sunetele tremurau, se zbdteau, parcd ar fi vrut si scape din
instrumentul greoi. Pianina nu putea si redea toati melodia, dar
aceasta, incatusati, infrintd, trdia totusi si chema din ce in ce mai
puternic, mai insistent.

Rusanov nu mai vedea pereti, nu mai vedea masa, lampi, nimic
in afari de degetele care alergau febril pe clape. Inima ii balea
nebuneste incercind si ajungd melodia §i Rusanov simtea cum parcii
o ceatd ii tulburd privirea,

Muzica insa biciuia inima cind ca un virtej care se inilta, cind
intrerupindu-se in geamidt jalnic. In aceasti muzici erau toate senti-
mentele omenesti §i in acelasi timp nimic, asa dupa cum lumina
soareluj are toate culorile curcubeului §i nu are nici una..,

Se opri un moment, apoi izbucni cu forfe noi. Dar nu, nu izbucni,
ci explodd. Sunetele zburau intr-un avint silbatic, se impleteau si...
se stinse. Un singur sunet linigtit, cald se pierdu incet, ca ultimul
carbune dintr-un foc care se stinge...

Se ldsa apoi o liniste ce parea neobisnuit de incordatid, In camera
pitrunserd sunete pamintesti, obisnuite: sirena indepdrtatdi a unci
locomotive, voci...

Rusanov se apropie de fereastri. Deasupra acoperisului tremura
steaua strdlucitoare Procion din constelatia Ciinelui Mic., Lumina ei
revirsa parca o tainici muzicd triumfala.

traducere de R. TUDOR
(dupd revista ,Tehnika molodioji“
nr, 5/1959.)



BIOAUTOMATUL

In apropierea orasului Ensisheim de pe Rinul superior, cu cinci
secole in urmd, a cdzut un meteorit. Acesta a fost fixat cu lanturi de
peretele unej biserici, pentru ca ,darul cerului* si nu fie luat inapoi.
Un gravor iscusit a sdpat pc el o inscripfie: ,Despre accasti piatrd
multi stiu multe, fiecare cite ceva, dar nimeni nu stie destul®.

Gindindu-mi la istoria meteoritului din Pamir, firi voia mea,
imi aminfesc de aceste cuvinte de demult. Inir-adevar, desi stiu multe
despre acest meteorit, §i poate chiar mai mult decit oricine altcineva,
sint incd departe d: a sli totul. Cu toate astea, de ceea ce este prin-
cipal, esential, imi amintesc limpede; atit de limpede ca si cind
totul s-ar fi petrecut abia ieri.

Imi aduc aminte cd acum sase luni a apirut in ziare o stire
despre caderea unui mare meteorit in zona Pamirului, Stirea era
scurti, numai citeva rinduri seci, dar, din primul moment, ea m-a
interesat.

S-ar pdrea cd pentru un biochimist nu poate fi nimic interesant
in cdderea unui meteorit. Cu toate astea, nogi, biochimistii, urmirim
cu emotie fiecare stire despre meteoriti. In raindsifele ,pietrelor ca-
zute din ceruri’, noj cdutam dezlegarea problemei aparitiei viefii pe
Pimint, sau, exprimindu-ne mai putin literar, dar mai exact, studiem
hidrocarburile din meteoriti.

In ziare a apirut a doua stire despre meteoritul din Pamir: o
expedifie a reusit sd-l gdseascd si sd-l coboare cu ajutorul elicopte-
rului de la o altitudine de peste patru mii de metri. Dupi cum se
ardta in aceasti stire, meteoritul era un bloc de piatra, lung de
aproximaliv trei metri, avind o greutate de peste patru tone.

Tocmai mi gindeam ca a doua zi dimineatd si-1 chem la telefon
pe Nikonov, dar — se intimplii si asemenea coincidente! — exact in
acel moment a sunat telefonul ; am ridicat rcceptorul : era Nikonov.

Trebuie spus cd incd din timpul scolii, Evghenii Feodorovici se
remarca prin calm si stapinire de sine. Nu l-am vazut incii niciodata
emojionat sau sd-si fi pierdut cumpidtul, desi ne cunoastem de
aproape jumdtate de veac. De data asta ins#i, chiar dupd primele
cuvinte, rostite intretdiat §i incurcat, cu o voce innabusitd si infrigu-
ratad, am inteles cd s-a intimpiat ceva cu totul necbisnuit.

In esentd, Nikonov voia sd-mi spuni urmdtoarele: si vin fird
intirziere si cit se poate de repede la Institutul de astrofizica.

M-am urcat in masina.

Goneam pe striizile pustii. Cernea- o ploaie marunti, Luminile
cclorate ale reclamelor si ale firmelor se reflectau in oglinda umeda
a asfaltului. MZ gindeam la cei care la aceastd ord inaintati nu
dorm ; la cei care cauti Noul in ocularul microscopului, in balonul
fragil de sticld sau pe hirtia pe care sint agternute siruri lungi de
formule. Ma gindeam la soarta minunatd a noilor descoperiri: azi
ele abla daci sint cunoscute, iar miine se vor impune vietii, trans-
fermind-o in infregime.

Ferestrele clidirii inalte ale Institutului de astrofizicd erau lumi-
nate. Nestiind incd despre ce esle vorba, bidnuiam cd aceasta este
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in 'egdturd cu meteoritul din Pamir. Totusi, ce putea fi deosebit,
neobisnuit intr-un meteorit ?

Institutul fremita ca un stup de albine alarmat. Cercetitorii
forfoleau agitati §i preocupati pe coridoare; prin usile intredeschise
se auzeau discutii aprinse.

M-am dus direct la Nikonov. Evghenii Feodorovici m-a intim-
pinat in usa cabinetului sdu. Trebuie si recunosc cid pind in acel
moment nu am dat o atentie deosebitd celor intimplate. In definitiv,
noi, savantii, sintem inclinati sid supraapreciem atit succesele cit si
insuccesele noastre. Eu insumi, atunci cind dupi indelungate incer-
cdri reusesc si realizez o anumiti reacfie, am dorinta sa ridic in
picioare intreaga Moscovd. Nikonov insi.. Numai cine cunogtea stipi-
nirea de sine a lui Evghenii Feodorovici putea intelege cit era el de
emotionat.

Evghenii Feodorovici nu mi-a rdspuns la salut, ci mi-a strins
numaij mina puternic. Numai prin accastd stringere de mind repeziti
si nervoasd, emofia lui mi-a si fost transmisa.

— Este vorba despre meteoritul din Pamir ? am intrebat cu
prevdzind rdspunsul.

— Da, mi-a rispuns Nikonov.

Evghenii Feodorovici a scos un teanc de fotografii gi le-a desfi-
surat in evantai in fatla mea: erau fotografii ale meteoritului.
M-am apucat sa le cercetez asteptind sa viid... Nu, nu, desigur cd
nu stiam ce anume voj vedea. Eram insi convins cid va fi ceva
deosebit.

Spre mirarea mea, meteoritul ardta la fel ca zeci de alfi meteorifi
vizuti de mine in naturi si pe fotografii, adici un bloc de piatrid
spongioasa in formd de fus, cu extremitatile tesite...

Inapoiai fotografiile lui Nikonov. ElI dddu din cap §i spuse cu
un glas inndbusit care parcd nu era al lui:

— Asta nu este un meteorit. Sub invelisul pietros se afli un
cilindru metalic. In interior este o fiintd vie.

Azi, considerind parci din afari evenimentele din acea noapte,
mi se pare curios c¢i mult timp nu l-am putut intelege pe Nikonov.
Si, cu toate astea, totul era destul de simplu.

De altfel, tocmai aceasti simplitate mi-a creat impresia de
nereal, de neverosimil, ceea ce m-a si impiedicat si-1 infeleg din
primul moment pe Evghenii Feodorovici.

Meteoritul era o navd cosmici. Invelisul siu pietros avea o
grosime mica, de aproximativ sapte centimetri si acoperea cilindrul
confecfionat dintr-un metal dens de culoare inchisi. Evghenii Feodao-
rovici era de pdrere (iar mai tirziu presupunerea Iui s-a confirmat)
cd invelisul pietros era destinat apiririi impotriva meteoritilor si de
o supraincdlzire periculoasi. Ceea ce eu luasem drept spongiozitate
si porozitate, in realitate erau urmele ciocnirilor cu meteoritii. Jude-
cind dupd mulfimea acestor urme, nava cosmicii zburase multi ani.

— Dacd cilindrul ar fi fost plin, spunea Nikonov risfoind ma-
sinal fotografiile meteoritului, atunci el ar fi cintirit cel putin doui-
zeci de tone. Or, fird invelisul de piatri, greutatea luj abia trecea
de doud tone. Din trei locuri, din cilindru ies fire subfiri. Ele sint
rupte ; probabil ci in cddere s-au spart unele aparate ce se aflau
la partea exterioari a cilindrului. Galvanometrul conectat la capetele
rupte ale conductorilor indica slabe impulsuri electrice...
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~— Dar de ce neapidrat o fiintd vie ? am obiectat eu. In cilindru
pot fi aparate cu functfionare automata,

— Nu, asta este exclus, ridspunse repede Nikonov. El bate.

Nu intelegeam nimic.

— Cine bate ?

— Acela care se afld in interiorul cilindrului. Glasul lui Nikoncv
tremura. Intelegi > Cind se apropie oamerii, el incepe si batd. In-
tr-un anumit fel, el vede... :

Sund telefonul. Nikonov ridic3 receptorul. Am viizut cum o umbrad
a trecut pe fafa sa.

— Cilindrul a fost sondat cu ulfrasunete, spuse el, lisind incet
receptorul in furca telefonului. Metalul are o grosime mai mici de
douizeci de milimetri. In interiorul pirtii de metal nu este...

Abia in acel moment mi-a venit in minte cea mai fireascii obiectie :
cilindrul nu este de loe mare §i in acest caz cum pot incipea in el
filnte vii > Acestea au doar nevoie nu numai de spatiu, dar si de
alimente, de apd, de unele aparate pentru mentinerea unei tempera-
turi constante, pentru regenerarea aerului. Pot incipea oare toate
acestea intr-un cilindru cu o lungime maj mici de trei metri si cu
un diametru de aproximativ gaizeci de centimetri ?

Nikonov mi ascultd cu ribdare, apoi spuse:

— Peste aproximativ cinsprezece minute ne vom duce si-l
vedem noi ingine, Mai astept incd pe cineva, In momentul de fata,
cilindrul este instalat intr-o camerd etansata.

— Dar ce este cu fiinta vie? am insistat eu. Trebuie si fii de
acord cd aceasld ipotezi nu este realid. Acolo nu pot fi oameni.

— Oameni !? Adici ce inseamni asta? A intrebat Nikonov.

— Eh, fiinte care gindesc.

— Cu miini §i cu picioare ? Pentru prima oard Evghenii Feodo-
rovici zimbi.

— Poate, am rdspuns eu.

— Asemenea oameni in cosmonavi nu sint. Nikonov a subliniat
cuvintul ,asemenca“. Sint fiinfe ginditoare, dar cum anume arati cle
este greu de precizat.

Eu nu puteam fi de acord cu acestea. Este suficient si ne
amintim cum si-i inchipuiau europenii pe locuitorii tirimurilor necu-
noscute, inaintea epocii marilor descoperiri geografice. Numai cite
feluri de monstri a infifisat atunci imaginatia geografilor : oameni
cu sase miini, oamenj cu capete de ciine, pitici, uriagi.. Si de fapt,
atit in Australia cit §i in America si in Noua Zeelandi, oamenii s-au
aratat a fi la fel ca si cei din Europa. Aceleasi conditii de viatd si
aceleasi legi de dezvoltare au condus la aceleasi rezultate.

— Aceleasi condifii de viaid ? intrebd Nikonov. Asta, intr-o
anumitd masurd, este adevirat, Dar de ce presupui aceleasi conditii
de viata ?

I-am replicat ca existenta si dezvoltarea formelor superioare de
albuming este posibili numaj in limite foarte inguste de temperaturd,
de presitine si de actiune a radiatiilor. De aci se pot trage concluzii
asupra cidilor analoge de evoluiie a lumii organice.

— Dragul meu pricten, spuse Nikonov, esti academician, esti un
mare biochimist, esti cea mai mare autoritate in domeniul sintezei
biochimice. (El se inclini zimbind, iar eu il recunoscui pe vechiul
Nikonov, totdeasina linigtit si usor ironic.) Intr-un cuvint, atita timp
cit vorbegti de sinteza albuminei, sint complet de acord cu tine. Dar
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omul care stie si facd excelente ciarimizi nu totdeauna se descurcd
si in arhitecturd. Nu te supira...

Eu nu m-am simtit ofensat. Cinstit vorbind, niciodatd nu am avut
ocazia sa meditez serios asupra rezultatuluj evolutiei lumii organice
pe alte planete. In definitiv, intr-adevdr, nu dsta este domeniul meu.

— Conceptia mecdievald asupra oamenilor cu cap de ciine, care
triiesc la marginea lumii, a continuat Nikonov, s-a dovedit a fi o
absurditate. Cu toate acestea, dacd nu tinem seamd de variatiile clima-
terice, conditiile de viata pe Pamint sint foarte aseminitoare. BDar
si in aceasti situatie, in cazul cind ele se schimbid, se schimbi si
omul. In America de Sud, in Anzii Peruvieni, la o altitudine de ftrei
kilometri $i jumdtate, trdieste un trib de indieni de staturd mica.
Greutatea lor med’ este de cincizeci de kilograme, in schimb, capa-
citatea toracicd si cea pulmonard este o data si jumitate mai mare
decit a europenilor.

Dupid cum vezi, organismul s-a adaplat condifiilor de existenta
intr-o atmosferda rarefiatd, si anume s-a adaptat cu preful modificarii
aspectului exterior. lar acum, gindeste-te cit de mult pot diferi con-
ditiile de viati de pe alte planete fati de cele de pe Pamint. S luim
in primul rind forta gravitationald. Nu stiu din ce cauzd ai uitat de
ea. Pe Mercur, de pilda, forta gravitationali este de patru ori mai
micd decit pe Pimint. Dacd pe Mercur ar exista oameni, e putin
probabil ca ei si aibi nevoie de membre inferioare dezvoltate.
Dimpotrivd, pe Jupiter, forfa gravitationali este mult mai mare decit
pe Pamint. Poate cd in asemenea conditii evolutia vertebratelor nici
nu ar merge catre pozijia verticali a corpului?

Aci, rationamentul lui Evghenii Feodorovici avea o lacuni, iar
eu nu am intirziat sa mad folosesc de ea.

— Dragul meu prieten, m-am adresat eu lui Nikonov, tu esti
profesor, esti un mare astrofizician, esti cea mai mare autoritate in
domeniul analizei spectrale a atmosferelor stelare. Intr-un cuvint,
atita timp cit vorbesti despre planete, sint complet de acord cu tine.
Dar omul care stie si confectioneze cdramizi excelente... In general,
tu ai uitat ci miinile trebuie si fie libere, deoarece altminteri nu
existi posibilitatea muncii, care, in ultimi analizd, a creat omul. in
pozitia orizontald a corpului, toate patru membre sint necesare pentru
rezemare,

— Sint, intr-adevir, necesare... Dar pentru ce patru — existi in
aceastd privinta o limitd ?

— Cum adicd, oameni cu $ase miini?

— Pe planetele cu o fortd gravitationali mare, dezvecitarea
vertebratelor va merge mai curind in aceastid directie. Dar, in afarid
de forta gravitationald, mai existd si alfi factori: o importanti mare
are, de pildi, starea suprafetei planetei. Dacd Piamintul ar fi fost
continuu acoperit de ocean, evolutia lumii animale ar fi fost cu
totul alta.

— Zine ale apelor, sirene ? am ironizat eu.

— E posibil, rispunse impasibil Nikonov. E posibil si fi apdrut
chiar gi sirene. In oceane, viata se dezvolti necontenit, desi mult mai
lent decit pe uscat. Caracteristici comune pentru toate fiintele supe-
rioare, oriunde ar trii ele, trebuie sd fie un creier dezvoltat, un sistem
nervos complex si existenfa unor organe de muncd si de deplasare
adaptate condifiilor locale. Dupi cum vezi, este greu si ne inchi-
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puim aspectul exterior al unor asemenea fiinfe numai pe baza acestor
consideratii.

— Dar, cu toate astea, am continuat eu, neldsindu-md invins,
nu este exclus ca pe planete aseminitoare Pamintului si trdiasca
fiinte superioare, asemdnitoare oamenilor.

— Intr-adevdr, nu este exclus, s-a declarat de acord Nikonov,
dar este foarte putin probabil. In calculele tale, ai omis inci un
factor important, si anume timpul. Infdafisareca omului nu este ceva
imuabil, Cu zeci de milioane de ani in urma, strimosii nostri aveau
coadd si o figurd alungitd. Oare cum va ardta omul dupd incd zece
milioane de ani ? Este ridicol si presupunem cid de aci inainte in-
fatisarea omului va rimine neschimbatid. Tu ai vorbit despre planete
asemandtoare. Firi indoiald cd planete aseminidtoare existd, dar
sint foarte pufine sanse ca evolufia fiintelor superioare de pe aceste
planete sda corespundi si in timp... Intr-un cuvint, dragul meu prieten,
Shakespeare avea dreptate spunind prin intermediul Iui Hamlet :
»Horatio, m lume se petrec mai multe lucruri de cite a visat filo-
zofia ta... £

Imi este greu si reproduc din memorie intreaga discutie cu
Evshenii Feodorovici. Mercu eram intrerupti : ba sunau telefoanele,
ba diferiti cercetdtori intrau in cabinet, ba insusi Evghenii Feodo-
rovici se uita in fiecare clipd la ceas. Discutia noastri mi se pare
acum deosebit de importantd. Noi eram foarte indriznefi in presu-
punerile noastre, dar cu cit mai indrdzncati era de fapt realitatea!

Acum totul mi se pare simplu. Dacd cosmonava a ajuns la noi
din alt sistem planetar, daci ea a strdbdatut cosmosul nemirginit,
inseamni ca acolo, pe planeta necunoscuti, stiinta ajunsese la un
stadiu cu mult mai inaintat, ajunsese atit de departe incit nouda pamin-
tenilor ne este greu si ne inchipuim. Chiar si numai acest fapt ar fi
trebuit si ne facd si nu ne gribim cu concluziile...

Discutia noastrd a fost intreruptd de sosirea academicianului
Astahov, specialist in medicind astronautici, Spre mirarea mea,
Astahov nici nu intrd bine pe usi i intrebai :

— Motorul ? Ce fel de motor au ?

El stitea in usi cu mina dusd la ureche.

Trebuie sd recunosc cd m-am cam injurat in gind: de ce nu
mi-a venit mie in minte si intreb de motor ? Asta doar ar fi clari-
ficat multe probleme, si anume: care este nivelul de dezvoltare al
fiintelor sosite la noi, de cit de departe si-au luat zborul, cit timp
s-au aflat in cosmos, ce acceleratie suportad organismul lor...

— Pe cosmonavi nu existi motor, a rdspuns Nikonov. Sub
velisul pietros este un cilindru metalic perfect lustruit.

— Asa! exclamd Astahov cdzind o clipi pe ginduri; fata lui
exprima o mirarc extremd. Dar in acest caz.. Asta inseamnd cid ei
dispun de un motor gravilational. Ei pot dirija gravitatia universala.

— Dupa cit se pare, da, aprobi Evghenii Feodorovici. Asta este
§i pdrerea mea.

— Cum? Oare forfa gravitationald poate fi dirijatia ?

— Fird indoiald cd in principiu acest lucru este posibil, rispunse
Evghenii Feodorovici. In naturd nu existi nici o forfd pe care omul
sd n-o poatd, in cele din urmi, infelege §i supune; totul este doar
o problemid de timp. Trebuie si recunoastem cd deocamdati noj stim
din cale afar de putin despre gravitatie. Cunoastem legea lui Newton,
dupi care doud corpuri oarecare se atrag cu o fortd proportionald cu
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masa lor §i invers proporfionald cu patratul distantei dintre ele.
Stim, desi numaij teoretic, ci forfa de atractie universali se propaga
cu viteza luminii. Cam asta ar fi totul ; dar noi nu cunoastem nici
care este cauza existenfei forfei gravitafionale, nici care este
natura ei.

Din nou sunid telefonul. Evghenii Feodorovici ridici receptorul
si rdspunse scurt :

— Sosim... Sintem asteptati, spuse el.

Am iesit pe coridor.

— Unij fizicieni presupun, continud Nikonov, cd corpurile contin
anumite particule gravitationale, numite gravitoni. In general, eu nu
sint convins de valabilitatea acestei ipotcze. Dar dacd ea este ade-
viratd, atunci dimensiunile gravitonilor trebuie si fie mai mici decit
ale nucleelor atomice. In asemenea domenii restrinse, energia este
concentraid neinchipuit mai puternic decit in nucleul atomului.

O scard abruptd, in spirald, ducea in subsolul institutului. Am
coborit pe scard §i am ftrecut printr-un coridor ingust. In fata unei
usi metalice masive ne astepta un grup de cercetitori. Cineva a
conectat motorul, si usa s-a dat incet la o parte.

Astfel, am vi#zut pentru prima oardi nava cosmicd : un cilindru
confectionat dintr-un metal de culoare inchisd, foarte neted si in-
stalat pe douia reazeme, Invelisul pietros care fusese spart in mai
multe locuri din cauza ciderii fusese inldturat. Intr-o parte a cilin-
drului, si anume la partea inferioari, atirnau trei fire de sirma
subtiri.

Evghenii Feodorovici, care stitea cel mai aproape de cilindru,
ficu un pas inainte, iar noi auzirim o ciocédniturd. In interiorul
cilindrului, cineva producea sunete neclare foarte deosebite de ritmul
masinilor. Mie mi-a venit in minte ca in cosmonava ar putea sa nu
fie neapirat oameni: doar §i noi introducem in rachetele noastre
experimentale maimute, ciini, iepurj de casa.

Nikonov s-a indreptat spre usd, si ciocdnitul a incetat. In linistea
care s-a lasat, se auzea limpede gifiitul cuiva.

Nu stiu ce gindeau ceilalfi, dar mie nici prin minte nu-mj trecea
faptul cia stiinta intra intr-o noua epocda, Abia mai tirziu mi-am
amintit de acest tablou, iar atunci el mi s-a intipirit pentru tot-
deauna in memorie.

Inchipuiti-vd o incipere nu prea inalti, inundati de o lumind
electrici puternica ; in centrul acesteia, un cilindru de culoare in-
chisa, slefuit pind la luciu. Oamenii care se inghesuiau la u$i erau
deosebit de emotionati, cu fetele incremenite de incordare...

Ne-am apucat de lucru. Inginerilor le revenea sarcina si defer-
mine ‘ce anume se afld in interiorul cilindrului. Lui Astahov si mie
ne revenea sarcina de a asigura o dubli protecfie biologica, si anume :
pe de o parte protejarea de bacteriile pamintene a fiintelor vii care,
probabil, se aflau in interiorul cilindrului, iar pe de alti parte pro-
tectia oamenilor de bacteriile care s-ar fi putut afla in interiorul navei
cosmice.

Imi este greu si spun cum si-au indeplinit inginerii sarcina lor ;
n-aveam timp sd le urmiresc munca. Imi amintesc numaj ci asupra
cilindrului au fost indreptate fascicule de ultrasunete., Astahov si cu
mine eram preocupafi cu protecfia biologici. Dupd multe discutii
(cu surduf dc Asfahow nu era ugor si te intelegi), s-a hotirit ca toate
lucririle lcgate de deschiderea cilindruluj si fie executate cu ajutorul
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»miinilor mecanice", actionate de la distan{i prin mecanisme cu
pirghii. Camera inchisd ermetic, in care se afla cosmonava, se pro-
pusese sd fie tratati cu raze ultraviolete puternice.

Ne griibeam : aldturj se stingea o fiinti vie, §i noi eram datori
si o ajutam.

Tot ce era posibil de ficut am facut.

»,Miinile mecanice*, inarmate cu un suflai * cu hidrogen atomic,
tdiau metalul cu cea mai mare grijd, deschizind accesu} spre apara-
tele navei cosmice. Prin fantele inguste acoperite cu sticla, ldsate in
peretii de beton, urmdream miscdrile extrem de precise ale colosa-
Ielor ,niini mecanice“. Incet, centimetru dupd centimetru, flacira
tdia indardtnicul metal necunoscut, Apoi, ,mina mecanica* apucid baza
cilindrului care se separase de acesta.

In nava cosmicd nu era nici o fiin{d vie, dar materie vie exista:
in centrul cilindruluj era un creier gigantic care pulsa.

Cind spun ,creier mi exprim foarte, foarte conventional. Ceea
ce am vdzut mi s-a pdrut, in primul moment, copia exactid, dar
puternic maritd a unui crecier omenesc. Privind mai atent, am inteles
imediat eroarea: era numaj o parte dintr-un creier, Dupi cum s-a
limurit mai tirziu, lipseau toate acele compartimente, tofi acej centri
care conduc simturile §i instinctele, Mai mult, dintre tofi centrii
»gindirii* ai unui creier autentic, aici erau numaj citiva, dar, in
schimb, miriti de zeci de ori.

Exprimindu-ne riguros, era o masina de calcul in care diodele
si triodele erau inlocuite cu celule de materie cerebralda, Dupd mai
multe indicii midrunte, mi-am dat imediat seama de acest lucru, iar
mai tirziu presupunerea mea a fost confirmata.

Acolo, pe planeta necunoscutd, stiinfa a intrecut mult pe cea
piminteascd. Noi sintetizim cu greutate molecule de albumini dintre
cele mai simple., Pe planeta necunoscutd, au stiut si sintetizeze
formele superioare ale materiei organice ; spre sintetizarea lor tinde
in ultimi analizii si biochimia noastrd paminteani. Dar cit de departe
este incd de rezolvarea acestei probleme !

Trebuie sd recunosc ci pentru noi toti a fost cu totul neagteptat
ceea ce am vazut in interiorul navei cosmice. A fost o singurid ex-
cepfie: Astahov nu s-a mirat citusi de putin. El a fost primul care
si-a redobindit darul vorbirii.

— Aha! exclamd el. Am prevazut eu! Binevoifi si vd amintiti
ce am scris eu acum doi ani.. Distanfele intergalactice nu sint
accesibile omului. Intr-o asemenca cilitorie poate pleca numaj o
cosmonavi cu conducere automati, A-u-to-ma-ti! Dar ce fel ? Masini
electronice ? Nu si iar nu! Este atit de complicat incit e aproape
irealizabil. Nu! Acj este necesar sistemul cel mai perfect, $i acesta
este creierul... Cu doi ani in urmi, eu am scris despre acest lucru,
iar unii biochimisti nu au binevoit si fie de acord. Da, nu au bine-
voit ! Fu scriam atunci : pentru zborurile intergalactice sint necesare
bioautomate capabile sd-si regenereze celulele...

Astahov avea dreptate. Cu doi ani in urimd, el publicase intr-a-
devidr un articol in care exprima asemenea idei. Recunosc ci mie mi
s-au parut prea fantastice, Cu toate astea, s-a dovedit ci Astahov
avusese dreptate. El privise inainte cu multe sute de ani si prevdzuse
sinteza formei superioare a materiei : a materiej cerebrale.

* Teavi folosHli in tehnicd pentru a conduce o vini de gaz sub pre-
slune (n.r.)
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Trebuie recunoscut ci specialistii dinir-un domeniu restrins nu
stiu de obicei sa prevadi viitorul. Ei sint muit prea obisnuiti cu ceea
ce lucreazd azi. Existi astdzi automobile: inseamnda cid s§i peste o
sutd de anj vor fi automobile, dar ceva mai rapide. Existad azi
avioane: prin urmare si peste o sutd de ani vor fi avioane, dar ele
vor avea vitcze mai mari.. Dar, vai, aceste previziuni nu prefuiesc
mult! Adeseori din afard se vidd mai bine contururile Noului.

Uneori acest Nou pare neverosimil, nerealizabil, imposibil ; dar
el se indeplineste ! La timpul siu, Hemnch Hertz, prlmul care a stu-
diat undele electromagnetice, a rispuns negativ la intrebarea asu-
pra posibili(itii realizirii transmisiunilor firi fir. S-au scurs numai
citiva ani, §i Aleksandr Popov a creat radioul.

Intr-adevidr, n-am crezut ceea ce scria Astahov. Pentru a crea
bioautomate trebuie rezolvate probleme deosebit de complicate, cum
sint : sinteza formelor superioare ale materiilor albuminoide, dirija-
rea proceselor bioelectronice, este necesar si creim condifiile unei
activiti{i comune intre substanta organicd sensibili si cca anorga-
nici. Toate acestea mij sc¢ pi#reau cu totul fantastice. Dar Noul, fie
el chiar creat de oamenii unei alte planete, s-a impus cu autoritate
in viati, confirmind miretul adevidr ci nu existd §i nici nu poate
exista o limitd a dezvoltarii stiinfei, ci nu existi si nici nu poate
exista o limiti peniru cele mai indriznete proiecte.

Noi nu cunoastem compozifia atmosferei din interiorul cilindru-
lui. Cum va influenta asupra creierului arlificial atmosfera noastra
terestrd ? Oamenii au incremenit asteptind la aparate, la compre-
soare, la buteliile cu gaze comprimate, Totul era gata peniru ca in
timpul cel mai scurt si se corecteze compozifia aerului din camera.
Dar abia a fost deschis cilindrul §i aparatele au dnuntat atmosfera
din interiorul cilindrului se compune dintr-o parte oxigen si patru
parti heliu, presiunea este cu o zecime mai mare decit cea de pe Pa-
mint. Creierul continua sd pulseze ca si mai inainte, poate nuirai ceva
mai rcpede.

Compresoarele au inceput si vuiascd, mirind presiunea in ca-
merd. Prima etapd a operafiilor se incheiase cu succes.

M-am urcat in cabinetul lui Evghenii Feodorovici. Am dus fcto-
liul linga fereastra si am ridicat jaluzelele. De partea cealaiti a
geamului, invingind intunericul ce se ldsa, se aprindean luminile.
Se innopta din nou, iar mie mi se piirea cd au trecut numai citeva
ore de cind venisem la Institutul de astrofizici.

Prin urmare, in atriosfera cosmonavei erau douiizeci de procente
de oxigen, adicd tot atit cit este si in atmosfera piminteanid. O in-
timplare ? Nu. Tocmai in cazul unei asemcnea comgpozitii a aimosie-
rei, hemoglobina din singe este saturati cu oxigen. Prin urmare,
constructia navei cosmice trebuie sid aibi si un sistemm de alimentare
continua cu singe, iar moartea unei parti a creierului, distrugind
aceastd circulatie, duce inevitabil la moartea intregului creier.

Aceste ginduri m-au gonit jos, la astronava.

Azi, amintindu-mi incercirile noasire de a salva creierul artifi-
cial, retrdiesc acelasi simtimint de neputinti si amirdciune pe care
lam incercat atunci.

Ce se putea face?

Ne uitam la creierul navei cosmice.

Acest creies, creat de oamenii altei planete, murea. Partea sa

infericard se uscase, se innegrise, si numaj la partea supecrioard mai

?
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timasesc materie care pulsa, Era suficient ca cineva si se apropie
de el pentru ca pulsatia si devina mai febri!i, ca si cum creierul
incerca si cheme in ajutor.

Ne-am descurcat repede in mecanismul care alimenta creierul cu
oxigen. Dupd cum presupusesem, respiratia creierului avea loc prin
intermediul unei combinatii hemochimice *.

Ne-am descurcat relativ usor si in ajte dispozitive care alimen-
tau creierul, producind oxigen §i eliminind bioxid de carbon.

Cu toate acestea, nu am putut opri moartea celulelor creierului.
Undeva, pe planeta necunoscuti nouti, fiinfe superioare au sintetizat
materia in forma ei cea maj organizatd, si anume materia cerebraid.
Ei, locuitorii acelei planete, au reusit si trimitd un creier artificial
in adincurile cosmosului. Fdri indoiali cd celulele creieruluj au
pastrat amintirea multor taine ale universului. Noi insi nu am putut
sd descifrim aceste taine: creierul a murit.

Au fost incercate toate mijloacele: de la antibiotice, pind la
interventia chirurgicald, dar nimic nu a ajutat.

In calitate de presedinte al Comisiei extraordinare a Academiei
de stiinte, am intrebat din nou pe colegii mei daci consideri cd s-a
facut tot ce era posibil. Aceasta a avut loc spre dimineati in sala
micd de conferinte a institutului. Savantii scdeau obosi{i §i tacuti.

Nikonov trecu cu mina peste fafii de parcd ar fi vrut si inldture
oboseala §i spuse cu o voce inndbusitd : ,Totul*,

Acest cuvint scurt l-au repetat si ceilalfi.

In cursul celor sase zile, cit timp au tridit ultimele celule ale creie-
rului artificial, cercetatorii lucrind cu rindul, observatiile nu au fost
intrerupte nici un moment. E greu de insirat tot ce am aflat noi. Cea
mai interesanti insa a fost descoperirea substantei care proteja tesu-
turile vii de energia radiatiilor.

Cosmonava avea un perete relativ subtire care permitea usor
patrunderea razelor cosmice. De la inceput, acest lucru ne-a ficut
sd cdutim in celulele bioautomatului o substanti de protectie, pe
care am §i giisit-o. O concentrafie infimd a substanfej de protectie
face ca organismul sd reziste chiar si la doze puternice de radiatii.
Astfel, noi putem simplifica mult constructia navelor cosmice pe care
le proiectim in momentul de fati. Nu mai este necesaria instalarea
protectorilor grei ai reactorului atomic, ceea ce ne apropie cu mult
de era navelor cosmice cu motor atomic.

Deosebit de interesant era sistemul de regenerare a oxigenului,
Celonia de plante acvatice necunoscute pe Pdmint, in total sub un
kilogram, a absorbit, ani de-a rindul, fird gres, bioxidul de carbon
si a eliminat oxigenul.

Eu vorbesc despre descoperirile biologice. Dar poate ci desco-
peririle ficute de ingineri si fie mult mai insemnate. Dupi cum a
presupus Astahov, nava cosmicd avea un motor gravitational ; con-
structia sa este incii neclard, dar se poate afirma cu siguranti ca
fizicienii vor trebui sd-si revizuiascd mult conceptiile asupra atrac-
tiei universale. Se pare cd dupid epoca energiei atomice va urma
epoca tehnicij gravitationale, cind oamenii vor dispune de mai multd
energie si de viteze mai mari.

Dupid cum au aridtat analizele de laborator, perelele navei cos-
mice era format dintr-un aliaj de titan §i beriliu. Spre deosebire de

“* Combinatle chimicid labili a unor substanie albuminoide apropiate de
structura temoglobinei (n.r.)
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aliajele obiqmite, intregul perete forma un singur cristal. Metalcle
noastre sint” un fel de amestec de cristale mici. Cristalele sint
foarte rezistente, sint insd unite intre ele destul de slab. Metalul vii{o-
rului va fi un unic §i foarte rezistent cristal. Un asemenca metal va
avea proprietdli noi si cu totul neobisnuite. Dirijind reteaua crista-
lind, se pot varia proprietifile sale optice, se poate varia rezistenja
si conductibilitatea sa termici.

Cu toate acestea, cea mai importanti descoperire, care, intre
altele fie spus, deocamdati este cifrati, este legati de creierul arti-
ficial al navei cosmice. Cele trei conducteare care ieseau din cilindru
erau legate de creier prin intermediul unui dispozitiv de amplificare
destul de complicat. In decursul celor sase zile, oscilografe sensibile
au inrcgistrat curentij bioautomatului, Acesti curenti nu seminau
citusi de putin cu biocurentii creierului omenesc. Aci a reiesit clar
diferenta dintre creieru| artificial si cel natural. Creierul navei cos-
mice era in fond doar o constructie ciberneticd, in care celulele vii
aveau rolul lampilor. Cu toati complexitatea sa, acest creier era
incomparabil mai simplu decit creierul omenesc. Din aceasti cauzd,
semnalele sale electrice semdnau mai curind cu un cifru decit cu
inregistrarea complexd §i cu strucluri foarte fini a biocurentilor
creierului oménesc. Timp de sase zile, au fest inregistrati mii de
metri de oscilograme.

Vor putea fi ele oare descifrate ? Despre ce vorbesc ele ? Poate
despre cilidtoria prin cosmos ?

E greu de rdspuns la aceste intrebdri. Continudm si studiem
nava cosmicd, si fiecare zi ne aduce noi §i noi descoperiri.

Deocamdata, multi stiu multe despre acest meteorit, fiecare cite
ceva, dar nimeni nu stie destul. Va veni totusi ziua cind ultimele
taine ale pietrei cizute din cer vor fi dezlegate.

In spatiile nemirginite ale universuluji vor pleca atunci soli pd-
minteni, coridbii cu motoare gravitationale. Ele nu ver fi conduse de
oameni, viafa omului fiind scurtd, iar universul nemirginit. Navele
intergalactice vor fi conduse de bioautomate. Dupi mii de ani de
rdtaciri in cosmos, patrunzind in galaxii indepartate, navejie se vor
inapoia, aducind oamenilor lumina nestinsd a stiinfei.

Traducere de R. TUDOR
(dupd  Tehnika molodioji* nr. 1/1959)
*

Tn povestirea , Meteoritul® de V. Juravliova se exprimd ‘ideca bioautoma-
ticei. Se pun urmditoarele probleme : ,,sintetizarea formelor superioare ale ma-
teriei biologice, tnsusirea melodelor de dirijare a proceselor electronice, posi-
bilitatea de a obliga substanja organicd sG lucreze impreund cu cea anorga-
nicd“. In aceasld povestire esle vorba despre un asemenea bioaufomat, organ
de dirijare a navei cosmice, En care ,.celulele vii au rolul ldmpilor”.

Fizicienii nogtri recunosc cd exisid posibilitatea sintelizdirii materiei vii.
Tema povestirit Valentinei Juravliova are la bazd afirmafii atit ipotelice cit §i
stiinfifice. Ideea introducerii fn magini a unor centri speciali bioenergelici a
si fncepul sd preocupe gindirea savanfilor ; popularizarea acestei idei constituie
marele merit al autoarei. Esle advdrat cd in povestire mai sint unele afirmatii
destul de discutabile, tndeosebi asupra regencrdrii celulelor creierului. Desi
o0 asemenca idee este ispititoare, ea nu este Ilncd suficient confirmatd.

A. A, MALINOVSKI
cercetitor principal, candidat in stiinte
biologice
S. A. STEBAKOV
membru a biroului secfiei de biologie
malematica a Societdjii cercetdtorilor naturii
din Moscova



PLANETA ALBASTRA

In nici o teorema inca

N-a fost de nimeni stabilit

Al aripilor omenesti avint.
P. ANTOKOLSKI11

Eram socotiti pierduti.

Cu un an in urm3, cind aparatul nostru de radioreceptie mai
functiona,. auzisem chiar eu anuntindu-se aceasti veste.

Pamintul transmisese cd nava interplanetard ,,Sigeata* nimerise
intr-un puternic torent de meteoriti si, dupd toate probabilitifile,
pierise. S-au spus multe lucruri frumoase despre noi. Nu stiu insd
daci meritam aceste aprecieri. Satov remarci pe bund dreptate ci
stirile despre disparifia noastrd erau vadit exagerate.

De altfel, insusi Satov depusese toate eforturile pentru ca stirea
transmisd de pe Pamint s3 fie conformad cu realifatea. Nu insi luii se
datora faptul ¢d ,Sageata", ciuruitd, lipsitd de posibilitatea si mai
comunice ceva, supravietuise totusi gi abia isi maj continua zborul.

Activitatea gtiin{ificA pe care o desfisura Satov purta un titluy
la prima vedere cu totul inofensiv, am putea spune chiar academic :
nDespre alegerea unor coeficienf{i in proiectarea navelor interplane-
tare“. In realitate aceasta insemna urmitoarele : ,,Sigeata" isi luase
zborul pe o perioadd de doi ani in spatiul cosmic pentru a incerca,
cum se spune, pe ,propria-i piele” rezistenta nouluj tip de astronavi.
Era deci un zbor de verificare. Dar ce zbor! Satov punea la grea
incercare cosmonava, ciuta mereu noi obstacole sj trebuie si recu-
nosc ca avea mare noroc in a le gasi.

In primul rind am intilnit in cale o ploaie torentiali de me-
teoriti. Cu toate cd meteoritii erau de mirimea alicelor, in douizeci
de minute, ,,Sigeata si-a pierdut cirmele pneumatice, sera, antena
locatorului de observatie §i ambele antene ale emitatoruluji de radio.
Astuparea giurilor a durat o siptimind, dar Satov era muljumit. El
a declarat ca rezistenta corpuluj exterior al astronavei poate fi mic-
soratd cu doudzeci §i cinci de sutimi.

Dupd o luni si jumitate, ,, Sigeata”, apropiindu-se de orbita lui
Mercur, a trecut prin raze gama extrem de puternice. In Soare avu-
sese loc o explozie gigantici, si razele gama aveau o intensitate de
zeci de ori mai mare decit aceea pe care o poate suporta omul. Timp
de doud zile am stat inghesuiti la postul central de comandd, unde
eram apirati de peretii grosi de plumb. Notindu-si in jurnal datele
pe care le indica dozimetrul de radiatie, Satov mi-a spus cid rezis-
tenta peretilor este exagerat de miriti §i ci ea trebuie micsorati in
medie cu trei zecimi.

Dupi aceea, cind am trecut prin apropierea Centurii asteroizilor,
asupra .Sagetu“ se abitu o grindini de meteoriti. Astronomii sus!l-
neau ¢3 o intilnire cu meteoritii de mirimea unor pietre de pavaj
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este o mare raritatc. Cu toate acestea, natura a vrut parcd si-i facd
pe plac lui Satov, si sase asemenea vagabonzi cosmici au deformat
motoarele de manevri, au ficut tindiri un depozit de combustibii si
au distrus containerul cu rezervele de alimente. Dupii ce a studiat
spiirturile, Satov a spus ci rezistenfa corpului interior al astronavei
poate fi micsoratd cu cel putin cincisprezece sutimi.

Peste doud zile, ,.Sdgeata* a avut de infruntat un nor de praf
cosmic care se deplasa cu o vitezd de 60 km pe secunda. Corpul exte-
rior de protectie al asironavei a fost {ransiormat intr-un ciur des,
iar cel interior s-a topit in asa misuri ci nu indrizneam sa mai
deschidem portierele, tiindca riscam sd nu se mai inchidd ermetic.
Sistemul de racire funcfiona cu toati capaciiatea, §i totusi tempera-
tura s-a ridicat in interiorul astronavei la 60°. Satov, pe fafa cdruia
curgeau siroaie de sudoare $i care se sufoca de cdldurd, a declarat
ca rezistenta corpului interior al astronavei ar putea fi micsoratd nu
cu cincisprezece, ci cu doudzeci si cinci de sutimi. De ailfel trebuie
sd vd spun cid nici natura cind l-a creat pe Satov n-a fost avari in
stabilirea forfej si... rezistentei lui, Rezervele lui de energie umana
pireau intr-adevdr nesecate. Satov era inalt si atit de masiv incit
ocupa aproape in intregime cabina de dimensiunj reduse a cosmo-
navei. Haina de protectie metalizatd, care crea in cimpul magnetic
o greutate artificiald, nu fusese prevdzuti pentru migcirile encrgice
ale luj Satov. De accea, indeplinindu-mi sarcinile de navigator, am
mai ficut si destuli practici de medic. Satov avea mereu vinitii,
jupuituri, §i trebuia si-l1 ingrijesc. Intr-un an si jumitate de cind
eram impreund ne-am imprictenit. La urma urmei nici n-aveam ce
face: cchipajul cosmonavei era alcdtuit doar din noi doi. Ca si fiu
obiectiv ar {rebui si spun ci Satov avea totusi un defect: ii placea
foarte mult Omar Khayyam *. Bineinfeles ci eu n-aveamn nimic impo-
triva poezici, dar si sa asculli un an si jumidtate numai versurile lui
Omar Khayyam trebuie sd recunoasteti ci nu este un lucru chiar atit
de usor. $i mai cu seamd cii Satov recila de multe ori aceste ver-
suri in momente cu totul nepotrivite, Imi aduc aminte ci ,Sdgeata"
nimerise intr-o ploaie torentiali de meteoriti. Corpul astronavei vibra
si vuia din cauza loviturilor care se abidteau cu nemiluita, Satov,
pentru a face auzit mai putin acest zgomot infernal, incepu sd cinte :

Vom dispdreal lar lumii nici nu-i pasd.
Ne va pieri si urmal lar lumii nici nu-i pasa.
Nu se va sti nimic de ncil lar lumii nici nu-i pasal”

Bine ca Satov nu se preocupa sd-si mai aleagi si melodiile, ci
cinta strofele melancolice ale lui Khayyam pe motivul unui mars
sportiv. In general se pdrea ci nu existd fortd care sid-i poati strica
dispozitia lui Satov. Numai cind a dispdrut containerul cu alimente
el a parut putin abidtut, dar supdrarea i-a trecut repede, De atunci
mincam numai chlorelld., Aceasti plantd acvaticd, care creste foarte
repede, ne didea oxigen §i servea ca materie primi pentru meniurile
pe care le giteam. De patru ori pe zi serveam la masid chlorelld :
fiartd, prajita, coapta, marinata, zaharisitd, sirati.. Chlorella de-
venise pentru noi un adeviirat cosmar, Mincind pirjoale (ficute din

* OMAR KHATYAR (1040—1123), celebru poet si filozof tadjic ale carul
catrene au infrat In literatura clasiga iraniana,
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chlorelld) cu garniturd de chlorelli marinatd si savurind lichior vita-
minizat (preparat din spirt si tot din chlorelld), Satov recita versu-
rile poetuluji sdu preferat:

Orice rivnitd desfdtare {1t culege-o.

In marea-ti cupa toarnd-fi [ericirea.
La sacrificii n-aslepta rasplald.

Deci curgefi, vinuri, cintece din plin!

De 18 luni ne impirteam bucuriile §i necazurile impreuni. Era
primul meu zbor de lungid durati. Intr-un timp foarte scurt am in-
ceput sa inteleg de ce este atit de important pentru un astronaut si
fie ponderat.

imj este suficient si inchid ochii, si in fafd imj apare imediat
cabina ,,Sigetii*, cu cele mai aminuntite detalii. Vid misuta rotunda
de masa plasticd, cu pete galbene, aparute din cauza actiunii razelor
gama, peretii capitonati, citeva tablouri in care erau reproduceri dupa
Levitan* si Polenov ** mica bibliotecd cu 32 de carti, fixati in
perete, ecranul televizorului acoperit cu o perdeluti liliachie, doui
fotolii pliante si trei plafoane mate, din care cel din mijloc a fost
spart din gresealda de Satov.

Hublourile le deschideam destul de rar. Panorama unuj cer ca
de smoald, cu o imensitate de stele care nu licdreau, iti trezea admi-
ratia numaj in prima lund, dar maj tirziu incepeai si devii ginditor
si te cuprindea o tristete inexplicabild. Intr-o zi (era in a sasea lund
de zbor), Satov privi prin hublou spatiile siderale si incepu si recite :

Coplesiloare-i instelata noapte |
In/;ico,saf, te simti pierdut in lume,
lar stelele-n viltori, din Cai de lapte
Pe cer fug lingd tine-n vesnicie.

De atunci deschideam hublourile numai cind aveam nevoie,

Intr-un an §i jumitate am obosit dcstul de rdu. Nu ma refer
insd la o oboseali fizicd.~-Avariile si munca incordatd pentru repa-
rarea defectiunilor erau in fond numai nigte episoade pe fondul unui
timp indelungat in care am fost supugi la grele incercdri. Dar nici
lipsa unuj spatiu mai mare, nici schimbarile bruste de temperaturi,
nici cele 12 ore cit ficeam de serviciu, nici chlorella si nici toate
luate la un loc n-au constituit principalul obstacol pe care |am avut
de infruntat. Cel mai ingrozitor, ingrozitor in intregul inteles al cu-
vintului, era senzatia permanentd a unui pericol care ne pindea.
Accasti senzatie este cunoscutd tuturor asirongufilor. Noi am sim-
fit-o insd intr-un mod cu totul deosebit poate si pentru faptul cd
aparatul de radioemisie §i televizorul au fost stricate de razele gama,
si timp de aproape un an n-am avut nici o legiturd cu Pamintul.
Lucram, discutam, jucam sah, dar era suficient si rédmii de unul
singur ci imediat incepea si te obsedeze senzatia unui pericel care
se apropia. De cele mai multe ori, aceastd stare era confuzi, incerid,
dar uneori ea iti cuprindea intreaga fiintd si aveai impresia ci in
clipa accea o si se intimple ceva inevitabil. Cunosc cum explici astro-

fel lt‘y. I LEVITAN (1861—1900), eminent pictor rus, vestit datoriti peisa-
Jelor dai.
%% V. 5. POLENOV (1844—1927), cunoscut pictor sovietic,
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medicina acest fenomen. Credecfi-md insd c3 rafionamentele teoretice
nu erau in cazul de fatd cu nimic de folos, Conducind singur cosmo-
nava gi privind prin vizoarele inguste ale postuluj central bezna
cerului presdrat cu stele inerte, pale, fird nici o licdrire, §i de aceea
parcid moarte, stiai foarte bine ca nu existi motive de teami. Si cu
toate acestea te obseda senzatia aceea apisitoare, inexplicabila.

Ecranul verzui al goniometrului meteoritic era luminat, motoa-
rele functionau normal, mecanismul girobusolei tdcinea incet, ritmice
erau bitiile cronometrului. Totul era normal, linistit. Dar nesuferita
senzatie a pericolului apropiat te ficea sd verifici de nenumiirate ori
aparatele i sa scrutezi intunericul prin vizoarele cosmonavei.

Apoi orele de cart se terminau si undeva in spate se auzea vocea
veseli a lui Satov :

— Ce zici, colega, n-a inceput nici o reprezentatie luminoasd ?

In ultimele doud luni ne-au urmirit numai ghinioanele. Un me-
teorit apidrut pe neasteptate ne-a spart bateria solard, si triiam in
semiobscuritate. Aparatele de bord §i ele ficeau tot felul de nazbitii.
De citeva ori pe zi, sirena barografului didea alarmi anunfind cd
undeva se scurgea aerul.

Toate acestea erau firesti. ,Sdgeata® a rezistat mult maj bine
decit previdzuserd constructorij ei.

Am fi dus-o asa incd citeva luni daci nu s-ar fi intimplat ceva
cu totul nepreviizut. In trei compartimente, unde aveam depozitat
combustibilul, temperatura a inceput si se ridice brusc, Hidrogenul
atomic lichefiat se incilzea repede. Aceasta insemna ci atomii hidro-
genuluj se uneau in molecule si degajau energie calorici. Reactia se
accelera, transformindu-se intr-o reaclie in lant. Satov privi scara
termometruluj si zise :

La cele mai afunde-adincuri am ajuns,
Spre Saturn am zburaf. En piedici nu cunosc.,
Si nu elistd nod sd nu-l dealeg.

Si addugd posomorit :

— De altfel existi. Are o denumire desiul de prozaici — recum-
binarea exotermicd a hidrogenului atomic.

Am incercat tot felul de riciri intensive, am introdus agenti dc
conscrvare si am tratat combustibilul cu ultrasunete, Temperatura
combustibilului totusi crestea. Eram amecnintati de o explozie. Atunci
Satov a recurs la unica solutie posibili. Am aruncat combustibilul
din cele trei compartimente, rdmiinind numaj cu douid. Operatia a
fost facuta la timp. In spatele ,Sagetii“ izbucni o dird giganticd
formati din benzi portocalii §i de culoarea smaraldului.

Despre intoarcerea pe Pimint nici nu mai putea fi vorba. Dupd
multe ore de discutii, am pus in functiune masina de calcul §i am
stabilit traiectoria pini la Marte, care era cea mai apropiati planeta.

— Marte inseamni oameni, adevirata greutate, muzici, pirjoale
cum se fac pe Pimint si bere veritabili, spunea Satov ridicind paha-
rul cu infuzie de chlorelli. In cinstea lui Marte ridic ,cupa, laleaua
noastra rosie"... Asa, sau cam asa o numea bitrinul Omar.

Odati Satov m-a trezit noaptea (respectind tradifia ne orien-
tam dupi ora Moscovei).

-— Imbracd-1# repede §i vino si-fi ardt ceva!

Ne-am dus la postul central. Satov a pus in functie dispozitivul



pneumatic, si jaluzelele metalice ale hublouluj au inceput si se
ridice.

In fatd aparurd cerul negru si secera lui Marte. Dar pe Marte
nu se zdreau nici obisnuitele canale, nici pustiurile galben-rogiatice
si nici asa-numitele ,mari* albastre, care nu erau altceva decit sesuri
pe care crestea aresita. Planeta era invidluiti cu o mantie de ceatd
albastri.

— Ce zici, prietene? mad intrebd Satov aproape in soapta. Nu {i
se pare ca am descoperit o noua planeti ?

Nu, nici prin gind nu-mi trecea asa ceva, In primul rind, ceata
albastra putea si fie un strat de aer. Dar se §tia ci Marte n-avea
atmosferd. Atunci despre ce putea fi vorba ? Si fi fost o iluzie opticd
apiirutd in hublou ? Dar stelele se vedeau foarte bine. Oare era vorba
de o furtunda care ridicase la mari indl{imi nori de nisip ? Dar furtu-
nile nu izbucnesc niciodati pe intreg cuprinsul planetei, de la un
pol la celdlalt, si, pe lingd aceasta, norii ar fi avut o culoare rogia-
ticd §i nicidecum una albastri. Si fi fost vreun fenomen de genul
unej aurore boreale? Dar nu putea si aibi o asemenea intensitate.

Nici una dinire presupunerile pe care le ficeam nu rezista cri-
ticii. Intre timp Satov recita ironic din Omar Khayyam :

Dar colo dupd-al beznei zid ce-o [i ?
In bdnuieli ni se incurcd mintea.
Cind insd zidul se va prabusi,

Vem infelege cit ne-am ingelat.

Mai tirziu mi-am adus aminte deseori de aceste versuri. Ele s-au
adeverit a fi profetice. Cine isi putea inchipui atunci ci abia ne
astepta cea maij grea incercare?

Am stat inci multd vreme lingd hublou §i am privit vdlul miste-
rios de ceatid albastra.

In scurt timp insd n-am mai putut studia planeta, Ne apropiam
de Marte dinspre partea care nu era luminati.

Cu doud ore inainte de aterizare, Satov comandd : ,La post!“,
si ne-am dus la postul central de comandid, Usa grea a cabinei se
inchise cu zgomot. ,Sidgeata“ se cutremurd din toate incheieturile.
Motoarele de frinare intraserda in functiune,

Cidruj astronaut nu-i este cunoscut acest adevdrat riget, am putea
spune, in momentul cind incepe frinarea ?! Foarte apropiat, crescind
in intensitate, fioros, el stribate cosmonava, patrunde prin peretii
grosi ai postului central, face si se cutremure acele diferitelor aparate
de bord si obligd chiar mansa sd vibreze. Acest riget sinistru este
totusi mai plicut decit orice muzici. Cosmonava parci prinde viafd
si vrea si anunfe sfirgitul cidldtoriei.

,,Ciliatoria s-a sfirsit! Cadlitoria s-a sfirgit 1 — urlard motoa-
rele de frinare.

Satov conducea ,,Sdgeata" cu multi miiestrie. Vedeam insd cid-i
vine foarte greu. Profundoarele rdspundeau anevoie la comenzi;
cirmele de directie, deformate de meteorifi, obligau ,,Sdgeata* si faca
spire cu diamelre colcsale; locatorul de vizibilitate nu functiona, Si
cu toate acestea Satov reusea si ducd cosmonava spre fintd.

Am_stat aldturi de Satov un an s§i jumitate si am reusit si-l
cunose fearte bime (in tot cazul asa mi se pirea). Trebuie si recu-
nosc insa ¢i de data aceasta nu-mi recunosteam prietenul. Aparatele
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de bord indicau ci greutatea cosmonavej s-a dublat. Simfeam ci
m-am infundat adinc in fotoliu. Satov era insi calm, de parci nimic
nu se intimpla. Pe fatd ii fulgerd un zimbet, §i ochii incepuri si-i
luceascd. Fiara si se uite la aparatele de bord, Satov pidrea a ghici
cu un al saselea sim{ tot ce trebuia si faca.

Deodatd se auzi semnalul dozimetrului de radiatie. Mi-am intors
privirea si am observat cd acul indicator al dozimetrului irecuse de
linia rosie. In spatele peretilor de plumb aj postului central de co-
mandi, radiatia era atit de puternici incit ameninta viata omului. Dar
de unde venea aceasti radiatie ?

— Pilot, pune in functiune locatorul de aterizare! rdsuni vocea
lui Satov.

Apidru un ecran galben, convex, de forma unuj pitrat. In cen-
trul lui era un oval rosu si luminos.

Satov intoarse privirea spre mine. Am citit in ochii lui uimirea.
La sase sute de kilomelri sub noi, pe suprafata lui Marte se zirea
un lac de flidciri de dimensiuni apreciabile, Era oare o eruptie?!
Un incendiu ? !

Aproape insfinctiv am pus in functiune goniometrul ionic. Pe
ecran apiru o dird neagrd care impirti ovalul rosu in doui parti
egale si rimasc ucmiscati, In jurul lacului de flacdri, radiatia cra
extrem de marc! ,Siigeata* se cutremurd. Pata rosie incepu sii se
deplascze spre marginea ccranului. Satov indrepti cosmonava spre
rasdrit. Am scris pe o coald de hirtie: ,Explozie nucleard ? Si fie
oare o catastrofi nucleari ?* Satov privi hirtia, apoi se uitd la mine
si ridicd din umeri. Inlr-un tirziu imi atrase atentia spre gradafia
termografului care se afla in afara cosmonavei. Temperatura se ridi-
case in jurul ,Sagelii* la pesie saptezeci de grade.

Astronava cobora. Salov siivirsise o adevdrati minune: racheta
ciopirfiti de meteoriti, invingind niste virtejuri aeriene, care nu s¢
stie de unde au aparut, zhura ecxact pe traseul stabilit. Pe ecranul
locatorului de aterizare incepurii sié apari si sd dispard pete intu-
necate.

— Unde sintem ? md infrebi Satov cu privirea.

— Deasupra Mdirii  Vremii! ii rispunsei. Satov didu afirma-
tiv din cap.

Sd aleg un loc potrivit pentru alcrizare n-a fost chiar atit de
usor, Marea Vremii era un ges intins pe care cresteau o multime de
tufe de aresitd, iar de bolovani te izbeai la tot pasul. Totusi in apro-
piere se afla rachetodromul. In ultimele trei decenii, oamenii reugiserd
sit sfudieze destul de bine Marte si conlinuau sii-l exploreze.

Pelele negre apireau §i dispareau fulgeriitor pe ecranul locato-
rului. ,Sigeata® zbura deasupra solului planciei. Am inchis locatorul.
Nu mi aduc aminte cit timp a trecut, dar cred cit cinci minute, Zgo-
molul masinilor devenise de nesuportat., Satov incepu amartizarea *.
nSigeata se lisd  usor pe niste suporfi pneumatici §i rdmase
nemiscatii.

Era liniste! O liniste ametitoare, din cauza citreia i{i tiuiau ure-
chile si orice fosnel ifi piirca tunet.

Apoi am simtit grenlalea corpului. Nu o greutate artificiald,
creati in cimpul magnetic de haina melalizati, ci o greutate adevi-
radd, sau, cum o numea Salov, adeviirata greutate paminteasci,

* AMARVISANE — colorire pe Marte (n.r).
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— Nu stdm rdu, cc zici? imi spuse Satov.

— Este chiar adm.ll"dbll'

Satov rdsuci minerul dispozitivului pneumat c. Se auzi un susut
§si ugsa cabinei se deschise. Dar sisiitul continua, El devenise insd
foarte curios, sacadat si chiar semdna cu niste suieraturi.

— Fij atent la ce se intimpld afard, imi zise Satov surprins. Se
pare ca Marte ne intimpind cu vint.

Am trecut in cabina alidturati, Acolo suieratul vintului se auzea
si mai bine. Maj mult dccit atit: cosmonava se cutremura sj se
clatina.

— Si acum, tovardse comandant, spune-mi ce-ar fi zis in aceasti
privintd bdtrinul Omar ? l-am intrebat pe Satov.

Prietenul meu de céldtorie imi rdspunse de data aceasta foarte
serios :

— Bitrinul ar fi spus intr-un caz analog: ,In femej §i-n via{a
nu existd nimic statornic*. In ceea ce privesle femecile...

Un zgomot puternic il intrerupse.

— Sa fie o furtuni de nisip ? intrebai.

Satov imj fidcu semn cu capul cd nu poate fi vorba despre
asa ceva.

— Nu, prietene. Afard cade cea mai veritabild grindina.

— Adusd, bineinteles, de pe Pimint!? ficuj eu incredinfat cd
amicului meu ii arde de glumi.

— lar acum a inceput ploaia, spuse Satov cu calmul luj imper-
turbabil.

Pe corpul metalic al ,,Sigetii“ cidea o ploaie torentiald. Nu exista
nici un dubiu in aceastd privinta.

— Pilot, am sd fac un raport scris pentru ce-ai fdcut, imi zise
Satov aproape in serios. Ai adus ,Sdgecata* pe o alti planeti. Judec-
cind dupi greutatca noastrd, sintem pe Marte. Dar cuin se explicd
vintul, grindina, ploaia...

La un moment dat, ploaia a incetat fulgerdtor, dar vintul con-
tinua si urle si maij fioros.

— Ce poti sd-mi spui in apdrare? ma intrebd Satov.

Nu-i puteam réspunde nimic. Nu putecam si explic fenomenele
atit de curioase care se intimplau in jurul nostru.

— S4 admitem ci undeva, prin apropiere, are loc o eruptie,
rationa Satov cu glas tare, ascultind din cind in cind cum urla
vintul. Dar cum se explicd grindina? lar vintul este atit de puter-
nic!... A inceput din nou ploaia, auzi, prietene? Sa admitem ca este
un uragan obisnuit. Dar ploaia, ploaia! Cum se explica cd pe Marte
poale cidea o ploaie torentiald ?.. Este cam ncplacut amice, dar
va trebui s& imbricim costumele de scafandri si si iesim din ,S&-
geatd“. Aparatele de radiorecepfie si emisie care sint in costume
functioneaza. Vem incerca sd stabilim legatura si...

O zguduiturd puternicd era si ne arunce pe jos.

— Ce-o mai fi si asta!

Tinindu-se de peretl, Satov se.indreptd spre postul central de
comanda.

— Barometrul cu mercur indici o presiune de 400 mm, zisc el
intorcindu-se. Aceastid planeti drigilasi are o atmosferi respecta-
bild. Maj existi incd un semn de intrebare. Dar.. Fiarda indoiald,
prietenc, cd_ai adus ,Sidgeata* pe un ses de pe Pimint, Poate ci ai
descoperit insd o noud planeti. Nu-i frumos ce-aj fidcut.
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Cu toate ci Satov glumea, nu eram de loc bine dispusi. Imbra-
cindu-§i costumul de scafandru, comandantul incepu si recite din nou
versuri ale bitrinului Omar, dar se opri la un moment dat brusc.

— De-am afla maj repede despre ce este vorba! spuse Satov.
Pentru prima oard intr-un an si jumitate am simtit in vocea lui
oboseala.

Satov rdsuci pind la refuz minerul dispozitivului pneutnatic.
Presiunea aerului aruncd cu o putere formidabild usa inldturi. Vintul
rebel pitrunse in cabina-ecluza.

Am aprins reflectoarele. Doud fascicule subtiri de lumini spin-
tecard intunericul. In jurul rachetei se petreceau lucrurj de neinchi-
puit. Rafale puternice de vint tirau chiar deasupra soluluj niste nori
amenintitori. Ploaia ba incepea, ba se oprea. Undeva departe,
fulgere puternice luminau intinderile.

— Navigator, stii ce a spus bdtrinul Omar intr-un caz asema-
ndtor ? am auzit vocea neobisnuit de calmi a lui Satov in radio-
telefon. ,la secama, caldlorule. Zarea-i amenintdloare. Din nori vin
serpuind vdpai de-ofel”.

Satov iesi din racheti. L-am urmat grabit. O rafalj puternici
de vint m-a aruncat cit colo. In cidere am reusit si mi agif de o
creangd de aresitd, Insemna deci ci eram totusi pe Marte!

— Colega, tine-te bine! imi strigd Satov. Vino tirig spre mine.

Satov se addpostise in spatele unei movilite. Am inceput sa inain-
tez infruntind vintul nemilos.

— Deschide radioul, imi zise Satov.

M-am culcat pe spate si am deschis aparatul. In casti se auzird
tunetele din atmosfera. Si deodatid, de undeva din depirtiri, se auzi
o voce abia perceptibild : ,«Sdgeatas, «Sdgeata», «Siigeata».. «Si-
geata», «Sdgeata»..!*.

— Auzi, prietene ? imi strigd Satov.

Spre surprinderea mea, rama goniometrului era indltati spre
cer. Printre nori am reusit si zdresc un disc galben poate de cinci
ori mai mic decit acela al Lunii.

— Phobos ! imi zise Satov ridicind mina. Phobos, satelitul lui
Marte, care si-a iegit parcd din minti! Ei ne vorbesc de acolo.

Nu le puteam insi ridspunde. Aparatele de radioemisie pe care
le aveam in costumele de scafandri aveau o razi de actiune cam dc
300 km, iar pind la Phobos era o distanti de 9.000 kin. ,«Sdgeata»,
«Sdgeata», «Sageata»... — ne chemau cei de pe Phobos.

) — O tin intr-una ! zise Satov. In continuare va urma un concert
de muzici usoard, si transmisia se va termina. Noapte buni, dragi
ascultdtori !...

Agitindu-se de crengile aresitei, Satov rcusi si se ridicc. Vedeam
cum se apleacd spre a nu-l didrima vintul,

— Priveste, prietene!

Am simfit in vocea luj Satov ceva neobisnuit, care m-a detcr-
minat sd ma ridic.

— Priveste !

El imi indica in intuneric ceva cu mina. Nu reuseam sd disting
nimic. Raza reflectorului se pierdea in bezni.

Deodatd, in fata noastrd, fulgerd, si atunci am ridmas inmirmu-
rit. Venca spre noi un adevirat zid de api.

— Inapai ! imi strig rdgusit Satov.



El incepu si alerge gribit spre ,Sdgeatd. O rafali de vint mi
dobori. Am cdzut in genunchi. Reflectorul luj Satov se stinse. Apoi
raza de lumind spinteci din nou intunericul §i mi izbi in ochi.
Satov venea si ma ajute. in radiotelefon auzeam clar respiratia lui
ragusita.

— Mai repede, mai repede...

Satov m-a impins in ,,Sdgeati“. Usa se inchise cu zgomot in
spatele nostru. Si atunci am auzit tumultul apej care se aprop:a si
fécea sd nu se mai audd nici fosnetele tufelor de aresitd, nici urletul
vintului §i nici picdturile de ploaie care biciuaiu ,,Sdgeata“., Zgomo-
tul apei crestea in intensitate, se transforma intr-un adevirat urlet,
in ceva infiordtor pe care cu greu il puteai exprima in cuvinte.

— Tine-te bine ! imj strigd Satov, §i vocea lui se pierdu in vacar-
mul produs de valurile care cuprinseri ,Sdgeata*.

Am intins miinile si mi prind de ceva, dar n-am gisit nimic in
jur. Dusumeaua mi-a fugit de sub picioare. Am cdzut peste Satov.
Totul n-a durat insd decit o clipd. Apoi se ficu liniste.

— Mai incet, colega... imi zise Satov ridicindu-se. In urma celor
intimplate mi-am dat seama ce se petrece cu Marte. Aceasti planetd
a fost transformatd intr-un loc de distracf{ie pentru amatorii de sen-
zatii tari. Binuiesc cd acum o s3d inceapd si un mic, dar bine orga-
nizat cutremur de pamint...

De afard se auzj din nou cum urla vintul. Aceste sunete sinistre
imi creau o stare foarte nepliacuta. $i acest lucru pesemne nu nu-
mai cd l-am gindit, dar l-am si rostit, fiindcd la radiotelefon auzii
vocea lui Satov.

— N-avem ce face.. Va trebuj totusi si iesim. Peste o jumi-
tate de .ori, Phobos va dispirea la orizont, si atunci n-o si mai
auzim nimic.

Usa se deschise incet. Satov se apleci i disparu in intuneric.
L-am urmat imediat si am simtit din prima clipd ci vintul se inte-
tise. El nu mai bitea in rafale, ci venea ca un zid compact. Imi
dideam seama de puterea vintului chiar prin costumul gros de
scafandru.

Lipindu-se de solul umed, Satov se tira spre tufele de aresita.
Apa dispdruse, lisind in urma ei plante rupte §i smulse din radi-
cini, Am vrut si ma asez in patru labe, dar se vede ci n-am fost
destul de indeminatic.

Vintul parci a agteptat acest prilej ca si se nidpusteasci spre
mine cu o putere inzeciti. Nu-mj dideam seama ce se intimpla.
Totul s-a petrecut atit de brusc incit n-am putut si iau nici o misurd
de precautie. Am cidzut, am simtit o lovituri puternicid (pe care mi-a
amortizat-o in parte costumul de scafandru), o lumina orbitoare a
alungat pentru o clipd intunericul, apoi raza reflectorului alerga prin
noroi si din nou se ficu beznd. Reflectorul a fost ficut tandiri,
antena radioului rupti. Vocea lui Satov (nu-mi mai aduc aminte
ce-mi striga) se pierdu.

Vintul md impingea intr-o directie necunoscutd, Incercam si ma
prind de tufele aresitei, dar ele erau smulse din rddicini, infigearg
degetele in pimint, ciutind si rdmin locului, dar o fortid diabolicd
mi misca si md ducea spre necunoscut. lar vintul, acest uragan
nemilos, mi indepirta tot mai mult de cosmonavd. De doud ori,
cind a juigerat, am reusit si ziresc printre nori silueta ,Sdgetii*.
lar norii, adeviralj colosi, se tirau peste tufele de aresitd, luminin-

29



du-se de descdrcdri electrice. Atmosfera era supraincdrcata de elec-
tricitate. In clipa in care am cdzut, am zarit cum de pe costumul
de scafandru mi-au zburat mii de scintei albastre.

Depuneam- eforturi supraomenesti, cdutind sia rdmin Jocuiui, sd
ma prind de ceva, dar nu puteamm. Uraganul ma silta in sus, mi
arunca pe scl, mia rasturna si md ducea, md ducea, mi ducea...

Aceasta a durat mult timp, ingrozitor de mult, si a luat sfirsit
pe neasteptate, cum a si inceput. Am simtit ci ma izbesc crengile
aresitei, am cdzut intr-o groapd si totul s-a terminat, 8-a facut
liniste. Nu mi-am dat seama imediat de cele petrecute. Umarul in
care m-am lovit mi durea, nu-mi ajungea aerul, in ochi imj apdreau
cercurj rosii... De undeva, din adincul constiinfei, mi se formula vag
o idee. La inceput era foarte tulbure. Apoi, alungind alte ginduri
haotice, mi-a devenit clard : ,S-a intimplat ceea ce asteptam de mult.
Acel lucru de neinldturat*.

Deasupra Mdirii Vremii bintuia uraganul, Undeva (nici nu mai
stiam in ce directie) se afla cosmonava. In tot cazul era foarte de-
parte. Distanta care ne despirfea. nu putea fi masurati. Era infinit
de mare. Iar acul indicatorului de oxigen arita ci mai puteam trai
o ord, cel mult doud. Priveam ingrozit spre micul indicator fosfores-
cent fixat in casca costumului de scafandru. Acul se misca mereu.
Imi facea impresia ca l-am s§i vdzut ajungind la o linie rosie, dupd
care nu mai exista nici o salvare. ,,S-a intimplat ceea ce asteptam
de mult. Acel lucru de neinliturat* — imi suna insistent §i infiorator
in urechi.

Agitindu-ma de radicinile noduroase ale aresilei, m-am ridicat
in picioare §i am dat intr-o parte crengile. Vintul continua si sufle,
dar pe cer nu se zidrea nici un nor. La orizont am zirit o stea smi-
raldie foarte luminoasa.

Da, nu exista nici o indoiala, era Pamintul. In aceasti lume

strdind, unde totul ifi era potrivnic — si vintul biciuitor, si solul
aspru, pietros, si intunericul —, deodati a apirut ceva care iti este
drag. ,,Pamintul natal, Pamint natal!* — repetam eu aceste cuvinte

de nenumirate ori...

In stralucirea stelei aveam impresia cid este ceva neobisnuit.
Despre ce era vorba nu-mi puteam da seama. Dar cu cit priveam
mai mult astrul acela, cu atit mj se pirea mai important si descopar
ce este neobisnuit in el. Uitasem de uragan, nu maj auzeam urletul
vintului si nu mai vedeam nicj discul indicatoruluj de oxigen.

Deodatd totul imi deveni clar. Steaua licirea! Abia perceptibil,
foarte slab, dar totusi licirea. Dar in atmosfera rarefiatd a lui
Marte nu puteau exista licdriri. Pamintul, indepdrtatul si scumpul
Pimint, m-a facut si infeleg ca Marte are acum o atmosferi densa.
Nu-mi dideam seama de unde apidruse aceasti atmosferd, In clipa
accea insd nici nu mid gindeam s3 rezolv o problemi atit de com-
plicati. Deschisei imediat ventilul cistii de scafandru.

M3a izbi in fatda un vint cdldut. Incepuj si respir adinc aerul lui
Marte. Era umed. saturat de mirosul de mosc pe care-l avea aresita.
Aveam ameteli din cauza acestui aer, din cauza acestui miros, de
atita fericire !

Nu-mi aduc aminte cit timp a trecut. Pimintul se indlta deasu-
pra orizontului, iar de-a lungul drumului siu cerul devenea lumi-
nos. Pentru Marfe, Pdmintul nostru era astrul diminefii, Radsdritul
sdu prevesiea zorile, lumina.



Dimineata era pesomoriti pe Marte. Umbrele cenusii ale tufelor
se .prelingeau pe sesul bolovidnos, iar deasupra orizontuluj se zdreau
norii negri. Dar imi diadeam seama cd vintul incetase.

Aceasta imi pricinui o veselie rauticioasi. Agatindu-mi de tufele
pipernicitc carc se asterneau pe sol, iesii din groapi si o luaj la
goand. Mergeam si strigam vintului cuvinte de ocard. Vintul vijiia,
ma izbea, mi impingea inapoi, dar nu mai era in stare si-mi stea
in cale.

Mergeam inainte. Nu stiam unde se afla ,Sdgeata“. De acecea
o pornii la intimplare spre astrul care ridsirise dimineata. In nici
un caz nu-j puteam intoarce spatele.

Am facut vreo suta, o sutd cinci zeci de pasi. De dupid o movild
sd indlid spre cer o rachetd rogie care se sparse intr-o multime de
stele. Peste citcva clipe spintecd vdzduhul incd o rachetdi, apoi
inci una...

O rupsej la fugd. Vintul parcd dispdruse. Alergam sirind peste
fufe si peste bolovani. Imi dideam seama ci pe Marte aproape cid
nu mai simfeam greutatea costumului de scafandru.

Urcai pe o movild si de acolo vdzuj ,Sidgeata“. Era la vrco
cincizeci de metri de mine. Silueta ei lunga si de culoare inchisi se
contura minunat pe fondul cerului, carc se lumina. De data aceasta,
cosmonava mi se pidru neobisnuit de frumoasd, cu aripile-i scurte,
ridicate mindru, cu corpul fintind spre slavile cefului...

Satov lansa o racheti dupa alta. Isi scosese casca si isi des-
cheiase costumul de scafandru. Alituri de ,Sdgeati* se atla un mic
elicopter. Numai Satov era in stare s@ monteze de unul singur elicop-
terul pe intuneric si incd pe o asemenea furtuni..

Observindu-mi, el aruncdi pistolul de rachete, isi ridici deasu-
pra capului casca si-mj sirigd ceva.

Revederea cu Satov imi produse o mare emofie, Gribii pasul
si incepui sid-mj deschei costumul de scafandru.

— Prietene, linisteste-te! imj zise Satov. Cred cda batrinul
Omar...

Satov sc intoarse. Numai atunci observai in jur o multime de
tuburi de rachete. Lucrul acesta mi ficu si-mi aduc aminte ci sint
pe Marie,

— Nici nu-tj vine si crezi cd esti pe Marte! imj zise Satov
tusind. Si totusi, navigator, asa este. Totu-i in reguld. Cit timp noi
¢oi am cidldtorit, multe s-au schimbat. Iti amintesti cd, numaj cu
citiva ani in urmi, a fost gisit pe Marte minereul de beriliu ? Qame-
nii au constatat cd aici rezervele de acest minereu sint colosale. Noi
sipam pe Pamint mine de cinci kilometri adincime, coboram in fun-
dul oceanului ca si putem obtine niste cantitdti infime, iar pe Marte
acest metal se intilneste la tot pasul. Poti fi sigur ci si noi stim
acum pe beriliu. In scurt timp, oamenii vor da uitarii aluminiul,
fiindcd beriliv este mai usor si maj rezistent. Stii doar prea bine cd
minereul nu poate fi extras de oameni imbricati in costume de sca-
fandru. Tocmai de aceea pimintenii ii creeazi lui Marte o atmosferd
prielnici lor. Pata rosie pe care am vizut-o pe ecranul locatorului
era un crater termonuclear. Pe Marte existi douid cratere de acest
fel. In ele au loc reactii in lant dirijate. Atomii grei se sparg si dau
nastere la oxigen, azot, heliu si bioxid de carbon. Lucrul principal
esfevinsi ¢, din cauza temperaturii extrem de ridicate, mineralele
care contin oxigen, api si bioxid de carbon se dizolvi.. Desigur cd
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oamenij au pArdsit planeta si numai pe Phobos a maj rimas un post
de comandi, Prietene, te asigur cd am avut un mare noroc. Pe aici
au bintuit furtuni §i mai ingrozitoare. Radioactivitatea a fost atit
de mare ca omul n-ar fi putut supraviefui. Dar acum nu mai existi
nici un fel de pericol. Pe lingd aceasta, aparitia atmosferei a barat
calea radiatiilor cosmice, Intr-adevdr, am avut norocl.. Mai mult
decit atit nu stiu. De pe Phobos mi-au tinut o lectie intreaga. Mi
s-au dat cifre, citate, formule...

— §i atmosfera aceasta va persista mult timp ? il intrebai.

Satov incepu sd ridd in hohote.

— Aha! Se vede cd ti-a placut vintuletul.. Nu fi ingrijorat,
amice ! Marte si-a pierdut atmosfera pe cind era in stare fierbinte.
Forta de atractie a planetei era prea slabd ca si poatd refine gazele
acelea aflate la temperaturi inalte. De asti dati, Marte primeste un
invelis cu totul corespunzidtor. N-ar fi exclus ca acest invelis si tre-
buiascd sd fie ,alimentat* din cind in cind. Iti mai comunic un
amédnunt: unii cosmonaufi nerdbditori se §i gindesc si creeze 0
atmosferi si batrinei Lune. Pind in prezent, Luna a fost doar o sta-
tie intermediard in zborurile cosmice. Este insi mult mai rentabil
sd obtii combustibil §i sd construiesti rachete chiar pe Lund. Gin-
deste-te cd se cheltuiesc cantititi imense de energie pentru alimen-
tarea bazelor de pe Lunad... $i acum am terminat tot ce am avut si
spun, Dacd doresti, ia costumul meu de scafandru, deschide aparatul
de radio si asculti.. lar eu... Prietene, prietene, Soarele! Priveste
cd rdsare Soarele! Este un rdsdrit ca pe Pamint...

Deasupra lui Marte ridsidrea intr-adevir Soarele. Norii purpurii
cipidtard o culoare pald; undeva, in depirtare, se contura minunati
linia orizontului. Aerul tremura, si totul in jur se lumina.

Un an s§i jumdtate in cosmos, uraganul, cogmarul din ultima
noapte — toate dispdruserd, toate nu mai insemnau nimic in compa-
ratie cu primul rdsdrit de Soare pe Marte. As fi fost dispus sd trec
poate prin si mai multe greutifi ca si pot vedea rdsiritul pe bitrina
planeta.- Un rdsdrit creat de oameni,

Soarele trimitea raze puternice, care alungau intunericul. Ste-
lele se stingeau. Numai un singur astru luminos strilucea pe cerul
transparent al diminetii. Acum acest astru era albastru.

— Piamintul ! sopti Satov in spatele meu, Planeta albastrd!

In rominegte de F. IONESCU
(dupd revista Vokrug sveta" nr. 6/1959)
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