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Feathersome privi masinal pendula inaltd de mahon, in stil co-
lonial : arita patru fdrd un minut.

— E in urma, bineinteles, spuse el.

Rise scurt, fira nici o veselie, si addugd :

— Noi toti mergem in urma, intelegi?

Inchise aparatul de televiziune. Generalul Croyden protesti
zgomotos :

— De ce inchizi, senatorule? Vine un film grozav.. L
picat sa-l..

Feathersome continua ca §i cum nici nu l-ar fi auzit:

; k_ Toatd Aimerica a rimas in urmd.. Infelegi cum vine asta
ack ?

— Senatorule !... lubite senatorule!., As prefera si vad filmu:
decit sa te ascult pe tine! Croncanesti mereu, pesimist ca un corb
cocotat pe un cavou...

— lar te-ai ametit, Jack. Tie nu-f{i prieste bourbonul *..

— Mie ? Te desfid sa gasesti ceva care sa-mj priascd mai bine
decit bourbonul... Stai, cd n-am terminat. Si te desfid si gisesti pe
cineva cidruia sa-i priascd mai bine bourbonul decit mie!

— Generale Jack T. Croyden, esti un maiscarici dezgustator !

Ceva in tonul senatoruluj il ficu pe Croyden si renunte in uiti-
mul moment la gluma pe care o avea pe buze.

— Ce-j cu tine, Ben ? intrebd el cumintit. S-a intimplat ceva ?

— Ceva? exploda senatorul. Ceva? Tu n-ai ascultat anuntul
de adineauri ? N-ai auzit ca s-a intimplat ceva?

— Iti mirturisesc, dragi Ben, ci n-am fost tocmai atent. Cu
atit mai mult cu cit un crainic.. Eu, dupd cum s§td prefer
crainicele...

Feathersome se trinti intr-un fotoliu §i gura i se crispa intr-un
rictus amar :

— Jack, baiatule, halal si-fi fie! Trece istoria pe Itngi tine si tu
nici n-o simti!

— Stii cd ai reugit sa mi faci curios, senatorule? Ce s-a in-
timplat ?

— Esti fenomenal, Jack, zdu ci esti fenomenal! Cred ci in toate
Statele Unite nu maj sint inca zece ca tine care si nu stie ce s-a
intimplat. A aselenizat!

# Bourbon = whisky fabricat din porumb (n.a.)s __




=— Pardon ?

— A aselenizat !... A ajuns in lund.. Racheta ruseascid a atins
Luna la ora si minutul prevdzute! Adineauri, Jack, s-a intrerupt
emisia ca si anunte asta! Si tu nici mdcar n-ai. bagat de seamd !
A aselenizat, intelegi!?

Croyden oftd adinc si nu rdspunse. Isj umplu paharul pe jumi-
tate cu whisky. Vru sa adauge sifon, dar se razgindi si didu pe
git numai alcoolul.

— Da, Jack! Exact cind au prevdzut: la 17 si 2 minute, ora
noastra, adicd la ora 0 si 2 minute, dupi Moscova. Ziua asta de
14 septembrie 1959 o sd intre in istorie, intelegi tu asta?

Croyden se uiti la ceas :

— Hm! Asta inseamni cd, de sase minute, rusii sint in Luni.

— Rusii nu, dar fanioanele lor da!

— As minca ceva, spuse incet generalul, cu o voce rugitoare.
Mie emotiile imj stirnesc pofta de mincare.

Senatorul scoase din cutia de pe madsufd o tigard de foi, ii
mugcd virful sj il scuipi pe covor — un ,Tabriz* veritabil, in nuante
de albastru pal. Pipdi cu buzele trupul gros al tigirii, apoi o aprinse
si trase fumul adinc in piept. Generalul il urmdrea in tdcere, cu ochii
lui mici. Intr-un tirziu, senatorul vorbi din nou, fard si scoatd tigara
din gurd :

— 1Iti daj seama de consecinte, Jack ? Creierul tiau incetosat de
whisky este el in stare sd cuprindi multiplele si uriasele consecinie
ale acestuj succes sovietic ?

— RBen, dar n-am baut aproape de loc!

— Gindeste-te : mai intii o zdrobitoare victorie morali asupra
noastra. Rusii sint primii care ating Luna. In al doilea rind, au facut
dovada o dati maj mult ci dispun de rachete cu o razi de actiune
fantastic de mare. In al treilea rind — bagd bine la cap, generale,
asta e important pentru voi, militarii —, au ardtat o precizie inspii-
mintdtoare. Ce-ai spune dacd un puscas, trigind de dincoio de Atlan-
tic, si-ar trimite glontul drept in figara mea?

— As spune cd snaiper * ca dsta n-am mai pomenit niciodati.
Si cd e picat de o tigard atit de buna!

— Ei bine, ce-au facut rusii cu racheta lor in Luni este incom-
parabil mai mult. Intelegi cit de perfectionat este sistemul lor de
teleghidaj ?

Croyden se multumj sd dea din cap afirmativ. Ti era foame si
spera din adincul sufletului ca aceastd discutie sd se termine cit mai
repede si ca senatorul sa nu-l mai intrebe din doua in doui minute
daci intelege.

— Da, Jack, dar asta nu e totul. Lucrul cel mai important vine
de abia acum. Ia spune-mi tu: cine va fi stapinul Lunii ? Rusii ?
Sau noi ?

— A, la asta te gindesti?

— Da, Jack, la asta m3 gindesc. Si ar trebuj sd nu fiu singurul
care sd se gindeasci la asta! Cind se va pune problema a cuj e
Luna, noi ce o sda raspundem? Ce drepturi avem noi asupra ei?

Crovden se scirpind in cap si incercd. timid, si glumeasci :

— Ce-ar fi ca médcar Lunii sd-i dim dreptul la autodeterminare ?

* Snaiper = trigdtor de elitd (m.a)).




— Esti un imbecil, Jack. Nu esti capabil decit de spirite proaste !
Si cind md gindesc ci mul{umiti mie aj ajuns tu comandantul bazei
astronautice din Jacksonvilie !

— Lucru pentru care iti voi rimine in veci recunoscitor, spuse
dulce Croyden. De altfel, am sj inceput sa-ti dovedesc gratitudinea
mea, Ben. Cunosc un anumit general care a fdcut anumite comenzi
la o anumiti firmd unde principal actionar este um anumit sena-
tor care...

— Ispraveste cu prostiile, Jack. Unul dintre lucrurile care nu-mi
plac la tine...

— Aha, sint mai multe lucruri care nu-ti plac la mine...

— Sint foarte multe ! Sij unul dintre ele este cd vezj totul in mic.
Parci ai privi mereu printr-un binoclu, numaj ci de-a-ndoaselea. Tu
acum esti multumit de toate : de viata, de carierd, de tine insuti. Ai
patru stele *, estj comandantul unei baze, maj cistigi si ceva dolari
pe deasupra.. Gata ! Altceva nu-ti maj trebuie. Eu sint cu totul altfel,
Jack. Sint de zece ori mai bogat decit tine, sint presedintele lui ,Flying
Motors Co.“, sint unul din senatorii cei mai ascultati in Congres...
Si tot mu mi-e destul! Tot nu mi-mpac cu soarta! Eu sint un ade-
virat Homo americanus! Eu vreau mereu maj mult, maj mult,
mai mult!

Croyden il asculta in ticere. Se cunosteau de patruzeci §i cinci
de ani, fuseserd colegi de clasd in tot timpul liceului §j rémdisesera
prieteni si dupi aceea. Dar gj acum, ca si pe vremea cind isi tocedu
coatele pe aceeasi bancd, pe Croyden il uimea nemasurata ambitie a
luj Feathersome. Il uimea si, fira si vrea, se lisa subjugat de ea. Si
pe urmi, senatorul avea dreptate: firi sprijinul lui, Creyden n-ar fi
fost avansat sij n-ar fi ajuns niciodati comandantul bazei astronautice
de la Jacksonville, ci ar fi murit un obscur colonel de provincie, ama-
tor de bourbon si de feme; frumoase.

— Croyden, continud necrutator senatorul, de doi ani esti sti-
pinul celei mai importante baze astronautice din Statele Unite. Ai
maicar o cit de vagd idee asupra Lunii? S$tii, de exemplu, cam ce se
giseste pe acolo ?... Astept un rdspuns serios, nu o glumi stupida !

— Cel mai serios raspuns pe care pot si fi-l dau in privinta asta
este : nu, habar n-am ce se giseste in Luna.

— M3 asteptam ! Ej bine, eu m-am documentat! Nu degeaba m-au
botezat adversarii mei ,senatorul Lunii“.. Afld, dragul meu, ci dupa
ipoteza francezuiuj Hilaire Cuny, in Lund se gadseste de vreo mie de
ori maj mult radiu decit pe Pamint!

— Oho!

— Precum spun! In orice caz, se pare cd este dovedit cd acolo
se gdsesc toate minereurile care sint si pe Pamint, numaj ci acolo
se pot exploata mult mai usor. Forezi de zece-cincisprezece ori mai
putin decit pe Pamint si ohtii acelasi randament ! Ce zici ?

— Nu zic nimic ! Te rog insi ca atunci cind ai si formezi consi-
liul de administratie al lui ,,Moen Mining Company“**, si nu uiti
si rezervi un loc §i unui biet general, devotat prieten al tiu..

Pentru prima oard in dupi-amiaza aceea, senateru] zimbi :

— Da, s-ar putea ca ,,Moon Mining Company“ si nu fie un nume
prea rau !.. Dar asta nu e tot! Dupid unele pidreri, metalele grele ale

* Patru_ stele = insigna gradului de general in armata S.U.A. {n.a.).
%%, Moou Mining Company' = ,Compania minieri a lunii*,




meteoritilor existd chiar la suprafata Lunii, aga incit le cape{i ca pe
tavd ! Apoi, acolo se pot construi uzine chimice care sii produci borani.
Sper cd stij ce sint boranii...

— Da... Au ceva de-a face cu rachetele!

— Bravo, elev Croyden, nota zece! Intr-adevér, boranii au ,,ceva*
de-a face cu rachetele, fiind nici mai mult, nici mai putin decit car-
Eurantii lor... Mai departe, Poate stii cd pe Luna lipseste atmosfera,
deci energia electrici s-ar putea cipdta foarte usor de la Soare. A, si
inca ceva : Transportul produselor sclenare pe Pamint ar fi relativ
foarte ieftin; din cauza micii viteze de eliberare, pentru ca o astro-
navi sid plece de pe Luni spre Pimint, este neccsard o cantitate de
doudzeci de ori mai mici de combustibil decit pentru cildtoria inversa,
de pe Pamint spre Luna...

— Felicitarile mele! exclamd gensralul. Vorbesti ca un adevarat
savant. Cum aj putut si invetj toate driciile astea ?

— Nu uita, Jack, cd cu sint acela care a obtinut credite de la
Congres pentru baza la astronautici.. Sper cd am reusit si-ti arat
citeva din avantajele Lunii. Avantajele economice... Despre cele stra-
tegice nu o si-ti fac insulta si vorbesc. Asa ca din nou pun intre-
barea: A cui va fi Luna?

In incdpere se ficu tdcere. Senatorul trigea rar si adinc din
tigard. Fumul ei se urca in volute pini la tavanul inait, se izbea de
stucaturile delicate si cobora inapoi, topindu-se intr-o ceaji albastruie.
Feathersome tinea ochii inchisj si s-ar fi putut crede ci atipise. Dar
Croyden il cunostea bine si stia ca senatorul contempli acum, indi-
ratul pleoapelor, peisajul fascinant al Lunii, preschimbatd inir-o gi-
ganticd baza militard, de unde Pamintul ar putea fi controlat ca in
palma. ,.E dat naibii Ben dsta — isi spuse generalul. Vede totdeauna
al dracului de departe, mai departe ca oricare dintre noi. Ah, ce-as
mai bea un whisky. Dar cind md gindesc cd iar o sa se rdsteascd la
mine, ma las pagubay!“

— Bea un whisky, spuse deodatd celdlalt, de parca i-ar fi ghicit
gindurile. Bea un whisky, ci o sid ai nevoie.. Pentru cele ce
urmeaza acum.

Croyden nu se ldsa rugat. Cu o minid care tremura putin isi umplu
repede paharul. dar il goli incet, savurind fiecare inghititura.

— Agsa, spuse el plesciind multumit. Acum sint gata sa facorice
pentru tine, Ben. Cere-mi si plec in Lund si plec.

Senatorul deschise ochii si-si pironi privirea asupra lui:

— Nu, de tine am nevole aici... Altceva vreau si-{j cer.

— La ordin!

Senatoru! trase incd un fum. apoi strivi figara in scrumiera de
argint greu, in stil ,Alt-Wien*. O strivi pe-ndelete, metcdic, pini ce
se stinse si ultima scinteie. Abia atunci continui :

— Generale Croyden, iti cer si trimitj tu primul om in Luni!

1T

Zgomotul de sticli spartd il ficu pe Croyden sd trecard. Isi didu
seama cd scdpase paharul pe care-l finea in mind. Moleseala plicutd
pe care i-o raspindise in vine whiskyul se risipi intr-o clipi.

— E o glumia, Ben ? intrebd el fira convingere.

— N-am fost niciodatd maj serios ca acum!




Senatorul continua si-l priveasci fix, si Croyden simfea aproape
fizic aceastd privire.

— Bine, dar... dar.. stii doar mai bine decit mine ca... Mai intii,
noi n-am izbutit si trimitem incid nici o racheti in Luni.

— Cu atit maj rau... Va trebui ca in prima racheti pe care o tri-
mitem s fie un om ! Un american.. El ne va da noui dreptul si ludm
in posesie Luna Si asta trebuie si se intimple foarte curind ! Foarte,
foarte curind ! Intelegi ?

— Inteleg... Nu, Ben. mirturisesc sincer ci nu infeleg nimic.
Tehnicienii mei imi spun cd mai au nevoie de citeva luni ca sa trimita
o racheti in Lund. $i daca ei spun citeva luni, asta inseamnj cel putin
un an. La Jacksonville, ca si la Cape Canaveral, nimic nu reuseste de
la prima incercare... In sfirgit, sd trecem peste asta. Si zicem cid cu
chiu, cu vai incropim racheta. Cum facem ca sa bagdm in ea un om?
Si, mai ales, cum facem ca omul si ajungid viu in Lund ?

Senatorul se ridica din fotoliu si se duse sd deschida fereastra.
Fumul| incepu si se subtieze, si de afari veni o boare de aer proaspit,
cu parfum de magnolii. Feathersome rdmase la geam, cu spatele la
Croycen

— De ce nu ma ascultj cu atenfie, Jack ? intrebi el cu repros
in glas. Eu n-am spus niciodatd una ca asta!

Generalul respiri usurat :

— Asadar, a fost totusi o gluma...

— Stai, Jack, nu te pripi ca de obicei. Eu n-am pronuntat nici-
odata cuvintul| ,,viu*,

Croyden rdamase o clipd cu gura usor intredeschisa:

— Nu ai... Al draculuj sa fiu dacid pricep ceva !

— Si totusi nu-i de loc greu! Am spus ci trebuje ca un american
sd ajungd in Lund. N-am spus cd trebuie sd ajungd acolo un ame-
rican viu!

— Cum adicid, vrei si bagij in racheti un cadavru?

Firi si se intoarcd spre Croyden, senatorul indl{a din umerii lui
ingusti :

— Nu, Jack, asta nu se poate. La lansarea rachetei vom convoca
presa, fotografii, televiziunea, reporterii cinematografici.. Vom pune
in miscare tot aparatul nostru propagandistic si publicitar. Gindes-
te-te : Primul om care pleaca in Luna va fi un american! Evident,
un american viu. La plecare, trebuie sa fie viu, altfel incurcam toate
socotelile. Se suie in racheti, racheta e lansata s§i esentialul este ca
ea sa atinga Luna.

Senatorul se opri o clipd, apoi continua, vorbind incet si apasind
pe fiecare cuvint :

— Restul... Restul, Jack, nu mi maj intereseazd ! Intelegi ?

Croyden scoase din buzunar o batisti de matase crem si-si sterse
fruntea :

— Da, inteleg... Dar tot asa de bine inteleg ci respectivul nu mal
ajunge in Lund in starea in care a plecat!

Senatorul se riasuci brusc in cdlciie. Privirea pe care i-o aruncd
luji Crcyden scinteia de iritare :

— la te uitd ! Sij eu care nici nu binuiam cd stau de vorbd cu
o domnisoar3 atit de impresionabild! Te rog si mi scuzi, Jack, cre-
deam cd esti una si acecasi persoand cu colonelul Croyden, care, in
Coreea, a trimis intr-un ceas trej batalioane la moarte.. Unde se
intimpla asta, Jack, lingi Tegu?




Croyden se ficu rosu-vimidt la fati si fruntea i se acoperi de bro-
boane de sudoare :

— Ben, esti cea maj veninoasi viperi pe care am pomenit-o
vrecdatd, spuse el cu glas inndbusit. Si...

Dar nu putu si comtinue. Din doi pasi, senatorul fu lingd dinsul :

— Ascultd, uniformy impdiatd, rosti Feathersome printre dinti.
Cu mine si nu vorbesti asa! Nu uita cine sint eu sj cine esti tu! E
de ajuns sa misc un singur deget.., uite, dsta mic... i zbori din coman-
damentul tau ! Faci nazuri sentimentale ? Foarte bine ! Gasesc oricind
in armata americand o suti de generali dispugi sa-ti ia locul si sa
trimita in Lund nu un om, ci doi.. cinci... zece... oricit le-as cere eu!
Si fard sia-si permitd si md insulte ! Intelegi ?

Croyden se ridicid in picioare. Era cu un cap ceva mai inalt de-
cit celdlalt si atit de voinic incit cu un pumn ar fi zdrobit falca fira-
vului senator. Dar generalului nu-j trecea prin gind nici mdcar sd
inclesteze pumnul, cu atit mai pufin si-1 foloseasci. Roseata fdcuse
loc unei palori cadaverice

— Inte... inteleg, gingdvi el. Dar tu de ce nu intelegi ? Nu m-am
lmpledlcat in sentimentalisme de domnisoarda. Mid stii doar! Nu la
omu} din racheti m-am gindit, ci la noi doi. Dacd ddm gres?

— N-ai voie si dai gres, rosti sec senatorul,

— Bine, Ben, fie cuin spuj tu. Sintem doar prieteni de atita
vreme! Te-am ascultat intotdeauna fira sovaire, te ascult §i acum.
Cind vrei sa trimitem racheta?

Ochii lui mici clipeau des sub privirea neimduritoare a senate-
rului. Acesta rimase nemiscat citeva secunde, care lui Croyden j se
parurd interminabile. In"cele din urmi, Feathersome se aritj satisfi-
cut de spaima care se intiparise pe chipul generalului. Buzele lui sub-
tirji se destinseri intr-un zimbet :

— Bagd de seamd, Jack, spuse el. Nu pot si sufir rebelii ! E ulti«
mul avertisment... Intelegi?

— DPa, Ben!

= Atunci, sezi jos si ascultd planul meu!

I11

Tehnicianul numdrul 1* al bazei astronautice din Jacksonville era
singur in luxosul siu cabinet de lucru de lingi laborator. El scoase
din buzunar un briceag si gduri cutia de conserve, pe care o etichetd
galbeni purta 3] mscrlptle cu litere rosii : ,,Rheingold“. Apoi rdsturna
cutia intr-o imensa cand de portelan gj aceasta se umplu numaidecit
cu bere blondi si spumoasa. Tehnicianul numidrul 1 gusti putin si
strimbd din nas (,,Ce idee pe americanii astia sd tini berea in cutii
de tabla 1), dar asta nu il impiedici sda goleascd cana din citeva sor-
bituri lungi. Se sterse la gura eu dosul palmej — avea miini mici,
durdulii, cu unghiile ingrijit lustruite — si ofti adinc. Nu era prea
rea nici berea ,Rheingold“, chiar daci nu se compara cu ,,Gelbes
Huhn“, pe care o bduse pe timpurj la Miinchen.

Cici tebnicianul numirul 1 al bazei astrenautice din Jacksonville
se numea Otto Kriebel. Din cei mai bine de cincizeci de ani pe care
ii avea, numai ultimii zece erau americani. Restul vietii si-o petrecuse

* In S.U.A. termenul ,tehnician‘* are o sfera mult mai larg3, care
cuprinde si -pe savani{i, ingineri etc. (n.a.)




pe meleagurile sale natale, in Bavaria, apoi la Berlin, nnde lucrase
ca specialist al armelor V1 si V2, Aceasta fusese die alte gute Zeit*,
si Kriebel nu se putea impiedica si nu ofteze cind se gindea la ea.

Si totusi viata in America nu fusese prea grea la inceput. Otto
Kriebel, care crezuse cx va fi tratat ca PW ** avusese plicuta sur-
priza sa constate cid este considerat un mare savant, util Statelor
Unite si in consecintd foarte bine pldtit. Repartizat maj intii la un
[aborator militar specializat in rachete intercontinentale, fusese numit
conducater stiintific al bazei de la Jacksonville, inci de la infiintarea
ei. Primii doi ani se scurseserd in liniste, fird prea multi bitaie de
cap. Dar ziua de 4 octombrie 1957 era inscrisi cu chenar de doliu in
calendarul personal al lui Otto Kriebel Primui sputnik sovietic lansat
in acea zi transformase Jacksonville inir-un infern, Un infern in care
inspectiile se tineau lanf: abia pleca un ministru, ci si apirea un
guvernator, abia se inchidea usa dupd un senator, si in prag se ivea
un general. Toti aveau aceeasi fraza in gurd : ,Rusii ne-au luat-o
inainte ! Trebuie sd-i ajungem si sd-i intrecem !

Atmosfera incepuse si semene acum au cea din ultimul an al raz-
boiului, cind Hitler ii ameninta zilnic pe savantii sij cu camera de
gaze, pentru cd cercetdrile in privimta lui V3 nu inaintau destul de
repede. Si. curios, atunci, ca si acum, refrenul era acelasi: ,Ne
bat rusii !*

Loviturile urmau una dupa atta : sputnikul H, sputnikul III, sate-
titul artificial al Soarelui... In fiecare dimineati, Otto Kriebel lua cu
teamd ziarul in mina : azi ce surprizi ne rezervi rusii ?

Si, fatd, noua surprizd venise : ieri, racheta sovietici atinsese
Luna. Ce tiardboi avea si urmeze acum, mein Gott! Dintr-un moment
intr-altul, Croyden avea sid-] cheme, si atunci...

Kriebel isi plimba trist privirile prin jur: cabiretul siu de lucru
era cochet si confortabil, iar laboratorul de aldturi era admirabil utilat.
n»Dacd americanii se supdrd, pot si-mi iau adio de la toate astea!
Cine stie ce se alege si de cetitenia mea ! Poate mad trimit inapoj in
Vaterland *** .. Md intreb ce-o fi spus ieri ilustrul meu coleg Wern-
her von Braun ?“ -

Gindul ca compatriotul sdu care lucra pentru Cape Canaveral tre-
buie si fie tot atit de dezamigit ca si dinsul, aproape cid il consold
pe Otto Kriebel. Dar aceastd stare de multumire nu duri mult:
megafonul instalat deasupra fotoliului sdu bizii, apoi lisi si se audi
o voce impersonald : ,Domnul Kriebel este rugat si se prezinte la
domnul general Croyden! Domnu] Kriebel este rugat si se prezinte
la domnul general Croyden !«

»Acum e acum !* — isi spuse Kriebel, ridicindu-se greoi din foto-
liu. Tsi controld cu atentie tinufa in oglindi, aranjindu-si cele citeva
fire de pir de pe timple — ultimele rimdsite ale coamei sale blonde
de odininary —, si porni, leganindu-se putin pe picioarele lui scurte
si groase.

in anticamera generalului, o saluti curtenitor pe secretard, in
englezeasca lui abia colorati de un usor accent :

— Buni dimineata, Friulein Martin, astizi sinteti mai frumoasd
ca niciodati.

* Die alte gute Zeit = vremea bunid de altadati (in 1. germ.).

*4 PW = Prisoner of war = prizonier de razboi (in l. engl.).
#% # Vaterlaiid = patrie (in 1. germ.).



Secretara mormaii ceva fiard si ridice nasul din niste hirtii pe
care le citea. ,Semn rdu“ — fisi spuse Kriebel, care stia ci domni-
soara Martin este un barometru fidel al dlspozltleu sau indispozifiei
generalului Croyden

Introdus in cabinetul acestuia, Otto Kriebel se opri la usa, lipind
cu zgomot cilciiele si inclinindu-se adinc :

— Buni dimineata, domnule general.

Din dosul uriasuluj sdu birou, generalul se mulfumj si dea din
cap. ,E treaz —, isi spuse Kriebel. Inci un semn rau“ S$i asteptd
resemnat furtuna.

— Esti la curent ? il intreba scurt generalul.

— Da, domnule general! raspunse tot asa de scurt Kriebel.

— Si ce parere ai ?

— Vedeti, eu

Se opri Nu avea nici un rost si continue, Ce putea si spuni
generaluluu Ca nici in doi-trei ani nu-i vor ajunge din urma pe
rusi ? Probabil ci nu un astfel de rispuns astepta Croyden. De aceea,
Kriebel ofta si ticu.

Generalul ciocdni de citeva ori cu stiloul in tiblia biroului :

— Ce pirere aj avea, stimate domnule Kriebel, daci ai trimite o
telegrami la Moscova ?

Kriebel deschise mari ochii lui albastrj si limpezi:

— O telegrama ? Ce fel de telegrami, domnule general ?

— De felicitiari, domnule Kriebel, de felicitiri! Telegrama ar putea
fi redactatdi cam asa: ,Cele mai calde felicitarj pentru strilucitul
dumneavoastri succes din partea unuj incapabi|l confrate neam{ care
lucreaza pentru americani. Semnat Otto Kriebel“. Ai, ce zici?

Nici un muschi nu tresdri pe fata rotundi si cirnoasi a lui
Kriebel :

— Daci domnul general ordoni, trimit imediat telegrama.

— Mai.. Mi, Kriebel, nu fi smecher cu mine! Crezi ci daca faci
pe ‘militarul prusac disciplinat scapi de papara ? Apropie-te !

Kriebel facu exact patru pasi si se opri in fata biroului.

— Sezi !

Kriebel se asezd fari zgomot pe scaunul pe care-] indica gene-
ralul. Pe neasteptate, acesta trecu de la severitate la amiriciune :

Kriebel, stim prost !

— Da, domnule general.

— Toate ziarele ne injurd.. In cel mai bun caz ne ironizeazid. Ai
citit ,,New York Herald Tribune* ?

Da, domnule general.

Si ,.Baltimore Sun*?

Da, domnule general.

Pe noi ne ataci mai riu decit pe cei de la Cape Canaveral.
Da, domnule general !

Ispraveste odati cu ,da, domnule general“! Altceva nu mai
spui ?

Da, do... Vreau sa zic...

opri din nou : de fapt, n-avea ce si mai zici. Astepti. Generalul
izbi cu pumnul in masid cu atita putere, incit cilimara grea, de hronz
ficu un salt.

— Kriebel, omule, trebuie si facem ceva ca sa iesim din incurci-
tura asta!

— Da, domnule general!
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In gind, Otto Kriebel isi spuse: ,,De ce o fi durind atita intro-
ducerea ? Ca sa-mi dea probabil impresia cd ideea care urmeazi e a
lui ! Ma intreb cine i-o fi dat-o. Probabil cid slirpitura aia de Feather-
some. Asta e adevaratul boss al bazei.. Hai, di-j drumul odati 1

— Ascultd, Kriebel!

Generalul se ridici. Uniforma era bine intinsd pe trupul siu
rausculos, si cele doud litere de pe revere * straluceau de parca ar fi
fost aurite. Kriebel se sculd si el in picioare.

— Asculti bine, Kriebel. Uite ce trebuie si facem.

Si ii spuse ce trebuia si facid. Dupid ce il asculti, tehnicianul nu-
mirul 1 al bazei comise prima indisciplini de cind lucra la Jackson-
ville : se ldsa sd cadda moale intr-un fotoliu, in timp ce superiorul lui
stitea incji in picioare. Figura sa de prunc bine hranit exprima o
uluire fara margini.

— Dar e... e imposibil !

wE imposibil — continui el in gind, Pilotul ar cripa sigur, dar
nu asta e probleina, Cum naiba sid fac sa ajungd in Luna atitea kilo-
grame de cadavru!*

— Imposibil 2 mirii generalul. $i de ce md rog e imposibil ?

Kriebel incepu si explice. De la primele cuvinte isi didu seama cd
celilalt nu-l ascultd sau ca chiar daci l-ar asculta tot n-ar intelege
nimic. Continud totusi si vorbeascd, cuprins de o panici pe care nu
mai izbutea si si-o frineze.

— .. S$i pe urmd, domnule general, acolo, sus, temperatura se
ridicd la peste 2.000 de grade. Noi am construit corpul rachetelor
noastre din grafit. Grafitul suporti in principiu 2.700 de grade, dar
soarecii pe care i-am lansat la numai citeva sute de kilometri
indltime au murit cu totii pind la unul.

— Dacia nu maA ingel, il intrerupse generalul, rusii au trimis un
ciine in sputnikul lor, acum aproape doi ani. Si ciinele a trait
multd vreme.

— Da, domnule general. Se pare ci rusii utilizeazi un compus
special pentru peretii rachetei, carbura de hafniu, care rezisti la
4.400 de grade.

— N-aj decit si folosesti si tu carbura de.. naiba stie cum
ii spune. )

— As folosi-o cu dragd inim3, zimbi palid Kriebel, dar nu stiu
cum s-o prepar. Ba, domnule general, §i pe urmi nu uitati containerul...

— Ce mai e si cu containerul ?

— Stiti cit cintdreste containerul rachetei cosmice pe care am
lansat-o -noi in martie anul acesta ? Nici sase kilograme. Mai precis
5.89 kilograme, lar containerul rachetej cosmice lansate in ianuarie
de sovietici are 361 de kilograme.. Adicd de peste saizeci de ori mai
mult. Stifi ce inseamni asta ? Ci energia orbitali a rachetei cosmice...

— Kriebel ! il intrerupse rece Croyden.

Tehnicianul numarul 1 inghiti in sec:

— La ordin, domnule general !

— Vorbesti prea mult sj spui prea pufin! Cind o sd am nevoie
de lectii particulare in domewiul rachetelor, la tine am si viu. Acum
md intereseazii altceva: Estj sau nu in stare si executi ordinul pe
care ti l-am dat ?

- # Ofiterii american! poartd pe revercle unilormei literele U.S. (United
ales).
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»Ach, lieber Gott, suspini in sinea sa Otto Kriebel. Ce usor e sd
dai un ordin ca asta! Si ce cumplit de greu e sd-1 executi. Ce sa-i
raspund zevzecului dsta?“

— Astept, Kriebel !

— Da, domnule general. Permiteti si vd cer citeva preciziri ?

— Si aud! '

— Mai intii : Problema... hm !... supraviefuirij nu se pune in nici
un fel ?

— Ti-am mai spus : din clipa in care pilotul a intrat in rachetd
il incredintez nesfirsitei mile a domnului. Tu n-ai nici o obligatie in
privinfa asta!

— Am inteles, domnule general. Al doitea : Cine urmeazi si fie
pilotul ?

— Deocamdatid nu te intereseazd. Am sd-ti comunic la momentul
oportun.

— Bine, domnule general. Al treilea: El va s§ti ce soartd il
asteapta ?

— Kriebel ! Kriebel, md dezamigesti! Cum iti imaginezi ci o
sd stie? !

— Nu-mj imaginez de loc, domnule general. Tocmai de aceea va
si intreb. Asta inseamni ci noi.. ci eu.. va trebuj si-1 fac si creada
nu numai c¢i va ajunge in Lund, dar §i ci se va intoarce teafir
pe Pimint.

— Exact, Kriebel. Asta este una dintre sarcinile tale principale.
Aranjeazi acolo o smecherie care sid-j dea impresia respectivuluj cd
totul e in ordine in privinfa asta.

. — Dacd imi ingidduiti sd remarc, smecheria asta nu-j chiar atit
de simpla cit pare.

— Treaba 1a, descurcd-te cum stii. De aceea esti tu tehnicianul

numdrul 1 al bazei noastre.
— Da, domnule general. Al patrulea : Ce termen imi fixati pen-

tru prima incercare ?

— Kriebel, aici nu incap incercdri. Prima incercare trebuie si fie
si singura. Trebuie sd reusesti de la inceput. Tu cam de cit rigaz ai
avea nevoie ? Tine seamd cd este o misiune de extremi urgentd,

— Minimum sase luni, domnule general,

— Bine, Kriebel, Iti dau trej luni!

— Domnule general...

— Trei luni, Kriebel. Pentru fiecare zi in minus capeti cite 529
de dolari. Dacid intirzii ins3, incetez si te mai socotesc printre cola-
boratorii mei. Stij ce inseamni asta, Kriebel ?

— Da, domnule general !

— Dacd nu te mai socotesc printre colaboratorii mei, s-ar putea
si-mi amintesc brusc cd prin 1945 a existat o cerere de extridare din
partea polonezilor. Ghici cum il chema pe cel pe care il cereau? Da,
Kriebel, il chema Otto Kriebel.. Pireau destul de supdratj pe tine.
Pretindeau ci in timpul rizboiului ti-ai petrecut un concediu la Cra-
covia si cd.. cum sj zic.. te-ai distrat cam brutal cu niste poioneze.
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Vreo doui sau trei au §i murit din asta. Si mai era o poveste cu niste
tablourj luate dintr-uin muzeu...

— Minciuni, domnule general, spuse incet, cu efort, Kriebel.

,Bestie! continud el in gind. Stiai de 1a inceput toate astea, dar
mi le servesti de-abia acum ca si mi santajezi! Verdammter Ameri-
kaner *“,

Si cu glas tare:

— Am intelcs, domnule general. Voi face tot ce-mi sti in putinfd
si lansez racheta in trci luni.

— Asa, Kriebel. Agsa imi placi!

— Am sid vd rog numai si-mi dati un ordin in scris in acest sens.

— 1Iti dau cite ordine scrise vrei! Astea au costi parale!

Generalul se apropie de Kriebel. Acesta incremenj in pozifie de
drepti. N

— Miii, Kricbel, nu maj tremura asa! Dacd reusesti, esti un om
facut. Si irebuie si reusesti! Nu se poate sd nu reusesli ! Nu degeaba
esti tu tehnicianul nostru numérul 1.

Generalul ij intinse mina. In timp ce i-o stringea, inclinindu-se
cu respect, Kricbel se gindea:

»As da orice ca lunile care urmeazi si fiu tehnicianul numirul
2 sau chiar numirual 31!¢

IV

Susan opri aspiratorul cind isi didu seama cd de ua sfert de ceas
curiitd acelasi coltf de cover. Ar fi vrut si-si vadi de treabi ca de
obicei, dar gindurile nu-i diddeau pace. Discufia cu Michael din
noaptea trecutd ii revenea mereu in minte §i de fiecare dati o unda
de groaza ii ingheta inima.

— Nu, Michael, n-am si te las! spuse ea cu voce tare, de parcd
birbatul ei ar fi fost aldturi. Nu te las pentru nimic in Tume! Nu-mi
pasd nici de glorie, nici de bani, en am nevoie de tine. Firi tine nu
pot trai!

Susan ar fi avut timp sd se obisnuiasci cu primejdia. Cind esti
de cinci ani sofia unui pilot de incercare a noilor avioane militare
cu reactie, moartea devine o umbri familiara, o rivali care stii vesnic
alituri de tine §i care e gata oricind sa-{i smulgi omul pe care il
jubesti. Si totusi Susan nu se putuse obisnuj §i trdia intr-o coentinui
teroare. Michael nu-i spunea niciodati dinainte cind urma sd incerce
un nou aparat. Uneori nu-i spunea nici dupd aceea. Ca, de piidi, ultima
oard, cind aflase din ziare cd el a zburat cu XO15, cu o vitezi de
2.300 de kilometri pe ord. Michael o lua peste picior pentru spaima ei
si spunea cd e mai putin primejdios si pilotezi un avion cu reactie
decit si traversezi strada 42 la orele de aglomeratie.

Dar toate pericolele prin care trecuse Michael pireau o glumi fata
de ceea ce urma sd se intimple acum.. Nu, n-am si te tas, Michael !
N-am si te las! N-am si te las!

(" % Verdammter Amerikaner = american blestemat. (in 1. germ.)
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Soneria zbirnij strident. Aranjindu-gi masinal sortul, Susan se
duse sid deschidd. In prag, un birbat tinidr, cu nas ascufit §i ochi cer-
cetdtori o privi cu curiozitate :

— Doamna O’Donagan ?

— Da. Ce doriti ?

— Eu sint Vincent Sharpey. De la ziarul ,,Chicago Observer®,
Imi datj voie ?

»Flash“-ul orbitor al aparatului de fotografiat o facu si tresard:

— Ce-i asta?

— O pozi. O micd pozi pentru ziarul nostru. Imi permiteti
sa intru?

Fard voia ei, Susan se diadu la o parte.

— Multumesc.

Tindrul se uitid cu atentie in jur si mizgili citeva cuvinte pe un
carnet lunguiet.

— Asadar, asa arati locuinta celebrului pilot Michael O'Dona-
gan! Bineinteles, el nu-j acasa!?

— Nu, e plecat.

Deodatd, un gind paru sa-l ingrijoreze pe vizitator :

— A mai fost cineva pe aici ?

— Cineva?

— Da, cineva de la alt ziar..

— Nu. De ce?

Tindrul zimbi triumfitor :

— Vasidzica sint primul! Bun! Vreti s3a-mi spuneti citeva
cuvinte ?

. — Despre ce, domnule ?

— Despre ce doriti dumneavoastrd, Reportajul se va intitula
, De vorbd cu sotia primuluj om care pleacd in Lunid“.

Susan simti ci i se scurge singele din obraji :

— Ati... ati si aflat?

— Sigur cd am aflat. Presa stie tot. Vi ascult, doamna.

— N-am nimic de spus, domnule...

— Sharpey. Vincent Sharpey. Cum n-avefi gimic de spus ? Licati,
via dau eu o mini de ajutor. Asa... Cum privifi Perspectiva zboruluj in
Luna al sotului dumneavoastra ?

Susan isi puse palmele la timple §i murmurda ca pentru ea:

— Ah, doamne... Mij-e teamd. Mi-e groaznic de teama!

Reporterul se scarpini in cap cu capatul stiloului :

— Hm ! Nu prea merge! Ce-ar fi si formuldm cam asa: ,Desi
ca femeie ar trebuj sa ma tem, am o incredere neméarginiti in reugita
acestei actiuni.“ De acord, doamna ?

— Poftim ? intrebd Susan, care nu-1 ascultase.

— Deci sintefi de acord, spuse repede celdlalt. Bun ! Ma;j de-
parte : Ce veti face in timpul cit sotul dumneavoastrd va fi in Luna 2

Susan i} prisvl cu ochj ritaciti:
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— Nu stiu! Dumnezeule, nu stiu ce voi face ! Probabil c¢i voi
innebuni.

— Mda!.. Nu prea merge asa.. Daci am spune: ,In timpul
lipsei sale md voi gindi necontenit la miretia misiunij pe care o inde-
plineste sotul meu. Ma voi gindi la gloria pe care zborul luji o adice

Americii. M3 voi gindi la..* In sfirsit, o sa mai vdd eu la redactie
la ce vd veti mai gindi dumneavoastri,
Susan indltd din umeri. Vocea reporterului ii ajungea !a ureche

atemenea biziitului unui bondar si tot atit de lipsiti de sens. Sharpey
intoarse o paginda din carnet:

— Acum vine o intrebare mai.. mai delicati, Dar stiti, cititorii
nostri sint avizi de senzatii tari. latid intrebarea: La cit se ridica
polita de asigurare ?

— Nu inteleg !

— Polifa de asigurare... N-o sd-mj spunefi ci domnul O’Donagan
nu s-a asigurat pentru eventualitatea ca.. in sfirgit.. cd se intim-
pla ceva..

— lesj afard!

Rosti aceste cuvinte intr-o soapti abia auzitd, dar i se paru cd
sirigase in gura mare. Reporterul ficu o figuri uluiti :

— Doamna...

— lesi afara! Imediat! Si scrie ca Michael al meu n-o si plece
niciodati in Lund ! Niciodata, mid auzi ? N-o sd-l las eu ! Acum du-te !
Du-te !

Abia cind reporterul iesi, trintind usa in urma lui, Susan izbucni
in plins.

v

Miss Martin o intimpind cu un zimbet plin de cdlduri :

— Domnul general vi asteapta.

Susan trecu soviitoare pragul cabinetului, temindu-se ci nu va
fi in stare sda vorbeasci de emotie. Croyden ii iesi inainte §i mina
ei dispiru cu totul in palma luj lata.

— Ce plidcere, ce deosebiti plicere imi face sd cunosc personal
pe sotia celui mai intreprid aviator al nostru!

— Domnule general, sufli Susan, mi-am luat indrdzneala...

— Nici o indrdzneald, scumpi doamni, nici o indrdzneali..
Mmmm, incep si inteleg secretul succeselor lui O’Donagan. De dra-
gul unei astfel de femei, oricine ar fi in stare de vitejiile de care da
dovadid sotul dumitale. Ha-ha!

Susan rosi si intoarse putin capul, cdci respirafia generalului
mirosea a alcool.

— Sezi, te rog, o inviti el. Ce pot si-fi ofer ? Un , Martini*?

— Nu, multumesc, domnule general.

- Nu_se poate... Vii prima oard la mine si...
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— Domnule general, vi rog! Vreau s& vorbesc cu dumnea-
voastra.

— Ei si, parci nu se poate vorbi sorbind dintr-un ,,Martini“? In
sfirsit, daca nu vrei, nu insist. Te ascult!

Generalul nu se maj duse in spatele biroului, cj se instalz in
fotoliul din fata ei. Sub privirea lui, Susan isi trase fusta peste
genunchi.

— Domnule general, Michael mi-a spus... mi-a spus de...

— Ce ti-a spus? A, da, bineinteles. Soful dumitale este un om
admirabil. Nici n-am fi putut gisi pe cineva mai potrivit si facd
prima calitorie in Lund.

Susan isi umezi buzele :

— '‘Domnule general.. Eu vd rog... si nu-| trimiteti pe el.,

— Cum ?

— Da... S$tiu cd ceea ce vi cer este.. Dommle general, avem un
copil... Si acum... acum eun astept un altul..

— Felicitiirile mele, doamna.

— Mulfumesc... Daci Michael pleacd, inseamn3i ci copilul acesta
nici pu-si va cumoaste tatil

— Cum asa? De ce crezj asta ?

— Nu cred, sint sigurd. Sint siguri ci Michael nu se va mai in-
toarce. lertati-md ci vd vorbesc atit de- deschis, dar stiu bine cd
Michael se duce la moarte siguri.

Ochii mici ai generalului clipird repede, de citeva ori la rind :

— Vai de mine ! Ce fire pesimisti ai!

. — Domnule general, de douj zile de cind stiu ci l-atj ales pe
Michael pentru.. pentru zborul acesta, eu nu mai traiesc. Parci as
visa mereu acelasi vis, un cosmar din care nu izbutesc si ma trezesc.
Vi rog, vd implor, in numele bidietasuluj nostru, in numele copilului
care incd nu s-a nascuf, vi rog si nu-| trimitefi pe Michael.

Figura generaluluj pierdu brusc expresia amabild pe care o avu-
sese pind atunci :

— As putea si stiu daci O’Donagan este la curent cu demersul
dumitale ?

— Michael ? tresidri speriatd Susan. Cum vid inchipuiti una ca
asta? Nu mi-ar ierta-o miciodatd, dacd ar sti ci am venit si..

— Si ce-aj spune dacd l-as informa eu ?

— Domnule general !

— Scumpi doamni, atitudinea dumitale este cel putin surprin-
ziitoare. Milioane de femej americane ar fi fericite ca sotfilor lor si
li se incredinfeze o astfel de misiune. Cind l-am ales pe O’Donagan
am ficut-o pe baza statelor luj de serviciu. Nu ne e indiferent cine
va fi primul american — si in acelasi timp primul om — care va
ajunge in Lund. O'Donagan este o personalitate, unul dintre cei mai
priceputi si cei mai curajosi aviatori ai nogtri. lati motivele pentru
care alegerea noastrid s-a oprit asupra hui.
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— Domaule general...

— Di-mi voie! Acum vii dumneata si-mi cerj sid-| infitur. De
ce ? Pentru ci ti-e frici! Dar daci iti voi spune ci frica dumitale
este lipsitd de orice temei ?

Susaa nu rdspunse. Dupi ce agteptii citeva clipe, generalul con-
tinui pe un ton mai cald:

— Te rog din suflet si m# crezi. Aceasti ciiliitorie in Lun® estw
o excursie, o simpldi excursie, incomparabil mai pufin primejdicasd
decit oricare diatre zborurile pe care le efectueazi zilnic sotul dumi-
tale. Eu nu sint specialist si poate cd explicatiile mele nu te vor con-
vinge. Dar ascultd-] pe tehniciasul nostru numdru| 1 i ai si vezi citd
dreptate am,

Fari si mai astepte rispunsul ei, generalul apisi pe butonud
dictafonului :

— Miss Martin, spune-i lui Kriebel si vini la mine.

Kriebel isi facu aparitia aproape numaidecit. ,,Nu cumva agtepta
si fie chemat ? — se intreb3 Susan.

— Doamnd O’Donagan, iti prezint pe tehnicianul nostru nunri-
rul 1, Otio Kriebel. Domnule Kriebel, doamna O’Donagan e cam
nelinistitd in privinta voiajului pe care il va intreprinde soful ei. Fii
amabil si did-j citeva detalii asupra conditiilor in care se va face zborul

Kriebe] se inclind adinc in fata ej si incepu, linistit si pedant :

— Dar bine, Gnidige Frau, domnul O’Domagan va cildtori on
numai in cea mai deplini securitate, dar de-a dreplul confortabil.
Lakoratorul nostru a avut griji de aceasta. Gratie instaldrii unui
sistem de radar electronic, domnul O’'Donagan va avea posibititatea
sd ev.te orice meteaorit din calea lui, Daci traiectoria mecteorituluj si
cea a rachetei vor fi convergente, domnul O’Donagan va pune in func-
fiune ,tunul* cu raze ultrascurte, a cdruj forti de reactie va distruge
meteoritul. In loc de sase kiiograme de oxigen, cit are nevoie pentru
a efectua acest zbor, il vom aproviziona cu dublut acestei cantititi.
Bloxidul de carbon va fi eliminat printr-o instatatie frigerifici care
va produce ,gheati uscatd*. Cidldura in interiorul rachetei va fi mai
plicutd decit in apartamentul dumneavoastrd, gratie unui calorifer
sclar montat pe suprafata peretilor ei. Conceniratele de hrani wvor fi
atit de abundente, incit vi garantez, Gnidige Frau, ci domnul
O’Donagan se va intoarce mai voinic decit a plecat.

In timp ce-l asculta, Susan cerceta cu privirea chipul bucilat al
lui Kriebel, pe care-l lumina acum un zimbet jovial. Ar fi dorit din
toatd inima si-l creadd, ah, cum ar fi dorit sd-l creadd ! Dar ceva —
nici ea n-ar fi putut spune ce — o impiedica. Acum ii pdrea rdu cd
venise.

Auzi din nou vocea lui Croyden :

— Vrei si ne spui acum cite ceva despre felul cum se va inapoia
prietenul nostru Michael din Lumi.. direct in bratele doamnei
O'Denagan.. Ha-ha-ha!
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Kriebel rise si el politicos si fara zgomot. Apoi, vorbi mai
departe, pe acelasi ton egal:

— Intoarcerea din Luni, Gnadige Frau, ne-a dat, trebuie s mdr-
turisesc, oarecare bataie de cap. La inceput, ne gindisem ca domnul
O'Donagan si se inapoieze cu aceeasi racheti cu care pleaci. Dar
am abandonat repede accastd idee. Asta ar fi ingreunat prea mult
nava interplanetara si ar fi adus cu sine unele riscuri inutile. Or,
instructiunile domnului general Croyden au fost foarte precise :
zborul trebuie sd se efectueze intr-o securitate deplind i nimic nu
trebuie sd primejduiascid viata domnuluj O'Donagan.

— Vezi, scumpid doamna ? il intrerupse, zimbind larg, Croyden.

— Vid, sopti Susan.

— Asadar, continuii Kriebel, ne-am oprit asupra unei alte solutii.
La exact 24 de ore dupi lansarea rachetei in care se giseste sotul
dv. vom trimite o a doua racheti. Totul este calculat in asa fel,
incit aceastd racheti si aselenizeze in imediata vecinitate a celei
dintii. De altfel, pentru mai multi sigurantd, domnul O’'Donagan va
dispune de un sistem de teleghidaj, care ii va permite sd dirijeze cea
de-a doua racheta, imediat ce ea va intra in sfera de atractie a
Lunii. Aceasti racheti este prevazuti cu toate cele necesare pentru
ca decolarea ei de pe Lund si se faci fird nici o dificultate. In ea
se va gasi §i rezerva necesara de combustibil pentru intoarcere. Cum
viteza de eliberare de pe Luni este de numai 2,330 kilomatri pe
secunda, este suficientd o rezerva relativ mici de combustibil care se
pidstreazd in cea de-a doua astronava, datoritd incadrcaturii ei utile
mai mici la plecare de pe Pdmint : din ea lipseste pilotul — scumpul
dumitale sof —, si toate aparatele de cercetare transportate in prima
racheta.

Croyden ridicd mina, rizind :

— Destul, destul, domnule Kriebel. Aj ametit-o pe doamna
O'Donagan cu atitea amanunte. Poti si pleci!

Kriebel se retrase, dupd ce o saluti ceremonios pe Susan, Cind
rdmaserd singuri, generalul se asezi pe braful fotoliului in care
stitea Susan si o cuprinse dupd umeri :

— Ei, scumpd doamni, te-ai convins ?

Stinjenitd, Susan se ridicd in picioare :

— Domnule general, sint o femeie ridicold... Vi mulfumesc cd
v-ati dat atita osteneald cu mine...

— Dar n-a fost nici o osteneald !... Inainte si plecati, ag vrea sd
adaug numaij doud cuvinte :

Se ridica si el §i se apropie din nou de Susan :

— Dumnezeu a vrut si n-am copii... Dacid as fi avut insi un fiu..
Ei bine, pe cuvintul meu.. pe cuvintul meu de general cd l-as fi
trimis in aceastd rachetd, fird nici o ezitare! Pe propriul meu fiu!
Acum mi crezi, scumpi doamna ?

\' |
Mincard amindoi in ticere si fard poftd. In cele din urma, Susan

strinse farfuriile si le duse la bucitirie, sa le spele. Cind Michael
venj dupi ea, o gasi plingind:




— Ce-i cu tine, Sue *?

Ea scuturi din cap si-si sterse lacrimile cu dosul palmel s

— Nimic, lasd-mi !

Michael iyi aprinse o tigari si trase cu licomie fumul in piept
Spuse cu stingicie :

— E greu, stiu...

Susan se intoarse spre el:

— Nu stii nimic! strigd ea cu violentd. Nimic nu stii! Egti..
esti un iresponsabil! Alergi dupa succese.. dupi glorie ! Putin iti
rasd de mine, de Tommy, de... de celalalt ! Principalul este ci tu vei
fi primul om in Luna, nu-i asa ?

— Sue!

— Lasd-mad !

— Dar, Sue, nu-i adevirat...

— Ba da! Stii, Michael, zilele acestea mi-am dat seama ci am
ficut cea mai mare greseald miritindu-ma cu tine. Credeam ci iau
un om, un om adevirat, in carne si oase. Dar tu nu esti un om, esti
o masina ! O masina care, in loc si meargi cu benzini sau cu elec-
tricitate, merge cu ambitfie.. Credeam ca mi iubesti pe mine, ca iti
iubesti baiatul... Dar nicji urma de asta! Ambitia ta e atit de mare,
incit nu mai lasa loc §i pentru alte sentimente !

— Susan, cum potfi si vorbesti asa?

— Dar tu cum poti sd faci una ca asta? Cum pofi si te aruncl
cu ochii inchisi intr-o astfel de aventura ?

— Dar bine, Sue, de ce spui mereu cd e o aventurdi ? Este o
expeditie stiintifici, ca oricare aita, minutios pregidtitd si... Existd,
fird indoiald, anumite riscuri, dar limitate. Tehnicianul numairul 1 al
bazei noastre a calculat...

— Stiu! Domnul Kriebel mi-a spus si mie ca...

Suszn se opri, dar era prea tirziu. Isi musci buzele, furioasi c#
o luase gura pe dinainte. Michael o privi uluit :

— Domnul Kriebel ti-a spus tie ceva? 1| cunosti pe Kriebel?
Cind ai vorbit cu el ?

Susan se hotdri brusc si spuni tot adevirul :

— Am fost azi dimineati la Croyden !

— La general ? Tu?

— Da, eu! De ce te miri asa ?

— Bine, dar... Nu inteleg... Pentru ce te-ai dus?

Susan 1 privi drept in ochi :

— Ca sd-j cer sda nu te trimiti pe tine!

Michael piili:

— Susan! Ai innebunit ?

— Nu, Michael, dimpotrivd, dintre noi doi, nu eu sint cea care
a innebunit ! M-am dus sd-i cer lui Croyden si nu te trimiti pe tine..

pee—
#* Sue = diminutiv de la Susaa.
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Stal, acum lasZ-md si vorbesc ! De fapt, as fi vrut s&4i spun si nu
trimitd pe nimeni. Michael! Toatd povesteca asta este suspectd !
Grozav de suspectd! Omul care va pleca merge la moarte sigurd !

— l-ai spus asta gemeralului ?

— Da, i-am spus!

— Si nu te-a dat afari ?

— Ar fi avut chef s-o facd. Ah, ce chef ar fi avut s-0 Taci 1 | se
citea in ochi. Dar pini Jla urmd s-a stipinit. L-a chemat pe Otto
Kriebel sa-mi dea amiinunte tehmice...

— Si?

— Si mi le-a dat! Mi-a dat chiar prea mutte.. Michael, nu stiu
cum sid-{i explic. Eu sint o femeie simpld, nu mi pricep la lucrurile
astea... Dar sint nevasta ta si te iubesc! Si, fiind tu la mijloc, am
simfit, ma infelegi, am simtit cd Kriebel acela mintea tot timpul.
Parca eram la teatru §i ascultam un actor care isi debiteazi rolul,
dar un acter care nici el nu crede in ce spune...

Michael arunci figara pe jos :

— Susan! Susan! Cum ai putut face asta? Ce-o si gindeascd
despre mine generalul Croyden ?

— Nu-mj pasd! strigd Susan. Nu-mi pasd- ce o si gjindeascd
despre tine generalul Croyden! Singurul lucru care mi intereseazi
este ca tu sd nu-ti pierzi viata in mod prostesc ! Nu vreau si rdamin
vdduvd dupd cinci ani de casitorie, cu doi copii orfani de tati! Nu
vreau !

Michael isi trecu mina prin pir, rivdsindu-l. 1i venea greu s-o
recunoasci pe blinda, timida Susan in femeia aceasta, care il infrunta
cu. atita dirzenie. Ochii ei scinteiau, obrajii i se imbujoraserd. ,Nici-
odatid n-a fost asa de frumoasa ! — isi spuse el, surprins.

— Susan! Draga mea! Asculti-md pufin! Eu infeleg ce e in
sufletul tiu. Dar cauti si mi infelegi si tu pe mine! Dacd tuturer
pilotilor le-ar fi fost teamd, dacd tuturor sefiilor lor le-ar fi venit in
cap sd se poarte ca tine, neldsindu-i si zboare, aviatia nici n-ar fi
existat ! Omul nu s-ar fi desprins nici cu zece metri de pimint. Acum
a venit vremea si pornim la cucerirea altor planete, Cineva trebuie
sd fie primul. Eu am avut norocul.. da, Sue, e un noroc acesta... si
fiu socotit vrednic de a efectua primul zbor omenesc in spatiul
cosmic. Eu voi fj primul om care va ajunge in Lund ! Este un lucru
maret, nu-ti dai seama ?

Michael sc opri, asteptind ca Susan si spunji ceva, dar ea rimase
muta.

— In afard de aceasta, continui el, s-au luat toate madsurile
necesare ca zboru) si fie cit mai putin primejdios. Generalul Croyden
fine la mine. Sematorul Feathersome.., stii, cel cdruia i se spune
wsenatorul Lunii“... I-am Jost prezentat jeri, S-a uitat lung la mine,
mi-a strins mina cu cdldurd si mi-a spus: , Imj pare bine ci te
cungsc, tinere cuceritor al unor lumi noi! Va fi o bucurie pentru

mine sd te imbrdfisez inainte de plecare §i incd §i mai mare si te
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imbritisez la inapciere, dupd ce vei fi infipt stindardul american in
Lund !“. Asa mi-a spus. Si avea lacrimi in ochi, ti-o jur ! Gindeste te,
un senator ca el !... Si tu, in loc si fii mindrd cd ai un astfel de
barbat, te frimin{i, plingj si imi faci si mie viata amard!

Michael tacu si isi sterse fruntea de sudoare. Nu era obignut si
vorbeasca atit de mult. .

— Ai terminat ? il intrebi Susan.

— Da, rdspunse el, mirat.

— Eu te-am ascultat, acum asculti-mi tu pe mine! Esti om in
{oati firea, Michael, dar uneori gindesti si te porti ca un copil. ,Ge-
neralul mi-a spus aga, senaterul mi-a spus pe dincolo...“. $i gata, esti
facut praf! Ei bine, eu nu mi sinchisesc nici de ce a spus generalul,
nici de ce a spus senatorul. Cit despre lacrimi in ochi, am eu mai
snulte decit Feathersome al tiu! Zici ¢ e un adevirat neroc cda ai
fost ales si fii primul om trimis in Lund 1 Adevarul este cid incii
f1-a sosit momentul pentru a fi trimis un om in Lunil

Michael schitd un zimbet :

— Zdu ? Asa spui tu?

— Nu, Michael, asa a spus ieri omul care, maj mult decit tofl
ceilalti, are dreptul si vorbeasci in privinfa asta. Asteapta |

lesi repede din bucitirie si se intoarse numaidecit cu un ziar
in mini :

— Citeste !

— Ce-i asta?

— Citeste si ai sd vezi!

Michael citi, cu glas tare si nedumerit :

— .Interviul acordat de premierul Hrusciov unor ziaristi ame-
ricani la Clubul national al presei din Washington..* Nu inteleg!

— Citegte aici... Pasajul acesta!

— ,.Cautam intotdeauna, domnule Hrugciov, si obtinem cu anti-
cipatie informatii de la dv. De aceea, a§ vrea si vi intreb: cind
intentienati si aruncati un om in Luna ?* Hrusciov: ,Ati folosit o
expresie destul de nefericiti — a arunca un om. Nu intentionim si
aruncim uwn om, peatru ci pretuim mult omul $i nu vom arunca pe
nimeni. Vom trimite nn om in cosmos cind vor fi create conditiile
tehnice necesare. Deocamdatd, nu existi astfel de conditii. Noi nu
vrem «sd aruncadm». Intr-o astfel de conceptie, a arunca e ca si cun
ai spune a arunca afara; or, noud oamenii ne sint foarte scumpi!“.

Dupa ce isprdvi de citit, Michael rimase cu ochii atintiti asupra
ziarului, ca si cum ar fi cautat acolo un raspans.

— Ai vizut, Michael ? ,,Vom trimite un om in cosmos cind vor
fi create conditiile tehnice necesare. Deocamdati, nu existd astfel de
conditii®.

— la ascultd, Sue, incercd Michael si glumeascd, ce-ar spune
F.B.l.-ul dacéd ar afla cd sotia lui Michael O’'Deragan citeazd pe un
comunist ?-Si incd ce comunist !
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— Comunistul acesta este acum oaspetele nostru! Si pe urmi
comunistul acesta este primul ministru al Uniunii Sovietice. §i dd-mi
voie sid-li amintesc, Michael, ci rusii sint cu doi-trei ani inaintea
noastrd in privinia rachetelor interplanetare. Asta n-o mai spune un
comunist, ci ,,New York Herald Tribune“. Cu alte cuvinte, dacd rusii
sacotesc cd este prea devreme pentru a se trimite un om in Luni, nu
poate inciipea nici o indoiali ci asa este!

— Dar atunci, Sue, atunci ce rost are toati publicitatea care se
face in jurul zboruluj dstuia? Daca gencralul Croyden ar fi convins
ci merge la un esec, cum iti inchipuj tu cid s-ar ardta atit de sigur
de succes ? Dacd, asa cum ti-e teami tie, eu mor pe drum sau acclo,
in Lund, cu ce se alege el de pe urma acestei expeditii ?

— Nu stiu, Michael, nici eu nu stiu. Socotelile unui om ca
Croyden sint prea ascunse si prea complicate ca si le putem intelege
noi. Dar de ce peste tot scrie ci inainte de trimiterea unui om in
Luni trebuie si existe anumite etape intermediare ?

— Ce savantd a devenit nevestica mea!

— Poti sd-ti bati joc de mine cit poftesti, Michael, dar si stii cd
siptimina asta am citit tot felul de brosuri si articole in legidturi cu
céldtoriile interplanetare. Si pretutindeni am gisit acelasi lucru: cd
nu se poate trece dintr-o dati la trimiterea unuji om in Luni. Unii
spun cd e necesara mai intii lansarea unui om intr-o racheta balistici
la indlfimea de 300—400 de kilometri, altii ci trebuie si se construiasci
inainte de toate o rachetid care, dupd ce a ajuns in Luni, si se
inapoieze in mod automat pe Pimint.. Sau ci oamenli vor fi trimisi
mai intii intr-o racheti care si meargi in jurul Lunii.. Nu vezi,
Michael, ca nici unul dintre lucrurile astea nu s-a realizat ?

In bucdtdria mici se fidcu ticere. Cei doi sofi se privird citeva
clipe firi si spund nimic. In departare se auzi un claxon de auto-
mobil, urmat de litratul furios al unui ciine. Michael isi trecu obosit
mina peste ochi :

— Nu stiu, Sue, poate ci ai dreptate. Dar, oricum ar fi, eu de
dat inapoi nu mai pot da!

ViI

De doui sZptimini, generalul Croyden nu mai pusese in guri
nici o piciturd de whisky. La ora 8 dimineata se gdsea in biroul lui,
pe care nu-l mai pardsea pinid seara. De citeva ori pe zj intra in
laborator, unde Otto Kriebel il intimpina cu un suris crispat. Pe
Croyden il mira repeziciunea cu care sldbise tehnicianul numirul 1:
obrajii acestuim, altidati rotunzi §i rumeni, atirmau acum ca niste
pungi zbircite si cenusii, iar haincle piareau croite pentru cineva de
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doui ori mai gras decit el. Din Kriebel de odinioarda, nu se mai pas-
trase intactd decit disciplina.

— Merge, Kriebel? il intreba mereu Croyden.

— Da, domnule general, merge !

— O sa fii gata in termen ?

— Incerc, domnule general.

— Rispunde c¢u da sau nu, Kriebel. O si fii gata in termen?

Kriebel ii arunca o privire scurtd, dar atit de incdrcati de w:a,
incit Croyden simtea cum ii trece un fior rece prin sira spinarii.

— Da, domnule general, o si fie gata in termen,

Croyden isi didea perfect de bine seama ci astfel de intrebiri
il iritd inutil pe Kriebel, dar nu se putea stipini si nu i le pund. El
insusi era din ce in ce mai nervos. Lipsa alcoolului se ficea greu
resimfitd, dar generalul se temea si mai bea, ciici vizitele se inmul-
tisera intr-atita incit baza de la Jacksonville devenise un adevidrat
bulevard. Intr-o singuri sdptamind, veniserj trei inspectori de la
N.A.S.A.* si doj de la Ministerul de Rizboi.

Dar cei maj numerosi vizitatori erau reporterii. In ciuda interdic-
tii'or, ei isi virau nasul peste tot si ii luau lui Croyden interviuri
peste interviuri. La inceput, generalul fusese mdgulit gisindu-si
portretul si declaratiile pe prima paginda a celor mai mari ziare.
Incetul cu incetul insd, mulfumirea de sine fiacuse loc unei exasperiri
crescinde. ,,Vulpoiul #1a de Ben se tine de o parte. De numele lui nu
pomeneste nimeni. Dacd iese prost, tot blamul o si cadd pe mine !
in ultina vreme, Croyden nu mai primea nici un gazetar in cabi=
netul sau.

Ultimul — si cel mai neplacut incident — fusese cel cu Summer.
Acesta lucra de citcva luni, in calitate de fiziopatolog, la baza de la
Jacksonville, Intr-o zi, el ceru sa fie primit de Croyden,

— Domnule general, incepu Summer, am impresia ca ceva nu e
in reguld in toatd treaba asta. -

— Care treaba ? spuse rdstit Croyden.

Binuia ce avea sd urmeze si ar fi vrut sa evite orice discutie.

— Lansarea lui O’Donagan in Lund, Omul nu va putea rezista
in racheti mai mult de douia minute,

Croyden reflecta cu incordare. Dacd si-ar fi ascultat primul impuls,
l-ar fi luat la palme pe Summer, Dar scandalul trebuia evitat cu orice
pref. Cu orice pretf! De aceea se stradui si fie amabil.

— Cum douda minute? E cu neputinta! =

-- Si totusi asa e! Si vedeti, domnule general, rezerva de
oxigen...

— O clipa, Summer, o clipd, te rog! Nu vreau sda discutim in
fugi o problemi atit de importanti. Fii bun, pune-mi pe hirtie tot ce
ai de spus. Dar repede, cit mai repede posibil! In doud zile iti agtept
referatul, da?

# N.A.S.A. = National Ageucy for Space and Aercnaulics (Agentia nae
tionala peniru acronautica s spalii interplanetare),
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Summer jesi radiind din cabinetul lui Croyden. In clipa in care
usa se inchise, generalul puse mina pe telefon i forma numirul lui
Feathersome,

Peste 24 de ore, Summer primi notificarea mutarii lui la o bazi
din Alasca. Prezentarea la noul post trebuia sd se faci imediat,

Incd un hop fusese trecut... -

In dimineata aceea, Feathersome veni pe neasteptate. Generalul
il examind pe furis, cu curiczitate, dar siptdminile acestea de zbu-
cium pdreau sd nu fi ldsat nici o urmi pe figura emaciati a sena-
torului. Tmpreunid didurd o raiti prin laborator. Feathersome se opri
citeva minute lingd camera de presiune, in intcriorul cidreia se gidsea
O’'Donagan. Printr-o ferestruici laterald, nu mai mare decit un lat
de palmi, senatorul si generalul urmirird cu atentie miscirile avia-
torului, pe care costumul si casca il ficeau si semene cu ua sca-
fandru.

— Cit crezi cd va rezista in racheti ? intrebi Feathersome incet,
desi- nu era nici un risc ca Michae] si-1 audi.

— Nu stiu precis. Citeva minute, probabil, Depinde daci moare
sufocat sau ars de razele cosmice.

— Atuncj de ce va pierdeti atita timp cu asta ?

Si Feathersome fidcu semn cu capul spre camera de presiune.

— Pii, Ben dragi, trebuie si dim impresia ci o sectie intreagd
a lahoratorului nostru lucreazi la cealalti racheti.

= Care cealalta ?

— Cea cu care.. cu care urmeazi si se inapoieze O’Donagan.

Senatorul indltd din umeri si porni mai departe, firi nici un
cuvint.

-Intrind in cabinetu] lui Croyden, Feathersome scoase din buzu-
narul vestei o tigara de foi, ii mugci virful si o aprinse. Dupi citeva
clipe, inciperea se umplu de fum. Senatorul se instali confortabil
intr-un fotoliu.

— Mai ai 6 zile, Jack!

— Stiu, Ben.

— Si'? -

— Md rog in fiecare zi lui dumnezeu si reusim !

— Asta este, intr-adevir, o masurd foarte eficace. Altele mai iei ?

wExact ce-i fac eu lui Kriebel imi face Ben mie* — se gindi
generalul.

— M striduiesc din rasputeri, Ben. S$tii ¢ m-am ldsat si de
bauturd ?

— Sacrificiile tale sint emotionante. Dar prefer si te imbeti si
sd reusesti decit si fii treaz si si dai gres! Intelegi ?

— O sd incerc gi si fiu treaz, §i sd reugesc !

Dupi o clipi de ezitare, Croyden continud :

— Daci mi-ai mai acorda totusi o siaptimini sau doui in plus...

_Senatorizl izbucni in ris.:




— Cum sid nu, Jack! Eu iti acord. sii o siptimind, si doud;, si
trei... Intelegi? Din picate, nu ti le dau rusii, Sper ci. ai citit ca au
lansat a treia rachetd cosmicd! $i tu imi ceri sd-fi prelungesc ter-
menul !

Croyden nu ridspunse nimic. Ca intotdeauna, senatorul avea
dreptate : de doud zile, naua racheti trimisid in cosmos de sovietici
strabitea spatiile astrale, inconjurind Luna si Pdmintul.

— Care e atmosfera pe aici ? intrebi Feathersome.

— Nu prea strdluciti, Kriebel e foarte speriat i, bineinfeles,
colaboratorii luj tremura...

— Hm! Si O’Donagan?

— O’Donagan incepuse bine, dar s-a amestecat nevasti-sa si
acum e foarte departe de a fi entuziast.

— Ce vrea nevasti-sa?

— A mirosit ci ceva nu-i in reguli si nu vrea si-] lase si plecc.

— As fi curios si gtiu cum a ajuns si ,miroasd ceva“. O
cunosti ?

— Da, a fost o dati pe la mine.

— E femeie tindrd, drigutd ?

— D-da... S-ar putea spune ci e destul de drigufd. Dar de ce
intrebi ?

— Asa! Nu cumva i-ai ficut tu curte §i aj példvrigit mai mult
decit era nevoie ?

— Ben, cum potfi s&Z-fi inchipui una ca asta ? ripostd, jignit,
Croyden.

— Uite cd-mj inchipui! Parca nu te-as cunoaste ! Jack, te sfi-
tuiesc prieteneste sd nu te joci cu focul. Nu e momentul si pui totul
in joc de dragul unei fuste!

— Dar, Ben, te asigur...,, protesti generalul.

— Si eu te asigur! Te asigur cd dacd racheta nu ajunge in
Luni, nu-ti va fi de loc moale. Intelegi ?

Deodati, Croyden simfi ci nu mai este in stare si se stdpineascd.
Izbi cu amindoi pumnii in spatarul fotoliului §i zbierd:

— Destul! M-am sdturat! M-am saturat pini peste cap ! Asta
nu mai e viata! Dupd ce mid zbucium atit, dupd ce ma spetesc mun-
cind, dupd ce de atita vreme n-am mai baut un pahar de whisky, vii
tu si md ameninti. Ducd-se dracului toate! M-am siturat! Imi dau
demisia!

Ticu tot atit de brusc cum incepuse si vorbeascd. Se astepta ca
senatorul si reactioneze cu violentd. Dar Feathersome isi pistra
calmul. Deschise tacticas servieta din piele de focd, pe care o tinea
pe genunchi, si. scoase de acolo o foale de hirtie dactilografiata.

— M3 asteptam la asta, Jack, spuse el intinzindu-i generalului
foaia de hirtie. Prevedeam ci o si se sfirseasci asa inci din zjua in
care am vorbit prima oard cu tine despre proiectui meu. Tu nu esti
un om de talie sd duci la bun sfirsit o astfel de- misiune. Injelegi?
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Tu te. urnesti foarte greu, in schimb te opresti foarte repede. Sem-
neaza hirtia asta, si calvarul tiu a luat sfirgit.

Croyden trebui si faci un efort pentru a citi cele citeva rinduri
bitute la masina :

,,Domnule Ministru de Razboi,

Subsemnatul general Jack T. Croyden, comandant al bazej astro-
nautice de la Jacksonville, cu onoare va aduc la cunostinti cd, nereu-
sind si aduc la indeplinire sarcina ce mi-a fost incredintatd, va rog
si md desdrcinafi din postul pe care il detin acceptind demisia mea."

Croyden ridici ochii de pe hirtie :

— Ce-i asta, Ben?

— Nu e destul de clar ? Te-aj sidturat de toate astea. Semneazi
si ai scapat!

Generalul isi umezi buzele si sopti:

— Asta inseamnd si-mi pun singur $treangul de git!

— Tot e mai bine decit si faci crize de isterie, ca aceea de
adineauri.

Croyden rdmase nemiscat in picioare, cu foaia de hirtie in mini.

— Daci n-ai stilou, poftim, ti-l dau pe al meu, spuse senatorul.

Croyden pdru ci se trezeste din somn. Scuturd din cap si
incerci sa vorbeasca linistit, desi vocea fi tremura :

— Nu, Ben, multumesc. Nu imi dau demisia... Si pentru adineauri
iartd-ma. M-au trddat nervii. N-o si se mai intimple niciodata!

Rupse incet hirtia in bucd{i mici. Feathersome il privea in ticere.

Y1I1

,.lubita mea Sue,

Iti scriu azi, in ultima seard inainte de plecare. 1ti scriu cu
speranta cd nu vei citi niciodatd rindurile acestea. Ciici scrisoarea o
incredintez locotenentului Morrison, care nu ti-o va transmite decit...
decit dacd eu nu mid voi mai intoarce.

Frumoasa, dulcea, scumpa mea Sue! Cum as putca si-fi mul-
tumesc pentru toata fericirea pe care mi-ai ddruit-o? Nimeni nu a
avut vreodatd o sotie mai bund decit a mea! Cei cinci ani petrecuti
cu tine sint cei mai minunati din viata mea §i dacd nu i-ay avea
decit pe ei incd nu mi s-ar pirea ca am trdit in zadar.

Imi vine ingrozitor de greu si mj despart de tine, Susan. Cu
atit mai greu, cu cit in zilele acestea din urma ne-am certat mai
mult decit in toti anii de cind sintem cdsitoriti. Dar stiu cd tot ce
mi-ai spus, chiar si invinuirile cele mai aspre, izvorau din dragostea
ta pentru mine.

Cele citeva zile care urmeaza ne vor aridta care dintre noi doi
a avut dreptate. Fie ca eu si fi avut dreptate! M3z bucur dinainte
la gindul c¢3 voi ride de tine i de binuielile tale. Si parcid te aud ci
n-ai si vrei si recunosti ci fi-a fost fricd. «Mie? Mie mi-a fost
fricd 2 Ti s-a pdrut, Michael!»




Cind md intorc din aceasti expedifie, ifi promit... da, da, iti dau
cuvintul meu de onoare ci timp de un an nu mai mi urc in nici un
avion si, bineinfeles, in nici o racheta. Poate doar la Long Island *
sa md dau cu Tommy in cdlusei. Incolo nu voi mai cilca decit pe
pimintul acesta, care de abla acuma imi dau seama cit de drag imi e.

Generalul Croyden mi-a spus cd, daci totul merge bine, o si
capat un premiu de 5.000 de dolari. Si pe toti ti-i dau tie, Susan, ca
ricplatd pentru chinurile si frémintarile prin care ai trecut. Sint
curios si stiu ce-o sa faci cu atitia bani!..,

leri am fost chemat la senatorul Feathersome. Ti-am mai pomecnit
eu de dinsul. M-a intrebat cum mji simt, cum merg pregitirile, in
sfirsit s-a ardtat, ca intotdeauna, foarte dragut cu mine. Aflase cd ai
fost la generalul Croyden, probabil cid chiar acesta i-a povestit. S-a
amuzat foarte mult de spaima ta si mi-a spus cd, indati ce mi voi
inapoia, ne va invita pe amindoi la o masi si va fi necrutdtor
cu tine.

Vazindu-l atit de amabil, l-am rugat sda-mj spund in ce fel te
va ajuta in cazul cind totusi se va intimpla ceva riu. Senatorul a
refuzat pur si simplu si discute aceastd posibilitate. «xDe ce si vorbim
despre lucruri imposibile ?» — m-a intrebat el. Asa ca, vezi, nici
vorbii nu poate fi cd «mid artncd in Lund».

De altfel, de mai bine de o sidptdmini, fac in fiecare zi exercitii
de pilotare a celei de-a dona rachete, cea cu care md voi inapoia. Nu
e chiar atit de complicat, cum m-am temut la inceput. Abia agstept sa
mi vid instalat in ea, zburind spre tine, iubito !

Si daci totusi lucrurile ies prost, dacd totusi acesta va fi ultimul
meu drum ? As vrea sd-mi ian ramas bun de la tine, draga meca
Susan. si nu stiu cum ! Ce sd-fi spun despre Tommy decit cid {i-l in-
credintez, ca si pe copilul nostru care inci nu s-a ndscut si despre
care, daci mor, nu voi sti niciodati dacd e biiat sau fati. N-o si-ti
fie de loc usor sid-i cresti, dar sint convins ca vei reusi sa facj din
ei oamenj intregi, care si-ti semene tie. Si, daci ai si gadsesti un
biarbat bun, care sd te iubeasci pe tine si pe copii asa cum meritafi,
sd nu stai nici o clipd la indoiald si sd te miriti cu el. Asta nu va
insemna cd dragostea ta pentru mine a fost cit de cit stirbita.

E tirziu, Susan si trebuie si pornesc spre casid. unde ma astepti
tu. Aici, linga platforma de lansare, nu doarme nimeni in noaptea
aceasta. Dar eu trebuie si ma odihnesc pentru ca miine si fiu in
forma.

Ce picat ci mi-a mai rimas asa de putin timp ca si stau lingd
tine! As mai avea atitea sd-fi spun! Dacd as fi singur, daci nu
te-as avea pe tine si pe copii, cu atit mai usor mi-ar fi miine! Dar
asa, cind racheta se va desprinde de pe pamint, ducindu-m3i la sute
de mii de kilometri depidrtare de tine, voi simti cum mi se sfigie
inima, iubirea mea.

# Long Islamd = parc de distractie din suburbiile New Yorkulul (n a.).
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Susan, rdmii cu bine, sofia mea dragd! Te iubesc! Te iubesc!

Te jubesc !
MiICHAEL*“
IX

Ziua se anunfa .mohoritd. Narj grosi §i cenusii se tirau lenesi,
atit de aproape de pamint incit etajele de sus ale claddirilor se
pierdeau in picla lor liptoasd. O clipd, Susan se bucurd : poate cd
lansarea va fi aminata. Dar isi didu repede seama cit era de absurda
speranta ei. Cu viteza cu care mergea, rachetei nu-i trebuia decit o
fractiune de secundi ca si stribati cea mai inalti padturd de .nori.

Inainte de .plecare, Michael il imbrifisi pe Tommy, care clipea
SOmnoros :

— Unde te duci, titicule ?

— Tata se duce in Luna!

Tommy izbucni intr-un ris cristalin : pesemne cd rdaspunsul i se
pirea o glumd. ,,Ce bine de el!* — il invidie Susan. Michae;j il
strinse cu putere la -piept.

— Au, titicule, mi doare!

— Ce sd-{i aducid tata de acolo?

— Un urs mare, galben, ridspunse repede Tommy. Al meu nu
mai are decit o mind. Si i-au cdzut §i ochii... Mimico, tu nu mid
sarufi ? De ce plingi?

Afari ii agtepta una dintre maginile bazei. Tot drumul nu
scoaserd nici un cuvint. Numai miinile li se intilnird si se inclestara
una de cealalti.

Linga platiorma de lansare ii astepta surprinzitor de muita
lume: civili, militari, citeva femei elegante. Cind coborird din
masind, rasuni un -ropot de aplauze.

— latid-l pe eroul nostru! strigid cineva.

Fulgerari luminile fotografilor, apoi se aprinserd citeva reflec-
toare, orbindu-i. Abia cind auzi glasul crainicului isi didu seama
Susan ca erau televizati :

— ...Insotit de sotia sa, Michael O'Donagan are un aer calm si
hotidrit. Doamna O’Donagan pare putin cam paliddi, dar nu-i de
mirare. Oricare dintre stimatele noastre te‘lcs'pectafoare ar fi nitelus
emotionatd daca i-ar pleca sotul in Lund, nu-i asa?

»Nitelus emotionatd ? — isi spuse Susan. Nitelus emotionati ?
‘Doamne, numai de n-as lesina !

Michael fu tirit in dreptul microfonului, unde i se ceru si faci
o declaratie. Apoi cineva venj si o lui de braf si pe ea:

— E rindul dv., doamnd O’'Domnagan, spuse crainicul cu vocea
lui metalicd si plina de o voiosie profesionali. De la coasta Atlanti-
cului pini la cea a Pacificului, milioane de americani au acum ockii
atirtiti asupca ecranelor de televiziune, -deci asupra dv. Vi rugam si




le spuneti ce gindeste sotia primnlui om care pleacd in Lumi cu
citeva minute inainte de inceperea calétoriei.

Susan deschise gura, dar nici un sunet nu iesi printre buzele ei.
Se clitini si, dacia n-ar fi sprijinit-o cineva, s-ar fi prabusit. Cu
ochiul luj exersat, telereporterul isi didu seama de primejdie si ficu
semn operatorului si schimbe la iuteali directia obiectivului, indrep-
tindu-l spre un grup care stitea de vorbd intr-un colt mai retras:

— Dupi cum vedeti, doamnelor si domnilor, emwotia te lasd uneori
fard glas. Profitim de ocazie pentru a vid prezenta citeva personali-
téti care vor asista la lansare. Cum era si firesc, se gaseste de fata
senatorul Benjamin G. Feathersome, presedintele Comisiei Congresului
pentru astronauticii, pe care toati lumea il cunoaste mai bine sub
porecla de ,senatorul Lumii“. Este, cu sigurant{d, un moment de mare
triumf pentru politica consecventi de cucerire a spatiuluj pe care a
dus-o senatorul Feathersome. Aldturi de dinsul inai pot fi remarcati...

Luj Susan i se pdrea ci oamenii gi lucrurile sint inviluite intr-o
ceafi deasd, care le estompa contururile, iar zgomotele ajungeau
pini la ea innidbusite, de parci ar fi venit de foarte departe. Il
urmirea din ochi pe Michael, cdruia o mulfime de oamenij ii strin-
geau mina zimbindu-i sau batindu-l pe umér. Un bidrbat in virsti,
usciitiv si cu fata supté il sdruti pe amindoi obrajii. Din nou izbuc-
nird aplauze, si peste ele se ridici vocea crainicului de la televiziune :

— Dupd cum.ati vdzut, senatorul Feathersome l-a imbratisat pe
Michael O’Donagan in entuziasmul intregii asistente.

Deodati megafonul hirii :

— Mai sint zece minute pinj la lansare. Pe pisti nu rimin decit
tehnicienii. Rugdm pe tofi ceilalfi si treaci in blochausul de control.
Repetim : mai sint zece minute pind la lansare..,

Se stirnj un freamat general.

— Michael ! strigi Susan, cuprinsi de groazi.

Din doi pasi, Michael fu lingd ea §i o lud in brafe. Susan isi lipi
obrajii de pieptul lui, §i suspinele pe care §i le stipinea de atita
vreme o biruira.

— Michael ! Michael !

— Puteti asista acum, doamnelor si domnilor, la emofionanta
sceni de despirtire dintre Michael O'Donagan si sotia sa, strigi
telereporterul.

— Michael ! Michael, dragule, sia te intorci cu bine, auzi?

— Sigur cd md intorc, Susan ! Nu scapi tu de mine atit de usor !
Hai, nu mai plinge, ai si vezi ci toate au si iasd perfect!

— Domnul O’'Donagan este rugat si se prezinte la cabina de
echipare.

— Rémii cu bine, Susan! Ai griji de tine.. in starea ta, trebuie
sd fii cu foarte multi bigare de seamd.

Susan se agidtd de Michael ca un om care se ineaci,




— Sue, nu uita si cumperi un urs mare, galben pentru Tommy.
Am si spun cd i l-am adus din Luna.

— Michael!

— Trebuie si plec, Susan, spuse el incetisor.

Susan simfi cd pamintul ii fuge de sub picioare si cd se scufundi
intr-un abis negru si fara fund. Cind isi reveni, era in blochausul de
control. O doamni necunoscutd, imbrdcati intr-un mantou de bizan,
ii tampona fruntea cu o batisti minusculi care mirosea amefitor a
parfum.

— Ti-e mai bine, draga mea ? intreba doamna pe un ton amabil.

— Unde e Michael ?

— Domnul O’Donagan e in racheti si...

— Lansarea are loc peste doud minute ! anunti megafonul

Se facu tidcere, o ticere bruscd si nefireasca. Gindurile luj Susan
alergau deznididjduite : ,,Nu se poate! Trebuie. si se giseasci cineva
care si opreasca nebunia asta. Nu se poate si se intimple, nu se
poate ! La cifiva pasi distantd se gdsea generalul Crovden si, linga
el, bitrinelul care-l sirutase pe Michael, senatorul Feathersome. Dar
nici unul dintre ei nu misca. Priveau amindoi, ca hipnotizati, prin
fereastra uriasd a blochausului spre rampa de lansare, unde, ca un
imens obuz, se indlta racheta.

— Lansarea are loc peste un minut, vorbi iar megafonul.

Si continua :

— 59 de secunde... 58... 57... 56...

»Poate s-a stricat ceva... Nu se poate si plece...*

— 53.. 52... 51...

,»Michael ! Michael, iubitule, nu vreau sa te pierd !

— 48... 47... 46...

Tensiunea era insuportabila. In jurul luj Susan, oamenii respirau
repede, cu gurile intredeschise, si fetele lor erau livide,

— 41... 40... 39..

»Numird prea repede... De ce se grdbeste asa ?“

O durere ascutitd ii sfirteca inima, si umerii i se incovoiau sub
o povara nevazuti care o strivea incetul cu incetul,

— 20... 19.. 1§...

»Nu, o si ma trezesc.. E un cosmar, un cogmar groaznic, dar o
sd se sfirseasci. Asa am visat si dupi ce a ficut zborul acela de
anul trecut.., Am visat cd avionul a luat foc in aer. Dar pe urma
m-am trezit. Am si m3 trezesc si acum.. Nu-i adevidrat, nimic de
aici nu-i adevdrat.*

— 9. 8..7.. 6.

..Michael ! AMlichael ! Michacl ¢
— 3. 2.

,»Michael !«

— ZERO!




Vuietul zgudui din temelii blochausul. Racheta se indl{i inir-o
jerbd de fliciri albe, la inceput incet, parci abia urnindu-se, apoi
din c€ in ce mai repede, sfisiind norii vinetii si topindu-se in vizduh.

Ca si cum s-ar fi risipit un farmec, oamenii incepurd si se miste,
si vorbeascd, si tuseasca,

— Este cazul si vd felicitim, domnule general, spuse cineva.
E un mare...

Bubuitura fu foarte slabd, dar o auzird cu tofii. Incremenira.
Vocea din megafon se auzi din nou, dar acum era soviiloare, se
poticnea la fiecare cuvint:

— Din nenorocire... a avut loc.., un accident... Racheta a explo-
dat.. la indltimea de...

— Michael !

Tipitul lui Susan ii facu si tresard, Inainte ca cineva si fi putut
schita un gest, ea cdzu, izbindu-se greu de pardoseala de ciment. De
pretutindeni tisneau exclamatii, intrebiiri, strigite. Singuru| care
nu-si pierdu capul fu telereporterul. E|l se apropie cu camera i micro-
fonul de Feathersome :

— V-as ruga, domnule senalor, si faceti o scurti declaratie
pentru telespectatorii nostri in legdturi cu acest nefericit accident.

Feathersome isi drese glasul :

— Fira indoiald, in- astfel de clipe este foarte greu si vorbesti.
O nesfirsitd durere md copleseste, Ma doare nu numai esecul incer-
carii noastre, ci, in primul rind, pierderea valorosului nostru aviator
Michael O'Donagan. Fie ca sotia sa.. vidduva sa.. care se giseste

aci, printre noi, sa afle in cuvintele mele expresia celor- mai sincere
regrete si condoleante.

Feathersome inilta bdrbia §i continui :

— Vreau totodati sd asigur opinia publicd americani cd misurile
cele mai aspre vor fi luate impotriva celor vinovati de acest esec.
Voi cere Congresului sd instituie o comisie de anchetd care si stabi-
leascd partea de rdspundere ce revine fieciruia dintre cei care lucreazi
la baza astronauticd de la Jacksonvillee. Nu mi sfiesc si declar, incd
de pe acum, cd@ socotesc drept principal vinovat pe comandantul
acestei baze, generalul Croyden. In repetate rinduri i-am cerut si
nu se pripeascd, sd intirzie lansarea rachetei pini va avea deplina
certitudine a succesului, Tot de atitea ori, generalul Croyden mi-a
garantat deplina reusita...

De data aceasta, bubuitura rdsuni mult mai puternici si mai
aproape. Femeile, care se strinseseri in jurul luj Susan, scoaserd
strigite de spaimi si se produse un inceput de panici. Tot telerepor-
terul fu cel dintij care isi didu seama ci nu era decit o impugciturd.
Lingi perete zicea trupul neinsuflefit al lui Croyden, atit de chircit
incit parea mult maj scund decit fusese in realitate. In mina dreapid
tinea pistotul, care mai fumega inci.
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POST SCRIPTUM

Autorul acestei povestiri si redactia colectiei tin si precizeze ci,
dupd informatiile lor, pini acuin nici un om nu a fost aruncat in
spatiul cosmic., De alifel, orice aseminare de oameni sau situatii se
datoreyte doar unei pure intimplari,

Toiodatd insi este neindoios cd mai existd inrdifi atititori la
rdzboi pe care succesele stiintei si tehnicii sovietice ii scot din sirite,
far ideea destinderii in relatiile internationale ii ingrozeste. Tocmai

acesti oameni au servit drept model personajelor fictiunii publicate
de noi. -

SFIRSIT

Tiparul executat la Combinatul Poligrafic Casa Scinteii ,,], V. STALIN*
sub comanda nr. 91650
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