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CUVÎNT ÎNAINTE LA EDIŢIA ROMÎNĂ 
La 4 octombrie 1957, oamenii sovietici, lansînd cel dintîi satelit 

artificial al Pămîntului, au inaugural Era cosmică. De atunci , victo
riile s-au înşiruit una după alta. După numai o lună, cel de-al 
doilea sputnik străbate spaţiile cosmice, avînd la bord pe că(eluşa 
Laika. Tn mai /958, Sputtlik III îşi începe zborul în jurul Pămîn
tului. Acest satelit, cu o greutate utilă de 1..127 kg (mai greu de
cît toţi sateliţii sovietici şi americani laolaltă) îşi continuă şi as
tăzi goana în jurul planete; natale. 1 n ianuarie 1959, Ia inceputul 
grandiosului septenal sovietic, U.R.S.S. creează, prin lansarea ra
chetei denumite Lunnik 1, cea dintîi planetă artificială a sistemu
lui nostru solar. O nouă victorie emoţionantă o repurtează savanţii, 
tehnicienii şi muncitori; souietici la 14 septembrie /959, cind, pell
tru prima oară in istoria umanităţii, un obiect făurit de mi inile 
celor de pe Pămînt a putut atinge un alt corp ceresc : faninanelP 
marii Ţă,ri a socialismului au ajuns pe solul selenar, infre Marea 
Serenităţii şi aceea a Ploi/or. De parcă aceste extraordinare suc
cese n-ar fi fost suficiente pentru un singur an. în ziua de 4 oc
tombrie /959 e trimisă în spaţiile siderale o nouă rachetă care re
prezintă prima staţie automată interplanetară. Lunnik lll a reu.5it 
să ocolească Luna şi să fotografieze em isfera ei pe care nici wz 
om n-o văzuse vreodată, fotografiile fiind transmise în momentul 
apropierii staţiei de Pămînt. 

Toate aceste epocale victorii exprimă nu numai un triumf fi· 
resc al geniului popoarelor sovietice, ci şi un simbol a ceea ce 
tnseamnă progresul nelimitat al muncii eliberate de exploatare . Ui· 
mitnarele mecanisme de teleghidaj carP ou funcţionat impecabil 
pe bordul lunnicilor, nesecata forţă nucleară pusă întîia oară in 
U.R.S.'S. in slujba economiei paşnice, asa ltul la care primul spăr
gător de gheaţă atomic, ce poartă numele nemuritorului Lenin, a 
pornit 1mpotriua bonchizelor polare, ca şi istoricele propuneri fă
cute de tovarăşul Hruşciou în America in sensul unei dezarmări 
generale şi totale sint tn definitiv aspecte diferite ale aceluia.�i 
grandios proces ai cărui fericiţi martori sîntem: construirea desfă
Şurată a comunismului, a minunatei orinduiri visate de milenii şi 
pe care astăz; 200.000.000 de oameni adevăraţi o făuresc cu tndrăz
neală, pasiune şi destoinicie, sub inteleapta conducere a partid11lui 
lui Lenin. 

Unul dintre vizionarii care au anticipat prin fantezia şi creaţia 
lor ştiin/ifică aceste vremuri este şi K. E Ţiolkovski. Asemenea 
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tul Timireazev, Mlciurin, Paoloo fl a atitor mari saoanfl ruşl, Tfol• 
kouski şi-a pus de la Inceput cu toată ardoarea talentul şi munca 
tn slujba puterll sovietice. El n-au greşit. Socialismul te-a tnfăptuit 
visurile, iar numele lor rămtn pe veci legate de gloria J!Oporulut, 
pe care t-au iubit şi t-au slujit cu abnegaţie. "' 

ln lumina măreţelor realiztlri ale astronaoiga(iei sovietice, po
vestirea lui K.. E. Ţiolkovski .,Dincolo de Pămînt" dobîndeşte acum 
o vie actualitate. 

Această lucrare este un impresionant document care ni-l fare 
şi ma; apropiat, şi mai drag pe acela care este adevăratul părinte 
al astronaviga(iei. Ea conţine remarcabile previziuni ştiinţifice a cd· 
ror uimitoare exactitate abia noi, contemporanii sputnicilor si ai 
lunnicilor, o putem aprecia ; pe llngd elementele ei extrem de in
structive, povestirea de fafă cuprinde multe pagini atrăgătoare prin 
notaţii poetice, pline de prospeţime, de umor şi de o prodigioasă 
far.tezie. 

Pe de altă parte, cititorii de azi ai povestiri€ lui Ţiolkovsk! tre· 
buie să ţină seamă că ea a fost scrisă inaintea Marii Reuolu(ii So
cialiste din Dctombrie; iată de ce, cu toate că-şi plasează acţiunea 
în secolul al XXI-lea, autorul n-a consemnat cel mai însemlfat eve· 
nimeni istoric, social şi politic din întreaga biografie a umanilăjti. 
Totuşi lucrarea este o emoţionantă pledoarie pentru oace, progres 
social şi .prietenie între popoare. 

1 nsăşi ideea de a reuni şase cor ifei ai ştiinţei mondiale tn scooul 
nobilelor cercetări ştiinţifice exprimă artistic năzuinţele umaniste ale 
lui Ţiolkouski. 

Desigur că faptul de a-i pune pe Newton, Laplace, Galilei, Frank· 
lin, Helmlloltz şi lvanov (care în realitate U lntruchipeazd chiar pe 
Ţiolkovski) să lucreze tmpreună, deşi au trăit in epoci diferite, este 
un simplll artificiu literar, o convenţie la care au recur.' adesea seri· 
ilorii ştiin(i/ico-fantastici. (Să ne amintim de lules Verne, care, 
pentru a prezenta cititorilor notiuni de geologie şi paleontologie, 
imaginase o călătorie... in centrul Pămîntului.) Semnificaţia oro· 
fundă a procedeului la care a recurs Ţiolkovski este, după opinia 
noastră, pe de o parte dorinţa de a arăta fecunditatea colaborării 
dintre savanţii tuturor popoarelor, dar mai ales ideea cd aceia care 
vor lnfăptu; cucerirea cosmosului vor fi adevăraţi newtoni, galilei, 
franklini, intr-un cuvint nişte prometei. 
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PREFATA EDITIEI SOVIETICE 

1957 a intrat în istoria omenirii ca anul în care a fost intre
prins primul pas important pentru cucerirea spatiului cosmic : doi 
sateliţi artificiali sovietici ai Pămîntului au fost plasati pe orbitele 
lor şi, rotindu-se în jurul acestuia, au parcurs un drum echivalent 
cu distanta pînă la planetele cele mai apropiate ale sistemului solar. 

Cu putin înainte de lansarea primului satelit artificial al Pă· 
mîntului (la 17 septembrie 1957), poporul nostru a sărbătorit 100 de 
ani de la naşterea eminenlului savant sovietic K. E. Ţiolkovski. 
care, pentru prima oară in istoria omenirii. a fundamentat din punct 
de vedere ştiinţific ideea cuceririi spaţiului cosmic de către om. 

Nuvela de anticipatie ,.Dincolo de Pămînt" a lui K. E. Ţiol
kovski a fost publicată în editie separată la sfîrşitul anului 1920. In 
această nuvelă, Ţiolkovski a introdus rezultatele cercetărilor sale 
ştiinfifice, cercetări care au aruncat lumină asupra multor probleme 
ale dinamicii racbelelor. 

Această nuvelă este un minunat exemplu de literatură ştiinti· 
fico-fantastică. In care aproape că nu există simple născociri, ,.fan· 
tuie pură"; în această lucrare. enuntînd principiile de bază ale 
ştiintei ,.zborurilor interstelare" şi bazele principiale ale tehnicii ra· 
chelelor, Tiolkovski se afirmă ca un excelent popularizalor al cu
noştintelor şHintifi'ce din domeniul astronomiei, la nivelul pe care 
îl aveau acestea la începutul secolului al XX-lea. Cu măiestrie, sub 
forma unor conversatii interesante între savanti şi auditori şi utili· 
zînd comparatii vii, Ţiolkovski face cunoştinţă cititorului cu infini
tatea universului, cu structura sistemului solar, cu dimensiunile prin· 
cipale şi conditiile probabile de viaţă ale planetelor; este adevărat 
că unele dintre aceste date s.înt mult mai precise azi decît în vre· 
mea lui Ţiolkovski. 

Astfel, Ţiolkovski, neştiind de existenta planetei Pluton, cea de-a 
noua mare planetă a sistemului solar. aflată la o distantă de 4 mi· 
liarde de kilometri de Soare, n·o aminteşte în nuvela de fată. 

Ţiolkovski a fost acela care a afirmat că racheta este unicul 
mijloc adecvat pentru zborul cosmic. Spre deosebire de alte tipuri 
de motoare, motorul cu reactie nu impune existenta unui mediu ex
terior pentru dezvoltarea unei mişcări mecanice şi pentru dirijarea 
ei. Tot Tiolkovski a indicat şi principiile de dirijare a mişcării, atîl 
prin lntermediul cîrmei instalate în jetul de gaze evacuate. cît şi 
prln înclinarea corespunzătoare J motorului. Motorul cu reactie per· 
mite dezvoltarea treptată a vitezE'i navei cosmice cu o acceleraţie 
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relativ m1ca, deci dă posibilitatea obtinerii de viteze marl dincol• 
de limitele atmosferei terestre. Aceasta îngăduie înlăturarea difi� 
cultătilor de străpungerc a ,,barierci termiceu : astfel se evită lncăl� 
zirea exagerată a cosmonave1 in timpul trecerii prin atmosferă. De 
asemenea se evită şi suprasolicitările periculoase în primul rind 
pentru viaţa omului şi în al doilea rînd pentru rezistenta cosmona• 
vei şi a aparatelor cu care este ec hipată . In legătură cu aceasta, !re• 
buie să am intim proiectul fantastic de zbor cosmic din romanul lui 
Jules Verne .,De la Pămînt la Lună", în care călătoria spre Lună 
se face într-un proiectil aruncat de un tun g igantic. Chiar dacă 
ne-am închipui un tun cu teava lungă de un k ilometru, acceleraţia 
necesară proiedilului pentru a atinge viteza necesară t.borului ar 
întrece de cîteva mii de ori acceleraţia gravitaţiei şi, In consecintă, 
sub influenta fortelor de inertie , totul ar fi distrus şi turtit In inte• 
riorul proiectilului. 

După cum se ştie,. pentru ca să reuşească lansarea unui satelit 
artif icial terestru pe o orbită circulară, este necesar să i se imprime 
acestuia o asemenea viteză încît forta centrifugă ce se dezvoltă tn 
timpul zborului să echilibreze forta de atracţie terestră. Dacă pen• 
tru intrarea pe orbită se imprimă satelitului o viteză mai mare de
cît cea arătată mai sus, pe o directie perpendiculară pe raza orbi� 
lei, atunci satelitul se va dep l asa pe o traiectorie eliptică; unul 
d intre focarelc elipsei va coinctde în acest caz cu centrul globului 
pămîntesc . Punctul orbitei cel mai apropiat de centrul Pămîntului 
se numeşte perigeu, iar cel mai îndepărtat, apogeu. Dacă satelitu
lui i se imprimă aşa- numita a doua viteză cosmică (aproximativ 
Il ,2 km/s), atunci orbita eliptică se transformă într-una parabolică. 
Un asemenea satelit iese din cîmpul de atractie terestră şi devine 
o navă cosmică, capabilă să efectueze călătorii interplanetare. Pen
tru viteze- şi mai mari, orbita devine hiperbolică. 

Lansarea cu succes a sputnicilor sovietici a demonstrat că teh• 
nica modernă a rezolv at problema realizării vitezelor necesare, iar 
satelitii artificiali al Pămîntului s·au mentinut vreme îndelungată 
pe orbitele lor. Fată de stele, orbitele satelitilor se mentin constant 
in acelaşi plan ; datorită însă rotatiei Pămîntului în j urul axei sale. 
satelitul va trece la fiecare tură deasupra altui teritoriu, in •uncţie 
de unghiul cu care s-a rotit Pămîntul in timD ce satelitul a execu tat 
o tură completă 1. 

Ideea lansării unui satelit artificial al Pămîntului a fost for� 
mulată de Ţiolkovski intr-o serie dintre lucrările sale şi elucidat!i 
p lastic in această nuvelă . Trebuie s.pus că Ţiolkovski a indica t de 
asemenea şi calea pentru realizarea vitezelor cosmice. Ideea lui 
despre rachetele cu mai multe trepte, tn care motorul fiecăreia intră 
în functiune succesiv, iar pe măsura consurnări i carburantului treapta 
respectivă se desprinde de trenul de rachete. ca o sarcină inutilă, a 
căpătat o minunată aplicare practică în zilele noastre. In nuvela 
lui Ţiolkovski mai găsim multe alte idei tehnice traduse ulterior In 

1 Aceasta ar fi mişcarea descrisi de sateliti daci Plmlntul ar Il ot 
slerli Ideală şi dacii atmos;era n-ar opune nici o rezistenti deplaslrll sa• tellfllor. In realitate, forma de .reold a planetei noastre face ca planul orbltef 
satelitulul si se deplaseze Intrucitva In spaţiul cosmic, Iar existenta rezis
tentei aerului (In spedal In regiunea perl.reulul) duce la scurtarea l!llnlcl 
a orbltel, la pierderi de vltezl şi la mlcşorarea perioadei de rotatie In Jurul 
Pămintulul ; . .In cele din urml, orbita satelltCIIul Intri In straturi din ce In 
ce ,mai t�'!se ale atmosferei, Jar satelitul tşl IR<"eteazll existenta (n.a.� 
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vi;;ţă, ca, de ex.em�lu, dirijarEa automată a zborului rache_!ei, utili
zar ea unei păr\t dm componentele carburantulut pentru racrre ek. 

Nu este întîmplător faptul că Ţiolkovski pune pe unul dintre 
eroii nuvelei sale să inventeze o nouă .,materie explozivă" de sute 
de ori mai "energică" decit cele cunoscute pînă in acea vreme. A.:i 
Ţiolkovski a prevăzut necesitatea utilizării unor surse de energie 
mult mai puternice decit carburanţii termo-chimici obişnuiţi pentru 
realizarea călătoriilor interplanetare. In zilele noastre devine reali
tate utilizarea "combustibilului nuclear" in tehnica rachetelor. 

Este demn de relevat faptul că Ţiolkovski rezervă satelitilor 
arti!iciali ai Pămîntului nobilul S(:op de a crea conditii noi şi mai 
bune pentru viata omenirii. 

Lansările satelitilor artifidali ai Pămîntului realizate în pre
zent urmăresc, desigur, S(:opuri mai înguste, strict ştiinţifice, dar 
deschid drumul spre înfăptuirea visului lui Ţiolkovski. 

Intr-adevăr, chiar observatiile efectuate asupra variaţiei orbitei 
primului satelit artificial al Pămîntului au permis să se stabilească 
precis acţiunea rezistentei atmosferei asupra mişcării satelitului şi 
prin aceasta au creat posibilitatea de a calcula în viitor cu un grad 
mai mare de precizie traseul navelor cosmice. Variaţia semnalel•)r 
radiofonice transmise de pe primul satelit, corespunzătoare tempc
raturii din interiorul lui, a şi dat anumite indicaţii pentru calculul 
regimului termic al viitoarelor nave cosmice. Receptionarea pe Pă
mînt a semnalelor radiofonice de pe satelit a lămurit condiţiile le
găturilor radiofonice ale satelitului cu statiunile terestre. 

Indicatii şi mai bogate s-au obţinut după lansarea celui de-al doi
lea, iar apoi a celui de-al treilea sputnik sovietic. Datorită apara
turii ştiinţifice instalate pe sateliţi, s-au îmbogăţit cunoştinţele noas
tre asupra activităţii solare, deschizînd astfel calea utilizij.rii ener
giei solare în spaţiul cosmic. 

In sfîrşit, prima călătorie a unei fiinte vii în satelitul artifi
cial al Pămîntului a răspuns la multe probleme referitoare la pă
trunderea omului în spatiul fără aer. 

ln nuvela lui Ţiolkovski găsim o justă abordare a multor ase
menea probleme. 

Este esenţială, de exemplu, s.tudierea influentei lip'sei de greu
tate asupra unui organism viu. In conditiile zborului liber în spa
ţiu, funcţiunile vitale ale diferitelor părţi ale unui organism viu nu 
mai sint sub influenta gravitatiei ; In această situatie sînt organele 
sistemului circulator, ale sistemului digestiv, functiile aparatului 
vestibular, care în conditiile imponderabilităţii îşi pierde însemnă
tatea pentru simtul orientării şi pentru cel al echilibrului. 

Este important faptul că în condiţiile terestre nu este posibil 
să se realizeze experiente care să determine înriurirea impondera
bilită!ii asupra orga.nismului. Asemenea experiente au fost făcute 
parţial şi înainte ridicînd fiinte vii la mari înăltimi cu rachete lan
sate vertical ; influenta imponderabilităţii o simt paraşutiştii în 
timpul unui salt prelungit ; se mai pot realiza conditiile lipsei de 
greutate şi prin manevre speciale ale avionului. Toate acestea re
prezintă însă numai 'O influenţă de scurtă durată ; de aceea con
tinuă să rămînă neclară problema înrîuririi îndelungate a lipsei de 
greutate asupra organismului şi a posibilitătii adaptării lui la aceste 
conditi_i. Nu�mai zborul Laikăi, prevăzut pentru a transmite prin
tr-un siSjerri':'i telemetric date asupra furtejionării proceselor vitale ale 



organismului, a permis obt:•nerea primelor informatii care ne i"drep· 
tătesc să avem sperante in rezolvarea acestei probleme. 

Descrierea scufundării oamenilor într-un vas cu lichid. in scopul 
reducerii Influentei iipsei de greuta te asupra organismului, duce la 
următoarea idee : nu este oare posibil să se reproducă pe Pămînt 
conditiile impon4erabilitălii? Nu este greu să constatăm următoa
rele l chiar in cazul echilibrării totale a omului intr -un lichid sufi
cient de dens, nu se poate totuşi rezolva problem a. lntr-un capitol 
al nuvelei, însuşi Tiolkovski arată. în treacăt, că. datorită densităţii 
inegale a diferitelor părji ale organismului omenesc, continuă to
tuşi să existe anumite tensiuni interne. Intr-adevăr. să presupunem 
că am echilibrat complet in lichid un corp oarecare prevăzut cu o 
cavitate interioară în care s-ar afla un al doilea corp. Cu toate cii 
primul corp va pluti in lichid ca şi cînd ar fi lipsit de greutate . al 
doilea corp aflat Tn interiorul celui dintii se va rezema de peretele 
cavităţii, sub actiunea propriei lui greutăli. Aşadar, in acest mod nu 
se poate studia pe Pămînt influenta lipsei de greutate. 

In ceea ce priveşte efectul suprasolicitărilor organismului, adică 
influenta fortelor de inertie care apar in urma accelerării mişcării. 
această problemă este in prezent suficient de larg studiată, avînd in 
vedere dezvoltarea aviatiei ; au fost create dispozitive care să re
ducă influenta acestor suprasolicitări, au fost determinate valorile 
limită suportate de organism pentru diferite pozitii ale cor�ului. 

In nuvela sa, Ţiolkovski a dat atentie şi unor chestiuni �e im
portantă vitală pentru asigurarea zborului cosmic, cum sînt pro
blema regenerării aerului in interiorul cabinei ermetice şi problema 
hrănirii pasagerilor. Cu ajutorul nenumăratelor zboruri ale anima
lelor în rachete de mare inăltime, Tn prezent sînt de asemenea ex
perimentale diferite metode de regenerare a aerului . Merită aten\il' 
şi ideea lui Ţiolkovski cu privire la folosirea fotosintezei la plante. 

De asemenea nu este lipsită de interes ideea lui Ţiolkovski des
pre organismele vii care se adaptează la oscilatiile bruşte de tem
peratură de pe Lună prin urmărirea continuă a razelor solare pe 
suprafata acestţia. Cu toate că inexisten\a atmosferei pe Lună face 
ca acest corp ceresc să fie mort, aplicată tnsă la· conditiile de viată 
de pe alte planete. această idee nu este lipsită de temei. 

Actiunea nuvelei lui Ţiolkovski se petrece la tnceputul secolu-. 
lui al XXI-lea. El îşi închipuie această epocă drept o epocă a pril'
teniei dintre popoarele globului pămîntesc, drept o epocă tn care 
nu mai sint posibile războaiele, in care a fost efectuată dezarma
rea generală ... 

Tiolkovski a tnteles că pentru realizarea visului său este ne
cesară conlucrarea specialiştilor din diferite ramuri ale ştiintei şi 
tehnicii ; nu este deci întîmplător faptul că tn nuvelă fizicianul co
laborează cu astronomul, iar matematicianul cu inginerul. 

In timpurile noastre, rezolvarea oricăror probleme inaintate ale 
ştiintei nu este posibilă fără crearea unor uriaşe colective tehnice

ştiintifice. 

Academician A, A. BLAGONRAVOV 



DINCOLO DE PĂMINT 
Castelul din muntii Himalala 

Pe unul dintre mărefele piscuri ale munfilor H imalaia se inălfa 
un m i n u nat castel locuit de un fra ncez, un englez, un german, un 
american, un italian şi un rus. Unica lor satisfactie o constituia cer
cetările ştiinţifice. Preocupările lor, dintre ctle mai inalte, ii uneau 
pe aceşti oameni intr-o familie frăţească. Ei aveau posibilitatea să 
efectueze cu uşurinţă toate cercetările ştiinţifice. legăturile cu restul 
lumi i  se mărgineau doar la contactul cu oameni i necesari pentru ri d i
carea construcţi ilor ; de indată ce acestea erau terminate, cei şase 
prieteni se cufundau iar in tăcerea laboratoarelor şi continuau ne
obositi cercetările. I n  afară de aceşti savanţi, in castel veneau func
ţionarii şi mu ncitorii a ngajaţi de ei şi care stăteau in nişte admirabile 
locuinte, aşezate in preajma castelu lui. 

Entuziasmul unei descoperiri 

Sihaştri i  noştri se a d u nau seară de seară intr-o cameră spaţioasă, 
numai din sticlă, situată in cel mai  inalt turn al palatului. Aid, pri n 
cupola transparentă a sălii, admirau strălucirea planetelor şi a miria
delor de stele. Atunci şi gindurile lor zburau fără voie spre cer �i 
aproape totdeauna incepeau să discute despre posibilitatea de a dez lega 
tainele lunii ale planetelor, ale nenumărafilor şi indepărt:1ţilnr sori. 

Temerar; visător i  ! De m i i  de ori au făcut ei pro iecte pline de 
nebunească îndrăzneală pentru călătorii in cosmos, dar de tot atitea 
ori aceste fantez ii erau destrămate fără milă chia r de propri i le şi 
adincile lor cunoştinţe ştiinfifice. 

Intr-o asemenea seară, cind trei d intre prietenii noştri stăteau 
de vorbă, plini de entuz iasm, in cameră, năvăli, pe neaşteptate, ca o 
furtună, rusul, se invirt; ca o sfirlenă. sări in spatele neamtului. 
apoi se repezi la francez, il prinse in brate şi incepu să-I strîngă 
de i se auziră oa5ele tros nind. 

- Ce înseam nă asta, lvanov ? exclamă francezul Laplace după 
ce izbuti să se elibereze d i n  neobi şnuita imb;ăjişare il rusului. Şi 
de unde ai apărut ? Ai fost inchis in laboratorul tău ? Nu te-am 
văzut de cîteva zile. Tocmai ne gindeam că poate al suferi t  un acci
dent in timpul experien1elor şi eram gata să dărr. buzna in laborator. 
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- Oh 1 E groazn ic 1 Am nlscocit ceva ingrozitor 1 Dar. nu, nu 
lista e cuvîntul ! Nu ingrozitor, ci, dimpotrivă... ceva minunat, îmll· 
t;ttor 1 exclamă rusul transfigurat. 

- li nişteşte-te, lvanov ! spuse germanul Helmholtz privindu-1 
uimit. Despre ce este vorba ? 

Cu fata roşie de emotie şi păru l zburlit,  ochi i  lui lvanov sein· 
teiau ciudat, vădind un amestec de fer i cire şi oboseală. 

- Peste patru zile vom fi in Lună ... peste citeva minute vom 
fi dincolo de l im itele atmosferei... peste o sută de zile vom fi în 
spatiul i nterplanetar ... , continuă să ingaime rusul fraze ce păreau să 
n-aibă nici o noimă. 

- Aiurezi, spuse englezu l Newton, pr ivindu- 1 compătim itor. 
1 n orict' caz, am impresia că vom că lător i prea repede, spuse 

şi Laplace clăt inînd capul cu neîncredere. 
- Prieteni, urmă Jvanov gîtui! de emotie, străduindu-se din 

răsputeri să vorbească l i n iştit, este adevărat că m-am lăsat tirit de 
entuziasm, dar vă rog să mă ascu ltaU cu atentie şi mai ales să che· 
măm şi pe cei la lfj tovarăş i ai noştr i ... 

Cind italianul şi americanul sosiră, luari Joc cu toti i  în jurul 
unei mese mar i , rotunde şi ascultară comun icarea entuziastului rus. 

Examinarea proiectului 

- Dragi pri eteni , începu lvanov, ceea ce am nllscocît este foarte 
simplu�. 

- Judecînd după intenţ i i le tale expeditîonare, ne îndoim că ar 
fi chiar atît de simplu,  îl întrerupse itatianul Gal ilei, care apucase 
să afle ceva despre c�le întîmplate . 

- Nu mă întrerupeţi, vă rog. Cunoaştefi ,  desigur, energia arde
rilor, urmă lvanov. Să reamintim doar cîteva cifre. De pildă, o tonă 
fi jumătate de petrol este capabilă să producă pri n ardere o energie 
care să i mpr�me unu i  corp de o tonă o viteză destul de mare ca 
acesta si se îndepărteze pentru totdeauna de Pămînt ... 

- Binuiesc că a i inventat un tun gigantic , îl intrerupse de 
dala asta amer icanul Frank l i n. Dar, in primul rind. asta n-ar fi ceva 
nt!u, iar in al doi lea rin d nu ai putea rezolva problema care te pre
ocupă. 

- Am mai anal izat această posibilitate, spuse şi Newton, şi am 
ajuns ta concluzia că este !realizabilă . .. 

- Dar nu-i vorba de asta, il opri lvanov. Usati-mă si con
tinui 1 

Tofi făcură. 
- N-avefi decit să num ifj ceea ce am inventat eu tot , .tun", dar 

e vorba ·de un tun zburător, cu pereti subţiri şi care, in loc de ghiu
lele, aruncă gaze. De-un asemenea tun afi mai  auzit? 

- Nu inteleg, spuse Laplace. 
- Chestiunea este totuşi foarte simplă, se intoarse spre el lva-

nov. E vorba de ceva in genul u nei rachete. 
- A ! făcu dezamăgit inf lăcăratul Galilel. La asta se rezumi 

invenţia ta ? Nu cumva vrei să porneşti in spaţiul cosmic într-o ra· 
chetă de di(nensiuni uriaşe ? 

, Toti zim6iră in afară de Newton, care căzu pe gînduri. 
� - -,;.._' ,..-



- Ba da, spuse lvanov. Dar racheta va fi construită infr·un m!ld 
deosebit. ŞI, deşi aparentele  sint potrivnice, calculel e dovedesc exac
titatea ipotezei mele. 

Doar N ewton a�c u l ta atent. Cellalfi pri veau spre stele. 
lvanov cont inuă să vorbească : 
- Calcule incontestabile arată că m aterialu l exploziv evac uat diA 

teava u nei arme suficient de lu n gi poate căpăta o viteză pînă la  
6.000 de metri pe secundă. Dacă presupunem că masa acestui tun este 
egală cu cea a gazelor evacuate, teava capătă o vitezi i nversă de 
4.000 de metri pe sec u ndă. 

Prin cîteva s imple operati i  succesive, aju ngem l a constatarea că 
masa trebuie să fie de 7 ori mai mare pentru a realiza 16.000 de metri 
pc secundă, ceea ce este mal mult decit suficient pentru a ne îndepărta 
de Pămînt şi a călători in jurul Soarel ui . 

- Pentru asta este necesară o viteză de numa i 11.700 de metri 
pe sec u ndă, preciză Newton. N·ai vrea să ne descrii racheta ima gi nată 
de t ine? 

- Da, d a, strigară şi ce i lalti care deveniseră atenti, să ne descrii 
racheta 1 

- lnchi pu iti·vă o cameră în formă de ou, cu un tub mo ntat in 
interior şi pre l u n git în afară. In cameră există o canti tate de mate
rial exploziv, Datorit ă exploziilor conti n ue şi evac uări i gazelor de 
ardere pri n  tub, se imprimă camerei o mişcare in sens i nvers jetu lui 
d e gaze. 

Se lăsă o clipă de tăcere. 
- Tubul va fi instalat vert ical cu gura în jos ? întrebă Newton. 
- Desi gur, deşi pozitia lu i poate fi şi înc l inată. Să conti nuăm. 

După socoteli le mele ar fi sufic ientă o fortă de zece ori mai mare 
decît greutatea proiectilului, inc lus iv  întregu l echipam ent. .I n această 
situatie, omul care se v a afla în interiorul proiecti l ulu i, se va simti 
numai de zece ori mai greu, dar cu ajutorul mijloacelor gîndite de 
mine el ar putea su porta cu uşur intă această greutate. 

- Ar fi interesant si af lăm care sint aceste mijloace, spuse 
Helmholtz. 

- Le veU afla la timpul potri vit. Deocamdată vreau să arăt ci 
p roiecti l u l  va înainta cu v iteză acce lerată astfel : la sfîrşitul  primei 
secunde, viteza lui va fi de 90 m/s şi el se va ridica la inălfimea de 
45 de metri. După scurgerea a două secu nde, vi teza lu i se va dubla, 
iar spatiul  străbătut se va impătri. Mai bine însă, se opri e l  din 
expunere, să arăt toate astea i ntr-u n tabel .  

- Stai la  locul tău. eşti prea obosit, voi face eu asta, spuse New
ton şi, lndreptindu-se spre o tab lă mare nea gră ce se afla într·un 
colt al să l i i ,  scrise cu caractere mari trei rînduri de cifre : 

Secunde 1 2 1 10 30 100 

Viteze !10 t80 1 900 1. 700 9.000 

Metti 45 360 1 4.500 40.500 r.so.ooo 
' 
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- Eu unu l nu sînt de acord cu o mişcare atit de intens accele
rată, spuse. Gal i lel examinînd tabela. Eu propu n  alta. O să \1ă explic 
de ce... Se apropie de tablă şi scrise l a repezea lă a l te şiruri de 
numere : 

Secunde 1 2 10 50 1 100 

Viteze 20 40 200 1.000 2.000 

Metri 10 40 1.000 25.000 1.00.000 

Viteza in iţial ă  trebuie sl fie cit mai mică pentru a micşora rezis· 
tenta atmosferei, spuse Ga li lei.  După c um vedeţi, în 50 de secunde 
proiecti l u l se  va ri d ice�. la o alt itudine de 25 de ki lometri, unde rezis
tenţa atmosferei este aproape complet neglijabilă, iar viteza sa nu va 
fi mult prea m are. Depăşind l i mita atmosferei , se poate mări forta 
de tracţiune, şi dec i acceleraţia. 

- Straşnic  1 exc lamă rusul . Observaţ i ile d umneavoastră sînt 
foarte folositoare şi le primesc cu o m are sat isfacţie. Aşa , închi· 
puiţ i-vă, cont i n uă el, că proiect i l ul a vîntat spre cer, mai t '...-incet, 
iar apoi din ce în ce  m ai repede, nu mai poate fi vv în-
seamnă că s-a îndepărtat de tot ce este pămîntesc ... 

fvanov tăcu. Toti aşteptau plini de interes ca rusul 
expu nerea. Dar deodată, se prăbuşi. Leşinase. 
ideea care· se născuse şi în ta, rusu l nu dormi

· 
ş i  nu mîn· 

case cîteva z i le şi nopti în Îl epu izase, şi acum, întinzîn· 
du-1 pe o canapea, prietenii îngrijeau să-I readucă în simţire. 

I ntr-u n tîrziu, savantul îşi reve n i ,  şi �ri m 1 său gind fu acela 
de a-şi cont in ua expu nerea. Tovarăşi i l u i pro tară cu blindete şi-i 
interziseră să m.ai vorbească. Fu încred inţat re îngrijire l u i  Gal llei , 
care îi asigură că în cel ma i scurt t i mp bu 1 lor coleg işi va reface 
puterile. Apoi toţi p lecară să se odihnească. 

\ Cite ceva despre castel ,1 locuitorii săi 

Să profităm de despărţirea moll':enta n ă  a celor şase învăţaU şi 
să spunem ceva despre castel şi despre aceşti neob işnuiţi locatari 
ai săi. 

Situat in mijlocul m untilor inu ndaţi de soare şi  acoperiţ i  de 
zăpada veşn ic stră l ucitoare, castel u l  constituia, cu turnuri le, cupolele 
şi terasele lui, o aparitie fermecătoare. Prin aerul c lar şi pur al 
înălţimilor, castelu l  era şi mai frumos pe întuneric. Datori tă unei 
cascade care pu nea in m işcare nişte turbine cuplate cu generatoare 
electrice putern ice, caste lu l  era l uminat electric, i ar noaptea, cind 
sutele de becuri erau aprinse, părea o constelaţ ie cerească ... 

(Jinditort profunzi şi stimaţi de lumea întreagă, ei aveau m ul te 
trăsături c�fuune. De asemenea, nici deosebirile dtntre ei nu erau 

"._- '• 
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prea ma,rl : dacă Newion era rncllnat spre filozofie; Franl<lin se 
dovedise a fi un om practic ; Galllel era un astronom entuziast şi 
un mare Iubitor al artelor ; Helmholtz, fizician celebru, era atit de 
distrat, incit uita pînă şi unde îl era mina dreaptă ; Laplace era in 
primul rind matematician ; cit il priveşte pe lvanov, el rămînea un 
visi1tor iremediabil. Acesta din urmii, mai mult decit cei lalţi , pe lingi 
faptul că stăpînea vaste -'tnoştinfe, avea şi pasiunea de a ridica cele 
mai indrăznete probjeme, d intre care u na fusese dezbătută chiar cu 
o seară ina inte. 

Continuarea discutiei despre rachetă. 

In seara următoare, savanti i îşi continuară discutia despre pro· 
iectul rusului. 

- Rezumînd cele spuse pînă acum, începu lvanov, conchidem 
că în 160 de secu nde racheta se va înălţa la 1.152 km, atingind 
viteza maximă ·de 14.400 m pe secundă, viteză suficientă pentru 
a se indepărta pentru vecie nu numai de Pămîn t, dar şi de Soare. 
Dacă această problemă o putem considera oarecum rezolvată, rlmîn 
altele de pus la punct. In primu l rînd, aceea a aerului necesar res
p iratie!. 

- Putem lua rezerve de aer, spuse Galilel. 
- Iar lumina Soarelui, prin intermediul plantelor, va curăţa 

aerul viciat de respiraţie, adăugă Helmholtz. 
- Fără indoială, răspunse rusul. Totuşi problema trebuie serios 

studiată. Se pune în să o întrebare. Cum ne vom i ntoarce pe Pămint 
sau cum vom cobori pe altă p lanetă ? Fără rezerve speciale de ma
terial explozibil acest lucru va fi cu neputinfă. 

- De multă vreme, Interveni şi Frankl in, studiez energia nia
terii lor explozive şi sint pe cale slt realizez un explozibil nou, mal 
puternic. 

- lfi doresc succes, îl urli Jvanov. Numai prin eforturi comune 
vom reuşi să real izăm planu l nostru. 

- Totuşi rămîne foarte riscant, spuse prevă:l;ător Newton. Al 
scăpat din vedere faptul că vom avea nevoie de hrană ... 

- Pentru o călătorie pină în Lună şi inapoi ne trebuie doar o 
săptămină , îl întrerupse zîmbind lvanov. Citeva kilograme de ali· 
mente şi băutură nu pot const itu i o piedică serioasă. 

Ceilalfi dădură aprobator din cap .. 
- De altfel, urmă lvanov, vom lucra cu totii la detaliile proiec

tului . Cind acestea vor fi puse la punct . vom face prima experienţ;t. 
Ne vom· înălfa la 500-1.000 km, ad ică dincolo de limitele atmosferei. 

- Perfect f aprobă taplace. Eu sînt gata să zbor pentru că am 
certitudinea că experienţa va reuşi.  

- In orice caz nu vei fi singur, se auziră alte citeva glasuri. 
- Inainte de a porni la drum, zîmbi lvanov, n-ar strica să sta-

bilim itinerarul călătoriei noastre. 
- Pentru aceasta este necesar să cunoaştem cerul, z ise Newton. 

Dacă sinteti de acord, să discutăm mai pe îndelete despre spatiul pe 
care îl vom străbate. 

- Desigur, aprobari ceilalfi . 

- Sînt de părere, propuse unul dintre savanti, ca dumneata să 
cof!ducl convorbirile noastre astronomice. 



- Eu aş sugera chiar, spuse Ga l ild, să f ină şi citeva conrerinţe 
ln această di rectie. Ş i, d'!oarece aceste l ucruri pot in teresa şi pe maiş
trT, muncitorii şi functionarii noştri . sint de părere să-I invităm şi 
pe ei la aceste  şedinţe. 

- Foarte bine ! J nsearnn:î d voi fi nevo it să vorbesc pe inte· 
les u l  lor. Să nu u i t a t i  el\ pri ntre aceşti oameni sint uni i  care nu  
pot deosebi nici măcar stele �e de p lanete. 

- Foarte adeviirll t, spuse Gal ilei. In tr-adevăr, nu este uşor, ddr 
te vom ajuta cu tn l ii , nu-i aşa, prieteni ? 

Savanţ i i  aprobară butiJI'oşi.  
- Aceasta nu înseamnă, preciză Helmholtz, că vom incet i n i rit

mul muncii noas tre principale in laboratoa re şi ateliere. 
- Abia aştept, spuse cu avint Frankli n, să t inem şedinfa extra

ordinară in care să stabilim definit iv modalitatea şi data plecări i  
noastre 1 

Pri m a  conferinţă a lui  Newton 

A doua zi, spre apusul Soarelui sala era plină de cei care doreau 
să afle lucruri noi şi Interesante. Maiştri, z idari, strungari, laboranti  
se aşezaseră pe canapelele înşirate de-a lungul peretilor de sticlă, aş
teptînd cu nerăbdare inceperea conferintei. Curind, cei şase savanţ i 
jşi făcură apariţia, luară loc in· j urul mesei rotunde, iar Newton 
incepu : 

- Planeta noastră are forma unei sfere a cărei circumferinţă 
este de 40.000 km. U nui om ce-ar parcurge 40 km pe zi i-ar trebui 
aprox imativ trei an i pentru a o ocol i . O forfă pe care o denumim 
gravitafie rnenfine pe suprafata Pămîntului oceanele, aerul şi oamenii. 
Fără gravitaţie, omulu i i-ar fi fost suf icien t  u n salt pentru a se 
depărta pe vecie de Pămînt şi a deveni u n  fiu liber al eterului • .  

- Despre ce fel de eter este vorba ? întrebă zimbind u n  m u n 
citor. Nu  cumva este vorba de eter din acela pe care il avem şi noi 
in farmacie ? 

- O, nu ! Eterul  despre care vorbesc este ceva in genul  aerului , 
dar extraordinar de elastic şi extrem de rarefiat. Natura eterului este 
llestut  de enigmatică. El umple totul ,  prin el se transmite lumina. 
Datorită lui putem vedea obiectele apropiate şi depărtate, suficient de 
luminate şi suficient de mari. Fără acest mediu nu am vedea mcr 
Soarele, nic i  stelele. Dar să revenim la dimensiunile Pămîntului. 
Dacă oamenii p lanetei noastre s-ar incolona la distanfă de un metru 
unul de celă lalt , atunci şirul format ar înconjura Pămîntul de 200 
de ori. 

- Extraordinar ! se minunară auditorii. 
- Dacă oamenii  ar fi răspîndiţi u ni form pe suprafata terestră, 

s-ar constata că un om fată de celălalt s-ar afla la o distanţă de 
peste 1 .000 m, d istanţă la care este puf in  probabi l că s-ar pute-a 
intretine unul cu altul, g lumi Newton. Şi mai u imitoare inci, urm ă 
el , este neinsemnătatea omului fată de planetă. lnchlpui li-vă că 

• Azlca modernă neaj!'ă exlslenta eterulul,  aşa cum il conccpeau 

K. E. Tfolkovskl şi fizicienii contnnporanl cu el. După teoriile flzld l  mo
derne, in spatiul interplanetar se j!i!seşte, in alarll de corpurile cereşti , doar 
.�raz lnlerpla!Îţtar format io special din protonl şi electroni proveniti din atomi 

de hldrogen,�{n.t . l  
-,;..__� ,.. 
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aceasta . ş i  tot ce se afll pe ea ar fi micşorate de 1 .000 de ori, de 
p i l dll.. Atunci pe globu l  pămîntesc, care va căpăta un diametru de 
1 .260 m, va apărea un om u leţ inalt c i t  a cincea parte d i ntr-un mi:i
metru ! Şi acesta ar fi unul d intre cei mai inalt i locu i tori a i Pă
mîntului. 

Toţi rîseră. 
- Prin urmare, adăugl vesel Helmholtz, acest omule( s-ar 

putea îneca intr-o mare a cărei adîncime ar fi egală cu lungimea 
unui bob de fasole. 

- Exact 1 Atmosfera ar avea o înălţime de 20 m, iar cei rr.:ll 
înalţi munti ar fi de 85 cm. Cam tot atîta ar avea şi adîncimea 
oceanelor. Dacă vom socoti toate acestea la o scară şi mai mică, 
atunci nu vom mai observa nici munţ i i ,  nici oceanele. Pămîntul va 
deven i o b i lă cu un diametru de 12,5 cm. I n  acest caz, cei mai  
înalţi munţi ş i  cele mai adinci mări se vor diferenţia între ele cu cel 
mul t a zecea parte d intr-un mi l imetru. O asemenea neuni formi tate 
este egală cu grosimea unei foi de hîrtie. 

- Deci, globu l nostru plmîntesc este destul  de bine şlefuit, 
glumi unul dintre strungari. 

- Da, răspunse Newton. Şi  am putea observa aceasta dacă 
ne-am îndepărta de Pămînt într-atila încît acesta să ne apară ca o 
sferă cu un diametru de 12,5 cm . . .  

Se făcuse tirziu. Auditori i p lecară, urmind sl revină în seara 
următoare. 

A doua conferintă 

Cînd locatari i castelulu i şi salariaţ i i  lor se adunarl di n nou pen
tru conferi nţă, cineva apăsă u n buton,  şi o parte a plafonu lui  se 
descoperi, lăsînd să pătru ndă in cameră aeru l proaspăt de munte. 
Cu toti i priviră spre bolta cerească, străluc itoare de stele. 

- Ce sint de fapt stelele ? se auzi vocea cu iva. 
- Sll. vorbim mai intii despre Soare şi Pămînt, spuse Newton, 

ş i  atu nc i vom înţelege ce sînt stelele. In convorbirea precedentă, 
v-ati putut da seama de imensitatea Pămîntului. Voi incerca acum 
să dau u nele nothmi despre dimensiun ile Soarelui. Acesta este u n 
glob de foc d in care se pot modela 1 .280.000 de sfere de mărimea 
Pămîntului. 

- De ce atunci Soarele pare atît de mic ? întrebă unul. 
- Pentru că este foarte departe de noi, explică Gali lei. Dis-

tanţa lu i de Plmînt este de 1 50.000.000 km. 
- Cum poate el dogori de la o asemenea depărtare ? se miră 

cineva. 
- Nu-i nimic surprinzltor daci fi nem seamă de dimensiun ile 

lui, răspunse Newton. Dacă, aşa cum am mal flcut, am considera 
Pămîntul ca o bilă cu d iametru! de 1 2,5 cm, atunci Soarele ar tre
bui  reprezentat ca o sferă cu u n  diametru de 1 4 m, ad ică cam 
cit o casl cu 5 etaje 1 Sutele de milioane de stele pe care dumnea
voastră le vedeţi ,  continuă el, , sînt in fond tot sori, iat: fiecare în 
parte nu este mai mic decit astru t de care depinde întreaga viaţă 
organiGă a Pămîntului nostru. 

, - Eu · .cr-edeam că nu existi decit un s ingur Soare, se miră un 



lăcltuş. Dec i, arătl el cu mina spre o stea roşie şi strălucitoare. şi 
aceasta este probabi l u n  astru, nn- i aşa ? · 

- Adevă rat, confirmă Galilei . Este Marte. O planetă asemăni· 
toare Pămîntu l u i . Este u n  mic astru răcit. Asemenea corpuri cereşt i  
se  numesc p l anete . O p lanetă nu lumi nează pri n ea  însăşi, c i reflectA 
razele Soarelui nostru. Lumina ei pare mai  puternică decit a une i  
stele, datorită d istantei foarte m i c i  ce o desparte d e  Pămînt : ab : a 
70.000.000 km. 

- Şi s int multe asemenea p lanete ? în trebă c ineva. 
- Cu ochiul l iber se pot vedea şapte. Prin telescoape, peste 600. 
- Atît de puţ i ne s înt ? se miră unu l  dintre ascultători . Fată de 

o asemenea mul t ime de sori, asta este oarecum de neînţeles. 
- Dar noi nu le vedem pe toate. Sint vizibile doar planetele 

care aparti n s istemului nostru solar şi care se rotesc în juru l Soa
relu i împreună cu Pămîntu l , ce cons t ituie cea de-a opta mare planetă 
a Soarelui . Dacă �oarele nostru are peste 600 de planete şi pl anetoizi ,  
atu nci fără îndoială că şi alti sori trebu ie să aibă planete. Dar 
cum pot fi ele viz ib ile ci nd sorii înşişi,  d atorită depărtări i lor, ne 
apar ca nişte steluţe care abia licăresc. O S1>Coteală si mplă arată că 
dacă fiecare soa re ar avea in medie 600 de planete, număru l tota l  
al tuturor planetelor ar fi  de cel puţ in 80 de miliarde. 

- Prin urmare, rise Lap lace, fiecare om ar putea primi in dar 
1 6  p lanete d intre care unele mal m a ri decit Pămîntul. Ci ne ştie, 
urmă el gînd itor, cite alte miliarde de stele şi de planete există in 
un ivers, pe care noi nu le putem vedea ? 

Două experienţ• cu racheta in li mitele atmosferei 

O b ucată de vreme, conferinţele au fost  întrerupte deoarece prie· 
ten i i noştri savanţi m unceau intens pentru realizarea proiectului con· 
ceput de lvanov. 

Franklin reuşi să obţini în  laboratoare un exploziv de 100 de 
ori mai puternic decit cele existente. Newton şi Laplace calculau in  
permanentă, adincifj  i n  ciire şi formule. Helmholtz rezolva probleme 
legate de con d iţ i ile de existenţă in spaţ iul cosmic, Rusul, sfătu indu-se 
' c i nd cu unul, cînd cu altul, desena p roiecte de proiectile şi de tra
see ale călătorii lor, i ar împreu nă cu Galilei încercase chiar să con
stru iască u n model de navă cosmică, dar liră prea mult succes. 
Atunci rusul îş i  rev izu i  p lanurile şi calculele, încercă iar confectio· 
narea unui proiecti l ,  apoi calculă d in  nou . . . 

Aproape zilnic se adunau in sala de sticlă şi-şi comunicau rezul
tatele obţinute. 

Cam după o lună de muncă i ntensă, aparatul cu care prieteni i  
noştri  voiau s ă  viziteze Luna incepuse să s e  contureze. S ă  încercăm 
să-I descriem. 

I ntr-un hangar inalt, luminos . se putea vedea o constructie me
talică asemănătoare unei  băşici de peşte, i nalti de 20 m şi cu dia· 
metrul de 2 m. Interiorul aparatulu i era destul de luminos, datorit:i 
a numeroase ferestruici .  Trei tuburi nu prea grol!se, montate de a 
lungul peretilor aparatulu i ieşeau in afară prin partea inferioară. 
Se m�ti vedeau mecanisme acoperite in parte de carcase metalice, 
cort:�partimertle pline de lichide uplozlve, manete şi cadrane corn-
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pl lcate ct,estl nate dirijirll proiectilului şi altele pe care le vom descrie 
daci va fi necesar. 

Cînd toate pregătiri le f&&ri gata, Franklin, lvanov şi Gal l le i in· 
trară in aparat. Cei lalt i rlmaserl afară, la distantă şi se uitau din 
cînd in ci nd la ceas. 

Deodatl se produse o puternică explozie, aparatul se cutremuri 
şi se lnăl1ă cu repeziciune, dar cablurile cu care era prins il im
pieuicară să zboare. Proiecti lul rămase astfel suspendat timp de zece 
m in ute, apoi începu să coboare incet. l vanov şi Frankl in ieşiri pt"irr.ii 
şi, fără să scoată o vorbă, se aruncară în bratele prieteni l or. Şi  
i ta l ianul se imbrătişii. pe rînd cu f iecare, anuntind totodati că din 
m ateri a lul explozibi l luat pentru experienţă s-a consumat doar a 
suta parte. 

· Pentru experienta următoare, care avea drept scop verificarea 
man iabi l ităţii proiecti lul u i .  s-a hotărît amplasarea acestu ia în curtea 
castelului. De data aceastil însă, in aparat au intrat Newton, Helm
holtz şi Laplace. Cei trei prieteni şedea11 în interior şi aşteptau încor
daţ i momentul convenit pentru zbor. Newton urma să dirijeze presi
u nea gazelor, Laplace si l!rmărească directia, iar Hel mholtz să fie 
gata să-i înlocuiască în  caz de nevoie. 

Clnd mult aşteptatul moment sosi, Newton cobori maneta pl nă în 
dreptu l unei anumite cifre, şi proiectilul începu să se înalte extrem de 
încet. 

- Prieteni, exclamă pl in de fericire Helmholtz, proiedilul merge 
minu nat. Ne-am înă l ţat cu 1 00 m. Acum opriti 1 

Newton manevră maneta, şi proiect i l ul rămase aproape nemişcat, 
în timp ce gazele cont i n u au să fie evacuate cu o forfă uriaşă. După 
alte cîteva secunde, Newton accel eră iar. în aşa fel incit greutatea 
apa rentă din interioru l aparat u l ui se dublă. 

Toţi îngălbeniră de,pdată şi se prăbuşiră i n  fotolii. 
- M i-e rău, îngii. imă Laplace. Vă rog, aju ngţ  ! 
Newton, cu o puternică sfortare, reuşi să d eplaseze maneta şi 

imed iat răsuflară cu tot i i  uşurati.  Se ridicară vioi şi priviră prin fe
restre : castelu l cu construcţii le sale abia se mai vedeau. 

- Cine ştie unde am zburat, spuse Heimholtz. 
- Dacă luim măsuri de prevedere pentru respirat ie, in 1 0 mi-

n u te ne-am putea ridica la 1 .800 km, observă Newton. Dar acum să 
ne gîndim l a î ntoarcere, altfel ne vom sufoca în atmosfera rarefiată ; 
proiectllu\ se depl asează acum cu o viteză de 200 de metri pe se
cundi. 

In timp ce Newton vorbea, proiecti l ul se şi î năl ţase cu î ncă un 
k i lometru. Cei trei începuseră s4 respire cu �eu. Newton opri explo
zia. Proiectilul se op inti parcă nehotărtf, apoi începu să coboare 
d atorită exclusiv forţei gravitafionale şi, curînd,  condus de mîna 
si gură a lui Laplace, se aşeză lin pe suportu l său d in curtea caste
lului. 

Din nou despre astronomie 

Triumful savant i lor noştri a fost mare. Acum· urma să se în
făptuiască zborul dincolo de lim itele atmosferei. Intre timp, a avut 
loc o nouă" c:o nferi nti a lui Newton in care acesta completă unele 
prob'leme ��

.
· astronomie : 



- Acum, cind sperăm in posibi litatea c:llătorii lor în spat iul In
terplanetar, incepu el, este necesar să dăm atent ie şi distantelor de 
la P ămînt . la planete. Vom putea oare noi cuceri aceste d istante ? 

Se lăsă o cl ipă de tăcere, apoi N ewton conti nuă : 
- Corpul ceresc: cel mai apropiat de noi este Luna. Lu na este 

copilul  Păm întului ,  după cum Pămîntul  este cot)i lul Soarelui . .• 

- P ri n  urmare, Luna este nepoata Soarelui, interveni m ucal it 
unul  d i ntre muncitori.  

- Exact 1 Luna,  urmă Newton, se află la o distanţă de Pămînt 
de 380.000 km. Dacă vom zbura cu o viteză medie de 5 km pe se· 
c:u ndă, vom ajunge in Lună i n 76.000 de secu nde, adică in mai put in  
de 24 de ore, iar dacă vom zbura cu 1 0  km pe secundă vom ajunge 
la Soare in 1 5.000.000 de secunde, adică in ceva mai pu tin de 6 
l uni. 

Newton tăc:u din nou şi control ă  nişte însemnări pe care le 
avea scrise pe o foai e de hîrt ie. 

· 

- Pentru a vă da mal bine seama de raportu l de mărime dintre 
di feritele corp uri cereşti, înc:hipuiţi-vl întregul  sistem planetar m ic
şorat de u n tril ion de ori (scara 1 : 1 .000.000.000.000 ) .  Soarele va 
deveni atunci o sferă c u  diametru! de 1 39 c:m. Planeta cea mai 
apropiată de Soare este Mercur. Ea va deven i o bi lă cu un d ia
metru de 5 mm, cam cit un bob mic: de mazăre, şi se va afla la o 
distanti de 58 m de Soare. U rmează apoi Venus cu un diametru de 
12 mm, adică de mărimea unei ghinde. Di stanta de la V enus pînă 
la Soare va fi de 1 05 m. U rmează apoi P ămîntul nostru, care se va 
afla la o d istanfă de Soare de 1 48 m şi va apărea ca o nuc:uşoară 
cu un diametru de 1 3 mm. Următoarea planetă fi ind Marte, vom 
observa un bob de maatire cu un d i ametru de 6,5 mm şi aflat la o 
d i sta nţă de 227 m. De altfel ,  privlfi-1 1 E astru l  roşu care strălu
ceşte la llpus. La scara noastră, cei doi sateliti ai lui ar apărea ca 
ni şte fire de praf. In schimb, Luna va fi cit  un grăunte de mei de 
3,5 mm. Urmează ceâ mal mare di ntre planete, şi anume Jupiter, de 
mărimea u n ui măr

· sau chiar a unui pepenaş, cu diametra l de 14 c:m. 
Se află la o depărtare de 750 m de Soare şi are 8 sateliti de mări
mea unor boabe de mei şi de mac. 

Cu aceasta d iscuţia luă sfirşit. 

PreCJătiri in vederea zborului 

Savantii  noştri conti nuară să se pregătească pentru căl ătoria în 
cosmos. Aparatu l , inchis ermetic:, fu umplut cu oxigen (fără azot ) ,  
c u  o densitate de 1 0  ori mai redusă decît cea a aerului, adică de 
două ori mai rarefiat decit oxigenul d in atmosferă. In aceste con
diti i  se IJutea respira perfect. S-a prevăzut l uarea la bord a unei 
mari reurve de substante d i n  amestec u l  cărora să se poată obţ i ne 
oxigen. Diferite preparate alc:al i ne urmau să curete atmosfera vic iată 
de respirat ie. S-a prevăzut de asemenea instalarea u nUi pilot auto· 
m at care să conducă aparat ul  i mprimîndu-i-se următoru l  program : 
aparatul va zbura paralel cu planu l ecuatorial ,  sub un unghi de 25° 
fată de orizont şi pe directia de rotatie a Pămîntu lui ; in decursu l  
primelor 10, secunde, viteza va creşte pînă la 500 m pe secundă, apoi 
în <timpul>�strlbaterii atmosferei, mult mai încet, iar pe măsura ra-
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�fierll atmosferei, vi teza va trebu i să creasd din nou repede ; după 
străba terea lnve l i ş u l u i  de aer al  Păm înt u l u i, direct ia de mişcare se  
va modi f ica trep tat,  putru ca la o a l t itu d ine de 1 .000 k m  să dev ină 
circul ară ; in acest moment, viteza v a  trebui să fie atit  de mare incit  
aparatu l să se deplaseze pe un c erc in juru l  globu l u i pămîntesc. Se 
intelege că acţ i u nea p ilotu l u i  autom at putea fi oprită sau mod ificată. 

Rach eta complexă. Pregătiri de plecare 

Vremea trecea. Savanţii noştri munceau intens, experimentau 
mereu şi  nu se lăsau demoral izafj de inevita b i le le i nsuccese survenite 
pe p arcurs . Picrdură o mul t ime de vreme pînă cind reuşiră să per
fecţ ioneze injectorul care urma să pom peze J ichidele explozive pre
parate de Frank l in. Temperatura fiind foa rte r id icată, trebuiau găsite 
materiale greu fuzibile şi i n acelaşi timp su!icient de rezi stente. De 

asemenea trebu ia u găsite materi a l e  coresp u nzatoare pen tru con
ducte şi pentru î n vel i ş u l  rachetei . M u l te neplăceri provoca şi pro
blema maniabilitătii sau aceea a reglării temperatur i i ,  şi atitea alte'e. 
Dupa mu lte încercări au izbutit să constru iască o rachetă complexă, 
adică o rachetă alcătu ită din mai mu l te alte rachete. Aspect u l  ei 
general era asemănător cu un fus gi gant ic , Jung de 100 m şi lat de 

4 m, cu o form ă aerodinam ică opti mă. Era împărţ ită in 20 de corn· 
partimente, in f iecare compa rtiment existin d o rez ervă de materie 
explozibilă, o cameră de explozie cu un injector automat, o conducta 
de exp loz ie etc. Numai  comparti mentul cen tral n-avea motor cu 
reacţi e, servi n d  drept cabină ; aceasta măsura 20 m lungime şi 
4 m in d iametru. Jnveliş ul exterior era alcătuit din trei straturi : cel 
interior di n metal rez istent, avind ferestre din cuarţ, acoptrite c u o 
peliculli de sticlli obişnuită, al doilea, confecţionat dintr-un material 
greu fuzibil, iar u l timul ,  exterior, executat  dintr-u n  învel iş  m etal ic 
destul de subtire, dar foarte greu fuzibi l .  

I n  interiorul cosmonavei,  temperatura putea fi reglată după do
rinţă cu ajutorul u nor robinete care permiteau trecerea unui gaz 
rece prin peretele m ijloci u al rachetei. 

Mai previzuseră costume speciale pentru scafandrii care urmau 
si iasă in ,.atm�fera" a ltor planete. 

Puteau fi văzute camere cu l ichide în care călători i urmau să f ie  
cufunda1i i n  momentul plecări i ,  cînd greutatea lor relativli. creştea. 
Oamen i i  astfel c u fu ndafi resp irau printr-un tu b care comu n ica cu 
atmosfera din rachetă. Lichi d u l  anu la greutatea lor în perioada 
scurtă • exploziei. Semănau cu n işte înotător!. 

Fuseseră pregătite diferite seminţe de fructe, de legume şi grine 
spre a fi cu l t ivate în sere specia le lansate in spatiu.  De a seme nea 
fuseseră luate şi elementele de construcţie ale acestor sere. 

Se presu pu nea că vor pleca 20 de oameni . Fiecăruia ii fusese 
rezervată o în căpere de 20 mc, aşa că in situaţ ia unei atmosfere 
permanent curate era deosebit de conforta bil. 

Cele 2 1 de compartimente com u n icau intre ele prin mtct cori
doare. In _porţiunea cea mai groasă a racltetei era o înCăpere care 
avea� o Ju'?::��re de 20 m şi servea drept club. 

"._- '• 



Daspărtiraa 

Ome n irea nu a f lase p î nă atunci de inten t i i le savanţi lor noştri, 
deoarece ziarele nu scri seseră n i m ic. Deşi aceste î n t î m p lări  se petre
ceau in anul 20 1 7, m a i ex istau totuşi locuri îndepărtate u n de n u  pu
teau pătrunde z iarişt i i , şi ,  chiar dacâ vreunu l  s-ar fi strecurat p i nă 
la castel ,  locatari i acestu ia  erau prea d i scre l i pentru a destăi n u i  ceva 
din cele ce se p etreceau aco lo, 

Dar a cum nu m ai era necesar să se păstreze secretul. 
Racheta fusese amp :asată pe o supra!afă descoperi tă şi  inc l :nată 

faţă de orizonta lă cu 25�-30°, spre a putea f i  văzută de d irijabi : e l e  
şi aerop l ane le care zbu rau destul de  des pe aco lo c u  încărcăt u ri 
şi călători. 

Se hotărîseră să pornească cu proiect i lu l Newton, Lapl ace, Fra n 
k l i n .  l vanov şi 1 6 ma i �tr i  de d i fer i te spec ia l ităj i . 

După urări le de b i ne, îmbrăţi şări le  şi stri găte le entuziaste a le 
m u lt im i i din  imp rejurimi care se adu nase aco lo, cei 20 de oam en i 
curajoşi s-au inchi� ermetic în rachetă. Fiecare s-a scufundat  in  
apa care  umplea spaţ iu l ce- i fu sese rezervat,  aşa cum s-a a r ă t a t  m a i  
ina inte. 

Newton urma să d ir ijeze exp loz i i l e, Lap lace să C'i)tt<ar: de di rect i a 
rachetei, Frank l in Să urmărea scă temperatura ş i puritatea .:'l'r u i ll l ,  i a r  
l vanov să coordoneze act iv itatea tuturora. 

- Prieten i ! spuse l v anov. Sînteţ i  gata să incepem zboru l ? 
- Da ! răspu nseră tot i deodată . 
Atunci rusul  !lep lasă o manetă , se auzi ră citeva exploz i i şi apoi 

un zgomot as urz itor .. 
U rechile că lători lor era u acoperite cu n işte tu buri, p lăcute şi o 

pernă de apă. Fără aceste preca uţ i i t impanele lor n-ar fi rezistat.  
Lumina electrică străbătea prin ferestruici le acestor c i udate ,,mor
m inte", dar "rr.orfi i "  noştr i , îngropaţi in apă, erau dest ul  de vesel i  
ş i  se u itau l i n i ştit ! in juru l lor . 

- Prieteni 1 stri ga pri n tubul său l vanov, greutatea rel at ivă 
este acum de 1 0 ori mai mare dec it cea păm întească. U n i i d i ntre 
noi c întărim acuma 40-50 de pudur i •. Simţiţ i  acest l ucru ? 11 doare 
pe c ineva ceva ? 

- Nu l 
- Mă s imt foarte bine. 
- Mă mişc l iber 1 
- Ne s imt im minunat ! se auz iră .,g lasur i le din apă. 
Trecură citeva secu n de. 
- S-a făcut cald,  aeru l a devenit prea f ierb inte, spuse u nu l  d in

tre ma iştri . 
lvanov transm i se această constatare lu i  Frankl in, ş i acesta , 

pr intr-o mişcare a ma nete i, acce !eră circu l at ia gazu l u i rece. Tempe
ratura cobori. 

Se scurseră iar citeva secunde. 
- E frig 1 se p l inse aHcineva. 
Se rezolvă rap id şi acest lucru. T n acelaşi fel au fost biruite şi 

a l te d ificu ltăţi : respiraţ ia apăsătoare a unora sau ameţeala pe care 
o resimteau a lfi i dator ită mişcăr i i de rotat ie a rachetei . N imeni im;ă 

\; "':-.··· 
"' ·1 puţ;� 16,38 ks (n.r . ) .  
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nu se pll ngea cind. era un surp lus de oxigen . Dar acest lucru nu era 
ermls, deşi il in v•�ra pe toti. ca un pahar _

cu vin. 
. 

. . 
P Greu tatea rela t i vă se sch1rnba necontem t, da r mmem nu sez1 s a  
acest lucru da torită lichid u l ui inconjuritor care avu aproximativ 
aceeaşi densita te c u  aceea a corp u l ui omenesc. 

Pe pămint. la castel 

Să-i lăsăm pe prietenii noştri să zboare, iar n oi si ne întoarcem 
printre cei . care i-au condus pe astronauţi .  I n c lipa cind racheht 
s-a desprins şi a porn it pe o d irectie inclinatli in spaţiu, m u lti s-au 
speriat. O parte dintre cei de fată au răm as calmi ,  dar pe toti i-a 
asurzit zgomotul produs. După zece secunde, cei de pe Pămînt mai 
(luteau , prin binoclur i puternice, să urmărească racheta, deoarece, 
î nc ingindu-se, ea stră l ucea ca un pu nct de foc. Apoi n-o mal văzură. 

Helrnholtz şi Galilei invitară pe cei prezenti i n castel şi-i ser
viri cu fructe şi băut uri răcoritoare. Tofi vorbeau insufldifi · despre 
rachetă şi indrăznef i i  ei pasageri. 

Gali lei d i scuta cu oa speţi i, care se strî nseseră i n  jurul lui şi-1 
ascultau interesaţi. 

- Ce trebu ie să simtă călătorii in rachetă, întrebi dumneata, 
se a dresă el interlocu toru l u i  său. Ei bine, să presupunem că asupra 
rachetei va a�:ţiona o forfă constantă intr-o s ingură directie, ca, de 
pi ldă, presi unea gazelor rezu ltate d in explozii. Sub acti unea acestor 
forţe, cosmonava va căpăta o m işcare u n iform accelera tă, adică se 
va deplasa c.u o viteză care va creşte proportional cu timpu l  scurs. 
In interiorul r acheteî va apărea o greutate aparentă eg ală cu aeeea 
de la suprafata Pămintulul Dacă acceleraţia va fi de zece ori  mai 
mare, atunci greutatea aparentă va creşte şi ea în  interiorul rache
tej de 10 ori mai mult  decit cea terestri. 

- Şi care este inf luenta Pămîntului, a Soarel u i  şi a planetelor 
asupra greutătii aparente din rachetă ? întrebă cineva. 

- Răspund imediat. Nici Pămîntul,  nici vreunul dintre corpu
rile cereşti nu pot avea vreo influenti asupra greutitii aparente din 
interiorul rachetei. Această greutate depinde exdusiv de acceleraţia  
ce 1 se imprimă. Dacă viteza vehicul ului  cosmic creşte in fiecare 
secundă c u  cîte 100 m pe secundă,  toate corpurile c:e se află in 
rachetă vor deveni de zece ori m a l  grele decît pe Pămînt 

- Ce se întimplă îRSă cind, încetînd explozii le, racheta nu va 
mai fi accelerată de presiunea gazelor ? 

- Atunci greutatea relativă dispare fără urme, iar călătorii vor 
rămine suspendati in atmosfera rachetei. Ei vor putea înota ca 
peştii  in apă, firi însă ca in mişcările lor să intimpine vreo re
zistenţă. 

- O situatie in teresa ntă şi d est u l  de plăcută! se auzlră 
c iteva voci. 

- Aş vrea să pun o i ntrebare, zise unul  dintre cei ce l ua u parte 
la discutie. Cînd racheta v a  trece de limitele atmosferei, va dispărea 
presiunea exterioară, nu-i aşa ? Nu se va produce atunci o explozie ? 

- Racheta este umplutil cu oxigen p ur, de zece ori mai putin 
dens decit aeru l . Rezulta că presiu nea gazu lui asupra pereti lor va fi  
de asemene.a de zece ori mai m!ci decit cea a tmosferică. Aşa f i ind, 
deo ce ll['}i�ploda racheta ? 



- I m i  permitrt i ? spuse timi d un ti n a r  mu nc itor. - Vă rug 1 
- Dupâ cite ştiu, tem peratura spatiul u i cosm ic  e:.te de

· aproape 
-273 gra!le Celsiu s, ceea ce reprezi ntă o ci fră apropiată de zero 
abs_ol ut. Pot oare oamenii  suporta o asemenea temperatură ? 

Gal i lei zimbi.  
- Teoret i c, dacă n-ar exist a n ici un corp ceresc care să rad ieze , 

atunc i ,  datorită pierderi lor nel im itate de că l d ură. corpuri le s-ar răci 
p î nă la  zero absol ut. Dar, pract ic  vorbind ,  racheta noastră f i ind 
aproape in permanentă Si!PUsă actiu nii razelor solare, aceasta nu 
se va putea intimp l a  nic iodată. Credeam că o si-mi pu neti o altă 
intrebare : ce temperatură va căpăta racheta sub acţiu nea aces
tor raze. 

Gali lei fă cu o scurtă pauză şi apoi conti nui. 
- Dacă vom apăra partea din umbră a rachetei de rad iaţi i şi  

vom lăsa razele S()lare pe o singură parte, vom putea obţine cel 
puti n 15 pînă la 20°, dacă nu ch iar 27°. Această temperatură se va 
putea r id ica cu ajutoru l unor oglinzi  care să refl ecteze razele solare. 
In cosmos ogl inzi le  metal ice nu se innegresc şi nu se deformează. 

- Prieteni  1 exc lamă deodati Gal i lei.  la u itaţi-vă la steaua aceea 
care alu necă spre răsărit. Tofl priviră spre cer. 

- Unde, u nde ? se auziră unele glasu ri. 
- U ite-o 1 adă u gă Helmholtz . U itat i-vă in dreptul constelaţi e!  

Casiopeea. 
- O fi vreun meteor, spuse careva di ntre Inv itaţi . 
- Nu, dădu d in c ap Gal l lel .  U n meteor lasă urmă in atmosferă 

şi d ispare repede. Această stea însă, după cum vedeţ i, se mişcă in
cet ş i  rămîne pe cer. 

Tlcu, rămase citeva c l ipe gînd itor, apoi reluă pe un ton sigur : 
- De. ta p lecarea prieteni lor noştri au trecut zece ore. In acest 

t imp , ei au făcut probab il şase rotaţi i comp lete in jurul Pămîntului. 
Vă garantez că ceea ce vedem noi este racheta . .• 

N-apucă bi ne Gal i le i să termine aceste cuvi nte, că steaua incepu 
să se aprindi şi să se st ingi la i ntervale egale de timp. 

- N u  mai incape nici o îndoială, confirmă H elmholtz. Sint prie· 
teni i  noştri . l ată, ne transmit semnale Morse ..• Staţi sll descifrez . •• 

T o t u 1 a d e c u r s p e r f e c t. s i n t e m c u t ot i i s ă n ă t o ş i ,  
comu n ică el  cu voce tare mes ajul astronauţilor. 

Se iscă un vacarm de nedescris. Strigăte de bucurie lzbucniră 
d in toate plepturi le ; lu mea se imbrăţi ş a fericită. 

in rachetă 

Să vedem acum ce s-a intimplat cu prietenii noştri din rachetă. 
l · a m  lăsat în .,sic riele" lor pli ne cu lichid, în care se simteau destul 
de bine. Nim ănui nu·i venea să iasă di n apă, la fel cum nu-ti v ine 
să te da;  jos din patul moa le, dim ineata . 

Primul care ieşi din .,baie" fu lvanov. Cei l alti priviră uluitl cum 
acesta zbură di n  cutia sa şi acum se zbenguia pri n aer urmărit 
parcă de · apa care, revărsindu-se, se l ip ise de pereţ i i  rachetei. 

l vanov rîdea. 
-� Prieţeni, s-puse el printre lacrim i. Acum puteţi ieşi şi dum

ne�voastră. --
� 
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Unul dupl a l t u l, la Inceput cu timiditate, apoi cu ceva mal 
mu lti siguranfll, eroi i noştri tburarl in sa lon, unul intors pe o parte, 
altu l cu picioarele in sus, ceilalti in tot felul de pozitii ciudate. Tu
turora 1 1  se părea lnsă el poziti a lor e cea normali şi rideau unul 
de celă la lt. Era greu să sta i fixat Jocu lui, şi situatia aceasta, deşi 
provocase la incep ut glume şi rîsete, incepuse sl-i nel i n iştească , 
deoarece mişcindu-se prin spaţiul rachetei nu-şi  mai puteau controla 
mlşcirile. Deşi era loc destu l, se doc neau uni i de a l t i i .  O parte 
d intre ei ştiau că această situ at ie  s e  datora pierderii greutăţii rela
tive, dar in nici un caz nu-şi inchipuiseră că acest lucru se va in
tîmpla chiar aşa. Pentru cei lalti  insă era un fe l de fantasmagorie. 
Cind observau că sub ei nu există nici un punct de reazem, le i n
gheta iAima şi aveau impresia că sint gat a  să cadă. 

- liniştij i -vă, prieteni 1 le vorbi rusul hotărît şi ca lm. Curind 
ne vom obişnu i ru aceastl situatie şi ni se v a  părea normală. Nu 
acesta- i esentialul .  Ceea ce este de o deosebită însemnătate e faptul  
că in  această cl ipă racheta noastră a deven it un satelit a l  Pă
mîntului. 

Preocupări 

Ştirea îi l in işti pe toţi . Evenimentele evoluaseră aşa cum se 
prevăzuse pe Păm înt. Locuitorii rachetei începură să se împrăştie 
prin cabinele lor. Pentru a se depl asa era de aju ns să-şi tacă vint 
impingîndu-se de perete. La început mişcările lor nu erau destul 
de precise, şi mu lt i se loviră de focurile uşilor.  Trebuiră să încerce 
de cîteva ori pînă să izbutească să se strecoare prin  toate uş i le fâră 
să se lovească. Ajunşi in cab inele lor, u nii d intre ei încercară să 
doarmă, dar in timpu l somnulu i  erau purtati d i ntr-u n  colţ  intr-a l lu l 
al camerei. Chiar şi circ u lati a singelu i  şi respiraţia in fl uenţau miş
cări le şi poziti i le lor. Era totuşi foarte comod.  N u  aveau aşternut , 
dar nu le amorteau coastele. Deşi nu existau somiere cu arcuri, sat
tele, plăpumi  de  puf  şi perne, peste tot era moale. Capu l şi- 1  rete
maseră de un cadru pl iant şi astfel aveau pos ib i l itatea să rămînă 
locu lu i .  Dacă cineva dorea să se odihnească intr-o anumită poziţie, 
se lega cu două lănţ işoare de perete. Era plăcut să c iteşti. ·Cartea se 
linea i n mînă cu uşurintă. deoarece n-avea g reutate. Doar pagini le 
5 e  infoiau ; erau însă tinute de nişte arcuri, evident, tot  fără 
greutate. 

Problema hrănir i l  se simplificase fO"arte mu lt. N ici masa şi n ici  
scaunele nu-şi  mai aveau rostu l .  La ce trebuia masit dacă vasele nu 
cădea u  n icăieri ? La ce puteau folosi scaunele dacă omului  nu-i tre
buia nici un  fel de su:c.ti nere ? Oare numai pentru a crea i l uzia vieţii 
p&minteşti pe care uni i începură să o dorească ? 

Cu mîncărurile era cev a  ma i dif ici l .  Dacă pîinea de pi ldă era 
fărimicioasă, atunci c ind o tăiau, fărim ituri le se im prăştiau in toate 
direcţi i le, nimerind in nările, gura sau urechi le comesenilor, ceea ce 
nu era prea plăcut. 

Dacă voiau să umple un pahar cu apă, apa n u curgea. Dacă 
incercau s.li bea un păhăre) de vin, l ichi dul zbura şi uda păru l sau 
hainele nclnilor sau nimerea în gura vreunui a căruia nu-i era de 
loc sete._ ·ce � --



Dar aceste neajunsuri  se rezol vari iute ,  d eoarece sava nt i i noştri 
prevăzuseră totul d ina inte. Al i mentele l i chi de sau sem i! ichide; închise 
in vase, fură întrebuin ţate ast fe l : pri ntr-o pompă f i xată la vas, se 
i ntroducea put in aer, rea l iz indu -se astfe l pres iu nea necesară pentru 
ca l ich idu l s ă  iasă a f a ră pr intr-un tub din r a re omul  sorbea . A li
mentele so l ide erau ţ inute în farfur ie  pr i n t r-o  apăsare uşoară cu 
furcu l iţa. 

Lumină  

Trecu put in t imp,  ş i  oamen i i  s e  ob i şnuiră cu noua l o r  s i tuat ie .  
tntr-o zi,  pe cind s e  at lau c u  toţii in sala  c e a  m a r e ,  N ewton spuse : 

- S î nt de părere să deschi dem ob loanele. Rezerve l e  noastre de 
lumină şi de energie n u  sint prea mari şi de aceea ar f i  i nd i c at 
să fo los im l umina so lară. Care e părerea dumneavoastră ? 

Toţi savanti i  fură de acord. A tunc i Newton deschise u nu l  d intre 
obloanele dub le, in timp ce lap lace st i ngea lumin i le. I n  sa lă pă
trunse u n fascicu l orbitor de raze de soa re. Cu toţi i se i n ghesu i ră 
spre ferestre_ Se auziră fe l de fe l  de exclamaţi i : 

- Cerul  este comp let negru ! 
- N ic i fun i n g inea nu este at i t de neagră 1 
- Ce m u l ţ ime de stele ! 
- Si ce diferit colorate ! 
- Cit de mică este bolta cerească 1 
Pe toţ i ii frapase însă intunecimea bolte i cereşt i şi m ici mea ei 

aparentă. 
- Uite ş i  Păm întu l 1 str igă unul. 

lntr-a4evăr, de la o d istanţă de 1 .000 km se vedea globul  pă
mîn tesc. la inceput nu-şi  dădură seama ce au înaintea ochi lor. Dar 
se d um iriră imediat cind observară contururi le b i ne cunoscute ale 
oceanelor şi  cont inentelor. Pămîntu l părea o gigantică hartă defor
mată a em isferei terestre. 

- Cît de ciudat este Pămîntul nostru 1 sp use unul .  El ocupi 
aproape jumătate din cer şi  pare să tie concav,  ca o strachi nă. 

Ş i  Păm întu l , şi  Soarele, şi  ste lele păreau atit de aprop iate incit 
iti  părea că e de ajuns să întinz i mina să le atingi. Toate păreau 
aşezate pe suprafat a interioară a u ne i sfere foarte mici. Soarele părea 
a l băstrui,  l a fel ca ş i  cea mai mare parte a stele lor. Spectaco lu l  era 
intr- adevăr măreţ. Pe uni i  tabloul acesta magnific i-a ameţit şi i-a 
î ndepărtat de la ferestre. A l ţi i  însă zburau nerăbdător i de la o fe
reastră la a lta şi nu conteneau să se minuneze şi să admi re. Atenţia 
le fu atrasă de Pămînt, care in cl ipa aceea era in faza de "Pămînt 
p l i n ". Treptat însă, Pămîntu l căpătă aspectul  asemlinător u nei 
enorme semi lun i  in decl in. 

- Prieteni, incepu Newton să le explice. Racheta noastrli par
curge o rotatie completA in jurul Pămîntu lu i  in 100 de m inute. O 
zi solară durează 67 de m inute, iar o noapte - 33 de m inute . Peste 
40-50 de minute, vom intra in umbra Pămîntulu i. Soare le va apune 
aproape instantaneu,  şi abia vom mai vedea acea parte a Pămîntu l ui 
luminată de lunii. Marginile el vor străluci puternic in raz.ele zo
ri lor. Această lumină va inloc u i  cu succes pe cea a Lu ni i. 

faza Păm întulu i se m icşora din ce in ce, Iar la l imita d intre 
umbră· şi 1U11Jină se vedeau umbrele piezişe ale munti lor care dev e-
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nea u  d in  ce i n  ce m;\i cl are. P rinse a se disti nge oraşel e, satele 
mai mari ş i rîurile m a i i m portante. Privi te prin telescop, i m a g i n i l e  
e r a u  e:"ttraord inare. Atmosfera n u  de form a imagi n i le şi n u a s c u n dea 
n i m ic. Loc uri  goa le  n:d n u  ex is tau .  Tot negru l cerulu i era presărat 
tu un nisip ar gintiu : �tele  duble,  tr lpl e, multiple şi foarte colorate . . .  

I ncepuse să se în tu nece . 
- U itati-vă ! s trigă c a reva. D iscu l Soarelui  este acoperit de 

ma r!Z"i nea nevă z u tă a Pămîntu l ui .  
După patru secunde nu se m a i  vedea decit jumătate di n Soare. 

1 n c :j.  patru secunde trecură, şi totul  se c u fu ndă in beznă, pentru ca 
peste citeva m i nu te să se i vească zorile ... 

Zori l e  stră l u cea u cu deosebire acolo unde d i spăruse Soarele. Se 
in!i ltau cu 10  grade şi deveneau din ce in ce mai clare ; la 16 mi
nu te după apus, ele erau ca un e norm ş i  m i nunat ine l .  cu o strălu
c ire purpur ie de rub in , care ocupa aproa pe j u mătate din cer. Pri ve
l iştea era impresionantă. Toa tă l u m ea n u mai  con tenea cu e-xc l a ·  
ma1iile de admiratie ş i  zbura de la o fereastră l a alta. Ca f u � gi i  
de zăpadă, stelele conti nuau să cadă in oceanu l zorilor, iar de partea 
c.ea la ltă a ceru lu i de purpură se i nă lţau scintei le  unu i joc de arti
ficii  c u  m i i  de cu lori  ce-şi schimbau m ereu nuanţele .  

N u  trecl!ră nici  17 mi nute, şi  zoril e î n cepură să se sti n gă, pen
t r u  c a  peste nouă secunde Soarele să apară · in  toată splendoarea sa. 
Cu toti i fură orb i('t de l umină. 

- Scu rtă noapte ! observă u n  tînăr ma istru . Durează numa i 
jumătate de oră. 

- Asta-i mai curînd eclipsă decît noapte, spuse un altul .  
- Ecl ipsă şi noapte in acelaşi t imp, ii răspu nse J va nov. Unei  

zile d e  o oră (67 de m inute) ii succede o noapte de jumăta te de 
oră ( 33 de mi nute) , şi. atîta tim p ci t  n u  vom schimba viteza rachetei 
noastre, succesiunea zilei şi a nopţii  va fi invariabilă. 

- Ciudat, spuse tînăru l ma istru , n-am simtit de loc răcea l a  
nopfii. De c e  oare ? 

- Foarte simplu,  expl ică Newton. I n  pr imu l rî nd, racheta noas 
tră este protejată  cu un strat care nu permite pierderea dl durii din 
interior. In al do i lea rind, suprafata Pămî ntulu i, prin rad iaţiile sale, 
indlzeşte racheta . De fapt, n!ci n-ar trebui să dăm atentie . ,nopfW' 
noastre : doar nu vom dorm i numai jumă tate de oră, Fiec a re işi  poa te 
crea "noaptea sa" prin inchiderea obloanelor i n cabină şi poat e 
dormi cit îi face plăcere. 

Trecură mu l te asemenea zile şi nopfi. Jn u na dintre acestl" scurte 
nopţi, zburară deasup ra văilor dragi ale munţi lor H i malai a. V ăzură 
căciulile cunoscute ale piscuri lor veşnic inzăpezite. Castelu l nu 
reuşiră să-I zărească nici măcar prin telescop. Lui Laplace ii veni 
însă ideea să comu n ice cu prieten ii rămaş i in castel  cu aju toru l 
luminii, folosind al fabetul Morse, ceea ce se şi întîmplă, după c u m  am 
af lat mai înainte. 

In altă zi� Newton apăru ingindurat. 
--'- Ce s-a intimplat ? îl intrebară l va nov şi Laplace. 
- N imic important, - răspunse el, dar mă gîndesc la situaţia 

noastră. Intr-adevăr, pină acum am făcut multe observatii preţioase, 
am privit lumea astrelor şi ne-am extaziat, am studiat noi le noastre 
condlfjl de viafă, De asemenea, am Invitat şi am aprofundat mu lte 
lucruri, da( nu ne-am gindit la -o problemă s imp lă : la a l imentelq 



care ne-au răm as. Rezervele au scăzut s imţ itor. şi ,  atîta firnp cit 
IW s-au ep uizat, trebuie să hotărîm dacă ni' intoarcem pe Paftl,' nt 
sau î ncercăm să găsi m aic i mij loacele necesa re tra i u l u i .  I n  ace"t d in 
urmă caz, exi stenJa noastră în cosmos poate li de lungă durată. 

- Vom reu şi oare să ob t i nem hra n a  ? făcu u n u l  mai scept ic. 
- Dacă nu vom reuşi,  ne vom i ntoarce pe P ă m î nt ,  răspunse 

un m u nc itor. I n def i n it i v nu r iscăm n i mic. 
- Eu aş v r ea totuşi să mă inlorc, se auzi o altă voce. 
- De ce, prietene strungar ? il întrebă Fra n k l in.  
- Pentru că mă p lictisesc, răsp u nse cel în trebat. Eu vreau să 

l ucrez . 
- Asta-i tot ? se miră lv anov . Avem a ici citeva strunguri ac

ţionate cu peda !e. Pof teşte şi l ucrează. 
- f uşor de spu�. Cum o să l ucrez dacă-mi l ipseşte f'·eutatea 

şi mie şi strungu l u i ? 
- Ast a aşa e, recunoscu lvanov. Dar n-ai observ at că strun

'-uri le  au fost ţ ir.tuite de podea şi că pri ntr-u n d ispoz it i v special îfl  
pofi f ixa şi  corpu l ,  aşa ca să l ucrezi i n  voi.e ? 

- N-aş putea spune că exp l icaţ ia nu mă m u lţumeşte, dar mai 
e şi altceva.  Să nu rideti de mine, dar mi s-a tăcut dor să văd cum 
curge apa, cum ca d  p ie tre le ; m a i  vreau să stau Şi eu aşezat sau 
cu :Cat cu ade vărat. 

- N i ci pentru asta, i nterveni Newton, nu este neapărată nevoie 
să te intorci acasă. Putem crea greutatea şi aici.  Ar trebui doar să 
imprimăm rachetei noastre o a num ită mişcare de rotatie i n  juru l  
d iametru l ui său  centra l .  Atunci, datorită forţei ce ntrifuge, in f iec.ue 
încăpere va apărea o gravi taţie artific ială,  maximă i n  camere le d in
SJ:re capăt şi minimă aici in salon. Totul va fi atunci ca şi pe Pă
mînt. Te vei putea aşeza, cu lca, vei putea căra poveri şi glileţi 
p l :ne r:u ap ă  ... 

- Aşa da. Dacă aceasta este posibil ,  atunci sint dl' acord si 
mai rămint'm i n  cosmos. 

Cu toţi i ap laudară hotărirt'a strungarului. 

Racheta devine o gră dină infloritoare 
Savantii noştri se apucară să l ucreze cu rîvnă. In primu l r!nd, 

deschizind toate obloanele, obţi nură o suprafaţă de lumină de 
320 mp, care, prin mij locirea unor plante speciale, urma să perm ită 
creşterea unor fructe hrănitoare şi gustoase ... 

Diferi te îngrăşăminte naturale constitu iau hrana p lante lor. Se
mi nţele fuseseră semănate in lăd iţe cu pămînt vegeta l gias. Puterea 
neobiş nu ită ş i  actiu nea neîntreruptă a razelor Soarelui,  care cădeau 
perpendicu lar, absenţa agenţi l or dăunători, e x i stenta celor mai favo
ra bi le cond iţi i  de umiditaft' au făcut m inuni  : nu t recuse n ici măcar 
o lună, şi m ic ile p lante se i ncărcară cu fructe zemoase. hrăn i toare 
ş i  aromate. Podoaba de flori a p lante lor era 1uxuriantă, iar deoarece 
Jip�ea greutatea ramuri le se răspîndeau l iber, iar fructe le nu le i n
greu nau şi nu le încovoia u. Iar  cind au fost îndepărtate p lăc i le de 
st ir lă de la ferestre, Jbindu-se doar un strat de cual'ţ, sub actiunea 
razt>!or u ltraviolete abundente, plantele se dezvol tară de două ori 
mai repedt>. 

, 
Cu _ t��t\ acestea, fructele nu erau suficiente pentru hrană, iar 
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pe deasupra, oxigenu l  de rezervă incepu să f ie folos it pentru respl· 
ratie. S-a luat  atu nc i hotărîrea să se constru iascl o seră in a fara 
rachetei. In  acest scop, e1 ·  a necesar să  se facă cu noşti nfă cu spaţ i u l  
î nconjurător, să se  zboare deci in afara rachetei . 

P re9ătir i  pentru zbor 

- Acest l ucru este perfect pos ib i l ,  spuse Frankl in.  Dispozitivele 
necesare le a vem pregătite încă de pe Pămînt. 

- Minunat ! exclamă unu l  d i ntre munc itori. Vom deschide o uşă 
sau o fereastră şi vom zbura d irect afa ră ? 

Frankl in  z imbi . 
- Nici  uşa şi n ic i  vreo fereastră nu se pot desch ide. Dacă 

am face asta, aeru l d in rachetă ar d isplrea instantaneu şi  am mur i  
cu toti i imediat. Chi ar dacă am reuşi si ev ităm aceasta, ne-ar uc ide  
razele solare care ar cădea direct pe corpur i le noastre. 1 n sfîrşit,  
dacă şi această  posib i l itate am exc lude-o şi am zbura afară d in  
rachetă, atunc i pe o d istanţă uriaşă, neint i l n i nd  nic i  măcar o s :  n
gu ră moleculă de gaz. corpu l nostru n-ar putea rez ista l ips : n d pre
s iunea exter ioară. 

- Atu nci cum să ieş im afară ? întrebă unu l .  
- Aceste probleme si nt rezolvate, răspunse Newton. Fi i te  

rog amabi l ,  J vanov . şi adu veşmi ntele necesare pentru vi d. 
In cîteva minute, l vanov zbură inapoi cu două costume de 

scafandru. 
- lată cum sînt constru ite, începu el să expl ice tovarăş ilor care 

se strînseseră în juru l lu i  : după cum vedet i ,  costumu l îmbracă tot 
corpul . Este impermeabi l pentru gaze şi vapori ş i. fi ind .f lexibi l ,  nu 
în greunează m işcări le corpu l ui ; este foarte rez istent la pres iune. la 
partea d inspre cap este prevăzut cu p lăci p lane şi transparente 
pentru vedere. Costumul a re o clptuşeală groasă de care este legată 
o cutie spec ia lă  care degajă î11 permanentă oxigen. Oxi du l  de car
bon şi vapori i de apă sînt captati in  alte cuti i .  Gazele  şi vapori ! 
c irc u li. neincetat pe sub costum, pr in căptuşeala care este permea

b i li., sub actiunea u nor pompe automate. 
După ce t ermină expl icati i le, J vanov tlcu. 
- Cine doreşte să iasl d in  rachetă, în c<Jsmos ? î ntrebă la

place, rupînd tlcerea apăsătoare. · 
Doi tineri instalatori se oferirl. Fără să stea pe gînduri ş i  

fără multl vorbă, îş i  traseră costumele pe ei , aşteptînd  nerăbdători 
să zboare în imensitatea u ni versu lu i .  

Zborul 

- Un moment 1 l i se adresă Newton. luati şi aceste pelerine. 
Punl!ţ i -le pe u meri . Dacă veţj simti el vă este prea fri g  sau prea 
cald, inveliti-vi cu ele. tnvelif!du-vă complet, veti putea obtine în 
interioru l costumulu i  o temperatură medie între 1 5 şi 27 de grade. 

Si fim atent i. l i  se adresă l vanov, în c l ipa in care veţi 
zbura în afara rachete!. Pornind in direcţia în care v-ati făcut vînt 
de plecare, fiU vefj mai fi in. stare să vă opriţi Veti călltori astfel 
c iti:Ya a�i_,;pî'nă să intilnl f l  di n nou racheta. In acest interval ati 



muri d e foame dacă n-afi f i fost de m u :t sufocati din cauza. l ipsei 
de oxigen.  

- Cum 1 ? exc l am ară cei doi scafan drl .  la a sta nu ne-am gindit. 
- N u ma i zburăm, spuse u n u l .  
- l -ai sper iat ,  J va nov, z i m b i  îngăduitor Newton, i ntorci ndu-se 

�pre rus, care rîdea cu poftă. N-aveţi n ic i o teamă 1 la incep ut veţi 
zhura l e gaţi de rachetă. 

- Dar dacă se rupe l egătura ? 
- N i ci atun c i  nu se va int imp la n imic. Veti avea cu voi un 

aparat mic care funcţionează asemenea rachetei .  Cu ajutoru l lui  vef i  
pu tea zbura in orice direcţie. 

- Dar dacă vom consuma toată cantitatea ·de exploz iv ? 
- Materia lu l  exploziv, deşi-1 aveţi in cantitate suficientă, tre-

bu ie totuşi să- I  consumaţi  cu grijă. Pentru aceasta u itat i-vă la con
toru l care vă va in d ic a  i n fiecare c l ipă cit explozibil  m ai a veti.  Dar, 
orice s-ar intimp l a, vă asigur că noi vă vom aduce a ca să. 

- Dar dacă nu ne găsiţi ? 
- N-avef i n i ci o gr ijă ! z ise lvanov. Vă asigu răm că nu vi se 

va î ntîmp la n im i c. 
liniştiţ i ,  ce i do i i n cercară să zîmbească : 
- Ei, cînd p lec ăm ? 
Pregăt irile era u aproape gata. După u n u lt im control al costu

melor şi al aparate lor cu care fuseseră prevăz u ţ i , primul scafandru 
fu introdus intr-o cămăruţă foarte mică şi strîmtă , care i l  strîngea 
ca o teacă. După ce uşa interioară a cămăruţei fu închisă ermetic, 
aeru l d inău ntru fu pompat, apoi o uş iţă exteri oară se deschi se, şi sca
fandru ! z bură in go l . l'l fel se procedă şi cu al doilea scafandru . 

Ochii  astronauţ i lor parcă se J ipi seră de ferestre. Cu răsu flarea 
tăiată u rmăreau cum ce i do i scafandr i porn iseră fiecare în a l tă di 
rectie ş i  cum se desfăşurau legătur ile cu care erau prinşi  de ra
chetă. Văzură de asemenea cum s-au i ntors i n  cîteva secunde,  pen
tru ca apoi să pornească iar i n  abisul cosm ic. Observară cum îş i  
desc h iseseră l arg pel eri nele şi se acoperiră cu e le . Dar iată că u nuia 
i se desfăcu legătura şi zbură deodată atît de depar te incit nu se 
mai vedea. Dar iată ! U n  mic punct apare, i ncepe să crească, dev ine 
v iz i b il, se apropie de rachetă , dar trece pe alături. I n im i le celor d in 
rachetă începu ră să bată c u putere. O mică d iră de fum arăta că 
scafandru !  pusese in  funcţiu ne m icul reactor. Dar u ite-1 1 S-a pri ns 
de m i nerele exterioare a le  rachete i şi S':! u ită p ri n fereastră. Pr in 
stic lă  i se v ede fata zimbitoare. Toţi răsuflă uşuraţi şi-i fac semn 
sl intre în , .casă". Folosindu-se ace!aşi  si stem , cei doi scafandri  fură 
i ntroduş i di n nou in ra chetă. Primiţ i  cu ovaf i i , curajoşi i navi gatori 
se dezbrăcară şi primu l lor c uvint fu ace la de a nu li se p u ne 
întrebări. 

- Si ntem foarte obosiţi,  murmu ră unul di ntre ei. După ce ne 
vom od ihn i , vă vom împărtăşi impresi i le culese. 

Făcură un mic  salt  şi zburară in cabi nele lor. 

Povestea celor doi scafandri 

Dupi vreo două ore de od ihnă, s-au adunat cu toţi i in sala cea 
mare. Cei _ doi scafandri urmau să-şi comunice impres i i le. 

�ind s-a deschis uşa exterioară şi m-am văzut in pragu l  ra-
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chefel, am simt it că-mi i ngheafă  s ingele in vi ne, incepu primu l .  De 
frici ăm făcut o m işc are nechibzuită care m-a a r u ncat afară din 
rachetă. Văz î n d ab is u l  care se întindea în jurul  meu , am l eş inat 
şi nu mi-am reveni t decît atu nci cînd tot cablu l cu care eram legat> 
se desfăşurase. Am tras de c ab lu şi am zbura t repede inapoi. M i-am 
revenit comp let c i nd m-am văzut î n  apropierea rachetei şi am văzut 
nasuri le voastre turtite de geamuri, zlmbi el. Apoi m-am obişn uit. 
Să şl iţ ;  că eu am desfăcut cab lu l. Am fost curios să şti u cum fu nc-
1 ionează reactorul. După cu m vedeti, nu mi-a înşelat aşteptările. 

Al do i lea scafandru î ncep u şi el să povestească : 
- Pentru mine a fost ingrozitor. Cind am zburat at.uă, 1nce

p usem să mă învîrtesc continuu,  dar eu nu sez isam aceasta. MI se 
părea că bolta cerească cu stelele şi racheta noastră se învîrteau in 
juru l  meu ca un scrinciob. Cind vedeam sub m ine Soare le, imi stă
tea inima în git de frică să nu cad in masa sa întinsă. Cind v edeam 
sub pic ioare Pămîntul,  atunc i  mi se părea că aco.lo e .,jos" şi d i n  
nou mă , apuca frica s ă  n u  cad. Atund am im:eput să  trag de cablu 
şi aveam impresia că tra g racheta spre mine. In sfîrşit, am ajuns la 
uşa exterioară şi, după cum ştiţi , am intrat. Un singur lucru aş vrea 
să ada ug, in spec ia l pentru savantii noştri . In timp ce rătăceam in 
ju ru l rachetei ,  m-a impresio nat extraordinar vastitatea spaţiulu i care 
înconjoară Pămîn tu l , u ri aşa energie solară ce se pierde fără folos. 
I mi penni t · să su gerez savanţ i lor noştri ideea de a lupta pentru gă· 
s irea u nor m ij loace de a constru i pe aceste locuri sere şi pab-te. 
pentru ca oam en i i să trăiască numai în belşug. 

- Aş vrea să vă întreb ceva, spuse Newton după ce scafan· 
drul term ină. 

- Vă rog. 
- In ce stare ati găsit suprafata rachetei ? 
- Racheta are un aspect mat argintiu şi stră luceşte! ca zăpada. 
- Inteleg, Este influenta temperaturi l r id icate asupra î nvell-

ş u lu l  in ti mp ul străbaterl i atmosferei, murmură lvanov. 
- Am intrebat asta, spuse Newton, pentru că pînă acu m  am 

consumat inut i l  d in rezervele de energie. Pentru a obţi ne tempera
tura dorită, vom vopsi  racheta. In cabinele propri i, fiţcare va p utea 
regl a temperatura după dori ntă, cu aj utorul u nor ecrane m anevrate 
d i n interior. 

- Dar să revenim la problema noastră, zise fra nklin. Nu te-a 
frapat oare faptul că ceru l pare negru ? întrebă el pe u n u l  d intre 
scafandri. 

- Ba da . Dar nu-mi pot expl ica de ce. 
- Culoarea albastră pe care noi o vedem de pe Plmînt se da-

toreşte aeru l ui. Dacă dăm la o parte aerul , toati albăstreala va dis
părea. Aici nu există aer. Atunci cerul nu poate să mai tie albastru. 

E c l ar ?  
- Foarte etar. Dar de ce stelele nu licăresc şi sint atît de dife· 

rît colorate ? 
- Din aceeaşi pricină. Datorită neomogenităţii atmosferei, 

raze le de lum ină fie d se lmprăştie - şi atunc i lumina ste lelor s lă
beşte sau pur şi s;mplu dispare - ,  fie ci se concentreuă şi se pro
iectează ca u n  punct strălucitor în ochii noştri de pămînten i. 

- $i de ce sint diferit c olorate ? 
-,. E sJ.!r.plu. Stratul gros al atmosferei absoarbe şi difuzează in 

speclal !,�ele cu relradabilitate mare {violet, indl�ro şi albastru),  



perm itind strlbaterea doar a razelor roşi i  care ajung la ochful ob· 
servatorul u i p�mintean. l ati de ce pe PAmint stelele par roşiatice, 
In timp ce aici l e  vedem cu cu lori le lor adevărate. 

- Aş dori să ştiu, spuse c ineva, dacă nu c umva viata in spa. 
fiul interplanetar, in  condit i i le imponderabl l i tlti i ,  ar f i  mai uşoară. 

- Fără îndoială că unele avantaje există. De p i ldă, n -ar mal 
fi necesare aproape nici u n  fel de eforturi ; pentru deplasarea noas 

tră sau a unor mase oricit de mari,  vom cheltu i  o energie nHn· 
semnată. Trenur i le, vapoarele, dirijabile le, aerop lane!e vor deven i  
inuti le ; la fe l cărbuni i şi lemnele folosite drept combust ib i l .  Con· 
strucfi i le nu se vor dărîma nic iodată d in cauza greutltii l or. Pe
reti i  unor asemenea construct ii  vor f i  foarte subti ri, iar construcj i i l t>  
înseşi - nel imitat de mari . Mai s int şi a l te aspecte. Gîndiţi-vă cît 
de p lăcut ne-ar fi dacă ar di spărea teama de a ne prăbuşi în vreo 
prăpast ie sau de a fi strivit i  de ziduri. De asemenea, ce minunat ar 
fi să se poată l ucra comod in orice poziţ ie.  Ce părere au sudori i 
noştri ? 

- Da, n-ar fi rău 1 murmurară aceştia. 
- Nu vor mai fi  nori, nic i  noroi , nici umezea li. Vom uita de 

frig, de zăpuşeali. Nici o muncă nu va mai fi obositoare. 
- Minunat 1 exc lamă majoritatea celor prezenti . 
- Toate astea sint  adevărate. i nterveni Laplace, dar nu trebuie 

să uităm că trandafi ri i  au şi spini .  
- Exp l ica t i -ne, vă ru găm , ceruri cit iva inşi  care nu se entuzias· 

maseră prea mult .  
- H m  1 Va f i  !.Uf ic ient ca din greşeală să deschidem vreo fe· 

reastră sau să găurim vreu n perete şi imediat am muri d i n  cauza 
lipsei de aer. Acesta ar t îş ni afară în v irtutea proprietăţii sale de 
a-şi mări �l imitat vo lumu l . 

l nlt>rveni l vanov. 
- Sînt de părere să trecem cu vederea această pată ce intu· 

necă lumi noasa noastră v iată vi itoare şi  să ne ocupăm de proble· 
mele imediate. 

- Aveti dreptate, spuse un tînăr mais·tru. O problem4 destul 
de acută este aceea a combust ib i lu lui folosit i n laboratoarele şi al� 
l ierele noastre. Rezervele scad. N u există vreo posibi l i tate de a crea 
aic i · a lt combust i bi l ? 

- Perfect ! striJ!ă bucuros lvanov. lata o intrebare sosită la 
timp. Tocmai proiectam împreună cu co leg ii mei un sistem de ogl inzi  
cu care să captăm razele solare, cu ajutorul cărora să pu nem i n  
functiune diferite t ipuri de motoare. Am calculat chiar şi distante le  
loca le ale ogl inz i lor noastrt> După toate probabi litătile, vom obtine 
o temperatură d e  5.000-6.000". 

- Rezu l tă deci, c o nchi se N ewton, că vom putea efectua orice fel 
de l ucrări tehn ice şi chiar metal urgice, bineinţeles in afara rachetei, 
îmbrăcaU in costumele de scafandra. Vom putea lucra m inunat, 

avind in vedere l i psa 11reutătii ... 
- Vă rog să mă iertat i ci vă intrerup, spuse un lucrător mal  

în v irstăl' dar. penîru că vorbeaţi de l ipsa greutăţ i i , trebuie să vă 
spun că uneori imi este foarte penibi l .  N u  mai vorbesc de faptul  că 
la toa letă nu te simti prea bine, dar nu pot face n ici măcar o baie. 

- Imi pare rău, spuse Lap lace, că n-afi avut ocaz ia să faceţi 
o ba'ie� in" cada special amenaJată . 

" .:._ ��am şt iut de existenţa ei, mărturisi muncitorul. 
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-. Să mergtm �ă fi-o a ră t  1 
Zbu r a ră, u rmaf i de major i t atea membri l or expedi )�ei ,  şi intrarl 

î n t r-o c a !l i n ă  in  c a re se afla u n rezervor c i l i n d r ic l u n g  de 4 m,  cu 
u n  d i ametru de 3 m .  

- Asta  e b a i a ,  i -o  arătă la p l ace. I ntră in ea.  T e  vom urma 
�i  noi.  



Deschiseră at u nci  un or i f ic iu  de aprox im a t i v u n  metru pătrat, tşl 
scoaseră hainele  şi zhu rară î n ă u n t ru u n u l d u p ă  11 l t u l .  Apa se învîrtea 
împre u nă c u tam buru l şi stătea pe pereţ i i  acest u : a .  Cu cită p lăcere 
�e cufundară in apa care le v e nea pinii la piept 1 Cit  de plăcut era 
să te scalzi ! J va nov, Newton, la p l ace , Fra n k l i n şi c ei l a lti stăteau 
cu capetele indreptat e u nu l  spre celă l a l t  ca spi t ele u nei roti . Răma· 
seră aşa o bucată de vreme, apoi ieşlră. N u trebu iră să se şteargă : 
razele Soare l u i  il uscă imediat.  Se îmbrăcară şi porn iri fiecare la 
treburi le lor. 

Se rele 

I n seara următoare se dezbătu o a ltă problemă. 
- Ce-ar fi dacă am incerca amen ajarea serelor noastre .in afara 

rachetei ? deschi se d isr uţia Lapl ace. Plantele n-au nevoie de atitea 
gaze ş i de o asemenea presi u ne cum a vem nevoie noi oameni i . 
P l antelor le trebuie b ioxid  de carbon,  umiditate etc. Dimensiun i le· serei 
le putem l i mita l a  d imensiu n i le u nui  tub cu u n  d iametru de 2 m. 

- Desi gur, aprobă Newton. Am şi i ncep ut constru irea unei ase
menea sere. După ce toate e lementele ei vor f i pregătite, le  vom leJ!a 
de rachetă cu două tuburi subţiri : prin unul va fi pompat de la 
rachetă la seră bioxid de carbon, iar pri n celăl a l t  va trece de la seră 
l a rachetă oxi gen proaspăt şi ozon. Pentru aceasta vom p u ne i n  
functi une pompele acţionate d e  motoarele solare. 

- I n grij irea pla ntelor, ad au gă Frankl in, va fi deosebit de 
uşoară. Pămîntu l  fi i n d  comp let l ipsit  de buruieni,  nu va mai  fi 
necesară plivirea lor. Bacteriile folositoare le vom cu ltiva. Va trebui 
doar să urmărim umidi tatea şi  mediul gazos al serelor. 

- PentrJJ aceasta va fi ·  însă necesar să zburăm afară, spuse 
unul  d intre maiştri . 

- Fără î ndoială, confirmll Newton.  Şi va fi foarte p l ăcut. Mal 
ales că vom folosi experienta primilor doi scafandri cosmici.  

Construirea serai 

După citeva ore, începură să lucreze la  termi narea unei sere. 
Des.pachetară piesele de rezervă, le introduseră într-o sferă metal ică 
şi ,  după s istemu l  folosit de cei doi scafandri, p iesele fură scoase 
afară. Cîteva minute mai tirz iu zburară afară şi maiştri i . 

la început, aceştia se m işcau greoi, înfricoşaţi de nesfîrşitul  
care se întindea în jurul  lor. Curînd însă lşi  reven iri şi începură 
să lucreze. Munca era nespus de uşoară : aproape n ic i un efort, nici  
o cheltuială de energ ie. P iesele asamblate păreau gata-gata să se 
despartă, dar nu cădeau, nici  nu se îndoiau sub propri a lor greutate, 
oricît de ur iaşe, subfiri sau nerez istente ar fi fost. Scafandrii-mun
citori  d iscutau i ntre ei în modul cel mai obiş nu it. 

l nvelişu l serei era aproape gata. Mai trebui au sudate Jocuri l e  
de îmbi nare, ceea c e  e r a  deosebit de uşor. Fără nici u n  efort, situin
du-se în orice poziţie, ei executau sudura cu ajutorul focarul ui unei 
oglinzi parabol ice. 

Mu nca era o adevărată plăcere. Un singur lucru ii stingherea : 
faptuL că Soarele apunea la fiecare 67 de minute, ceea ce îi între
ru!'e� di"';lucru. Şi nu era plăcut sl te opreşti dintr-o asemenea 

-,;..__� ,.. 
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munci mlnunatl. Dar după 33 de mi nute Soarele reaplrea aproape 
Instantaneu. 

Lucrarea a fost terminată curînd. Obf i nură un fel de tub lu n g  
de 500 m cu d imens iunea transversală d e  2 m. Pe toată lu n gimea 
l u i se intindea o fereastră enormă, cu geamuri  di n cuart pur, care 
ocupau aproape o trei me d i n suprafata tubului .  Se introd u se  in seri 
u n  vas cu sol sem i l ich id, se dădu drumu l gaze :or raref iate, sentin
tele fură semănate, fură puse in funcţ iune regulatoru l de temjltra
tură şi pompe le pentru transportarea apei,  a ingrăşămi ntelor şi a 
ames tecu l u i gazos. 

Cînd tot u l  fu pu s  l a pu nct, sera începu să fu ncţioneze perfect. 
La inceput, partea transparentă a sere! nefi i nd totdeauna îndrepta tă 
perpendicular pe razele soarel u i, repart i j ia  l umin i i nu se făcea in 
mod ega l. De aceea dăd ură serei o m işcare de rotaţie, astfel ca ti
nerele  p l an te să primească energie solară complet uniform. Roti rea 
se făcea automat printr-u n  s istem ingenios. Se ştie că razele solare 
exercită asupra corpuri lor o oarecare pres iune. Deşi extrem de ri!
dusă, nu mai mare de 0,5 mg/ml, această presiu ne a fost uti l i za tă 
pentru reglarea automată a poziţir.i serei . 

De altfel, existau şi .alte mijlooce mai s imp le pentru a obţi ne 
acel aşi rezul tat. Astfe l ,  cu ajutoru l unei lenti le  dubluconvexe, se ob
ţi nea o pată l u mi noasă pe u n  m ic ecran s ituat  in focar u l  acesteia. 
Deplasarea acestei pete faţă de un punct bine determinat p u nea in 
funcţiu ne prin  d i ferite d ispoz itive reg u l atorul de poziţ ie, şi in fel u l  
acesta sera era read usă in poziţie in iţia lă. 

Curind, seminţele incolţiră şi tufişurile de căpşuni, zmeură, le
gume le de tot soiu l î ncepură să crească v iz i bi l ,  nu in fiecare zi, el 
d in oră in oră. Grîul dădea cite o recoltă la f iecare 10- 1 5  zi le. Au 
fost p l antali  meri p i tici, pomi fructifer i şi o seamă de arbuşti . Toti 
i nfloreau conti nuu. In mod deosebit se dezvoltau pepen1i verzi, pe
peni i galbeni, ananasu l, v işi ni i  şi pruaiL Era însă nevoie ca tufele 
şi  pom işori i care creşteau prea mult să fie tunşi in permanenţă. De
oarece anotimpuri nu existau, cl i ma putea fi stabi l ită după dori ntă. 
De aceea, i n seră creşteau p l a n te din oricare ţară. Singurul lucru re
gretabi l era că a ici nu puteau creşte arbori prea mari, nu numai din 
cauza d imen siu n i lor reduse a le  serei , c i ş i  di n insuficie nla in grăşă
minte\or, Dar cind nesfirşitu\ 5!>aţiu cosmic v a  li populat de m il i
oane de oameni,  lucruri l e  se vor sch imba total... 

Sera era vizitată destu l de des atlt pentru strîn gerea recol tei cit 
şi p entru pl imbări. Acest l u cru era imposi bil  fără cost u me de sca
fandru, deoarece in seră presiunea gazelor şi a v aporilor de apă nu 
depăşeau 20 mm coloană de mercur, presiune i nsufici entă pentru 
om. De asemenea, oxidul  de carbon, azotul  şi celelalte gaze di n seră 
erau, după cum s-a mal arătat, in cantităţi toarte redu-;e, 

Vizitarea serei era deosebit de p lăcu tă. P l a ntele um!Jieau aproape 
tot spaţi u l ,  iar vizit atorii abia se pu tea u strecura prin des imea m i 
nunată a verdetei.  U neori, in zbor, loveau crengi l e  încărcate cu 
roade, şi fructele coapte .,cădeau" in  număr foarte mare : e le  zburau 
ina i nte şi ina po i in lungul ş i  in latul serei ,  pînă cind se incurcau 
undeva in fru nzişu l des. Prieten i i  noştri - s-ar fi putut hrăni  ca pă
sări le , desch izind doar gura pentru a apuca fructele, dar, din păcate. 
erau împiedicali de costum u l  lor de scafandru, In consec.inţă, fură 
nevoit i  să ---adune fructele in  plase, "prinzindu-te• aşa cum prind 
CO!fiii - flut�f,i�· 

(Sfîrfitul in numdrul viitor) 
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