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CAPITOLUL \NTli 
unde aflăm ce căuta studentul Mircea Yornicu în Fundăfura 
Geamandurii şi facem cunoştintă cu timonierul Miron Stoica 

Tînărul care in dimineaţa zilei de 23 mai cobori di n acceleratul 
!!OI pe peronu l gări i  Constanta purta un costum cenuşiu �i un par
desiu de ploaie. Din cind in cind îşi pipăia cravata cu un gest care 
devenise maşinal. In minl ţinea o val i ză mică din piele de porc , cu 
un cartonaş virit in celofanul prins de miner ; pe cartonaş , un nume 
da.-tilografiat: ,.Mircea Vornicu" şi ocupaţia: ,.student". 

Ceea ce izbea însă la tînărul c ălător nu era nici îmbrăcămintea, 
nici mica valiză, niri faptul că obişnuia �ă-şi pipăie des cravata şi 
desigur că nici trăsăturile regulate ale feţei ,  ci ochii mari, inteligenţi, 
deschişi cu nt>stăpinită curi01:itate asupra lumii inconjurătoart> şi in 
acelaşi timp pătrunzători. îndreptaţi parcă spre intt>riorul lucrurilor. 

Studentul Mi rcea Vornlcu - ii vom spune de acum aşa, căci nu 
avem ni c i  un motiv să presupunem că numele şi profesia înscrise pe 
cartonaşul prins de geamantan nu corc�pund realităţi i - ieşi in 
micut parc de lîngă gi!J'ft· îl străbătu cu paşi mari şi se îndreptă 
spre miliţianul c are dffija circulaţi a la încrucişarea străzii princ i
pale cu strada poştei . 

- Fii bun, ii spuse studentul pipă ind u-şi cravata cu gestul său 
obişnuit, şi spune-mi cum pot să ajung in Fundătura Geamandurii. 

Cel întrebat se scărpină după urt>che, pe urmă fluieră la nişte 
cupii şi-i ameninţă cu degetul că traversau in diagonală strada, apoi 

se mai scărpină o dată in spatele şepc i i  : 
- Drept să vă spun, trăie sc de douăzeci de ani în oraş, dar 

n-am auzit de strada asta. S-o c i:utăm însă in ghid. 
Scoase d�n buzunarul vestonu lui o cărt icică şi o răsfoi. urmărind 

in ace laşi timp cu coada ochiului ce se petrecea in sectorul de circu
latie ce-i fusese dat in grijă. 

Citeva minute mai tirziu, .misterul se lămuri : Fundătura Geaman

duri i e �ituată in partea de jos a oraşului, nu departe de cart ieru! 
cunoscut sub numele de A.nadolchioi . Este una dintre micile străzt 

ce se infuntfă pe malul lacului Tăbăcarii, spre şoseaua proaspăt asfal
htă pe care circul ă trol eibusele tr.<Jderne spre M amai a . 

. 1\\ircea \'ornicu îş i mai pipăi o dată cravata, apoi - după ce 

se interes"ă- �e unde trebuie să ia autobusul pentru a ajunge la adresd 

câut-a'tă .� nflllfumi pentru lămuririle primite şi se amestecă printre 
tr('cătoriL:gt�

'
biţi ai acelei ore de dimineaţă. 
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Un stert de ceas mai tirziu, studentul se convi nse că nu era 
nimic de mirare in faptul că un cetăţean care trăieşte de douăzeci 
de ani la Constanta nu auzise dt Fundătura ueamantlurii : o strada 
cu clădiri nou-noufe, construite pe un teren ce nu de mult fusese 
'lriran. Mili!ianul nu cunoştea strada , deşi locu ia de douăzeci de an i 
in oraş, pentru motivul foarte simplu că acea stradă nu avea decit 
citeva luni vechime ... 

Casa de la numărul 3 era proaspat văruilă şi cele citeva romiuri 
de flori din curte arătau mina pricepută a unui gospodar. la poarta 
acestei c ase bătu studentul nostru şi fu intimpinat de un bitrin�l 
şrh iop , spr ijinit intr-un baston, ca re mai intii incercă să potolească 
lătrăturile furioase ale ciinelui stîrnit de vizita străinului. 

- Pe c ine căutaţi ? întrebă apoi căutîndu-se prin buzun are după 
ochelari. Se vedea, după felul in care pr i vea, că era miop. Părul alb. 
tăiat lung, ii ajungea aproape pînă la umeri ; purta un veston lustrl!it 
la coate, de un albastru cam decolorat, şi o şapcă veche de ofiţf!r 
de marină. SUlrt'a tot timpul dintr-o pipă stinsă, o pi[lă veche, în
negrit?,. 

Tînărul nu răspunse imed iat . Se uită o vreme cercetător la faţa 
bătrînului, Pe urmă spuse incet : 

- Unchiule 1 Nu mă recunoştl ? Sint eu, Mircea ... 
Bitrinul, care intre timp găsise ochelarii, şi-i potrivi cu un gest 

rapid şi privi peste gardul scund la tinirul său vizitator. Apoi des
chise poarta şi-1 imbriflşi cu căldura. 

Citeva minute mal tirziu st ăteau de vorbă pe veranda casei. la 
picioarele lor, cîinele - care inţelese�e că străinu l e un prieten -
părea să urmărească atent convorbirea. 

- Ce vint te aduce in bătrînul nostru oraş ? De re nu mi-al 
scris că vii il Aş fi pregătit cite ceva ... 

- N-am prea avut vreme In ultimul timp. Tinărul părea cam 
ln::urcat. Dar trebuie să recunosc cii e şi puţină neglijenţă la mijloc. 

- Semeni cu taicl-tău. Şi el e zg]rcit la scris. Spui că n-al 
avut vreme. Oare ce ocupatie poate s(" v absoarbă atit de mult, 
incit să uiti cu totul pe bătr i nul tiu unc:Tif jl 

- Nu te-am uitat, protestă Mircpa cam stingherit. Sînt student, 
adăugă el. In ultimul an ... 

- Ce studiezi � 
- Stiintele naturale. 
- Hm• 
Bătrînul stătu o clipă şi se gindi, pe urmă dădu din umeri. Apo i 

îşi scoase p i pa, o apr inse şi incepu să pufăie. Mircea se foia neliniştit 
pe scaun. Ştia că in conceptia bătrinului singurele ocupaţii serioase 
- singurele ,.meseril vrednice de un om in toa ti firea". cum obişnuia 
să spună - sint cele legate de marină. Bitrinul fusese ani de zile 
marinar, colindase multe ţări. Apoi un accidl'nt nenorocit, in care-şi 
pierduse un picior, il sllise să renunte de a se mai {mban:a '!)e <Jrtun 
vas. Obtinuse un post de functionar lâ căpltinia portului Constanta ; 
işi acreptase cu resemnare soarta şi era bucuros ci poate totuşi trăi 
lin!ră mare. ci poate urmări mişcarea vapoarelor in port, ci poate 
auzi mugetul sirenelor şi poate privi tortota nl'întreruptă din jurul 
do cur ilor şi al silozurilor. 

- Să ştii, unchiule. că meser ia pe care am ales-o mă pasionează. 
E o ocupaf.ie foarte Interesantă şi folositoare, mai ales in zi lele 
noastre. 



Celălalt dădu Iar din umeri şi privirea li alunecl pe geamul 
verandei, in depirtare, unde se vedeau pescăruşii slgetind aibastrul 
cerului de primăvară. 

Tinarul continua sl se agite pe scaunul său, pipăindu-şi nervos 
cravata 

- Am venit, unchiule, I:Jsr iatr-un tirziu, si ml ajufl intr-o ..• 
intr-o chestiune de •.. c um să spun ..• intr-o problemă cam incurc::t:î. 

Bitrinul marinar nu spuse nimic. Ridici doar sprincenele şi 
privi spre nepotul său, aşteptînd desluşiri. 

- Mă interesează, continuă acesta, unde pot să cercetez... să 
capăt o lă murire ... despre un vas care, cu multi ani in unul, a f:Jst 
in portul Constanta şi apoi s-a scufu ndat. 

Nici de data aceasta bătrînul nu spuse nimic. Continua să fu
meze, umplînd veranda de un fum inecăcios, care însă nu părea 
cîtuşi de putin să-I stingherească. 

- E vorba de cargobolul englez ,.Northern Star" •. In august 
1916, plecînd din Constanta. s-a ciocnit de o mină in largul portului 
Sfintu Gheorghe şi s-a scufundat. Aş dori să aflu amănunte· despre 
Intimplarea asta. Mă interesează ce încărcătură avea vasul, cui apar
ţinea şi - mai ales - dacă avea pasageri pe bord. 

BlHrinuJ mai pufăi o dati din luleaua veche, marinărească, apoi 
lnlrebă : 

- Şi pentru ce, mâ rog, te interesează toate acestea? 
Studentul era vădit incurcat : 
- Să vezi ..• e o chestiune ... cum sl spun... o chestiune legată 

de profesia mea. Pe vasul acela �e afla o .•. un obiect care interesează 
foarte mult pe unul dintre profesorii mei. 

Unchiul mai aşteptă un timp, pufăind din lulea, dar nepotul se 
închise intr-o mutenie incăpăţinată. 

- Bine. băiete. zise intr-un tîrziu bătrînul. Dacă nu vrei sli spui 
mai mult, nu spune. De fapt, nu-mi plac oamenii vorbăreţj. Cei care 
sporovă iesc multe au putine in cap. 

lşi scutură Juleaua d� tocul pa ntofului şi se ridică : 
- Să mergem. Cunosc omul care ne trebuie. 
PorniTă prin FundAtura Geamandurii, unchiul îruJinte, şchiopii

tind şi bocănind cu bastonul in dalele de piatră ale pavajului, ne
potul după el, neindrăzni nd să intrebe unde se duceau. Traversară 
linia ferată şi intrară pe una din- străzile care ducea u  spre fărm. După 
citeva sute de metri, bătrînul marinar se opri in faţa u nei case, rare 
semăna destul de bine cu cea in care locuia el însuşi, şi bătu in poartă 
strigind: 

- Hei 1 Deschide, bătrîne pirat ! 
lnăuntru nu se auzea nici o niişcare. 
- Te-al ferecat In vizuini 1 tipă bătrlnul bătînd mal tare cu 

bastonul In poartă. Iti numeri comorile adunate din tllhlril. Des-· 
chide, banditule ! 

In sf irşit, un cap zburlit apăru la fereastră : 
- Ce faci atîta glllgie ? se risti la unchiul lui Mircea drept 

bun venit. Nebunii ca tine ar trebui bălfati in cămaşă de forţă. 
Mircea îşi p ipăi cravata şi chlbzui el e mai bine să nu se ames

tece in convorbirea celor doi bltrini, care se tratau reclprGC cu atîta 
amabilitate. 

• .. stesii-� Nordului" (li r.). 
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Citeva c lipe mal tirziu, .,batrinul pirat" apăru in curte şi des· 
chise poarta, mormăind ceva in barbă. Stu dentul avu prilejul să-I 
observe i ndeaproape . Era mic  de statură, dar se cunoştea că in tine
rete fusese foarte puternic. Fata. plină de zbircituri, era tăiată p arcă 
in două de un nas coroiat şi ascutit, pe care se legăna o pereche 
de ochelari intr-un echil ibru nestabil. In spatele lent i lelor, ochii  mici 
- adum briti de cele mai stufoa�c sprincene pe care le văzuse vreo· 
dată tînăru l - cl ipeau mereu nervoşi . 

- Asta·i nepot ul  meu, il prezentă bitrinul, nu fără o urmă de 
mindrie. E !>fuden1, adăugă apoi, fără să spună ce facultate urmeaza . 
Trecea sub tăcere amănuntul acesta, p robabil fi i ndcA prietenul său 
împărtăşea cam aceleaşi idei ca şi el in materie de marină. Drept 
mărturie pentru aceasta stătea însuşi decorul încăperii in care intrară. 

M i rcea Vorn icu nu se aflase î ncă n iciodată intr-o asemenea odaie. 
Răspîn dite pretutinden i  - pe măsute, pe po licioare, pe dulapuri sau 
atirnate pur şi s implu de perete ca nişte tablo u ri - se a f lau modele 
mici de va!>e : goelete, fregate şi bricuri cu pinze, cargouri şi remor· 
chere, şlepuri şi tancuri petro l iere de diferite mărimi, barcazu ri pcn· 
tru cabotaj • şi pa cheboturi transoceanice. Pe o po lită specială se 
aflau vase militare, de la celt' mai mici cum sint canouierele, ve· 
detele, torpi l oarele şi d istrugătoarele şi pînă la. mari le crucişătoare, 
cuirasate şi vase port -avion ; nu lipseau nici modelele unor submarine 
şi ale unor dragoare şi purtătoare de mine. In ceea ce priveşte exe
cuţia, modelele era u desăvîrşite: nu lipsea n ic i  o pînză, bărci le de 
salvare - mai mici decit cojile de nucă - erau atirnate la locul lor. 
te aşteptai parcă să vezi elicele invirtindu-se, fumul ieşi nd pe coşuri, 
vintul umflind pinzele elegantelor goelete şi iahturi. 

Intr-un colt al încăperii se afla un m ic atel ier cu scule mki, 
ca acelea de traforaj : pe masă, scheletul unui vas - din care nu se 
distingeau deocamdată decit etrava ** şi cartin ga *** centrală - arăta 
că nei ntrecutu l meşter al acestor minunate modele era chiar amfi
trionu l, ce l  pe care unchiul lui  Mircea nu-l scotea di n "tilhar" şi 
.. pirat". Iar alături, intr-o vitrină, se a flau citeva obiecte din care 
tînărul reuşi să iden tifice un se:dant ••••, un colac vechi de salvare 
şi un brevet de timonier pe nume le M iron Stoica. 1 se păru o clipă. 
câ nu se a flă intr-o casă de locuit, ci intr-un muzeu naval. 

Gazda urm ărea cu vădită satisfactie privirea uimită şi ad m:ra· 
tivă a studentului. 

- Sextanlul acesta, băiete, 1-am minuit vrem e de treizeci de ani, 
deşi eram doar un biet timonier. Cu sextantu l acesta, bă iete, l-am 
pri n s  cu ocaua m ică pe un căpitan de cursă l u ngă : băuse cam mult 
rorn şi calculase greşit coordonatele. Iar co lacul ăsta m i -a salvat 
\·iata, in 1923. Eram timonier pe .. Arriba Bollvar", o şandra ma vt>che 
sub pavilion panamez. Trecusem de Canare cind. ne-a pri ns f urtur. a ... 

- lasă sporovăiala, babă guralivă , se zborşi unchiul. Pe băiat 
il interesează altceva. N-am venit aici sa ascultlhn balivernele ta�e 
pe care le-am auz i t  de zeci de ori. 

\\ircea iş i pipăi cravata. El nu-l auzi'ie inci pe t imon ierul M!ron 
���.i_c� p_ovesti nd. Dacă aceste poves!iri ale sale erau.J.a inăltimea 

• Navlg3tie de·a lur.gul coasr�l. ��� drsrante miel (n. r.). 
•• Stinghiile de rezistentA ale schelerulul na\•el In. r.). ••• Cabină pe punte unde se allil comen7.ilc navei (n. r.). 

•••• 'Jn s lrumont pentru măsurarea clisfan\ei unghiulare. In naviga\ie se lo�o
scşi(., rien�;u, ,d'ctermiu�rea pozitiei unul vas (n. r.). 



decorului din incăperea In care se aflau, atunci promiteau si fie cit 
se poate de interesante. Totuşi. unchiul slu avea dreptate. Venise 
pentru altceva. 

- Te -am adus aici, 1 se adresl unchiul, fiindcă epava asta 
bătrîni, care a fost odată t imonier, e cel mai in măsură să te tlmu· 
rească as11pra vasului pe care-I cauti. Şi acum, spune·i despre ce 
e vorba. 

CAPITOLUL Al DOILEA 
unde se vorbe1fe din nou despre cargobotul "Northern 
Star"' şi aflăm împrejurările tragice în care a murit natu

ralistul Serban Darvari 

Mircea se simtea intimidat. Timonierul se uita ia el pe deasupra 
ochelarilor şi nasul său ascutit semăna cu ciocul unei păsări de 
prada. Totuş i , privirea era binevoitoare, exprimind oarecare curiozi· 
tate amestecată insi şi cu o urmă de ironie. 

Tînărul îşi pipăi cravata, apoi îşi drese g l asu l şi din nou îşi 
pipăi cra vata. 

- Vasul, zise in cele din urmă, se chema ,.Northern Star". Era 
un cargobot sub pavil ion britanic. S-a scufundat in a ugust 1916, in 
timpul războiului ; se pare că s-a ciocnit de o m ină , in largul por· 
tului S fintu Gheorghe. 

Se opri şovăind şi du;e mina la cravată: 
- Mai mult nu ştiu, adăugă incet. 
Miron Stoica îşi frecă miinile, şi ochii ii străluciră deasupra 

nasului coroiat. 
-- ,.Northern Star" zid că se chema vasul ? ,.Northern Star" ? 

He, he, băiete , chicoti el. Dacă nici bătrînul Stoica nu li-o spune ce 
wei si• ştii, apoi să ştii că nimeni de pe lumea asta n-o poate face. 

Dintr-un dulăpior scoase o sticlă de rachiu· şi trei păhărele pe 
care le umplu. Tînărul incerci să bea C!tll cei doi marinari, dar 
r achiul tare il arse gitul şi-1 făcu să tuşească. Bătrînii il băură însă 
rle parcă ar fi fost apă. Şi f iindcă arsura rachiului nu li se păru 
destul de tare, îşi umplurr1 lulelele cu tutunul lor iute şi inecăcios, 
invăluindu-se in fum. 

- Imi amintesc de ,.Northern Star'", zise biltrinul timonier după 
ce fuma o vreme in tăcere. Mă întorsesem de curind in Iară şi lu
cram ca pi lot in portul Constanta. Era război, şi treburile nu prea 
mergeau cum trebuie in marina comercia lă. 

Mai turnă rachi u  in pahare, ciocni cu unchiul şi se strîmbă cind 
văzu că nepotul aproape că nu se atinsese de pahar; apoi continuă : 

- Chiar e.' am pilotat pe ,.Northern Star" la ieşirea din port. Imi 
aduc aminte fiindcă mai tirziu am fost printre cei anchetati cu pri · 
lejul cercetăii) Or- ce s-au făcut pentru a se stabili cauzele scufundări! 
vasului. He:wt' J Sint mai mult de patruzeci de ani de atunci, dar 
batrinul timonier are memorie bună ... 

Se opri şi se uită semnificativ la prietenul său : 

, ...::. N.u . ca altii . a dăugă apoi, ca a ltii care s-au ramolit repede şi 
uită de·Ja_-nl'ină pînă la guni. 
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Unchiul se infurie şi incepu si mormlle in barbă, apOi atrase 
atentia nepotului siu că nu trebuie sl p111nă prea mult temei pe spo· 
rovăiala unei bătrîne epave. 

- Vasul, urml t1m11nierul neluind in seamă intreruperea, erd un 
cargo de tonaj mijlociu, ca:n intre zece şi douAsprezece mii de tone. 
Construcţie solldi, nu prea veche, aparfinind unei mari companii 
englezeşti. Dardanelele fuseseră închise de turci, ca urmare a rizbo
iului, pe cind cargoul era la Odesa, aşa că făcea cabotaj numai în 
sectorul nord-vestic al Mării Negre, cu încărcături mici , de ocazie, 
aşteptind sfirşitul războiului ca să-şi poată lua vint spre mări mai 
largi. N-a mai apucat Insi să iasă. S-a ciocnit de o mină şi acum 
zace pe fundul mării, pentru vecie. la ieşirea din port, eu l-am pilo
tat. Nu ştiam că va fi ultimul său drum. Cu timonierul şi cu şeful 
echipajului mă imprietenisem cit timp au stat ancorati la Constanta. 
Beam uneori cite un păhărel şi ne aminteam de porturile pe care le 
colindasem. Erau mar inari incercati, spălaţi in toale apele. Timo
nierul - il fin minte ca azi : era un vlăjgan voinic, un irlandez cu 
pi\rul roşu şi cam pel1ic - lucrase o vreme pe o balenieră in Mar<>a 
Grol'nlandei ... 

-- Lasă sporoviiala 1 mlrii bătrlnul. Pe băiat il interesează vasul. 
Celălalt dădu din umeri . Mircea lşi pipăi cravata şi întrebă : 
- A scăpat cineva de pe vas ? 
- Nici unul. Explozia a fost probabil foarte puternică şi marea 

era furtunoaSi in ziua aceea. Au murit cu totii. De aceea, cauzele 
nenorocirii au rămas o vreme nelămurite. Apoi a urmat o anchetft, 
are a stabilit că vasul s-a c:iocnit de o mini. Ziarele vremii au făcut 
mare caz. Rominia era încă neutră, şi politicienii care doreau intrarea 
in război de partea aliaţilor acuzau pe turci că au minat apele teri
toria:e romineşti. Scufundarea Ja; ·" Northern Star" era socotită ca o 
provocare a pvterilor centrale şi a aliaţilor lor turci. Comisia guver· 
namentală care s-a instituit atunci m-a anchetat şi pe mine. De 
aceea ţin aşa de bine minte unele amănunte cu privire la acel cargo 
englezesc. 

- Pasager i avea pe bord ? 
Timonierul se gindi o vreme. 
- Nu-mi amintesc, spuse apoi. Sint mai mult de patruzeci de 

ani de atunci. Dar cred el ai putea răsi o listă a pasagerilor, in cazul 
că au existat pasageri, ia ziarele vremii. Asta, bineinţeles, dacă ai 
de unde să faci rost de aceste ziare. 

Spunînd aceasta se uita pe sub sprincene la tînăr zimbind. 
- N-o să fie vşor, adăugi, să găseşti ziare atit de vechi. 
- Nu mai chinui băiatul, mîrii unchiul. Scoate hirţoagele şi 

spune-i ce vrea să ştie . 
Timonierul se infurie : 
- O si scot materialul cind vreau eu, ţipl, nu cînd imi comandă 

11n ageamiu ca tine. 
Apoj continui, intorcindu-se din nou spre tînăr : 
- He 1 He 1 Băiete, ce găseşti la bătrînul Stoica poţi să cauţi 

mult şi bine in altă parte. 
Incepu si cotrobăiasci prin sertare, vorbind neincetat : 
- Eşti simpatic, nu ca ramolitul tiu de unchi. De aceea vreau 

si te ajut. Unchi ul tău nu ştie nimic, e un marinar de api dulce . 
"..; JÎUI.ge 1 ţipl bătrînul trintind cu pumnul in maSi şi făcînd 

să,'zor-n!je,-P'aharele şi sticla de rachiu. Timonierul făcea aluzie la 



faptul el bAtrinul servise citeva luni pe un �morcher. între Brăila 
şi Sullna. Or, se ştie că pentru un marinar de cursi lungă a li 
numit .,de api dulce" e o insultii gravi. 

In sflrşit. Miron Stoica găsi ce duta : un registru mare. cu 
copertile veni. 11 aduse Pt' masă şi, cind fi deschise. Mircea văzu 
Ci pe fiecare firi enu lipite tiieturi din dare. In timp ce bătrinul 
rhfoi registrul, reuşi si prindă in fugă citeva fltlt1ri . . 0 balenieră 
norvegiană se d�te de un aisberg", ,.Un nou transatlantic lansat 
pe ş211ti�ruf de fa Livorno", ,,Tonajul flotei japoneze de p�cuit" ... 

- In ce luni spuneai c:ă s-a intimplat ciocnJ.rea? îl întrebă thno
nierul. 

- In august, daci nu mi înşel. 
Miron Stoica mai intoarse citeva toi, apoi se opri şi bătu trimn

fătOT cu latul oalmei pe registru : 
- Am găsit! 
Studentul luă registrul şi citi următoarea informatie. tăiată d in 

ziarul .. Curierul Dobrogei", cu data de 13 august, deci 27 august 
1916 dupi stilul nou, şi purtind �tlul .. Misierul scufundării lui �Nor
thern Stau continuă să dăinuiască" : 

., Du pă · cum am anunţat in numărul nostru de ieri, se crede 
c:ă vasul englezesc �Northern Stan�. ca-re a părăsit in urmă 
cu cîteva zile portul Constanta cu destinatia Odesa, a pieril 
tntr-a·devăr. vasul. care trebuia să sosească a doua zi dimi
neata la destinatie, n-a sosit incă şi nici n-a fost semnalat 
in altă parte. 

Tn afară ele aceasta, in noaptea de 24 spre 25 august, in 
timpul furtun i i  care a bîntuit sectorul apusean al Mării Negre, 
valurile au adus la tă-rm sfărlmăturfle unei na\•e, între care 
scinclurilt> unei lăzi pur�ind inscripţia 1 Liverpool. 

Sint bănuiel i  că cNorthern Star:. ar fi fost atacat şi scu
fun d at de vase turceşti de război sau că s-ar fi ciorni1 de o 
mină plutiloare. A doua ipoteză pBe mai probabilă, deoarece 
in comunicatele de război turceşti din ultimele zile nu se men
tionează operatii in acest sector al Mării Negre .. " 

Mir�a intoarse pagina şi dădu peste o alti tiletură de ziar. tot 
din .. Curierul Dobrogei". cu data de 28 august 1916. De data aceasta 
era o informatie scurtă cu titlul : .. Cercetări in che!;tiunea scufund5rii 
lu; cNortheorn Star»". Informaţia era astfel redad.ati: 

.. Răspunzînd unei note primite din partea amira"litătii bri
t.anice, autoritătile militare navale din portul Odesa au trimis 
o escad ră formată din vedete rapide şi dragoare de mine. sub 
protectia crucişătorului cTaiga», care au efectuat cercetări în 
sectorul un de se bănuieşte că. în noaptea de 24 spre 25 august 
a.c., s-ar fi scufundat cargobotul englezesc cNorthern Star». 
Cercetările au rămas fără rezultat. 

Se poate spune acum, cu oarecare siguranţă, că Pieirea 
vasului englezesc se datorează ciocnirii de o mină ; în apro
pierea locului unde se crede că s-ar fi scufundat cNorthern 
Stan s-811 depistat mai multe mine plutrtoan!. • 

Mai departe, tn acelaşi ziar şi ca aceeaşi datl, tinlrul găsi un 
comentari�mpla, din care işl extrase urmltoal'ele rinduri pe care 
le iioti 1!1fr-lln carnet : 
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,. ... Opinia publică ro:ninească este indignată de faptul d · 
o cputere necunoscută" a minat apele maritime in fala lito· 
raiului romincsc" ... 

" ... Trebuie să se cerceteze in amănuntime spre a se sta· 
bi1i dacă nu cumva unele dintre .minele plutitoue se află in 
apele teritoriale romineşti. Faptul că sfărîmăturile vasului 
«Northern Star:o, scufunda t in noaptea de 24 spre 25 august, 
au ajuns intr-un timp relativ scurt la mal, face să se nască 
presupunerea că explozia s-a produs la mai putin de trei mile 
marine de tărm (aprox1mativ 5,5 kilometri), deci in sectorul 
care - conform conventiilor internationale � constituie Ieri· 
t oriu rominesc. Aceasta ar insemna o gravă violare a dreptu
rilor noastre de natiune su verană" ... 

" ... Rominia a păstrat pină acum o strictă nl.'utralitate in 
marele conflict mondial dintre puterile centrale şi aliati. Mi
narea apelor sale teritGriale constituie o grosolană încălcare 
a neutralilătii, ce poate avea consecinte grave" ... 

Nerăbdător, tinărul răsfoi mai departe filele registrului verde. 
Un11ătoarele aveau lipite numai tăieturi de ziar privind luptele navale 
ce se desfăşurau în acele zile singeroase pe aproape toate mările şi 
oceanele globului. faţă de acestea. scufundarea lui "Northern Star" 
parea un eveniment mărunt, cu totul lipsit de însemnătate. Deodată 
ochii îl căzură asupra unei ştiri care·l făcu să tresară puternic. Cu 
inima bătînd, citi : 

,.Sintem in măsură să iniormam pe cititorii noştri că pe 
vasul cNorthern Star", despre scufundarea căruia am relatat 
în numerele noastre precedente, se afla un pasager romin, care 
a pierit astfel in conditii tragke, împreună cu intregul echi· 
paj al vasului, in noaptea de 24 spre 25 august 1916. 

E vorba de n atural istul romin Şerban Darvari, care s-a 
distins in ultimii ani prin cercetările ce le-a intreprins cu pri· 
vire la flora şi fauna Del\ei. 

Naturalistul romin ·şerban Darvari era in drum spre Lon
dra, ca invitat al consiliului de conducere al lui cBrilish Mu
seum». Deoarece drumuri le europene au devenit foarte dificile 
- datorită operatiilor de război din vest şi din Balcani -, 
regretatul naturalist urma să că lătorească via Ouesa·Petrograd, 
apoi prin Scandina\·ia. unde t rebuia să se imbarce pe un· vas 
englezesc pentru Southampton . 

Călătoria naturalistului rcmin , singurul pasager pe bordul 
vasului «Northern Star», avea, se pare, un caracter confidential. 
Din această cauză. vE'slea decesulu i său, în î m prejurările tragice 
cunoscute, a fost aflată cu intirziere. Cercurile ştiintiiire pre· 
tind a şti că Şerban Darvari ducea cu el unele materiale pre· 
tioase, al căror transport forma in bună parte scopul călăto
riei sale. 

Moartea naturalistului Darvari lasă un gol in . . . h 
Tînărul student ridici ochii de pe registru şi se gindi o vreme, 

cu ochii pierduti in depărtare. Părea că uitase cu totul unde se află 
şi de prezenta celor doi bătrîni marinari, care goleau ultimele picături 
de rachiu-;a.mintindu-şi de chiparoşii din Beirut şi de circiumile Mar• 
siliej -:."'c şi:"tr atindu·se cu obişnuitele "amabilităti". 



Dupl o vreme, Mircea scoase din nou creionul .$i incepu �ă 
copit'Zt> cu febrllilall' articolul in care se vorbea de moartea natura· 
listu lu i Şerban Darvari. Era atit de prins de aceasti indeletnicire, 
incit in tot timpul cit a durat nu şi pipăi măcar o s i ngură oală 
cravata. 

CAPITOLUL Al TREILEA 
unde sfudenful Radu Balaban bea lapfe de capră $i aflăm 

povestea haiducului Dell Osman 

Cam in aceeaşi vreme c�nd scena a�easta se desfăşura la Con
stanta, o alta. oarecum asemănătoare, se petrecea cu aproximativ o 
sută de kilometri mai la nord, in satul de pescari Carachioi : satul 
e una dintre mic ile aşezări pescăreşti situate intre lacul Razelm �i 
canalu l Sfîntu Gheorghe, in marginea ostrovului Dranov. 

Drumurile care duc la Carachioi sint destul de dificile. De aceea. 
satul e rareori vizitat de oameni străini de partea locului. Numai 
cind şi cind, cîte un vinător pasionat se incumetă să străbată tere· 
nuri lt mlăştinoase şi cana lele intortocheate, mărgin ite de stufăriş şi 
plaur •, ca să găseascl vînatul rar ce se aciuează aci i n  lu nile fier· 
bin fj de vară, dar m ai ales in perioadele de pasaj din primă\-ară şi 
toamnă. 

Casa bătrînului pescar Artimon MaFtiniuc. unde se petrece scena 
de care vorbeam mai sus, e situată in marg inea satului, la lizier<t 
de să lcii ce înconjoară gri ndul •• cultivat pt> alocuri cu pepeni nrzi 
şi castraveţi. 

>\rtimou Martiniuc e foarte bătrîn. d<�r pieptul lat şi bratele vin
joase , obişnuite să minu iasca talianele ••• şi ca rmace lt' •••• par să 
dezmintă faptul că de la naşterea lui s-.1u scurs aproape şaptezeci 
de ani. Era, pe vremuri , cel mai priceput şi mai indrăznet oi ntre 
pescarii din Carachiol, c are - I aleseseră a tam an ...... Cei patru fii ai 
săi - dintre lare cel mai virstnic se apropia de c incizeci de ani -
au fost prinfrl' cei <"ari' .lU infiintat cooperativa de pescuit din Ca· 
rachioi. 

Scena ce se desfăşura in casa lui >\rtimon Martiniur se asem<ina 
cu cea de la Constanta, di n ,.muzeu l " fostului timonier Miron Stoica, 
pentru mai multe cauze. Mai intii, fiindcă tînărul care şedea in faţa 
bătrînului pescar era tot student la ştiinţe naturale, ba chiar coleg 
cu Mircea Vornicu, cel care îşi tot pipăia cravata şi se interesa de 
vasul .,Northern Star•· In al doilea rind, fiindcă Radu Balaban -
aşa il chema pe colegul lui Mircea şi vizitatorul bătrînului Artimon 
- adusese vorba tot despre unele întîmp lări ce se petrecuseră cu 
pesfp P�lruuci d!' ani in urmă. in v1ra anului 1915. Mai mult deci! 

• :.trat ngetaf plutitor. lil.ros de 1-1.5 m, [orrnal indeosebi dintr·o tesălură 
de rizom! tie stuf (n. r.). • 

•• Teren mal ridicat de·a !un�tnl ma!u!u!. [armat din a!uvluni a•luse u� flUVIU (IJ. r.). 
••• Unealtă de pescuit. in[undatli in apă cu ajutorul unor pari: [olo;eşle 

mai ale.s la prinderea scrumbiilor (11. r.). 
· ••• Cirlil(e :.Pentru prins peşti mari. indeosebi nwruui şi nisetri (n. r.). 

•••,u Şdu! ·iu1el echipe do pe�carl (n. r.). 
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asta , studentu l Radu f!:! laban se I nteresa, ca şi colegul său aflăfor 
la  Cor.stanfa ,  lle natural istul Şerba n D a rvari, cel care pierise l a  scu
fundarea lui .. Northern Star". 

- fml am intesc, spu nea Artin1on Mart i n iuc răspunzînd u ne i  
lntrebirf p u se de m usaf iru l său, de v;� ra l u t  1 9 1 5. Atunci s-a niscut 
Fi l ip, al do i lea  d i n  f i i i  mei.  

Tinirul f�cu u n  J!est de neră b d are, dar apoi se stăpîn i  şi în 
trebă ia r : 

- Şerba n D2rv ari , natura l istu l  care umbla după pllsirl ca sli 
le împăieze, locuia la dumneata,  nu ? 

Bitrinu l  dldu din cap în semn de aprobare : 
Tot deau na locuia la mine. A fost de cîteva ori la noi , la Ca ra

chioi. In vara aceea a venit pentru u ltima oarll. De atunci nu l - a m  
mat văzut. Am primit insi . .. 

Radu Balahan era mult ma i puti n calm decit colegu l său Mircea 
Vornicu, care dovedise atit de m u l tă răbd are şi intelepciune în dis
cuţia cu cei dot bătrîni mari n ari. De aceea i l  intrerupse pe Artimon 
Martinluc cu acelaşi gest de nerăbdare : 

Mă interesează c:.it a stat a ic i, in regiu ne, in vara anul u i  1 9 1 5. 
Cu ce se îndeletnicea ? 11 insotea c ineva in expedif i i le lui ? 

BătrîPu l pescar se gindi indelung, punind la grea încercare nerv i i  
tînărului  stu dellt, care nici aşa nu prea se dovedi se a fi  inzestrat c u  
acea însuşire - după u n i i  foa rte preţioasă - care se cheamă răb
dare . .  

- f\: u  pot spune chiar exact, făcu e l  intr- u n  t irziu,  dar cred că 
in vara aceea Il stat mal mult ca de obicei. Cit, n-aş putea să spu n ,  
dar cred că vr eo  patru sau cinci s ăp-tăm îni.  Băi atu l m e u  s-a nliscut 
In ziua de 3 septembrie şi... 

- Cam ce făcea Darvari aici ? Vreau să zic , care era progra m u l  
său de l ucru intr-o zi obiş nui tă ? 

Bătrînu l pesc ar era cam stingherit de faptu l  că stu de ntul il intre
rupea mereu . N aşterea celui de-al doilea fiu era, des igur, un evrni
ment mai jnselllnat în viaţa sa decît treburile cu care se indc !et
nicea natural istu l Darvari. Totuşi, răspu n se cu m u ltă răbdare şi nu 
lăr:l să se f i g i n d it  mai intii : 

- De obi ce i ,  p leca in zori i  zi lei tu barc a ,  pe sahale • şi p ; · in  
lacu r i ,  in că utare de păsări şi de tot felu l de ani male. Avea şi puşcă, 
dar o folosea foarte rar. De multe ori pornea pe vreo j a_pşă **, care 
răsp undea spre ghiolul Dell Osman, unde stătea pînă aupă masă,  
cind se intorcea. Seara. impăi a vreo pasăre prin să in cursul  z i lei 
sau  se aşeza l a masă şi scria citeva c easuri . 

- Cine-I însoţea in expedifiile l u i ? 
- Aproa pe tot deauna fiul meu mai mare, pe care- I cheamă tot 

Artimon, ca şi pe mine. Ştiţi, la noi este dati na ca pri mul  nliscut . .. 
- Ştiu, il întrerupse din nou celălalt. 
Privirea bli n dă a bătrînului se intristă parcă. Se gindi o vreme, 

apoi strigă către usă : 
- MatPsia 1 Marusia 1 
O fată blondă, cu coade şi ctchi . de peruzele, se ivi aJ o cană in 

care era lapte Şi cu o farfurie pe care se llfălau citeva fel i i de co
zonac auriu . 

• Brat a "' D U nl! rll  lmpotmoln l a  cele două ca pete (n. r . ) .  
* "  B�jtli {ormatli prin revlrsarea apelor (n.  r.). 



- Lapte de capri, ficu blltrinut  dU re student, şi cozonac din 
ouă de J işiţi. Sint gustările care se dau ta oaspeţi ... 

Radu Balaban păre a că nu mai are ochi decit pentru fatl, care, 
după ce depuse cana şi farfuria pe masl, teşi repede d! n odaie. 

- N e poata dumitale ? î ntrebă tînă ru l . 
- Da. E fata l u t  Mtimon. fiu l meu cel mare. Artimon i l insotea 

pe natural istu l  de ta  Bucureşt i cîn d p leca.. in ostrov. Arti mon n -avea 
pe atunci nici zece an i ,  dar ştia să vislească şi să împingă cu ghion
delu! • barca şi era mare rr.�şter la pus laturi pentru prindt" rea 
p ă sări lor. 

Studentu l bău o înghiţitură de lapte acrişor, apoi se scull şi 
incepu sl se pl imbe cu m i i ni le in buzunarl' p r in  cameră. 

- Cu fiu l  dumitale Artimon pot sl vorbesc ? întrebă. 
- Numai seara. Acum e plecat la lucru. E pesc ar foarte priceput 

fiul ml'u, Art imon, adăugă bătrînul cu mind rie. L-am invăfat unde 
sînt harm anel c  •• cele  mai bune d in ostrov şi acum e fruntaş in coope· 
ra tiva noastra. 

Tînăru l se mai pli mbă o vreme prin odaie, urmărit de pri virea 
li n iştită a bătrînulu i .  Apoi biu o înghiţitură de lapte şi se opri In 
faţa lui Artimon Ma rt in iuc, punindu- i o mină pe umăr : 

- Să mă ierţi , moş Martiniuc, daci te-am intrerupt de citeva 
ori . Am mers toată noaptea cu trenul şi sint obosit. ŞI acum, d imi
neaţa, drumul pri n  stufă riş m-a istovit. Chestiunea aceasta cu natu
ra listut Şerban Darvari e foarte impo rtantă pentru noi. Foarte impor
tanti, fnţelegi ? Trebuie sl ne ajuţi. 

Bătrînul se miră că studentu l vorbeşte la plural, că spune , ,să 
ne ajut i" In Joc de .,si mi ajuţi", dar nu puse nici o intrebare şi nu 
IEsă cu nimic să se va dă mirarea lu i .  Dădu numa i d in cap in semn 
de aprobare : 

- Dumneata ai venit cu o scrisoare de la tovarăşul profesor 
Murgu. E un vechi pr ieten dl'·al nostru, un prieten drag... D in  
păcate, de  la o vreme vine rar. 

Tînărul îşi rel uă p l imbarea prin cameră, •gi tat. 
- Tovarăşul profesor Murgu, zise , ţine foa rte mult ca cercetă

rile mele de aic i, de la Carach ioi , si fie incununate de succes. O r, 
aceasta depinde in mare mlisuri de du mnuta şi de fiul dumita l e '  
Artimon. 

Pescarul nu răspunse. U rmă rea, gînditor, plimbarea tînărului 
prin odaie. Acesta din urmă se opri din nou în fata mesei, mai biu 
o înghiţ itură de lapte, apoi se aşezi : 

- Ce obiecte, intrebi, aducea Şerban Darvari din expediţ i i le lu i? 
Bitrinul incepu si enumere pe degetele mîini i  : 
- Tot felul de păslri. Pe unele le împlia şi le împacheta într-un 

cufă r ma re. Apoi aducea buruil'ni pe care le usca şi le lipea într-un 
regi stru cu copertile groase. Pe urmă aducea cochi l i i  de melc şi de 
scoică. (!)dată a venit şJ cu un borcan plin de apă, in care inotau 
nişte gîngăni i .  Un ii oameni d in sat il socoteau cam ţicnit. Citeodatl 
şi mie îmi venea să cred că nu e intreg la m i nte. Pe vremea aceea 
noi nu inviflasem inci si cit im şi si scriem. Nu ştiam că oameni 
cu mu ltă sti infă de carte se ocupă dl' viata păsărilor şi a gîngăni i lor." 

• Prajlnl!· cu care se lmplnae ba rca (n. 1.). •• Lo� cu multi pesti (n. r.). 
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- Şi a ltceva ? Ce mal aducea cu el ? Gîndeşte-te bine, moş Mar
f i n iuc, poate it i ami nteşt i. 

Din nou,  bătrî nul plstrl o vreme tlcere. Nerlbdltor, stude nt u l 
mai sorbi o înghiţit uri de lapte, apoi întrebă : 

- L-ai vlzut vreodată aducind ouă ? De exempl u ,  vreu n ou mai 
mare ? Al u nei păslri Pe.care dumneata, care te- ai nlscut şi locuieşti 
a ici ,  n-o cu noşti ? O pasăre c are, după d imensiu nile ou l u i ,  trebuie să 
f ie uriaşă ? Gîndeşte-te bi ne, moş Mart i ni uc. 

- Sint mai m u lt de patruzeci de an i  de atunci , mu rmură bă
trî nu l .  Cu toate astea, m i-aduc ami nte el ad ucea şi ouil. Mă pu nea 
să - i  spu n  de la ce fel de pislri sînt ouăle. şi pe cele pe care le cunoş· 
tea m i le  arltam. Citeodată p u ne a ş i  pe copii i d in sat să-J aducă 
pene de plsăr i  sau ouă. Strinsese î n  lada lui pene de cormoran i  ş i  
ca ţe, de egrefe, stire! şi ţigănuşi, de lebede, lopătari, prigorii, rafe 
şi  tot felu l de păsări. Cu oulle făcea la fe l ... 

- Dar un ou mare, pietrificat, nu găs ise ? U n ou al unei păsări 
i m ense, pe care n-o cu noaşte n ici u n ul  d intre pescari i d in Carach io i  ? 

Bătrînul dădu din umeri : 
- N u-m i aduc ami nte. Poate Artimon, fi u l  meu cel mare, să vă 

poată lămuri . El il insotea pe invăţatul  Darvari in drumuri l e ce le  
făcea pri n  păpurişuri şi spre ghiolu l Del i  Osman. 

- In care parte se ducea mai des ? U ltima dată cind a fost 
a ic i u n de a zăbovit mai  mu lt ? 

- La ghiolu l De l i Osman. · V reo doul sau trei slptămini a stat 
acolo. Ba, într-o vreme, nici n u  m ai venea seara in sat. lşi d use�e 
n i şte pături i n  vizuina de pe insu l ă  şi i nnoFta acolo. fiul meu Art i 
mun ii ducea mi ncare. 

- Vizu i n a  de pe insu lă ? Ce fel de v izu i nă ? care insulă ? 
Studentul  păru deodată deosebit de interesat de ce le ce-i po

vestea bătr î n u l  pescar. 
- V izui na lu i  Deli Osman . Acest Osman a fost u n  haiduc care 

a să lăş l u it m u l ţi ani pri n aceste părţi. lşi a vea vizu i na pe i ns u l a 
ghiolu lui. Acolo St ascun dea ş i - şi turna  g loan te pentru f l i ntă.  De l a  
ei i ş i  trage numele ghiol ut. 

R a du Ba laban privi o vreme pe fereastră, în amiaza senină şi 
l i n işt i tă. Departe, pe ma l u l  bălţi i de  la  marginea satulu i ,  citeva p lase 
de pescuit erau inti nse intre pari  şi n i şte femei dregeau cu sfoară 
ochiur i le rupte. O barză pl utea pe sen i nu l albastru şi, d upă citeva 
ocoluri, se aşeză pe hornu (  şcol ii, u nde rămase nemişcată. 

M oş Mart ini uc se tola ne l i n iş t i t  pe sca u n. 
- Spune-m i po vestea l u i Osman, i l rugă st u dent u l ,  care-şi ''"u 

socotea la că pînă I a i ntoarcerea l u i  Art imon - f i u l  n-avea, oricu m,  
ceva m al b u n  de făcu t. 

- S-ar putea, adău g ă  el g i n d itor, ca ascunzătoa rea lui  Osman,  
pe c:. r e  o folosea şi natural istu l Şerban Darvari , să ne ad ucă u nele 
lă m u r i r i . 

B atrinu l nu se l ăsă mu lt rugat. l i  sp use povestea, aşa cum o 
şt ia  el de la bunicul  său. Şi ,  i n  t imp ce povestea, avea senti mentul  
de  u şurare că in fe lu l  acest a se ach ită, măcar i n parte, de datori a 
contractată prin faptul că nu-i pu tu se spune prea multe despre cer· 
cetările 11_alural istu l u i  Darvari in imprejuri m i le Carachioi u l u i. 



- Toate acestea s-au petrecut,  i ncepu bătr înu l ,  cu mult i  ani In 
urmă. Părţile acestea erau î ncă s u b ocupat i a turc u lu i  �� sul tan u l i Ş i 
trimi tea s luj itorii să aducă biruri le, care se făc e a u  tot mai mari . 

Pe atu nc i trăia la Babada g  un negu stor pe nu me Mehmet. Pe 
c i t  era de bogat pe atit era de h răpăreţ Mehmet . Negu stori a mergea 
b i ne, şi de două ori pe an c iobanu l O sm a n  pornea cu citeva s l u gi 
să ducă turmele de oi a le negustoru l u i  l a Stambul .  Erau oi civirgi c ,  
oi de Dobrogea, cu carne gustoa5ă,  vestite i n  toată împărăţia tur· 
cească. La Stambu l , Mehmet obţ i nea preţ bun pe ele şi 05ma n. 
s l u gă credi nc i oasă, se i n torcea lo� B a l! a d a g  cu p u n g i le p line d e  
m a hm ude le * � i  icosari * *  g a l hen i. Munci  negustoru l  ii d ă d ea cit i va 
ba n i de aramă , i ar Osman ,  in sem n  de multum ire, i i  săruta p a p u c i i .  

O s i ngu ră dată  Mehmet s -a  invred nicit  să- i d!'a s lug i i  sa l e  
O s m a n  un  ban de  a u r  : in tr-o va ră c i n d ,  i n torci ml u · se de l a  Sta m b u l  
cu c h i m i r u l  pli n d e  auru l ubfi n u t d i n \' inza rea o i l or, pe Os m an I - a u  
at a cat  t î l ha ri i . Ca oo l eu  s - a  l u p t a t  Osma n pentru ban ii stăpî n u l u i  
ş i  i - a răz bi t p e  t i l h a r i .  L - a u  ad u s ce i l a l t i s luj itori ,  c u  ră n i i '!  5 Î n tre· 
rinde. dar cu ch imiru l  neat i ns. 

A işa,  fata negu storu l u i, i -a ob l u j i t ră nile, i a r Osm an , cu b a n u l  de 
a u r  obţ inut  ca pret al v iteji e i  şi c rl'rlinfei sale. i · a  c u m părat o bro· 
boad'î  şi dresuri femei eşti. 

Negustorul Mehmet s·a supărat de una .:a asta ş i a pus sl uj i tor i i 
să- I  bată pe Osrna n cu verg i lt. l a scară. In aceeaşi noap te , @sma n d 
fu gi t d!' la stăpî n şi a luat-o şi pe Aişa cu el . N egustoru l s-a p l i n s 
c a d i u l u i  * * *  din Babadag că Osman i ·a furat bogăţ i i l e şi fata. N i m eni 
n - a  crez ut că O s m a n, cel care a apărat cu atîta î n verşunare a v H i u l  
s t ăp înu lui . e hot.  Dar negu storul Mehmet avea trecere, · ş i  cad i u l  a 
tr imi s pe a g a * * * *  din Babada g cu o poteră să-i pri ndă pe fugar i .  

I - au ajuns in t re H ama ngia şi Tar iverde, pe cai i u t i ş i  odih n : t i .  
cu care .:alu! obosit al l u i Osman nu s e  putea intrece. Osman s - a  
apărat vitejeşte. dar potrraşii erau mul t i  ş i  a veau a r m e  bu ne. C i n d  
u n u l  d intre e i  a vrut să-I omoare pe Osman, Aişa a sărit i n  faţ.a 
i u b i tul u i e i  şi hangeru l a străpuns -o drept in i n imă. 

Văz î nd u - şi iubita injunghiată, Osman a innehun il. A răcn it •a o 
fiară tu rbată , apo i a sm u ls iataga nu l  d in  mina unu i poteraş şi a i n 
cep u t s ă  tai e în s t inga şi in dreapta. Avea ochii roşi i c a  d e  s i n ge 
şi spume l a  gură . 1 -a uci s  pe tot i oamenii agieî,  pe urmă a închis ochii  
Aişei şi  a îngropat-o după dati na turceasdi. Cîţi va a ni d upă ace a st ă 
intimplare, in vi\ceaua din apropiere a ţîşnit un izvor, cu apJ. 
limpede, de unde beau drumet i i i nsetati.  O a m e n i i  d i n  partea locu lui 
i l  n u mesc şi astăzi : izvorul Aişei . 

In noa ptea următoare, Osman a năvăl it în casa lui  Mehmet d i n  
Babadag ş i  l·a omorît. A poi a luat banii negustorului ş i  i-a î m p ă rţ i t  
la slugi _ Cînd au sosit oamenii agiei ,  esman era departe, pr in cot loa
nel e ce le mal  ascunse ale stufări i lor. 

Trei zile mai tîrz iu  a tăiat ni şte negustori de la M a h m u d i a c are 
mergea u cu marfă spre Tu lcea. 

Drurr.urile deve n iseră nesigure , Osman devenise spaima bogata· 
şi lor. N u  � - a  d?l in l ă t ur i să atace pe înşişi trim işi i sul tanului ,  

• Moneua tur��asca d� a u r  ( 11. r.). 
•• Monedă t u rcea 5.cA de a r2 in r  sau de a u r. I cos a r i i  c a şi m a h m u d e l t' l e .  a n  

c i n· u l a !  ş i  t n  Tă ri lt>  Romint>ştl (n. r. ). 
•,*"' Jndec$'1or . la t urci (n. �. ) .  . . .  • �•·• Şef a l  • ��:• e l .  r u  a l r t b u t h l e  prefect u hu de poh t • e  de m a i  t l r z i u  (n. r. ) .  - •"'--' - • 
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pr salgglii •, care se Jntor-::f'au J.a Stambul si adutl birurile. Toate 
poterele trimise dupl el se intorceau aşa cum plecaseri. Cu noştea 
păpurişul şi stu lări i le ca nimeni altul,  avea asc:unzitori in sahalele 
i ntortocheate ale Dra novulul, Gorgover ,  Obret inu l ui şi prin l acuri le  
de lîngă Caraorman. 

Haiducul lovea flră m ilă, era mereu i ncru ntat şi in ochi avea 
sclipirea aceea de ură impotri va asupritori lor. Bogătanli I-au porec l it 
Del i Osma n. adică Osma n Nebunu l . şi aşa i · a  rămas numele. 

Mulţi bătrîni povesteau că Osman im părfea banii  aduna ţi 
di n jafuri asu pra negustor i lor şi slu jbaşi lor Porţ i i ,  nu·i ţinea pent r u  
el. Oamen i lor săraci i i  împărţea. Cind s·a inecat, tn timpu l unei 
furtuni .  un pescar bătriA di n Sari nasuf.  un că lăreţ s-a oprit, noaptea, 
in fata casei pescarului şi i-a aru ncat  viduvel o pu n gă cu galbeni.  
U n  veci n.  care ieşise in ulttli. povestt>a că l·a recunoscut pe asman 
in noaptea aceea c u l uni pl i nă. Şi se mai povestea că tot 
Osman i.ar fi dat unui cioban t inir di n Zebi t bani, să-şi cumpere oi,  
ca 5ă se poată insura cu fata pe c are o iubea. 

Si mu lte alte întîmplări din acestea se povesteau despre Dcli 
Osman, haiducul crunt şi hain cu negustori i bogaţi şi care ajuta pe 
oamenii sărmani. 

Cum a muri t, nu ştie nimeni .  Dar multi ani după ce nu s-a mai 
auzit nimic: despre el, nişte pescari, de la noi ,  di n Carachioi, au des
coperit o v izu i n ă de-a lui , un fel  de groară sipatl sub un deal şi 
căptuşiti cu bîrne şi pi atră. Au găsit acolo o flintă ruginiti şi o 
ştanfi In care haiducul îşi turna plumbul pentru gloanţe. De atu nci , 
noi il z icem ghiolul l ui Deli Osman. 

Bătrînul tăcu o vreme, apoi adilugă : 
- N atural istul Darv ar i i n nopta cîteodată în vizuina lui Dell 

Osman. lşi  a dusese pături acolo şi o lampă cu gaz. Dimineata venea 
f iul meu cel mare, Artimon , şl-1 a ducea de mincare ... 

Pescaru l se u ită pe sub ·  sprfncwe la student, de parcă ar fi vrut 
să· i c i tească pe faţă dacă glisea interesanti povestea haiduculul Del i 
Osm an .  Radu B a l aban Jşi goli paharul cu l apte, apoi rămase gînditor. 

fntr-un tirzi u ridlră privirea spre Artimon Martiniuc şi z:i se 
zimbind : 

- E foarte gustos laptele de capră. 

CAPITOlUl Al PATRUlEA 

unde se vorbeşte, pentru pri ma oară, de "pasărea de pia
tră", iar stu dentul Radu Balaban crede că a făcut o des

coperire extraordinară 

Plnă după-amiază, tind urma si sosească Artimon·fiul, Radu 
Ba laban se pl imbi prin imprejurimi le satului, stind de vorbll cu oa
menii pe care-i intilnea. Mai multă vreme a vorbit cu Marusla, că
reia il cerea tot felul  de llimur iri despre canalele care duceau spre 

•vSiu]ba ş!. al Portll care strlne;eau tn TArile Romt neştl contributia eblill:&• 
forle ta oi (n;· {·J· 



g�iol $1 d�spre cultivarea grinduri lor, despre l aptele de caprli, despl � 1_zu u�a  lu 1  Osman Nebu nu l şi despre mul te altele. la un moment d; IŞI d�du s�a!"a că-I pune de cite  două ori aceeaşi intrebare şi � 
surprr nse ca-r făcea plăcere să stea de vorbi cu fata Aceasta tr' bălu ia  prin rurtea casei şi din c ind  in c in d îş i  r id ica och i i  de peruze 
spr� �tudent,  răspu nzîndu-i  scurt şi pol iticos. 

Artimon - fiul  veni spre seară şi lui Radu Balaban il pllicu lm4 
dlat firea deschisă şi pr ietenoasă a pescdru lu i . In citeva cuvi nte sh 
dent u l  il puse la curent cu scopu l v izitei sa le .  

' 

- I mi amintesc de natural i stu l  Darvari ,  spuse imediat pescaru Şi asta d in  două pric in i  : mai inti i  fi indcă la noi vin foarte rar oa !  
peţi . Şi , apoi, eram atu nci la virsta clnd une le întlmpllirl,  chiar m! 
runte, se i nt ipăresc ad i nc io  minte. 

- Foarte bine, �e bucură studentu l .  Tat ăl  dumitale mi-a spus  că 
insoteai ,  de obkei,  pe Şerba n  Darvari in  expedit i i le sale. 

- Da, aşa este. Cunoşteam de mic cop i l toate lacuri le şi canalel 1 
mă descurcam binişor şi prin stufărli le din juru l  ghiolulul.  M a i  a le  
acolo i i  p lăcea natural i stu l ul să-şi  caute păsări le .  

- Ştiu toate acestea de la  t atii dumita le .  Aş vrea să-ţ i  ami� 
teşti, dacă se poate, dacă la u ltima vizi tă a lu i  Şerban Darvari 1 
remarcat ceva deosebit ... Vreau să spun , dacă in u lti mele zi le lnaint 
de a p leca inapo i la  Bucureşti ,  Darvari n-a făcut vreo descoperir 
ieşită d in  com un .. .  in sfîrşit .  d acă  n-a �ăslt ceva ce nu găsise inc. 
p înă atunci  ... 

Pescaru l  se uită ned umerit la student : 
- Gîndeşte-te, il îndemnă acesta. Poate erai cu el cind a făcu 

de.>coperirea sau poate că ti-a vorbit mal pe urmă de ea.  
Artimon-f iul se gindi o vreme, cu ochi i pierduti pe fereastră, Î l  

spatele cărei a se zăreat• margini le nori lor insingerati de razele apu 
su:ui  de soare. Un stol dt rafe sălbatice se indreptlf citre miază· 
no apte, desen ind un un ghi ascuţit pe bolta care păstrase încă albas 
Irul senin al sf îrşi tul u i de primăvară. 

- Nu-mi amintesc, zise, in sfîrşit, pescarul dind din umeri CI 
părere de rău. Apoi se intoarse către uşi, intocmai cum făcuse tatăl 
său cu citeva ceasuri ina inte, şi strigă : 

- M a ru si � ' 
Ca ş• e �no 4 , -ar fi aşteptat dec it aceasta, l ata se ivi in prag, cu 

c ana.  paharu l şi farfuria .  
- Şti u, zimbi  studentu l către pesc ar, care deschi sese gura s4 

spună ceva. Ştiu .  lapte de capră şi cozonac d in ouă de lişifi. Sint 
gu stări le pe care le daţi la musafiri. De az i dimineaţă, de cind am 
venit, am făcut o adevărată cură cu aceste delicioase alimente. 

Artimon - fiu l  zîmbi şi el. Pe urmă fata lui redeveni serioasă. 
- I mi pare foarte rău că nu pot să- mi amintesc de vreo desco

perire deosebită a natural istului Darvarl . Dacă mi-ati spune despre ce 
e vorba, poate că ... 

Radu bău o înghiţitură de lapte, apoi incepu să se plimbe, cu 
miini l e  in buzunare, pri n odaie, aşa cum fli.cuse şi în timpul con
vorbirii cu Artlmon-tatăl. 

- N-am vrut să tt' i nfl uentez, spuse el, şi de aceea n·am pus 
întrebarea di rect. Dar daci nu se poate altfel ... Ml lntereseazl d acă 
Şerbao Dar,varl nu găsi se, la ult ima lui vizită Pe meleagurile astea, 
un ou de mărime neobişnuită. 
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- Un ou ? se miră pescaru l .  Totdeauna strlngea oul. N u  c red 
să fi  răma!. vreun neam de pasăre de la  care să nu fi  luat ouă şi  
pene.  Unele pislri le  lu a c u  totu l şi  le  impăia.  Gdată a venit cu  nişte 
collvi l  şi  ... 

- Ştiu , şti u ,  il intreru pse student u l  nerăbdător. Dar nu despre 
asta este vorba. Oul  la  care mă refer nu e de l a  o p asăre obi şnuită ,  
care trăieşte prin păpurişuri le d in  jurul  Carachioi u l u i .  E u n ou mare, 
foarte mare. Ş i greu.  Un ou de pi atră. 

- U n  ou de p iatră ? !  zimbi Artimon. 
- Nu văd nimic de ris i n asta, făcu studentu l  cu amărăc i u nt'. 
- Am zimbit f i indcă m i -am adus aminte de poveşt i le  copi lăriei .  

Prin plrf i le noastre c irc u l ă  o legendă despre , .pasărea de p i atră". 
Iarna, la gura sobei , bătrîn i i o povestesc cop i i lor. 

- lncă o poveste ? Am mai auzit u na astăzi : pe cea a hai d u 
cu lu i Del i Osma n . Mi·a spu s-o tatăl dumit ale.  

- Povestea l u i De l i  Osman este a devărată. Cea despre , .pasărea 
de p iatră" e doar o legendă. la noi,  cind copi i i  nu s int  c u m i n t i .  
mamele ii ameninţă că· i va răpi ,,pasărea de p iatră". legenda e 
foarte veche. Aşa mă ameni nta  mama ci n d  făceam u na boacănă şi 
si nt convins el f i ica m ea Marusia  va face la fe l cu copi i i  e i .  

Radu B a  l aba n îşi viri  u n  deget intre ·  git ş i  gulerul  cămăşi i .  Apoi  
întrebă, intr-o doară parcă : 

- E vorba să se măr i te ? 
Pescaru l r id ică sprincenele u i m it : 
- Nu ... ad ică nu şt iu  .. . despre asta n·am vorbit  inci n ic io dată 

cu ea . .. abia a termi na t şcoala medie . . .  
Studentul se roşi tără să-şi dea seam a. l şi turnă un pahar cu 

lapte, n u m ai aşa,  ca  să facă ceva. Pe urmă se a şezi l a masă şi spuse : 
- Spune.m i l eJ!:enda despre "pasărea de p iatră". 
Artimon- fiul  era vădit  inc urcat : 
- Prea bi ne n u m i-o am i ntesc n ici eu. N- a m  mai auz it-o de multă  

vreme, cam de cin d a veam \'reo doisprezece sau treisprezece a ni . 
Se opri R:ind itor, pe u rmă adăugl zimbind : 
- N-a m mai a uzit-o d i n vremea c ind il conducea m pe natura l i st u l  

Darvari  p r i n  canatp  � i  � f • • i ă rii .  in  căutare de păsări , gî ngăni i ş i  
buru i e n i .  

- ,. Pasărea !.le p i atră" făcea, îmi închipu i ,  o u ă  de p iatră, nu ? 
Pescaru l  se bătu cu latu l pa Imei peste frunte : 
- I m i  ami ntesc acum de o int i m p l a re, z ise  m i ji ndu·şi  ochi i ş i 

pr iv ind departe in zare, ca pentru a rea d u ce in m i nte unele  scene 
aparti nind u n u i trecut  îndepărtat. 

- Intr-o di rn i neat ă ,  conti nuă el , c ind il conduceam pe natura l i stu l 
de la Bucureşti  pe u n a d i n tre sahalele ce răsp u nd spre ghiol u l Del i  
Osman, am pomenit de legenda ,.păsări i de piatră". A sări t  în s u s  ca 
ars. Era si răstoarne lotca şi a t rebu it să i n fi g ghionde l u l  ca s-o 
priponesc. A stărui t să . i po vestesc imediat legend a ş i-mi punea mereu 
a l te l ntrebări . După aceea mi·a spus că sînt u n  copi l şi că probabi l  
nu c u nosc cum trebui e legenda despre ,.pasărt'a de piatră".  M- a in
trebat c ine di n sat o cunoaşte  bine.  l-am indreptat către baba Pa
raschiva.  

Baba Paraschiva ? î ntrebă studentu l.  C int' e baba Paras· 
cbiva ! 

·,.,..:.. ESte, sau mai bine z i s  a fost, f i i n dcă a m u r it de m u l t , o bă
trlnl care�se ocu pa cu tot felu l de vrăj i torii .  



Artimon-fiu l  zimbi şi adăugă : 
- A�a credeam noi, pe vremea aceea, că sr. oc upa cu vrlj itori i .  

Dar astăzi imi dau seama el nu era aşa . Baba Paraschiva era dof
toroaia satu lu i . Făcea desc întece de deochl , masaje c ind te durea , , la  
l i ngurică" şi asista pe femei l e  satu l u i  la naşter i . Mare indemi nare 
avea insl la pusu l prişniţelor cu nămol din ghiol , pentru dureri l e de 
şale. Şti t i ,  noi pescari i cam suferim de reumati sm, datorită conditi i lor 
in care eram nevoi t i să l ucrăm pe vremuri. Acum, avem cizme de 
cauciuc  . .. 

- Iti aminteşt i d acă Şerba n Darvari a vi zitat-o pe doftoroale ? 
- Cum nu.  Chiar l'U l -a m condus pină la casa ei ,  aşezatl in 

margi nea satului , in partea u nde acum e d ispensarul .  Pe vremea 
aceea nu exi sta d i spensarul şi eram nevo iti să ne multumim cu ln
gri j ir i le Pe care putea să ni le dea baba Paraschiva. Toată l umea 
din sat cu noştea drumul ce ducea l.t casa babei. 

Afară se intuneca. Marusia i ntri şi pu se o l ampi apr�nsă pe 
m asă. Studentul îşi  m a i  turnă un pahar de lapte, il duse la gură, 
dar se răzgind i şi - 1  pu se iar p e masă : 

- N u -t i am i nteşti de loc, intrebi, de le gen da "păsării  de platrl" ? 
Pescaru l se g i n d i o vreme. Pe urmă : 
- După cum v-am spus,  sint multi ani  de cin d n-am mai auzit-o. 

In m intea mea stăruit", foarte nelimurit,  i maginea pe care am des
· pri ns-o din povestirile mamei : o pasăre mare, hidoasă, de pi atră, al 
cărei filfi it  face un z gomot ca bubui t u l  de tunet. Ziu a stă ascu nsă 
pri n  stufă r i i le neum b l ate , dar seara iese dupi pradl. Se hrlneşte 
numai cu carne de om şi va i de pescarul care intirzie seara pe Ungă 
harmane, f i i n dcă gheare le el de p iatrli se înfi g adinc şi sf arm ă totul ... 
D u pă cum· vedeţi, s int  poveşti bu ne numai pentru copil. 

- Nu, zise s t u den t u l i ncet . N u s i nt de loc bune pentru copi i .  
Pesc aru l dădu d i n cap şi privi o vreme, g ind itor, tintari i strlnş i 

i n  j uru l l ă m pi i f ierb i nti . 
- A. vefi dreptate, z ise apoi.  Cînd eram mic, uneori n u  puteam 

;u.lormi cu gin d u l  la pasărea cea hi doasă. Ci nd ur l a  vintul, o auzeam... 
p :� rci băt î nd in geam cu c iocu l ei de piatră. 

Se uită la Radu Balaban,  cu privirea lu i  deschi sl, şi adăugli, cu 
u n z imbet ab ia  mij i t  : 

- Am s-o sfătu i e sc  pe fata mea, pe Marusi a, să nu spună co
p i i lor ei povestea î n spă i m i ntăto arei "păsări de p iatră" . 

1 n noaptea aceea stu dentu l se gîn d i înde l ung l a cele afl ate şi 
a <lorm i t i rz iu. Cind s e scu lă  a doua zî d imineaţă,  deşi soarele abia 
ras ăr ise, nu-l mai găsi pe A rtimon-f i u l, care p lecase cu brigada l ui 
de pescari la muncă. 

- P lasele şi cîrl ige l e, il lămur i  Marusia,  se controlează i nainte 
de răsăritu l  soarelui. 

Stu den t u l  m ai ceru citev a l ămuriri i n  legătură cu pescuitul ,  apoi 
î ntrebJ. : 

- Cum pot ajunge la casa babei Paraschiva ? 
Fata îi i n dică drumul şi adăugă : 
- A.cu m  nu mai  l ocuieşte nimeni acolo. C asa e cam dărăpănatli. 

Oamen i i  o ocolesc fi i ndcă se spune că baba P araschiva se îndelet n i 
cea şi  cu vrăj itoria.  

- Dumneata crezi i n v răji ? 
Fata dădu d i n umeri : 
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- Fireşte ci nu.  Tinerii satului nu m al cred In vrăji, In stafii 
uu in  a lte asemenea bazaconii .  

- Dovedeşte-m i că- i adevărat ! 
Marusia r id ică sprincenele u imită : 
- Cum ?  
- l nsofeşte-mă pînă l a  casa babel. 
Fata izbucn i In ris. Pe u rmă alergi in casl, lşl scoase şorJ u l  

şi-şi puse u n  batic v i u  colorat p e  cap, Porn iri spre marginea satu ll! i ,  
in partea u n de se afla d i spensaru l , a cărui c lădire modernă domina 
peisaju l in care col iba  dărăpănată a babei P arasch iva apărea c u  tot u l 
anacronică. 

- Cum se face că nu crezi in vrăji ? o i ntrebi student u l . 
- Fii ndcă la şcoa lă am invăfat care e adevăratul tî lc al acelor 

lucruri socotite de bătrîni ca vrăj i sau minu ni.  Am avut profesori 
foarte bu n i l a Tu lcea. Ei ne-au arătat ş i cine avea interesu l  să - i  facă 
Pe oamen i i s imp li să creadă i n  prost i i le acelea. 

- Cind a i  term i n a t  şcoa la ? 
- Anul  trecut. 
- De ce n·a i urmat mai departe ? N u  f i · ar fi plăcut să  te in-

scrii la vreo facul tate ? 
- Ba da. Dar in toam nă m-am îmbolnăvit şi bunicul  spunea 

să sta u un an acasă. 
Se u ită in  zare. u n de se vedeau, pînă departe, stufări i le intre· 

rupte de ochi uri strălucitoare de apă şi papura un duindu-şi  cai ere le  
pu foase i n  s u fl u l uşor al vîntu lui de dimi neaţă. 

- Mi-ar p lăcea, z ise vi sătoare , să studiez v iaţa plantelor şi  a 
anlmale lor , să dezleg tai nele natu ri i ,  să cercetez In amănunt acel  
minunat mecanism care face ca ul iu l ,  plutind pe cer,  si-şi vadă 
pra da de la m ii de metri. raţe le sălbatice să se or ienteze fărl greş 
pe d i stante uriaşe, castoru l si c lldeasd cu neîntrecută măiestrie 
adevărate fortărefe in maluri le apelor, i ar moru n u l  şi cega să pără
sească în  fiece primăvară marea sărată, urcînd pe apa dulce a Du
nării, pentru a-Şi lăsa icrele. Aş vrea să pătrund toate secrete le 
acestei imense impărăfli a păsări lor, a peştelu i şi a stufului  care 
este Delta, ale acestor nespus de bogate locuri u n de m-am născut 
şi pe care le-am în drăg it . 

Radu Balaban o privi cu ochi mari. Vedea parcă o a ltă Marusie  
in faţa l u i : o Mantsie ce semlina foarte puţin cu fata tăcută şi t i 
m idă care n u  ştia decit să aducă lapte de capră şi cozonac atunc i  
cind o striga bu n icul sau tatăl . .. 

După citeva minute ajunseră la casa locuită cîndv a de baba 
P araschiva : o ho i d eucă slrăcăcioa să, l ăsată Intr-o rînă, ru peret i i  
scoroji f i  ş i  m u rd ar: i .  

- Baba Para�chiva a murit de mu lt, zi se fata. Cred că n i c i  
nu im!)l i ni sem cinci ani. Dar mi-aduc aminte de ea. Era bătrîni cind 
a mur it, foarte blitrinli. Se spune că avea peste o sută de ani. Cit 
avea in realitate, nimeni nu putea si spu nă. Cred că nici ea n u  ma i 
ştia socoteala anilor. Noi, copiii satulu i, ne t ineam după ea pe ul iţă. 
Ea . ne ameninţa cu gheara de pi atră şi ... 

- Gheara de piatră, tresări studentul .  Ce fel de gh�11ră ? 
Fata izbucni In rîs : 
- Ave.a o bucată de piatră, cioplită ca o gheară de pasăre. O 

legase- d_l" toi agu l in care se sprijinea. Pretindea ci e gheara legen-



darei "păsări de piatrl", care trăieşte prin stuflrllle ascu nse şi se 
hrll neşt� cu carne de om. Bineinţeles c:ă toate astea sint poveşt i. 

Si poveştile au citeodată un simbure de adevi'ir. făcu slu
dent u !  gind itor. 

Dădură ocol ca;ei . Din gardu l  scund care o î nconjura pe vre
muri nu mai rămăseseră decit citeva scindurele stinghere şi pe ju
mătate pu lrezite. Geamuri le miel  şi afumate erau aproape toate sparte 
ş i abia se mai ţ ineau in giurgiuvelel e  crăp ate, innegrite şi cu ch itul  
căzut. Peste uşa in care se căsca gaura unde fusese c lanta erau 
bătute, in  cu ie mîncate de rugină, două sti nghii. 

- N-o si fie prea greu si Intrăm . remarcă Radu şi împ inse 
1m a d intre ferest re, care cedă imediat cu un scirfîit neplăcut 

fata avu un fior : 
- De Ce! să intrăm ? întrebă. 
- Ti-e teamă de gheara de piatrl ? ticu i ronic studentul.  
Marusia se uită l a  el. Apoi, liră să spună vreun cuvint, pă

tnmse prima, prin Sf�amuJ scund, Jn singura încăpere a casei. Radu 
o urmă. 

Odaia în car<! se a f , au era aproape comp let l ips ită de mobilă.  
N umai intr-un col t se afla, răsturnat, u n scaun scund,  cu trei picioare, 
d i ntre care unul  rupt. Lîngă e l , u n ceaun ne{!'ru, pentru mămăli gă, 
găur it în fund  şi coc l i t. 

- In ceaunu l  ăsta, şopti fata ,  i ş i t ierbea baba buruieni le. 
Vorbea in  şoaptă fără să-şi dea seama. Poate f i i ndcă nu voia să 

tu lbure l i n iştea  acestei încăperi unde nu pătrunsese nimeni de multi ani , 
după cum o dovedeau prafu l gros aşternut pretutindeni,  mirosul de 
igras ie şi m ucegai u l ,  muşchi ul ce se prinsese de scindurile umede şi 
putrezite a l e  duşumel i i . 

- Să p lecăm de- aici, adiugă fata. Mi-e frig şi miroase urit. 
Se îndreptă spre fereastra pe unde intuseră şi prin care pătrun

deau razele lumino·ase şi ca l de ale soarelu i ,  ca o chemare a l u mi i  
de afară, a lumii p l ine de aer proaspăt şi fremătînd de v iaţă intensă. 

Studen t u l  mai  rămase cîtva timp în odaie. Porni de-a lu ngu l 
pereti lor şi al_unecă pe muşchiu l  verde şi l ipic ios care căptuşea scin
duri l e putrede ale podelei. Aprinse un  chi brit ca să destrame pentru 
o cl ipă i ntu nericul ce se cu ibărise mai a les prin colţuri. O şopîr lă  
fugi speriată, virindu-se intr-u na dintre crăpăturile peretelui lepros. 
Chibritul se stinse. Radu călcă di n  nou pe muşchiu l  lunecos şi de 
data aceasta căzu. 

- Ce s-a in t implat  ? se auzi vocea Marusiei de a f ară. Ce caut i  
a colo ? 

- " Gheara de piatră" 1 strigă studentul, sprij inindu-se de podea 
ca să se ri d ice şi  strănuti nd di n cauza prafulu i  pe care - I  stîrnise 
căzînd. 

· 

Miini le lui  dădură peste un obiect ce semăna cu un baston. Ri· 
mase aşezat pe jos şi aprinse u n alt ch ibrit. Cînd văzu obiectul pe 
care-I Unea in mină trase un chlot de bucurie care risipi dintr-o dată 
atmosfera sumbră ce domnea in rocioaba dirăpănată şi prăfuită a 
doftoroaiel. " N -am căzut degeaba .. - îşi zise. 

Cîteva clipe mai tîrziu inc:llecă prichiciu l ferestrei şi ieşi în aerul 
proaspăt şi limpede al dimineţii, unde il aştepta Marusia. 

� Brrr, făcu fata şi se scuturi rizind. Parci 'rii intr-adevăr dia 
bif:logu!�,unei vrăjitoare. 
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Radu Balaban scoase bat ista şi Incepu d şteargll praful �ros 
de pe toiagu l pe care-I găsise in odaia  babei. 

- " Gheara de pi atră" ! exclamă Marusia şi tresări .  

- Da, z ise Radu. Laba "păsări i de piatră".  Ţ i -e teamă s-o 
at ingi ? De c e-a i tresărit ? 

- Nu şt i u . . . sint a m i ntiri le copi l ăriei .. . baba ne a men i nta c u 
gheara . . .  aveam atu nci vir�ta c ind poveşti le se imprimă putern i c . 
. \\i ntea fragedă a cop i lărie i e foarte receptivă l a a!;emenea povest ir i . 
Cop i i ior mei .  c i n d  oi a vea, le voi s p u ne a lte poveş t i .  

De su b bat ista tînărulu i  apăru p iatra i n  tormă de gheară. Era 
l un gu iafă şi  închipuia  tre i  degete, term i n ate c u  gheare ca la şop îr l e. 
Piatra era veche şi cu mic i  crăpătur i  c irc u l a re, ca fetele  oameni lor 
c iup i t i de vărsa t .  Degetele erau curbate, st>mănind intr -adevăr cu  l ab a 
unei păsări de pradă, a une i pă săr i uriaşe. 

Studentul  o pr iv i o vrem e nemişcat , apoi trăsături le sa le se in
sul lef iră. e apucă pe M aru s ia de brat şi  o zg î l f i i , p radă u n e i  a gi ta t i i 
�;u b ite : 

- M aru s ia ! Mii auz i , Marusia ? S -ar p utea să mă i nşel , dar 
daca nu ,  ne aflăm in fata  u nei descoperi r i extraor d i n are ! O desco 
perire de care o să se vorbea scă m u l t . . . 

CAPITOLUL AL CINCILEA 

unde profesorul Victor M urgu prime$te oaspefi şi aflăm 
aespre o interesantă corespondenfă purtată, în urmă cu o 
j u mătate de veac, între savanti i  George Anti m şi Anton Racotă 

Cititorul iş i aminteşte des i gu r că dacă studentu l Rad u Ba l a ba n  
a găs it m u ltă solicitud ine l a  bătrî nu l  pescar Artimon Marti niuc, 
aceasta se datorează faptu l u i că veni se c u  o recoman da tie de la  
profesoru l M u r g u .  Şi  atunci c it i toru l se va fi intrebat , poate, c ine 
este profesoru l Mu rgu , cel c a r e  St" bucu ră de at î ta  trecere la C:ara
chiol şi  despre care bătrînu l pesc ar spunea : " E  u n  vechi prieten de-a l 
nostru, un prieten dra g . . . " 

Profesoru l Victor M urgu este cons iderat drept unu l  d intre cei 
mai de seamă natural işt i a i ţării noa�tre, iar monografi a sa despre 
Delta Dunări i este pretu ită astăzi ca f i ind u na di ntre cele ma i bune 
lucrări în m:lferie şi citată de către specia l i şt i i d i n nu meroase ţări . 
Este profesor ta Fac u l ta tea de şti inţe n atu rale şi geografie, unu l  d in
t re reorganizatori i M uzeu lu i de zoolog ie şi coautor a l  unuia  d i ntre 
pro iecte le pent ru recoltarea şi valori fi<:area stufului  d in  Deltă. 

Specia l i tatea profe\orul u i V ictor Murgu este însă pa leonto log i a . 
El este autoru l a peste o sută de l ucrări despre fosi le le  aflate în de
pozltele sedimentare di n tara  noastră, intre care se cuvine să cităm 
studiu l slu despre schelete le m amufi lor de tipu l Elephas  plani frons 

murgi� găsit in imprejuri m i le sate lor Căi uti şi Pralea din regi une.t 
Bacău, '-'" ��\ 
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La citeva zile după vizita stu dentu lu i Mircea Vornlcu la Con
sta n ta şi du pă cea a student u l ui Radu B a laban la Carachlol , profe· 
soru l Victor Murgu chf'mi pe cei doi t i neri in vila sa din cartierul 
l i n iştit  s it uat in  apropierea lacului floreasca. la intrevedere lua 
parte lncă u n profesor : Emi l  Pravit, de la I nst itu tu l  de petrol, gaze 
şi geologie; autoru l cunoscutu l ui studiu despre ap l icarea izotopi lor 
rad ioac:t ivi in cercetările geo logi ce. 

Geologul Emil  Pravăf este un cunoscut mal vechi de-al profe· 
sorului Victor M u rgu, căruia il fu sese student, cu multi a ni in urmă. 
După cum se şt ie , paleontologia * este acea ramură in care biologu l 
şi geologu l  se i nt i l nesc pe u n teren comun, şi Emil Pravăf - deşi 
şi-a ded icat u lt i m ii an: elaborării u nor metode practice de prospec
tare geologică prin carotaj radioactiv - n-a u itat nici o c l ipă cursul 
de pa leonto logi e pe care-I audiase ca student şi pe care profesoru l 
Murgu ştiuse să-I facă deosebit de atrăgător. 

Aceştia sint dar cel trei oaspeti pe care profesoru l Murgu 1- a 
pri m it, in această frumoasă după-am iază de iun ie, în bi bl ioteca lu i .  

Aşezat stîn g::ci pr un colt  de fotol i u_  in poziţ ia caracteristică 
t i mi du l u i , Mircea Vornicu cl ipea din ochi des,  pipăindu-şi  din cind in  
c i nd cravata . R adu Balaban, în sch imb, se in fundase cu totul  in foto· 
l i u l său şi privea vi sător către ornamentele tavanului ; gînduri l e  lu i 
erau departe in c l i pa aceasta, toc m a i  in satu l Carachioi - şi autorul  
acestor rînduri  crede că nu com ite nic i o indiscretie precizind că 
obiect u l  ginduri lor l u i  Radu Ba laba n erau ochii de peruzele al Ma· 
rusiei ,  fata lui Artimon-fiul şi nepoata bătrînulu i  pescar Artimon 
M arti n iuc . . .  

Cit d espre geologu l  P ravăţ, acesta privea cu oarec are me lan · 
c o l ie pe cei doi t ineri , amint i n d u - şi de vremea cind avea virsta lor 
şi audia cursuri l e i n teresante ale profesorului Victor Murgu. fusese 
u u u J  dintre studenti i preferaţ i  ai renum itu l u i paleontolog şi - pe 
v remea aceea - se aflase de murte ori in incăperea aceasta, chemat  
de  bătrînu l savant pentru diferi tr  l u crări. După atîţi a ani , i ată·l d i n  
nou  în bib liotec a sobră , c u  peretii tap isaf i  cu cărt i a i  v i lei de pe 
m a l u l  lacu lu i f loreasca . . . 

Gazda era u n bărbat mai degrabă s c u n d .  cu părul  sur  şi mişcări 
\' i oai e, cu mî in i l e  nervoasr de care se folosea în argumentaţi e p r in  
gesturi reti n u te, d ar expresi ve. M î i n i le alestea a l be , cu degete l un gi 
şi subtir i , pri n pielea cărora răzbăteau v in işoarele a l băstri i ,  erau at it 
de caracter ist ic e , i ncit Em i l  Pravăt �e �indi  că le- ar putea re· 
c u noaşte d intr-o m i e . 

- Să rez u m ăm, deci, spu nea pro fesoru l Murgu, d a tele  prob lem ei , 
aşa cum se prez i ntă ele  in cl i pa de fa tă. î n lum i na �.ercetărilor efec
tuate de t i nerii noştri priete n i. fn fe l u l  acesta ne vom p u tea da seama 
de etapele u rmătoare a le cercetări lor noastre. 

Avea o voce p lăcută şi o dicfiune foarte c lară, conseci nţă a i n· 
de l u ngatei lu i practic i  la ca tedră. .-\sc u l t i ndu- 1 .  E m i l  Pravăt se gindi 

* Şti i • •\• c a re se  o c u p a  c u  > l u d r u l  p l a : r t c l o r  şi  a n i m a l e l o r  ca re au trl it 
tn �poCile ant.crioa re şi  c a r e  ne s i n t  cu nosc u te d i n  res t u r i l e  p ă s i r a le in s t a re 
de �fosile;�" �:�\ 
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fll rll voie : ,.Omul acesta nu imblitrl neşte. La fel arUa şi la fel vorhea 
fi in urrnl cu douăzeci de a n i." 

Profesorul Murgu deschise o mapă veche de piele i ncrustată cu 
motive veneflene, aflatl in faţa lui pe birou, şi continuă : 

- Pentru ca prieten u l  'lleu şi profesoru l vostru Emi l Pravăt să 
fie pus in  curent cu cercetări le noastre şi pentru ca să i nţeleagă de 
ce l-am chemat a ici şi ce propu nere intenfionlm să-i facem ; de a�e
menea , pentru ca voi să intelegeti de ce v-am trim is la Constanta �i la  
Carachioi cu misiun i care ar  fi putut să vi pară ciudate, am să i ncep 
cu lectura acestor scrisori pe care le-am descoperit in arhiva Muzeului 
de istori e naturală din Bucureşti. 

Răsfoi printre hirtii le din mapă, firi sl se intrerupă : 
- lucrez actualmente la o monografie a muzeului ,  cu care pr i lej 

m -am ocupat indeaproape de activitatea marel ui nostru înaintaş 
George Ant im , cel care la inceputul  veacului nostru a complet.at munu l  
cu o serie de piese preţioase, c u  care n e  mindrim ş i  astăzi.  In arhiva 
acestei institut i i  am descoperit o corespondenţi voluminoasă, pe care 
George Antim o d ucea cu muzee sim i lare şi cu n atural işt i din toate 
colţurile pămintul ui.  Dintre aceste scrisori, citeva se referă la caz u l  
nostru. Sint redactate î n  vara anu lui 1 9 1 6  ş i  adresate lui Anton Ra
cotă, care pe atunci se afla la Paris. Marele om de şti i nţă romi n  
Anton Racotă conducea, pe vremea aceea, publi caţia "Archives d e  
pa lconto)og"ie". post ce-i fusese încredinţat ca o răspl ată a marilor 
sale merite de cercetător. Perm iteţi -mi ca. dintr-o pr imă scrisoare 
datată : Bucureşti , 3 iuliej19 16, să vă citesc un fragment. 

Profesoru l VIctor Murgu îşi puse ochelarii, apoi alese din mapă. 
o foaie dacti lografiată, avind citeva rînduri subl i niate cu creion u l  
roşu : 

"Zilele trecute s- a prezentat la lilUzeul nostru tî nărul natura
l ist Şerban Darvari . Nu cred ca dumneavoastră să vă fie c u 
�oscut numele său_  A pub l i cat cîteva . lucrări cu pr ivire la  f lora 
şi fauna Del1ei , lucrări mediocre, care nu a duc a proape nimic  
nou in acest domeniu.  In schimb, in activitatea sa practică, 
a reuş i t  să culeagă citeva fru moase exemp lare de Ardeea pur
purea. H al iaetus albicilia, Cygnus olor, Phalacrocorax * şi a l t el e  
Pe ca r e  l e- a împăiat, aducindu- le d i n  Deltă. 

Pen tru muzeul nos-tru am achiziţ ionat de la  el ,  încă de anu l 
trecut, un şarpe de a pă de t ipu l Natrix tesselata, achiz i t ie care 
S·a făcut cu d estulă greutate, deoarece tînăru l e foar te avi d de 
bani şi - din  p ăcate - muz eu l nu se prea bucură. după cu m 
ş ti ţi, de spr ij inu l financiar al dregător i lor noştri_ 

De data aceasta, tînărul Darvari pret inde a fi făcut o desco
perire senza tiona·Jă : oul pietrificat al unei păsări j ura sice de 

tipul Archaeopteryx **. S pre deoseb ire de Archaeopteryx însă, care 
după cu m ştit i  nu era o oasăre uriaşă , Darvari sustine că 

* Numele şlilntlllc al unor p A s a r i : stlrcul pu rpuriu, cod a l b u l .  lebAda muta 
şi  cormoranul (n. r. ). �· J urasiC:u! este a dou• perioadă a erei mezozolce, cind a u  apllrul  urim�le reptil� in. ·r.), 



pasărea · lui ar li avut dimensiuni foarte mari şi că reprezintă o 
specie necunoscută pîni acum paleon tologilor. 

Mai departe, tînăru l Şerban Da rvari preti nde că pen t ru s u : n a  
� 10.000 d e  lei aur, el ar putea indica locul unde s-ar giisi  
un ca lcar l itografie cu o lmpresiu ne a păsări i sale necunosc u te. 

10 .000 de lei aur 1 Chiar dacă am d a  crezne spuselor sa l e, 
de unde să luăm atîţia bani ? Am tnces-cat să-I conving să-mi 
arate oul. dar a refuzat.  Nu vrea să spună n ici regiunea unde 
1 -a găsit.  Jn schi mb, m-a anunţat că a Intrat in legătură cu 
a dministrati a lu i cBrit-ish Museum» din Londra şi că d acă nu 
vreau să pierd «prilejul de a deveni o celebritate internation a lii», 
după cum s-a ex pri mat pe un ton destul de i m pertinent ,  treb u i e  
s ă  mă grăbesc să procur ban ii .  

Primul  meu impuls a fost să-I  dau afa-ră din birou pe l i n ii r u l  
cS're cobora şti i nţa l a  o vulgară afacere comercia lă . Da r apoi  
m-am gind it că descoperirea iui  - dacă într-adevăr a făcu t  o 
asemenea descoperi-re - nu trebuie să se piardă pentru t a ra 
no astră. Cei de la- cBritish Museum» au mij loacele materia le 
:�ecesare achiziţi i lor de acest fel.  Jn ecea-stă privinţă e destu l 
să ne gin dim la tris-ta poveste a aşa-zisului «calcar de la Sol n 
hofen», ca re pt"ezintă multe asemănări cu nu mai pn\in tori sl a  
povi:'Ste a descoperiri lor făcute de merca ntilul Şerban Darvni .  . .  " 

Profesoru l  Murgu se opri şi puse deoparte copia scrisorii.  Pe 
arml işi scoase ochelarii şi incepu sl-i şteargi. ginditor, cu o bat istă 
mare, albi, pe care o scoase din buzunarul jachetei. 

- Restul scr1sorii, spuse apei, nu se referă la chestiunea care ne 
interesează. 

După ce-şi puse din nou ochelarii, rbfoi prin mapa de piele şi 
scoase o altă foaie dactilografiati. 

Geologu l Emil Pravlt şi cei doi studenţi urmireau cu atent! e  i ie
care gest al savantului.  Pe chipul lor se putea citi ci erau foarte 
interesati de faptele ce le erau aduse l a  cunoştinţă de cătr� profesor. 
Acesta continui : 

- Şi acum, iată copia scri sorii de rlspuns, adresată de i lustrul  
nostru conlratt" Anton Racoti lui George Antim. Dat fiind ci toată 
scrisoarea se referi la cazul care ne Interesează, îmi permit s-o ci tesc 
în întregime. 

Savantul făcu o miCi pauză, apoi îşi drese glasul şi incepu : 

Paris,  9 au gust ) 9 1 6  

Stimate collega şi prieten, 
Scrisoarea dv. din 3 i ul ie eri. a prod us asupra mea o pro

fundă impresie. Dacă cele pretinse de Şerban Darva ri cores
pund realităţi i ,  d escoperirea lui poate fi numită, pe drept cuvint, 
senzat ională. O p asăre jurasică u riaşă , imprimată într-un calcar  
din��ltă ,  din Delta Dunări i noastre 1 Cred c:ă nu greşesc afir
Jnînd ··că, pentru paleontologi , ar fi una d intre cele ma i in tere-- •"'--' -
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sanie descoperi ri d in ul t ima jumă ta te de secol, a Jică de l a  
găsirea celebrelor amprente de Archaeornites in masi vu l pietros 
de la Sol nhofen . 

Trebuie să - ti mărturisesc, stima te collega, că nu cred de loc 
imposibi lă o asemenea descopenre in Del ta noastră.  Ca să 
fiu mai precis, sint de părere că descoperirea lui Şerban Darvar i  
- bineinteles d acă e a  există n u  n umai in  imaginat ia  l u i ,  ci ş i 
in realitate - nu s-a făcut în Del t a propri u -z i să, ci în grinduri i e 
d e la sud de bratul Sul ina sau între bra tu l Sfintu Gheorghe şi  
lacul Razelm, · sau chiar în regi unea deluroasă d i n nord ul Do
brogei, la poa lele Măcinului şi Pricopanului . 

Bazez această presupunere a mea pe faptul că straturile me· 
zozoice sin t d estul de răspînd i t e i n Dobrogea şi mai a les i n 
regiuni le d i n nord , de care vă vorbeam mai sus. Tr iasicu l apare 
în tre l saccea , Tulcea şi Baba d ag, sub formă de petice scoase 
P.rin eroz iu ne .de sub loessu l care- I acoperă. La H agighiol , pe 
malul lacu l ui Raze lm , la Başchioi şi pînă la Tu l cea , se găsesc 
nu numai gresi i l e şi calcarele vinete şi roş i i , caracteristice tria
si cului, dar - după cum foarte j ud ic ios a ti  arătat şi dv. într-un 
art ico l recen t apă rut - calcarel e  de aici contin  şi numeroase 
fosile. Tot aşa găsim aici şi ca lcare j uras i ce, con t i n ind o faună 
boga tă de cora lieri , echinoderme, lamel ibranhi ate, brah iopode şi 
mai a les amoniti * ; aceste fos ile se a f lă indeosebi m ai spre sud, 
de l a  capu l Midia  şi pînă la Canara, pe ma l u l lacului Siu tghiol. 
Jn  ceea ce pr iveşte cretacicul, el consti tuie in lrcR pla toul Ba
b ad agului .  inca drat între valea S lav a Rusă şi  Telit a . 

Prin urmare, nordul Dobrogei prez entind stratcri d i n  toată 
era mezozoică, intr-o p roport ie uşor descrescin d ă  de la  tri asi c 
la ju rasic  şi cretacic, nu văd nic i un motiv pentru care n u s-a r 
gilsi in reg iunea aceasta urme a l e  celor mai vechi păsări. Poate 

că nu este vorba chiar de  o pasă re jurasică de t i p ul Archaeo· 
pteryx, c i d e  u na dintre speciile apăru te mai tirz iu ,  i n cretacic, 
de tipul lchtyornis sau - a vînd i n ved ere că Darvari pretin de 
că a re d i m ens iun i uriaşe - de ti pul Hesperorn is . 

I n ori ce caz, st ima te domn ule An tim, este o da torie d e  
onoare p entru dv. s ă  faceti  tot ce v ă  s t ă  în p utinţă ca s ă  a f l a t i  
amănun te î n  legă tură c u  d es coperirea l u i  Ş erb an D arvari, iar  
d a că vă con vin geti că a găsit  în tr-a devăr un ca lcar l i tografie  
cu o pasăre j u n sică sau cretacică,  nu vă mai rămîne d ecît să 
procurali suma pe care o cere . Şt i u că in timp i nat i mari dif i 
cu l tă t i  f i nanciare, d ar poate vet i  gă si tot uş i o solu ţ i e. 

Aic i ,  în Fra n t a ,  eu am i ncercat să obt in unele subventii ,  
d ar n -am reuşi t i n  d emersuri l e mele.  P retut i n d eni am găsit uş i  
închise s a u  mi s - a  ră �puns c ă  nu sin t fonduri . că ţările Eu
ropei sînt încl eşfafe in u ri a şu l e fort a l  riîzboiului, care îngh ite 

* Ne,·cl l eh r a t e  <' a re > - a u  dezvol t a t  i n  perioada j u ra s icA : t r ă i esc I n  m ă ri 
eu a pe . cald.e şi a e r a tc.  Cora l i e r i i  (cclen tera (e)  şi c c h i nodermele ( rneta zoa re) a u  
schelet' calcaros. L a m e l i b ra n h i a tcle şi a mon il  ii s i n t  moluştc ; ca şi brahiopoMie, ele, au c��Jl!�U�de d i v e rse forme (n. r.). 



n u n u mai' viet i omen eşt i , da-r şi enorm e  resu rse b:i ne,.t i .  Da,  
st i mate co l lega , t rai r n  v remuri tnsfe. nespus de tr is t e, i n 'a �· c J s t a  
epocă a intuneri c u l u i ,  c i n d  pentru o gh i u lea d e  tun,  ad ucă !oare  
d e mo11rte, se chel tu i eş te mai mult deci t  pentru p rogresu l pr i n 
şt i i ntă  a l  umanităt i i  Dar  nu trebu ie  să ne descuraj ă m ; l u pta 
p entr u tr iumfu l idei lor noastre v a  fi victorioasă,  în ciuda m ari
lor umi l i nte la care sintem supuşi. 

Vă rog d i n  suf le: . ..,umale domnul e Ant i m,  să facet i tot ce 
vă stă in puti ntă pentru ca minunata d escoperire să n u se 
p i ardă  pentru t ara noastră. Romin ia  nu a i n trat încă .Jn ră zboi 
ş i are mul te el i n avantajele materi a l e  a l e unei tări neut re.  
Ba teti la foaie uş i le, ins ist at i ; sint convin s  că nu vă v a  fi 
prea greu s-o facet i , căci veti avea tot t i m pu l i n fată u n sco[l 
nob i l . în at i n gere a cărui a se îmb i n ă  curiozi tatea d v .  de cerce
t ător cu sen t i m en t u l mindr iei patriot ice 

Cu orice preţ ,  trebu i e  să ev i t ă m  ca 3ceas tă d escoper i re ,  d e  
ce l  ma i in a l t  i nteres pentru şl i intă .  să fi e  in stră i n a tă , s ă  [l ă r ă 
sească teritoriu l t ă r i i  noastre ; ea trebuie să imbogăteas;:ii  m u 
zeele tă ri i ş i  - prin cercet ă r i l e spec i a l i şt i l or noştri - să a d u c ă  
o contribut ie importa ntă la  tezaurul ş t i i n(ei mondia l e .  

Avem trista exper ientă a ca /ca rul ui l i tografie de la  Sol nllo
fen. tn niri un caz - aşa cu m foa rte jud icios ati remarcat  şi 
clv. in u l t i ma sr.risoare ce m i - at i a dresat -o  - această e x p e 
r i enlă nu trebuie să s e  repete. 

Vă doresc mult succes şi vă asigur că sint cu tot u l  de 
p a rtea dv. in nobi l a şi d i f ic i la  act iun e pe care o intrep r i n d e \ i .  

Pr im i t i  vă rog a s i gurarea d eosebi tei mel e  cons id era t i i  

Anton Racotă 

P.S .  Vă rog să mă t ineti in curent cu demersurile d\'. ş i  cu 
tot ce se i veşte nou in acea stă chest iune .  

A. R 

Profesoru l Murgu puse copia scr isori{ in mapa . veche de piele şi  
a l ese alte citeva foi : 

- Ultima scrisoa re, spuse apoi scofîndu-şl ochelarii, pe care 
imi permit si v-o clte�c, este edificatoare. Ea aduce o seri e  de dat e  
noi privitoare la chesti u nea care ne interesează. 

Savantu l îşi puse d i n  nou ochelari i şi citi cu vocea l u i limpede : 

Bucu reş ti , 30 aug. l !l t 6  
Mult st imate 4omnu le Racotă , 

Vă rog să mă iertati că vă răspund cu tntir�iere, d a r .  
d u p ă  cu m ştiţ i , eveni mentele s-a u oreci pi·ta t in u lt imul t i m p ,  
ta ra noastră a in trat i n  rlizboi şi comunicati i le cu restul . E u
rope' s-au i ntrerupt i n  bună parte. Abia acum am găsit  pr i ·  

. lei_ul să vă tr imit ,  pe căi ocolite, această scrisoa re. 



Tn ceea ce pri veşte chesti unea noastră, toa te d emersuri le 
mele s-au lov it de un ref uz categoric  ş i  n ic i măcar pol i t icos. 
Polit ic ieni i noştri, cei care mio1uiesc fond urile ţ ării ,  sini foarte  
ocupati  cu t i nerea uoor discursu ri fulminante şi  demagogice in 
par la men t E i n-au timp să se ocupe de cllea c u r i :o  d i n domen i u l  
paleontologieL. 

L-am căutat pe Şerb an Darva r i  ; l - a m  vizitat acasă, incer
cind să obti n o a mînare . Am fo l osi t  toate mij loacele : l - a m  
ruga·!, l - a m  i mplorat chi a r, a m  căutat să-i trezesc senti mentu l 
mînd riei na t iona l e, să-i arăt cit d e i m porta nt este pentru noi 
ca de-scopertrea lu i să nu fie instră i n a tă_ D ar totul a fost in  
za dar . M i - a  r i s  în n as, l luturîndu- m i  în fală o scrisoare pe 
care o p r i m i se recent din Angl ia şi in care era inviiat de c ă t re 
con s i l i u l de cond ucere al cBrilish Museum»- u l ui să v in ă l a 
Lon d ra.  Mi- a spus că p lea-că i mediat ce va găsi un pri l ej , dru
muri le Europ ei mnd acum foarte greu accesi b i l e  d in cauza  
oper a l i i lor de război.  

Ş t i rea aceasta a avut asupra mea un efect depr i m a n t .  
Mi-am d a t  seama că dacă Darvari reuşeşte să  plece, totu l  e 
pier d ut 

C u  toale acestea, v iz ita mea l a tînărul  «natural ist» s - a  
sol dat  cu un m i c  succes : mi-a arătat o u l  p ietri ficat găsit  de 
el .  S p unea că a<:um poate s-o Iacă liuiştit f i indcă pentru e l  
aceasta nu ma i are nici o i mportanţă , descoperirea l u i  f i ! n d  
ca şi vîn d u tă - şi încă cîn valută forle» . 

E ste î n t r -a devăr ou l pietri ficat a l unei p ăsări uri aşe. E l  
mă soa ră a p roape 33 de centi metri i n  înă lţ i me şi are un d i a 
metru de aproximativ 22 de centi melrL Cu a l te cuvinte, vo:u
mul său aj unge la 8 litri , ceea ce ar corespunde vol�u l u i  a 
1 40 ouă de gă ină. E l i mpede deci că nu poa te f i vorba- de ou l  
u nei păsăr i c3J!'e trăieşte încă in Delta Dunări i .  D intre o u ă l e  
păsări lor a ctua le, numai cel d e  Epiornis s- a r  apropi a de ace5le 
d i mensiuni . Dar Epiornis trăieşte î n  Ma d a gascar şi un ou 
d e- a l  ei .  pielril ica1, nu are ce căuta în De lta noastră. 

După acest ou - pe care Şerban Darvari î l  ţ i ne ca o 
mărturie a descoperiri i sa le  - nu se poate stab i l i  cu p reci z i e  
despre ce fel  de pa săre e vorba-. Dar de cînd l -am văzut ş i  
l -am examina t sint înclinat să cred că n-a exagera t şi că a 
găsi t in tr-adevăr ca k arul l i tografie pe care- I  negociază cu at î ta  
înverşuna re. Mi-e teamă, iubite col lega , că povestea pen i b i l ă 
a descoperiri i de la Solnholen se va repeta şi că nu avem ni.: :  
o p u t e r e  pen-lru a împiedica a·ceasta. 

Citeva zi le după intrevederea mea ciJ Darvari am af lat  că 
a plecat  la Constanta, uud e s-a îmba rcat - împreună cu ou ! 
atit de pretios pentru noi  - pe v asul englezesc cNorlhern S ta r » .  
După u n ele zvonuri se p ar e  că vasul s-a lovi!( de o m i nă in  
largul coastei dintre Sulin a şi  Sfîntu Gheorghe, deci nu de
parte de locul unde Şerban Darvari a făcut descoperirea l u i .  
Putem presupu ne deci că ou l pietrificat z a ce  acum, pentru 
vecie, pe fundul mării. Este încă una d intre mîrşăviile acestui 
groaznic război, Cl'l'e distruge atî4ea bunuri materiale şi cul-

,'turiiLţ ... �\ 



I m e d i at d u p ă  a f l a rea acestei şt ir i ,  d e ra re s- a ocupat rle 
� lifei  şi p_resa noa stră, a m întreprins cercetăr i  pen tru a a f l a  
1 n c e  reg1u n e  a De l te i s-a  d e p l a s a t  Şerb a n  Da rva ri u l t i m a  
oară.  M i  se p ă rea un l u cru ingroz i tor c a  secret u l  acestei extra ·  
ord i n a re d escoperi ri s ă  p i a r ă  o d a tă cu cNor lhern S t a r:. în 
v a lurile mări i .  Singurul amănun.t pe care am reuşit să-I  a!lu 
este câ Şerba n D a rva r i 11 stat,  in va ra anulu i  t recut c i teva 
săp tăm îni în regiunea ostrovului  D r a nov, intre bratul

' S f i ntu 
Gheorghe şi lacu l  Razelm. Sediul  sta bi l il avea în sa tu l Ca 
rachioi ,  l a un pesca r  pe nu m e  Arl i mon M a rt i n i uc, c u ca re este 
de ma i multă vreme in re l a t i i . 

D u p ă  cum vedet i .  sti m a t e  dom n u l e Racolii ,  i n form a ţ i i l e  
s i n t  destul  d e  vagi . A m v iz i t a t regi u nea res pect i v ă  incă i n  
urmă cu tre i - p a tru a n i , c u  pr i leju l docu mentări i  pentru lucrarea 
mea « Prob leme ş t i i nţ i f ice cu privire la Delta D u n ă ri i:. şi vă 
pot spu ne că es te vorba de un teri tor i u a vînd su t e şi sute d e  
k i lometri  de ca n a l u ri întortocheate, nenumăra te l acuri şi gh io
luri mărginite de stufării , grind uri şi păpurişur i popul a te d e 
cele ma i felurite  specii a·I e  f a u nei c a ra cte ristiCe Deltei noa s t re. 

Să incerci a regăsi aici  ca lcarul l i togra fie a l lu i Şerba n 
Darva ri înseamn ă să cauti un ac i n t r-un car cu fîn . O ase
menea ac t i u ne ar neces ita o a rma tă de oameni, care să cerce
teze sistematic un teri toriu i mens, vreme de mu l le l u n i  sau 
ch iar ani  ; pentru aceasta ar fi nevoi e de o sumă ma i m a re 
chi ar decît aceea pe care a cerut-o Darvari  ca pret al dez vă 
lu i ri i  secretul u i  să u  Bani i  a ceşti a nu-i putem procu ra ; acum, 
ma i putin ca oricînd,  căci războiul, a'Cest imens d istrugă tor de 
bunuri .  înghite  totul cu lăcomie şi nu va întîrz i a  să secă l u 
i a scă să rm an a noastră ţară . 

Cercetăr i l e  noastre. iubite şi stimate col lega, trebuie d eci 
să le amînăm pentru mai tirziu, cin d vor veni şi pen tru noi, 
oamenii  de şti inţă, vremur i ma i bune . . .  

Profesorul  V ictor Murgu ridici ochi i de pe foi le dactilografiate 
şi -ş i privi gînditor oaspeti i .  

- Vrem u rtle acestea, zise încet, i luştrii noştri înaintaşi Anton 
Racotă şi George Antim nu le-au mai apucat. Intii rizboiul cu d istru
gerile lui, apoi ravagi i le crizei economice... Anton Racotă a muri! 
citeva l u ni după semnarea armistijiulul , Iar George Antlm doi ani 
mai tîrz iu, d upă o boală care 1-a ţintuit vreme îndelungată pe patul 
de suferinţă. Este deci cît se poate de limpede că nic i unul dintre 
ei nu s-a mai putut ocupa de interesa nta descoperire de l î n gă Ca
rachioi. 

Citva timp, in bi blioteca domni tăcere. Geologu l  Pravăţ privea 
tngindurat pe fereastră, pe unde incepeau să rllzbată primele umbre 
ale serii. Mircea Vornicu, după o pauză destu l de lndelungată, înce
puse să-şi p ipăie iar cravata, Iar colegul slu Radu Balaban contin ua 
să fixeze filele pe care profesorul Murgu le ţinea in mina cu degete 
lungi şi subţiri. 

Intr-un tirziu, profesorul depuse copia scrisorii In mapa de piele 
şi zise : 

Si trr.cem acum Ia scopul intrunirii noastre. 

( Continuare in numirul vi itor) 
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R A D I O F O N l E 
OR I ZO N T A L : 

1 )  Accesor iu  al unui  a parat de rodiu s im plu - Sis l t·m dt• trans· 
mit ere a comunt cc(iilur prin unde t'l!!ctromag/letice ; 2) Simboiul  
emana(iei - Marcă romineascd. de a parat de radio - Filamentul 

lămpii de radio .-m e em ite electroni 1 pl. ) : 3)  Tuburi Plectron ice -
L l'li(ă - Prejixul Belgiei pe unde scurti! : 4) Eu la rom a n !  - O 
i rr uirtitură de sirmd pe wrrusu tran.s[ormatorului - Cut•înt di11 re
jrenul cintecelor noastre populare ; 5) il sta in revene - A ltă marcu 
de radio rum i rzească ; 6) Pa11ă - La 16 martie a . c. s-au i m plinit  lllfJ 
de ani de la naşterea a cest u i mare s a L•ant rus, inuentatorul radio-

jot!iei - Pisică : 7) Modificarea a m plit udinii. frecuen (ei sau jazei unei 
u.,< " ila(ii arm on ice (pl .) ,· 8) Ee/t ipă de fotbal orădearză - Nume orien 

' '! 1  - De la ( î n  1. rusă) - M unte 1 9) Miş ca tă  din loc - Slăbicwne ; 
Jl)) Sun de m uzicale - Republ ica Populară Romină - Plantă 11 u m: t d  
.�i,)l�a_rea"":.�ăcl u u ilar" ; 11) Jzoleaz� ş� jirele e

_
lectrice ale transform a ·  

t • ,rultii --�Executarea unor cîntece zn tara tlll t l l  audt torw. 

/�� -�u�� -



VERTICAL 
/) Tţhnica transmisiunii la distan(if a imaginilor unor obiecte ln 

mişcare prin procedee radioelectrice ; 2) ,.Ocll i rtl  . . . ". se foloseşte la 
aparatele de recepţie rttdiofonira - Metal ; 3 )  Bătrîn - A polt ivi la 

locul lor piesele unui radio ; 4) Şah al Persiei sau Stîncă ripoasif la 
celti - Prefix sau numele roman al riului Caras - Riu in U.R.S.S. ; 
5 )  Urcuş - Cindva (poetic) ; 6) 1 10 la romani - M arcă . .. populară 
de aparat de radio fabricat in R.P.R. ; 7) A ntenă electromagneticd la 
un aparat de emisiune sau de recepţie (pl.) - Salutare ; 8) Vreunul 

- Ura 1 s-a tntors 1 sau arh ipelag in Polinezia ; 9) Sistem radiotehnic 
cu multiple intrebuinţdri folosit in special ln na vigaţie - La rodin 
Il schimbăm cu un buton ; 10) Fir - Produceri de radia (ii care se 

pot propaga in mediul lnconjurător ; 1 1 }  Notd ·muzicală - /vii -
Care nu mai • . .  clntă ;  12) Fir care nu . . .  curentează - Pui de oaie ; 
13) Sport naţional - Fac parte din circuitul de intrare şi captează 
undele her(fene din spaţiu (pl. ) . 



11/H. .. 

Tiparu l  executat l a  Combi natul  Pol igrafic Casa Scinteii  , . 1 .  V Sta l in"  
� u b  com. n r .  9 1 1 94 
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