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COR SERPENTIS 
(1 N 1 M A $ A R P E L U 1) 

REZUMATUL CAPITOLELOR PRECEDENTE 

,.Tellur" este prima astronavă terestră al cărei <:bor se bazează 
pe principiul pulsa(r.ilor, aea ce îi dă posibilitatea sll strabată Co<
mosul cu viteze de mii de ori mai mari decît viteza luminii. Ea cr
/ătoreşte spre steaua Cor Serpent1s a{lată la sute de ani-lumină a,, 
Pârnint, pentru a intreprinde acolo cercetări importante. Deodatu. 
pe ecranul locatorullli apare un semnal. Echipajul lui "Tellur" îşi 
dă seama că spre ei se îndreaptă o altă navă interastrală. Cum s.înt 
acele fiinţe străine ' Şi cum se vor comporta ele? Mut! Ang, co• 
mandantul lui ,.Tellur", crede că ele se vor purta în mod paşnic, 
în ciuda presupuneri/ar unei anumite literaturi din ,.antichitate", din 
car�. ca exemplu, dă fantezia wwi străvechi autor american. 

(Urmare din numiil·ul trecut) 

In povest i rea intitulată ,.Prima întîlnire" era vorba despre dra
maticele momente în care o astrunavă pămîntească şi o alta străin<i 
şi-au încrucişat drumurile in Nebuloasa Crabul, la peste o mie de 
parseci de Soare. Comandantul astronavei terestre dăduse ordin să 
fie pregătite toate h.i\rţile siderale, matrrialele de observaţie şi calcu
lt'ie pentru nimicirea imediată a cosmonavei necunosrute de culu11re 
neagră. De asemenea. toate tunurile folosite la distrugerea meteoriţi
lor trebuiau jndreptate spre inamic. 1\poi pămîntenii începură �ă 
dezbată o pro!J iemă luarte importdntă: aveau ei dreptul să încerre 
ducerea de tratative cu fiinţele venite din altă lume sau trebuiau ••i 
le atat�e fără nici o intirziere şi să le distrugă? Pămîntenii er<uJ 

alarmaţi de faptu l că străinii ar p:�tea să le descopere drumul pe care 
veniseră şi astfel ar putea năvăli pe Pămînt cu intenţia de a-1 cuceri. 

Aceste năstruşn:Ce ginduri ce·l frămintau pe comandant erau 
svcotite de - toţi subordonaţii săi drept adevăruri incontestabile. In 
mi�tea lui,:..fntilnirea a două civ;lizaţii, c.ore se născuseră independent, 



trebuia să ducă la victoria aceleia care dispunea de un armament mai 
bu n .  O întî lnire în Cosmos însemn a ori tratative, ori război (altceva 
nu-i putea trece pri n  cap autorului). Şi în vreme ce pe astronava 
terestră se discuta această problemă nava necunoscută, după ce la nsă 
în spaţiu l cosmic u n  robot sferic, se îndepărtă la patru sute de mile. 
lnveşmîntaţj în costume de scafandri, pămîntenii se apropiară de robot 
şi fixară în el legătura. ln scurt t imp s-a putut constata că străinii, 
cu toate că vedeau doar în spectrul raze lor infraroşii şi d iscutau 
emiţînd unde radiofonice, erau foarte asemănători cu oamenii p lanetei 
noastre. De asemenea, aceştia din urmii au descifrat imediat limbajul 
ce lorla l ţi şi l e· au înţeles gînduri !e. 

Ca şi pămîittenii , comandantul astronavei străine avea şi el în· 
doiel i: el îşi bătea capul să descop ere mijlocu l de a scăpa viu şi 
nevătămat din această situaţie critică fără să distrug-ă astronava 
păminteană. 

Minunata şi atît de mult aşteptata clipă a întîlnirii d intre repre
zentanţii  a două p l a nete diferite ameninţa să se trar:sferm.e într-o 
nenorocire. Ce le două nave i nterastrale se opriseră !a o distanţă de 
şapte sute de mi l e  u na de a l ta  şî de aproape două săptămîni tot duceau 
tratative pr in i ntermediul robotului. care era de fapt un soi de barcă 
sfer�că. 

Cei doi comandanţi se încredinţau reciproc de i ntenţii le lor paş
nice, dar totodată susţineau că uu se p()t încrede unul într-altul. 
Situaţia ar fi fost fără ieşire dacă eroul principal al povestirii - un 
tînăr astrofizician - nu s-ar fi împrieten it cu un rr..�mbru din echi
pajul  celeila lte astronave. Prin intermediul acestuia, a obţinut în
găduinţa de a viz ita împreună cu comandantul său cosmonava 
străi nă. Inai nte de  a porni în această i ncurs iune, e l  a avut grijă să-şi 
asqmdă sub haină o bombă cu o terib i l ă  putere explozi vă. O dată 
ajun şi la destinaţie ,  cei doi dădură un ultimatmn : să se procedez e  
l a  un schim b  d e  cosmonave; o parte d i n  echipajul astronavei  negre 
avea să treacă pe cea terestră, iar o parte d intre pămînteni pe a str o· 
nava străi nă. In prealabil, tunurile pentru nimicirea met'!oriţilor tre• 
buiau să fie făcute inofensive. Astrofizicianul şi coma ndantul urmau 
să rămînă pe astronava stră ină şi într- u n  caz critic s-o arunce în aer. 
Ultimatumul a fost primit, şi astfel astronava cea neagră cu ostateci 
pămînteni s-a îndepărtat, iar astronava terestră cu ostatici străini a 
plecat şi ea, dispărînd în ceaţă. 

Comandantul nu mai găsea c u vinte de l au dă pentru i n ge niozita· 
tea tinărulu i astrofizician; acesta însă îi spuse cu modestie că n;ci· 
odată nu i-ar fi trecut prin minte un asemenea plan strategic dară 
n-ar fi înţeles că pămîntenii şi străinii se aseamănă, avînd aceeaşi 
psihologie. Fiind atunci întrebat cum de a aju ns la această concl uzie, 
astrofizicianul r�sp unse că, în cursul celor două ore cît stătuse l îngă 
rcbot, povesti se anecdote prietenului său de pe astronava străină ... 

... In 6ib11otecă se porn iră dezbateri apri nse. lncă de pe cînd se 
citea, - b!!.· 'urfu l ,  ba a11ul dintre t inerii astronauţi îşi manifesta ne-



răbdarea, dezacordul şi dorinţa de a contrazice cele auzite. Acum el 
începură să discute, străduindu-se să respecte ordinea celor care 
arătaseră primii că doresc să ia cuvîntul. Cu toţii se adresau coman· 
clantului, de parcă el ar fi fost răspunzător pentru această străveche 
povestire, scoasă de la arhivă. 

Cei mai multi vorbeau de totala neconcordanţă dintre timpul 
acţiunii şi psihologia eroilor. Dacă astronava fusese capabilă numai 
în trei luni să se depărteze de Pămînt pînă la o distanţă de patru mii 
de ani lumină, atunci acţiunea acestei povestiri trebuie să fi avut loc 
într-o epocă ulterioară aceleia în care şi-a plasat autorul eroii. Nici 
chiar noi n-am pătruns încă pînă la as�mer.ea genuni ale Cosmosu· 
lui, spuneau astronauţii. Pe de altă parte însă, gîndurile şi faptele 
pămîntcnilor descrişi în povestire nu se deosebeau întru nimic de 
acelea manifestate de oamenii care trăiseră cu multe veacuri In 
urmă, pe timpul capitalismului. Afară de asta, mai existau o mulţime 
de greşeli tehnice. De exemplu, oprirea foarte rapidă a cosmonavelor. 
De asemenea nu era verosimilii nici înţelegerea cu ajutorul radio
undelor. Dacă planeta astronauţilor străini - după cum se spunea în 
povestire - avea o atmosferă cu aceeaşi densitate ca a Pămîntului, 
atunci auzul lor trebuia să fie la fel de dezvoltat ca la oameni; or, 
aceasta necesita o chcltuialii mai rr.'că de energie decit aceea tre
buincioasă producerii radioundelor. Neverosimilă era şi rapida des
cifrare a limbii străinilor ..• 

La rîndul său, Tey Eron observă greşita prezentare a noţiunii 
de Cosmos, cu atît mai mult cu cît marele savant Ţiolkovski pre· 
venise omenirea, cu cîteva decenii mai înainte ca să fi fost scrisă acea 
povestire, că Universul este mult mai complex decit ni-l imaginăm 
noi. Unii oameni de ştiinţă, în contradicţie cu gînditorii dialectideni, 
socoteau totuşi că au ajuns la capătul cunoaşterii. 

Au trecut secole, multe descoperiri au complicat ideea noastră 
despre interdependenta. fenomenelor, creînd astfel impresia că ne-am 
fi îndepărtat şi încetinit cunoaşterea Cosmosului. Cu toate acestea, 
pentru rezolvarea unor probleme încîlcite, ştiinţa a găsit numeroase 
căi lăturalnice (de pildă construirea astronavelor pulsative, care 
parcă se deplasau în afara obişnuitelor legi ale mişcării). Măreţia 

'viitorului consta tocmai în învingerea acestor dificultăţi ale logicii 
matematice, dar autorul "Primei întîlniri" nici măcar n-a întrevăzut 
nen-.'irginirea cunoaşterii ascunsă îndărătul formulărilor simple ale 
dialecticientlor contemporani lui. 

- Nimeni n-a observat încă următorul lucru, spuse Yas Tin, care 

pînă atunci rămăsese tăcut. Povestirea este scrisă în englezeşte, ca, 

de altrel, toate numele de familie, poreclele şi expresiile umoristice, 

ceea ce nu este întîmplător. Ca etimolog amator, am studiat procesul 
de formare a primului grai mondial. Limba engleză fusese foarte răs· 

pîndită în trecut. In cartea lui, scriitorul a reflectat ca într-o oglindă 

credinţa abşurdă în veşnicia sau, mai bine zis, în dăinuirea fără 

sH,·şif' a�fonr:.elor sociale. Dezvoltarea atît de lentă a străvechii lumi 
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sclavagiste sau a epocii feudalismului era interpretată de unii in mod 
greşit drept imuabilitatea tuturor formelor de relaţii ·sociale (c!liar 
şi a limbilor. a religiilor). Tot astfel, sfîrşitul societăţii capit&lhte 
era socotit de neconceput. De altminteri este surprinzător cit le-a 
trebuit oamenilor pînă să,şi dea seama că limba suferă modificări pe 
măsură ce se schimbă şi relaţiile omeneşti şi impresiile despre lume. 
limbile n-au fo�t aşadar veşnice, iar numele oamenilor luate din 
cărţile reli gioase au trăit şi mai puţin. 

- Yas Tin a observat esenţialul, interveni in discutie Mutt Ang. 
Mai înspăimint&toare chiar decit neştiinţa sau folosirea unei metode 
greşite era stagnarea. perseverarea in apărarea unor forme sociale 
care nu şi-au confirmat trăinicia nici măcar în ochii contemporanilor. 
La baza acestei stagnări, se afla interesul cîtorva de a menţ!ne acea 
structură socială in care ei o duceau mai bine decît toţi ceilalţi se
meni ai lor. Ce le mai păsa lor de umanitate, de soarta intregii pla
nete, a rezervelor ei energetice, de sănătatea oamenilor ? Chcl1uin a 
neraţională a zăcămintelor de combust:bil mineral, a resurselor fores
tiere, secarea rîurilor, primejdioasele experienţe pentru crearea uci�ă
toarelor arme atomke - toate laolaltă conturau n:.odul de gîndire 
al celor care se îndărătniceau în fel şi chip să păstreze tot ce şi-a 
trăit veacul, toate vestigiile trecutului, aducătoare de suferinţe şi de 
groad pentru majoritatea oamenilor. 

Tocmai in ace5t fel s-a niiscut şi a crescut germenele otrăvitor 
al privilegiilor excepţionale, astfel s-au ivit născocirile despre supe
rioritatea unei grupe. clase sau rase de oameni asupra alteia, despre 
îndreptăţirea impilării şi a războiului - tot ceea ce în vremuri 
îndepărtate s-a chemat fascism. 

Grupul privilegiat frina mereu dt•zvoliarea, căutînd să menţină 
vechea orinduire, care-i convenea, iar partea oprirnată a societăţii 
lupta împotriva acest

"
ei frînări şi pentru drepturi proprii. Cu cît era 

mai mare presiunea exercitată de grupul dominant, cu atît rezistenţa 
devenea mai îndîrjită, formele de luptă mai înverşunate, sporea 
cruzirr..2a, iar moravurile se degradau. 

De aceleaşi privilegii se bucurau anumite state in pofida altora; 
între ele, intre statele asupritoare şi cele asuprite, se ducea o luptă 
asemănătoare aceleia între clasele dinăuntru! fiecărei ţări. Amintiţi-vă 
de istoria luptei dintre orinduirea nouă, socialistă, şi cea veche, '"'" 
pitalistă. şi veţi pricepe de ce au apărut ideologia mii itaristă, propa
ganda inevitabilităţii războaielor. In toate astea văd miezul răului, 
şarpele care oricît l-ai fi ascuns tot trebuia să muşte, fiindcă aşa-i 
era năravuL Aduceţi-vă aminte de infr:coşătoarea lumină roz-gălbtiie 
cn care ardea steaua pe dinaintea căreia am trecut. .. 

- Inima Şarpelui 1 excl11mă Taina. 
- Da! Inima Şarpelui! Şi în literatura vechii societăţi, care 

propaga fatalitatea războaielor şi veşnicia capitalismului, bătea tot 
inima''uilei .. �eptile veninoase. 

· 

- ,.- .!?eti- · temerile noastre sînt tot reminiscentele unei inimi ··de 



şarpe rămase din vech:me! spuse Kary cu tristeţe. Şi, după cum s-ar 
părea, dintre noi toţi sînt probabil omul cu inima cea mai şerpea�t·ă, 
deoarece mai am încă. temeri ... îndoieli sau cum să le mai numesc •• 

- Kary! exClamă dojenitor Taina. 
Acesta însă continuă : 
- Comandantul ne-a vorbit bine despre primejdiile.care ameninţă 

dvilizaţiile. Cunoaştem cu toţii planetele a căror viaţă a avut de su

ferit, fiindcă
. 

locuitorii lor n-au ştiut să clădească o societate . nouă, 
bazată pe !egi ştiinţifice, şi să pună capăt pentru totdeauna setei de 
distrugere, adică să-şi smulgă inima de şarpe! Mai ştim că şi plan�>ta 

noastră abia a reuşit să evite o asemenea soartă. Dacă n-ar fi apărut 
în Rusia pr:mul stat socialist, care a pus temelia marilor schimbări din 
viaţa Pămîntului, ar fi înflorit fascismul şi, o dată cu el , s-ar fi dt>z
lăntuit războaie nucleare nimicitoare! Dacă însă acolo· se mai duc 
astlel de războaie, dacă ei n-au trecut încă prin acest stadiu per:culos? 
întreb'! tînărul astronaut arătînd in direcţia dincotro trebuia să apară 
cosmonava străină. 

- E�te exclus, Kary ! îi răspunse imperturbabil Mutt Ang. Pot 
fi făcute anumite analoQ"ii între modurile în care se statornicesc formele 
sup.:·rioare sociale, pe de o parte, şi formele superioare ale vieţii, pe 
de alta. Omul s-a putut dezvolta doat în condiţii naturale relativ sta
bile, de lunj!"ă durată şi prielnice. Aceasta nu îns·eamnă însă că n -au 
existat şi schimbări. dimpotrivă. ba ele au rost destul de violente, d·ar 
numai în ceea ce priveşte omul. şi nu natura în .ansamblul ei. Cata
Ciismelc. mai-ile zguduiri şi transforrr.'iri n-ar fi permis să se dezvolte 
o fiin!ă r.1ţională. Acelaşi lucru se poate spune şi despre forma supe

. rioară a societăţii, care a reuşit să învingă Co-;mosul, să construia,că 
astronave, să pătrundă în adincul spaţiului s ideral numai după i:e 
umanitatea şi -a statnrnicit pe planetă conditiile de viaţă şi. bineînţe!es, 
cînd n·au m:ai existilt cntastroialele războaie dezlănţuite de capitalişti... 
Nu, cei care au ap]rut în laţ:� noastră au .dep"işit şi ei punctul critic, 
au suferit şi au dat foarte multe jertfe pînă ce-au construit o societate 
adevătati şi să nlitoa$ă ! 

- lmi face iri1presia. se aprinse Tey Eron, că omenirea nu ponte 
pătrl!nde departe in Univers pînă nu ajunge la o treaptă mai înaltă, 
l!psi,tă de războaie, în care li ee are. om poartă o mare răspundere pentru 
toţi semenii �ăi ! 

- Ajungînd pe culmile societăţii corr.:�niste, spuse Kary, umani
tatea a dobîndit forţe capabile să învingă spaţiile cosmice: iar aceste 
forţe le-a putut dobîndi numai ·pe această cale, alta n-a existat! 

- Mîinife noastre sînt şi mîinile omenirii terestre îndreptate spre 
ste)e,. sîri�ini tura te ! Dar ace�stâ nu ne poate caracteriza doar : pe 
11oî. In scur1'timp, vom strînge mîini deopotrivă de curate şi puternice! 

·1 



Tinerii nu s-au p utut abţine şi au întîmpinat cu vii aplauze ulti· 

mele cuv�nte a!e comandantului. Dar şi cei mai vîrstn ici , a căror t"X· 
pansivitate e mai rară, s-au strîns emoţionaţi în jurul lui Mutt Ar.g. 

* 
* * 

Undeva în ainte, încă la depărtăr i fonnidahile, le zbura în întin•· 

pinare cosmonava venită de pe o pl.anetă sau. stea necunoscută. Şi 
oamenii de pe Pămînt, pentru prima oară după miliarde de ani de 
dezvoltare a vietii terestre, trebuiau să se întîlnească cu alte fiinţe ..• 
tot oamen i. Nu este deci surprinzător că astronauţii, oricit se stăpîneau, 

erau totuşi cupr inşi de o adevărată febră. li se părea cu neputinţă să 
plece la odihnă; nimeni nu voia să rămînă singur in aceste cl ipe de 
chinuitoare aşteptare. Dar Mutt Ang, după ce calculă timpul rămas 
pînă la întîln irea astronavelor, ordonă lui Svet Sym să împartă mem· 

brilor echipajului un preparat l inişt it�r. Apoi  le spuse: 

- E necesar ca atunci cînd ne vom găsi cu semenii noştri dintr-o 
altă lume să fim in cea mai perfectă stare fizică şi morală. Doar vom 
avea de înfruntat atîtea mari dificultăţi : va trebui să-i înţelegem şi 

să încercăm să le povestim despre noi. Va trebui să l e împărtăşim 
cunoşt inţele noastre şi să aflăm de la ei lucruri pe care nu le cu

noaştem. Niciodată nu mi-a fost atîta tearr..'i de incompetenta mea, de 
neşti inţa de a mă descurca , zise Mutt Ang, şi, pe faţa de obicei calmă 
a comandantului, de astă dată se citi îngrijorarea. 

Poate de abia acum şi-au dat cu adevărat seama astronauţii de 
greaua răspunder� pe care o aveau cu pri:ejul acestei extraordinare în

tîlniri. De aceea, fiecare a luat, fără să protesteze, o pastilă calmantă 

şi a plecat la odihnă. 

Mutt Ang îl lăsă la postul de comandă doar pe Kary, dar, privind 

figura energică a lui Tey Eron, cumpăni pllţin şi cu un gest îl invită 
şi pe acesta. Apoi comandantul se întinse într-un fotoliu, răsuflă obosit 
şi-şi acoperi faţa cu mîinile. 

Pentru a nu -i tulbura gîndurile, Tey şi Kary rămaseră tăcuţi. 
"Tellur" zbura foarte incet ,  înaintînd cu aşa-numita viteză tangen· 
ţjală, de două sute de mi i de kilo metri pe oră, folosită la intrarea 
în zona Roche * a unui corp ceresc. Roboţii care conduceau cos
monava o indreptau exact pe traseul calcul.at cu minuţiozitate. b;l 
timpul să devină vizibilă raza locatorului trimisă de cealaltă astronavă. 

Lipsa ei îl neliniştea din ce în ce mai mult pe Tey Eron. 

• lONA ROCtlE (denumirea vine de la astronomul francez Rochc) este 
zona wa vilaţtonală a unui rorp ceresc in cimpul căruia dad intră un alt 
corp cerc_:;c '�1rti mic se rupe in hucăji, din cauza fortei d� atracţie (n. a.) 



Mutt Ang se ridică, şi faţa i se lumină de zîmbetul său familiar 
întregu lui echipaj, u n  zîmbet sprinţar şi puţintel nostalgic: 

� Vino, prietene îndepărtat, la pragul nostru scump ..• 
Tey se încruntă privind ecranul negru, .pe care nu se arăta nici o 

rază. Cîntecul comandantului i se părea cu totul nepotrivit pentru 
acele morr.'!nte atît de încordate . Dar Kary incepu să fredoneze un 
refren şi mai vesel, privind şiret spre secundul posomorît. 

- Kary, încearcă să �emnalizezi ru raza noastră, zise deodată 

Mutt Ang, contenindu-şi cîntarea. lndreapt-o la două grade într-o parte 
şi alta şi apoi încrucişeaz-o cu cealaltă. 

Tey roşi puţin. Nu se gîndise la o măsură atît de simplă şi în· 
drăznise să-I acuze în .gînd pe comandant că este prea uşuratic! 

Au mai trecut două ore. Kary îşi imagina cum raza locatorului lor 
lunecă spre stinga ,  spre dreapta, în sus şi în jos, alergînd cu fiecare 

deviere sute de mii de kilometri prin negrele hăuri siderale. Aceste 
mişcări ale razei intreceau chi11r şi uluit()arele închipuiri ale basrnelor 
cu uriaşi plăsmuite cindva pe Păn-.înt. 

Tey Eron se cufundă într·o toropeală contemplativă. Gîndurile 
fugeau încet, fără să dea naştere la emoţii. Tey îşi aduse aminte cum, 
la început, după plecarea de pe Pămînt, nu reuşise să scape un timp 
de un chinuitor şi straniu sentiment de renuntare. 

Pesemne, această stare sufletească era proprie omului primitiv, 

dominat de impresia unei totale incoerenţe, de lipsa oricăror obligaţii 

şi grij i de viitor. Pesemne, asemenea simţăminte apăreau la oameni cu 

prilejul unor IŢiari nenorociri, războaie şi zguduiri sociale. Iar Tey 
Eron avea· şi el sentimentul că trecutul, tot ce lăsase pe Pămînt. a 
dispărut pentru totdeauna, ireversibil ; de viitorul enigmatic îl des'· 
părţea prăpastia cîtorva sute de ani, care aveau să aducă doar lucruri 
cu totul noi. De aceea nu putea fi vorba de nici un fel de planuri, 
proiecte, sentimente şi dorinţe de viitor ... Aveau nurr.ai datoria să 
adune noi cunoştinţe din adîncurile Cosmosului. Inainte şi numai 
înainte ! 

Si fără de veste s·a petrecut evenimentul care a lăsat  în umbră 
şi dorinţa de a descoperi un nou Pămînt, şi neliniştile ajutorului d2 

comandant. 

Mutt Ang încercă să-şi imagineze viaţa de pe cosmonava ne· 
cunoscută. El presupunea că această navă trebuie să semene cu a lor, 

după cum şi fiinţele dinăuntru! ei trebuie să fie aidoma oamenilor, cu 
aceleaşi ginduri şi preocupări. Ajunsese la convingerea că este foarte 
uşor să·ti închipui cum aratf( nişte făpturi nemaivăzute. scornind cele 
mai năstruşnice forme ale vieţii, dar că mult mai greu ifi poţi sub· 

orilona.îanthia unui cadru strict de legi, în ielul propus de Afra Devi. 
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�::tt 1\ng mai sHitea cu capul plecat, dar, după încordarea bruscă 

���r{ij �uprinsese pe tovarăşii săf: îşi dădu seama că pe' ecranul ,·o.- a
toritlui apăruse un �em.nal. Nu ob'servase punctul de luminii care brăz
dase vertiginos· oglinda neagră ·şi se făci1se nevăzut. Sonerfa abia 

1îrîise. Astronauţii săriră de pe locurile lor şi se apropiară instinctiv ·de 
ecran. Cu toate că apariţia punctului· luminos fusese atit de fulgeră
toare, ea avea totuşi o covîrşitoare semnificatie. Aşadar,· cosinonava 
·străina făcuse ca le întoarsă, nu dispăruse in abisurile spaţiilor, ci se 
:îndrepta spre ei. Nava aceea interastrală era deci condusă de fiinte tot 
�:tit de iscusite în zborurile cosn·.'ce. Ele au reuşit să-şi stabilească 
des.tul de exact şi de rerede traseul de întoarcere, iar awrn, cu ajutortll 
raz.ei lor, îl căutau pe "Tel lur" de la mari depărtiiri. Două puncte ue
·închipuit de mici, pierdute în bezna cosmică, se cautau unu! pe altul . . . 
Dar. în acelaşi timp, aceste două puncte reprezenta11 două lumi uriaşe, 
pline de energie şi cunoşt:nţe, lumi care in aceie clipe se cercetau cu 
antenele lor formate din fasdcule de unde luminoase. Kary mută raza 
locatorului principal de· la diviziuno:>a .. 1.488" la .. :H5" .. . ind puţ n. 
încă puţin . . . Punctul luminos s-a întors, a dispiirut, din nou a trewt 
ca un meti!or pe ogli nd a neagră, iar soner:a ab:a de a apucat s1 

ţîrîie. 
Mutt Ang apucă vernierele loratoruh!i şi, cu un fascicul de und(', 

prinse a descrie o spirală de la p;)riferie spre centrul uriaşu!ui cerc pe 
care raza lui ,.Tellur" îl contura în dir;!rJia a5tronave: aşteptate. 

Străinii se vede că au re�lctat manevra. Oupa multe eforturi 
punctul lum inos a rămas fixat în limitele celui de-al treilea cerc de pe 
ecranul cel negru. Acest punct se mişca toluşi pujln, din cauza vibra
ţiilor celor două ra chete. Soneria se auzea acum f<îră Intrerupere Şi a 
trebuit să f1e înc hisă . Nu mai exista nici o îndo'a lii că raza porn 'H de 
pe ,.Tellur'� fusese interceptată de aparatele de bord ·ale cosmonavei· 
necuno�cule şi că cele două vehicule irderastrale îşi ven�au în intim

pinare cu. cel puţin patru s1:te de mii de ldlometri pe orii. 
Tey Eron scoase din maşină calcule.le pe care i le diîrluse spre 

rezolvare şi stabili că astrona ve le se mai află la o distanţă de trei 
m.lioane de ki lometri. Pînă la întîlnirea lor nu mai rămăstsuă decît 
şapte ore. 

In curînd putea fi începută frînarea integrală, iar după cîteva ore 

drumurile li se vor încrucişa dacă, bineînţeles, şi ceilalţi aveau să lrî
neze după calcule asew.'inătoare. Nu era exclus ca străinii să se poată 

opri mai repede, dar era posibil ca rachetele să treacă d:n nou uria pe 

lî�gă cealaltă, şi dipa intilnirii să fie iarăşi arri inată. Aşteptarea de
venea chinuitoare, aproape d,e nesuportat. 

, 
. 
Dar ,c�'s�ona�a necunoscută �-a ţinut prea mult timp încordaţi 



·nervii  pămînte n i lor. Ea î ncepu să decelereze • mai rapid, · dar, stabi l i nd. 

ritm u l  cu c a re îşi m icşora v ! teza . .  T e l l u r " ,  îi urmă exem p lu l .  Cele două 
rachete se aprop iau tot mai mult u na d� eea la ltă. Ech ipaju l lu i  .,Te l l ur" 
se ac:iu nă d in nou l a  postu l de coma n dă. Pe ec r a n u l  negru a l  loc ato,. u

l u i . a�tronauţi i vedea u p u n ct u l  l um i nos c u m  se transforrr.J. într-o pa t :i .  

Era propria l or rază c a r e  se reflecta de cosmo n a v a  străină şi făcea 
c a l e  întoars ă. Pata î ncepea să semene cu un mic ci l i nd ru ale căru i 
forme nu a d uceau n ic i  pe depa rte cu acelea a l e  l u i  .,Te l l u r". Cu f iec are 
c l i pă, c i l i ndrul  d evenea tot ma i mare, tar l a  c apete î ncepură a i se 
vedea proem inenţe le cupole lor. Contururi l e sc l i p i toare creşteau  vert i 
gi nos ş i .  l a  u n moment dat. oc upară întregul ecra n. 

- Atenţ ie ,  toată l u mea ! Toţi la locu r i ie  lor 1 U lt i ma frîn are ! 
Foto l i i le  h idra u l i ce s - a u  înfundat t imp în de l ungat în loca şur i l e  

l or ; pr iv i r i l e oamen i l or se intu necară, se î nvăp ă i ară ; pe feţe apărură 
broboane mari de s u d o are . .. J n cele din urm'i, ,.T e l l u r" se opr i şi 
rămase nemişca t i n  v idu l n eţărm urit, in bezna g l acială a Cosmos u l u i ,  

la o sută ş i  do i  p a rsecj de aur iu !  Soare pămîntesc. 

Abia  reven it i  în f ire, după fri nare, a s tronau ţ i i  puseră în funcţiune  
ecrane de  v i z ion are d i rectă şi u n pro i ector g igantic , dar n-au reuşit  
s :i  vadă  n imic. Cî nd p roiector u l  a fost  st ins,  o l u mină a l bastră, puter
n ică izbi och i i cel or care se u itau l a  ecra n, l ips indu- i  de orice j>(}S i b i ! i 

tate  de  a mai vedea ceva. 

- Polar izatoru l -reţea la  treizeci şi  c i nci  de grade ! filtrul  de unde 
l u m i n o a s e ! ord onă Mult An g. 

- Pe unda  de ş ase sute d ouăzec i ? îl întrebă Tey Ero n.  
- Cred că va f i cea ma i  potr iv ită ! 
Polar izatoru l făcu să d i spară l u m i n a  cea a lbastră. U n fascicu l  

enorm de r aze portoca l ii t î şn i  d i n  ,.Tel l ur" şi începu să măture d in  nou 
întu ner icu l .  Deod ată lumi n a  căzu asupra unei construcţ i i  cu totu l ne
obişnuite. Era cosmonava necu noscută. Pornită de pe o stea pierdută, 
u ndeva, în  U n ivers,  se afla acum doar la o distanţă d e  cîţ iva  ki lometri. 

Acea�tă întîl n ire făcea c i nste atît astrona uţ i lor pămînten i cît şi  

ce lor stră ini . la o asemenea depărtare, d i mens i u n i l e rachetei  cu  greu 
puteau fi  sta b i l ite. Deodată, din acea bizară astronavă porni spre 
zenit un fascicu l gros de raze portoca l i i ,  a căror l u n g ime de undă 
corespundea cu  aceea a lu m i nii emise  de ,.Tel l ur". Razele apă rură, 

apoi dispărură şi d i n nou l u m i n ară bezna, rămînînd i mobi le şi indrell 
tate vertical  spre constel a ţ i i l e  î ncă nec u n oscute d i n  mar ginea Că i i  
lactee. 

Mutt A n g  îşi frecă cu mîna fruntea, aşa cum obişnu ia în cli11�1e 
cînd era cufundat in e luc i d area u ne i  probleme. 

- E probab : J  u n  semnal ..., op ină Tey Eron nehotărît. 

---:-�" ' •, Să.�sc,adă viteza (n.r . j .  



- Fără i ndoial ă,  il aprobă comandantu l .  L-aş inter pre ta astfel : 
, .Coloana l um i noasă, pe care o ti nem nrm işcată î nseamn ă :  « Staţi pe  
l oc, ne v om apropia de voi»".  Să incercăm să l e  ră sp u ndem ! 

Păm inteni i  işi st inseră proiectoru l ,  mutară f i l tr u l  pe unda de 
patru sute  treizec i şi apoi î n d reptară raze a l bastre spre pupa astru
navei  lor.  Stî lpu l de l u m i n ă  portoca l ie ,  î n ă i j at d e ceal altă cosn:.n navă,  
d i spăru imed i :� t. 

Oamen i i  a ştep tau  c u riisu r l n rea tă. iată desfăşurarea even imentelor. 

Racheta striiină s e m a n a  fanrlt- m u l t  cu un m osor cu două conuri  
suprapuse. Baza u nu i a  di ntre e le ,  pare- s e  a cel u i  d i n  faţă,  era acopcr it{t 
cu o cu p olă ; haz a c o tm i u i  tli n spate părea scob ită într- u n  fel de pîln ie, 
deschisă spre spaţ iu l  cosm ic. I n j u r u l  părţii centrale a astrona ve i  se 
d i st i n g ea d i fuz un i ne l  gro s , c u  un prol"il nedef i n it. Pr in  inel se zărea 
conturul ci l i n d r u l u i  c e  u nea cele  două conuri. Deodată i ne l u l  s e  mic

�oră, n u  se mai văz u n i mic pri n el , ş i  pri nse a se î n v îrt i  in jurul  părţ i i  
centrale,  c a  roata unei  turb i ne.  Corpu l  rachetei înc ep u s ă  crească pe 
ecrane ; în trei-p atru sec u n de e l  acoperi tot cîmpul de viz i b i l itate. 
Pămînteni i au înţeles că în fata lor se afla u n  vehicul  cosmic mai 
mare decît , .Te l l ur".  

Mutt Ang prinse a d a  citeva ordine scurte : 
� Afra , Yas şi Kary, să mergem în sala de t-c luzare ! Vom ieşi  

împreu n ă  d i n astronavă ! Tey să răm înă  l a  postul  său ! Să f ie stins 
proiectorul m are ! Să se aprindă l u m i n a  l a  babord ! 

Astro n avigator i i  îş i  îm brăcară in mare grabă costumele uşoare de 
scaf·a ndri ,  folosite cu p ri leju l  coborîri lor  pe p l a nete stră i ne şi al  ex· 
plorării spaţiuht i s idera l .  

Comand antu l î i  cercetă pe  membrii echi pajului ,  contro l ă cum î i  
funcţio nează scafandru( ş i  p u s e  în funcţ i u ne pompele .  Ace stea refulară 

rap i d î n i n teriorul astronavei  tot aerul d i n sasul  • ed uzei. I m ediat ce 
indicatorul  de rarefiere atinse l i ttîa de cul oare verde, Mu tt Ang în

toarse una  d upă alta trei m anete de coma ndă. l nauzi b i l ,  c a  tot ce se 
întimp lă in  v idu l cosmic, l u n ecară l ateral p l ăc i l e  � oţel  şi strat u l  
izol ator, se dădu de o parte p l aca rot u n dă a sabord u l u i  ** ,  i ar t i j e  cu 
acţi onare hidrau l ică rid icară ra d ieru l . . .  ecl uzei. Cei patru astronauţi 
se aflau pe o p l a tformă rotundă ş i  îngrădită ,  ină lţată la patru metri  
'l�asupra prorei lui  "Tel l u r". 

• 
• * 

C i u d ata astro navă nec u noscută,  scăld ată de l u m i n i  a l b astre, era 
in real itate complet al bă. Ea n-avea c a  "Tel l u r" o p l atoşă metal ică 
l u c i o a s ă ,  care să refl ecte difer ite l e  rad i aţi i ale Cosmos u l u i ,  ci  o supra-

� Compartimentu l  �clt1 1.el  (n . t . ) .  
,** O dcs:ţWclere 1 n  pcrct� l e  l a teral  al  navei (n . t.) . 
** *  Pa!��s:C'a l a  (n . t . ) .  



fată mată, de a l bu l orbitor al zăpezii de m u nte. Doar i ne l u l central 

continua să răspîndească o s labă lucoare albăstruie. 
Corpu l  uriaş al  navei se aprop ia în  mod viz i b i l .  

Afl ate în  spaţ!u l s ideral, departe de  orice cîmp magnetic,  c e l e  d ouă 
rachete sufereau o .  simţitoare atracţie reciprocă. 

"Tel l ur" dec l a nşa de pe bordu l său stîng g i gan tice tampoane de 
acostare , de forma unor tuburi te l escopice cu arcuri. 

Capete le acestor tampo ane erau prevăzute cu un fe l de perne , con
fe!ţionate d intr-o masă plastică elastică şi acoper ite cu un strat de 
p;otecţie. pentru cazu l cînd obiectu l c osm ic de  care s-ar fi atins nava 
ar fi fost a lcătu it din anti materie*. Botul  bo ltit al rachetei stră i ne ave a 

o tăietură ce- l  făcea să semene cu o gură rînj itoare. D in gîtl ej u l neg r u  
i e ş i  o p l atformă. împrejmuită cu n işte bare subţiri şi dese. Pr intre d e ,  
ol.Jservură m işc î ndu- se c e v a  a l b ur iu . Cei trei tovarăş i ai Afrei o auz irii 
oftînd dezan:.ig ită. C i nci  s i luete de o paloare cadaverică şi  neobişnu it 
de l ate a!)ărură pe p asere l a  astro navei .  Deşi ra înă lţ ime aduceau oare· 
cum cu oamen i i de pe Pămînt, acel e  făptur i erau totuş i cu mult mal 
masive,  iar sp inăr i l e lor  arcu ite aveau parcă u n fel de creste. In loc 
de căşti rotunde şi străvezi i ,  pe umer i i lor s u sţinuţi de tije transversale  
se afl a  ceva asemă nător unei  uriaşe scoic i de ca lcar, cu convexitatea 
spre spate ; în  faţă se vedea u distribuiţi în ev anta i un rînd de spini 
mari ca o v izieră întunecată prin care răzbăteau st icl iri negre. 

Fi inţa ce apăruse cea d i ntîi pe p untea n avei necunoscute  făcu o 
m işcare bruscă : se convi nseră imediat că străini i aveau două mîini  ş i  
<!ouă picioare. Nava albă se întoarse cu prova spre bordul  astronavei 
terestre ş i  decla nşă în  faţa ei o arn:.onică l u n gă de peste douăzeci de  
metri făc ută di ntr-un metal roş u .  

U r m ă  o u ş o a r ă  c iocnire, ş i  ce le d o u ă  rachete se aprop iară u n a  

de a l t a .  La  c apete l e tampoa nel or nu izbucni însă ful geru l orbitor a l  
unei c atastrofe nuc leare : aşadar, material ele di n c are erau constru ite 
cele două nave erau de ac eeaşi natură. 

Cei care se găseau pe pu ntea de observ aţie a l u i "Te l lu r" auziră 
l a  te l efoane l e lor  rîsu l încet ' şi  mu l ţumit a l  comandantu lui  lor şi  schi m ·  
bară între ei  privir i  ned u m er ite . 

· 

- Ti n să vă conso lez pe toti ,  şi în pr imu l rînd pe Afra, le spuse 
Mutt A ng. I m a g i naţi - vă numa i cum n e văd ei pe no i ! Nişte păpusi  
făc ute  d i n  băşi c i ,  cu membre articu l ate şi căpăţ î n i  rotu n de ş i  . .. pe trei  
s fertu r i  goale  ! 

* 1\ N T I MAT E R I A  - adică materia al cărei atomi sint alcătui\l din proto:>l 
cu sarcină negati vă (ant ;protoni ) şi  d i n  electroni cu sarci n ă  poziti vă ( t>oz i 
troni ) .  Contactul antlmateriei cu materia noastră . ,normală" trebuie s ă ducă l a  
d ozagregarea tota l ă a celor două fe l u r i  de substante şi la dcgaj area u n e i  can
tită(i enorme de energia. De aceea se susţine de obicei că în Galaxia noastră 
nu pot exista corpuri cereşti alcătuite din antimaterie (nefi i n d  exc l u s  ca alte 
tralaxii să f ie  alcătuite doar din anti materi e ) .  Un alt  punct · de vedere sustine d :. al itatea de formare a substan(elor : în Calea Lael ee este posibi l ă  n u  nnor.ai 
ex!stenta antin1ateriei , ci  şi  coexistenta di ntre eu ş i  materia " n ormală . . ( în anu
mite sisteme stelare ) [n .  a . !  A,şadar, a�a·zi sa . , antlmaterie" este şi ea lot o 
formă a . mate�iei , dar organizată altfel , din punct de vedere al strucl11rli 
atomice- ([L r.)\1 
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Afra rise c.u poftă. 
- Tot u l  c o nstă în conţi n utu l scafa n d r i lor, iar ceea ce se vede p e  

din a f a r ă  n - are nici o i m portanţă !: 
- Au tot atîtea picioare şi m îin i ca şi. noi .•. , comentă Kary. 
Deodată însă, î n juru l .carcasei pe c are na.va . stră i n ă  o scosese 

pînă l a . ,Te l l ur·', se ivi o husă p l i antă albă care, î n făşurîndu-se,  se 

î n t inse ca o mî necă goa l ă  s p re racheta terestră. F i i nt a  ce stătea i n  
lata· celor la lte pe p a serela şi  î n  care M utt A n g  b ă n u i  p e  comandar.tul  
e g a l  în . grad c u  el începu a. ge s t i c u l a  . i ntr- u n  mo d  ex pres i v , aprop i i n

du-ş i de p : e p t  m î i n i l e  şi îndrept î n d u - l e  către . ,Te l l ur".  Oameni i nu se 
lăsară m u lt aşteptaţi ş i  d e c l a n ş ară din care na * rachete i t u b u l -galer ie  

folosit  pentru com u n icaţia  între navele a f l ate în spaţ i u l  cosm ic. Tubul  
comu nica nt a l  lu i  .,Te l l ur"  era rot u n d  î n  sec ţ i u ne, iar cel a l  astro· 
navei albe - e l i ptic pe vert ica lă.  

Teh n : c i e n i i  p ă m î nteni  c o n f e c ţ i o n ară imed iat  d i ntr-u n lem n moale  
u n cadru de trecere . .I n geru l s i d e r a l , l e m n u l  î ş i sch :mbii i n tr -o  d ip ă  
structura molecul ară ş i  d e ven i rn a i  rezistent decît  oţel u l .  i n acest t n·p, 
d i n bord u l  navei s-trăine a ie ş i t u n  corp cu bic,  d intr-u n m.etal  roş u ,  a 
căru i fată întunecată servea d re p t  ecran. Două s i l uete a l b e  se a p l e
cară as upra acestu i cub, apo i se r : d icară şi se d ă d u ră i n a po i .  O c ll i i  

p amînte n i lor  văzură atun c i  pe ecra n o f i inţă asemănătoare omu l u i', 
P artea superi oară a tru p u l u i e i se d i lata şi se s trî n g e a  i n m o d  ritm i c .  
Mici săgeţ i  o palescente se  repezeau înău ntm l f i gur i i , a p o i  z b u r a u  

î n  afară.  
- Este cit  s·e poate d e  s : m p l u - resp iră ! str igă i\fra. E i  \ Of 

încerca pro b a b i l să ne arate ce respiră,  ce compoz iţ ie are a t m osfera 

lor .  Tare aş vrea să şt iu c u m  vor i z buti s - o  facă ! 
Ca şi c u m  ar f i răspuns acestei î n trebări ,  mod e l u l care respirase 

p e . ecran d i s păru,  şi , i n  loc u l  său .  apăru o altă i m a g i r:e.  Era un p u n\1 . 
ncg.ru i nc erc u it de un nouraş cenuş iu .  Fără î n d o i a l {t era n u c l e u l  u n u i  
atom imprej1n1 i t d e orb : te l e su bţ i r i. a le u n or p u ncte l u m i nescente -
e l ectro n i i  . . Mu lt Ang s imţ i  u n  nod in git .  N u p u tea rosti n ic i o vur b :l .  

Pe ecra n a părură apo i patru f i g u r i : două î n  ce ntru , u na d e a s u p r ;1 

c e l e i l a l te,  l egate cu o l i n ie a l bă groasă ; cel e l a l. te dou ă - l ateral , · l e 
gate pri n săgeţ i negr�. 

Oame ni i  d e  pe Pămîn t numărau emoţionaţi el ectro n i i  : ce) d e jo s  
reprezenta pesl!m ne ekmen .t u l  de  b ază al oceanu l u i  : u n e l ectro n i n  
j u r u l  unu i nuc leu -. h : d r o ge n u l .  . Ce l d e .  s u s ,  e l ementu l p r i nc i p a l  a l  
atmosfere i  şi .al .respiraţ ie i  . :  .no u ă  e lectroni î n .  j urul .  u n u i  n u c l eu. 
f l uorul ! 

- Priviţ i ,  priviţ i ! .  strigă . Afra Devi .  E f luorul  ! . . .  

* Ca-rcltd>{prin ·  a:n a l og: e  c u  o n d v ă  Jna r.i u a )  = �.a r l ea  de jos a cos.m(mave i  c��>- -�- �  . ·  



' - Număraţi ,  o î ntrerupse com a n!la n tul ,  in �ti n ga - şase elec
troni : carbonu l ,  in dreapta - şapte : azotul.  l ata că totu l a devemt 
c l ar. Tra nsm iteti să  se pre gătească u n · tabel · asemă nător c u elemen
tele atmosferei noastre şi cu ace lea  ale schimbu l u i  de su bstante 
totu l v a  fi la f e l ,  numai că, in l ocul f luoru l u i . noi avem oxigenul  cu 
cei  opt e l ectro ni a i  lui .  Ce păcat, vai  ce păcat ! 

Cînd păm i nteni i  îş i  prezentară şi ei tabel u.l, observară că s i luet a  
cea a l bă, a flată în faţă pe puntea cosmonavei necunoscute;  tresări 
ş i - şi aprop ie m î na de . .  scoica" scafa n d r u l u i cu u n  gest uşor de · înţeles 

pentru oam e n i i  tereştri... Era văd it că ace leaşi sentimente. doar m a i  
p u tern ice,  îl  cupri nseseră pe astrona u t u l  stră i n. Acesta se a p l ecă apoi 
peste parapetul paserel ei ş i descrise c u mîn a o mişcare br uscă, tă ind 
p arcă cev a în spaţi u .  Viziera în formă d e  s p i n i  se incl i nă a m e n i nţător 

s pr e , .Tel lur", care se gă sea c u  c îţi v a  metri mai jos de nava cea a l bă. 
Coma n d a ntul  c i u d atelor s i luete îş i ri d ică braţele, apoi şi le dus e in 
.ios ,  ţ î n i n d u - l e  puţi n depărtate, de parcă ar fi vrut !>ă arate două 

p l a nuri para l e l e. 

Mutt A n g  . repetă m işcarea. Atunci con�.1 nd antul rachetei străi ne 
îş i înălţă o mînă.  s a l u tă în tăcere, se întoarse şi, u rmat d e restul 
echi p aj u l u i  său . se făcu nevăzut î n  gîtl eju l întu necos a l  navei .  

- Să mergem ş i  noi  ! spuse Mutt A n g, apăs-înd pirghia de 
coborîre. 

Afra o-ap ucase n i c i măcar o c l ipă să. co ntemp l e  s p l e n d i d a  stră

l u c ire a conste l at i i l or d i n intu necata genune s i d erală,  privel işte care-J 
p r i l eju ia întotdeau na o negrăită î ncîntare. 

S abordu l  fu închis,  şi în s a l a  de ecluzare se aprinse l umina. 
I ncepu să se au dă şu ieratu l uşor al  pompe lor - primul i n d iciu că 
aerul ajunsese l a densitate a l u i  terestră. 

De î n d ată ce-ş i  scoaseră căşti l e ,  Yas Ti n îl întrebă pe Mutt Ang : 

- I nti i  vom construi  despărţituri le şi apoi vom u n i galerii l e, 
nu-i  a ş a ? 

- Da. Tocm ai aceasta a vrut să spună şi coma n dantul astronavel 
stră ine. Ce păcat ! pe p laneta l or, gazu l  vieţi i este fl uoru l ,  o otravă 

m orta l ă  pentru noi ! Ia r o x i genu l  nostru este tot atît de toxic p entru 
ei. M u lte d i ntre mater i a l e l e  noastre, vopsele ş i metale, ce sînt rezis· 

tente într- o atrr.:>sleră r u  oxi gen, pot fi atac ate de ati n gerea resp i

raţie i  lor. I n loc de apă, la ei  există ac i d u l  fl uorh idrk, care dizolvă 
uşor şi descompune majori tatea m i nera l e l or pe bază de s i l icafi  şi,  c a  
atare, di stru ge stic la  noastră. l ată de ce noi vom f i  nevoiţi s ă  con
stru im un cloazon tra nsparent, u n perete care să reziste l a  actiu nea 
oxigenu l u i ,  iar ei să rid ice u n u l  d i ntr- un materi a l  care nu se des· 
compune �ub inf luenţa t luorulu i .  Dar să mergem, trebuie să ne gră
b:m ! Vanr di scuta totu l în timp ce va fi construită despărtitura. 
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Peste pardoseal a de un albastru mat a camerei de stingere, care 

separa încăper i le d e  locu it de motoa re le lui .,Te! Jur" a fost ar;nena_iat  
u n  adevărat l aborator chimic. Di n ma ter i ale pregătite încă de p e  
Pămînt a fost turnată o p lacă groasă, t;ansparentă c u  proprietăţi 
p la stice ; acum ea era cimentată prin covoare termice. Obstaco l u l ne
prevăzut făcea imposibi lă comun icarea d irectă a oam e n i l o r de pe 
P ămînt cu cei  veniţi din alt colt al  Ga. laxiei. 

Nava acestora d i n  urmă nu dădea nic i  un sem n de viaţă,  deşi era 
cercetată neconte n it prin ecranele de observaţie. 

In  bi b l ioteca l u i  .,Tel lur" se desfăşura o activitate febrilă. Toţi 
rnembrii echipaju l u i  l u crau la a legerea s tereof i lmelor şi  a însemnări
lor fotomagnetice despre Pămînt ,  l a  selecta•·ea d i feritelor reproducţi i  
după cele mai de seamă opere de artă. Erau pregăti te de zor d : a 

gramele şi schiţe le fu ncţ i i lor matematice, i m a g i n i l e  retelelor cristal i ne 
ale celor m ai răspînd ite substanţe d i n s<:oarta terestră, d i n  alte p l a 

nete şi  d i n  Soare. U n m a r e  stereoecran era pus  la p u nct, iar, într 'o 
hu să rezistentă l a f l u er, era fi x at u n  sonorizator care să transmită 
exact şi perfect voce11 umană.  

In scurtu l timp al  meselor şi odihnei ,  d i scu ţi i le s e  duceau mai  
a les în  l egătură cu neobişnuita atmosferă a p l a netei d e  u n de p orniseră 
astro navigatori i  străi n i .  

Circuitul  elementelor chimice cu aj utorul e nergie i furn izate d e  
razel e  s o l  are (care asigură menţinerea vieţi i  ş i  acumul area forţei 

necesare l upte i în:.potri v a  entropiei *) lrebu i a să urmeze şi pe acea 
p l anetă schema generală a transformări lor  desfăşu rate pe Pămî nt. 

Gazul act iv l iber * •  - fie el oxigen, f l uor sau orice alt gaz - se 
poate acumu l a  î ntr- o atmosferă numai datorită acţi uni i  v ital e a p l a n 
telor. Viaţa  ani m a l ă ,  i ncl u s iv aceea a omului ,  foloseşte oxigenul sau 
î luorul , comb i n î ntlu- 1  cu carbo nu l  - e l ementul de bază, din care sînt 
alcătuite atît corpu ri l e p l a ntel or, cît şi ale animalelor. 

Pe pl aneta stră in i l or trebuia  să ex i ste u n  ocean de acid fluor

h idric. Pe Pămînt p l antele descompun apa prin i ntermediu l raze lor 
venite de  l a  Soarel e nostru ; tot astfe l ,  aco lo  veg-etale le  d escon:.pu n  
aci d u l  f l u orhidri c ,  acu m u l î n d  hi drofl u orocarburi ş i  el i m i nînd flueru l 
l i ber, care, împreu nă cu azotul , este respira! de oameni şi de ani 
male. Cu acest pr i lej,  p lantele captează energia produsă prin arderea i n  
fluor a hidrocarburi l or. 

Un asemenea schimb de substanţe produce o energ ie o dată şi 
j umătate mai mare decît cea de pe P ă m î nt ,  l a  b aza căreia se află 
combin aţi i le  ox i ge n u l u i .  in aceste condiţi i nu este de mirare că s-a 
putut dezvolta o gînd ire su perioară. Din p u nct de vedere dialectic 

* Ad iciî î m po t r i v a  r i s i p i r i i  energiei ( n . a . ) .  

oi: "'  Un 1{3Z activ l iber  este un g a z  c a re a r e  p roprietatea  sli se combine c u  
alte' corpuri, dar care se �ăse şte l i b e r ,  adi<: li neco m b i n a t  ( n . t . ) . 



î nsă, o mai i ntensă act i vitate a fl uorului  ( în  comparaţie cu oxigenul ) 
nec es ită şi o mai puternică ra d iaţie a soarel u i respectiv. 

Pentru ca, în proces u l  fotos intezei vegetale, energia Soarel ui lor 
să poată descompune mo l ecu l a  acid u l u i f lu orh i dric, e nevoie nu de 
raze ga lbene-verz i, ca acelea n eces are apei, ci de radiaţia u n or 
cua nte mult  ma i  puternice, şi a nume de raze a l bastre · sau vio!ete. 
E posi bi l de c i d. astru! l u mi no s a l  străini l or să f i e o stea alba stră 
cu o temperatură foarte rid icată. 

- E o contr adicţi e ! se a mestecă în discuţie Tey Ero n, care re· 
\'en ise d i n  ate l ier. Ac idul  f l u or hidric se transformă u şor în gaz. 

- Oa, la p l u s dou ăzec i  de grade, răspum.e l(ary cercet înd o 
agendă. 

Ş i  l a c ît îngheaţă ? 
- La minus optzec i . 
- P r i n  urmare. p l a n eta l or trebuie  să fie rece, ceea ce nu se prea 

potriveşte cu astru !  a l bastru f ierb i nte. 
- De ce ? r ipostă Vas Tim. Ea este poate situată la o mare de

părtare . de Soarele ei. S au poate că oceane l e  i se găsesc în zonele 
felll.J'erate sau p olare ... Sau . . .  

- Probabil că exi stă încă multe asemenea "sau",  îl întrerupse 
Mutt Ang. Orice am sp u ne însă, cosmonava venită de pe planeta 

f i uorică se găseşte acu m  în faţa noastră şi , în curînd, vom afla şi 
a lte amănunte priv itoare la v iaţa l or. Pentru moment, mai  important 
este să înţelegem altceva : faptul că fl u orul este în U n i vers un ele· 
ment foarte rar, Deşi ul t imele cercetă-ri au m utat f luorul ,  în ceea ce 
priveşte gradul de răspîndire, de la al p atruzecilea loc la al  opts()re· 
zecelea, totuşi oxigenul  nostru oc upă în Cosmos, în ceea ce priveşte 
c a ntitatea atomH or, al trei lea l oc, venind după hi drogen şi hel iu şi 
înai ntea azotu l u i şi a carbonulu i .  După u n al t  sistem de calcul, fl uorul 

ar fi de vreo două sute de mii de ori m a i  rar decît ox igenul ,  ceea ce 
ar însemna doar u n s i n gur lucru : în Cosmo s  sînt foarte puţine 
corpuri cereşti bogate în f luor, i ar planetel.e cu atmosferă f luorică. 
ad ică ace l ea cu o îndel ungată viaţă vegetală, care să le f i  în:.bogăţit 

văzduhul cu fl uor l iber, ar fi  şi mai puţine. Acestea ar constitui doar 
excepţii. 

- Acum înţeleg gestul de des perare al comandantulu i  astro navel 
a lbe, făcu îngînd u rată Afra Devi. Ei caută făpturi asemănăto are lor. 
l ată de ce l e ·a fost atît de mare d ecepţia.  

- De a ic i mai rezultă  că ei  intreprind de mult această căutare 
şi că s-au întî l nit  şi cu alte f i inţe raţionale, că au dat şi de al te vieţi." 

- ... I ar acestea, adăugă Afra , erau dintre ·cele obişnu ite, de tipul 
nostru , vieti în care predomină oxigenul .  

- Dar>Rot ex ista şi alte tipuri de atmosferă, ripostă.  Tey Eron. 
Mai . poL fi,- �de p i ldă, u nele el orice, al tele sul furice sau sulfhidrice. 
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,- . Asemenea atmosfere nu sînt priel n i ce u ne i  viet i superioare, 
protestă Afra , Ele dat.t toate, în . procesu l · s.ch:m.bu l u i  de su bstanţe, .de 
trei or i , ba chiar de · Zece ori mai pu ţ i nă energie decît o x. i ge n u l ,  pllter
nkul  ş i vitalu l .nostru oxigen terestru ! 

- Dar nu şi . cea s u l furică, mormăi Yas Ti m.  O astfel de atmosferă 
treb u ie.· să  procure aceeaşi ener g i e  c a  şi . u na pe bază de  oxigen.  

- Te refer i  probah: t la  u n  v � z d uh de a nh ! dr idă s u l l u r ică şi la u n  
ocea n de puc ioasă l ichi d ă ·? întrebă Mutt A n g. 

I ngi nerul dăd u af irmativ d i n  cap . 

__:. . Dar în acest caz, spuse cu amărăciune Afra, su lful î n locu ieşte: 
nu ox ige nu l , ci  hidrogenul  Pămîntu l u i nostru,  adică elementu l cosm ic 
cel ma i ob i ş nu it. Ex istă foarte puţi ne probabi l i tăţi ca s u l f u l ,  atît de 
rar în U n i vers, să poată fi u n  î n l ocu itor frecve nt al h idrogenu l u i .  
Este l im pede c ă  o atmosferă de arest t ip  constituie u n  fenom en m a i  
r a r  chiar decît una f l uorică.  

- Ş i poate fi  întî l n i tă doar l a  p l a nete extrem de ca l de, răspunse 
Tey răsfoind u - şi agend a. Oceanul  de pucioasă po ate f i l ichi d numai  
d'e. l a  peste pl us o sută şi  p î nă l a  patru sute de grade. 

- Mi se p are că Afra are dreptate !. i nterven i coma ndantul .  Toate 
aceste i potetice atmosfcre reprez intă o rar itate pr2a mare in compa

raţie cu aeru l nostr u standard,  compu s d i n e lerr.� ntel e cele . ma i  răs 
pîndite  d i n  l u me. Ş i  aceasta, de a l tfe l , nu -i întîmpl ător. 

- D a. n u - i  întîmpl ător ! spuse Yas Tim.  Dar există destu l e  cazuri 
excepţi onal e î n  neţărmuritul Cosmos. Să l uăm, d e  exem p l u ,  însuşi 

Pămîntul nostru .,sta nd ard". Atît pe e l cît şi p e  vecinii săi  - Lu na,  
Marte, Venu s - se af lă  mu lt aluminiu,  care în general este foarte 

rar in U n i vers. 
- Şi totuş i  ca să găseşti o repetare a acestor cazur i  neob işnu i te 

în inf i n itel e spaţi i s i d erale ţ i - ar trebu i zeci,  ha sute d e m ii de a n ' ,  

observă mohorît M utt Ang. Fie de-ai g o n i ch iar cu astron ave pn lsa
tive ! Aşa că, dacă ei s înt de m u l t în căutarea unei p l a n ete asemă

nătoare, atunci îi î nţ e l e g  foarte b i ne ! 
- Ce m inu nat e faptul că în corr..poziţia atmosferei noastre i ntră 

cele m a i  obi şnuite e l emente ale U n i vers u l u i ,  spuse Afra, şi că astfel  
ne aştea ptă î ntî l n ir i  cu o mare mulţ ime d e  p lanete sim i l are Terei  ! 

- Da, î i răsp u n se zîmbi nd Tey,  iar  pentru început ne-am int i ln i t  
cu u n a  care n i c i  pe departe n u -i sea m ă n ă  .. : 

Afra era gata să izbuc nească şi să ob iecteze , c î n d  apăru ch im.istul 
navei raportind că scutul tra nsparent este pregătit.  

- Vom putea i ntra în  cosmona va l or, aşa cum sîntem , în c ostu 
mele noastre cosm ic e ? întrebă Yas Tim.  

- Desi gur, şi ei  vor proceda la tel ,  răsp u n se coma ndantul.  Ctt'd 
că vom ave� .,mai m u l te schimburi d e  vizite. deoca m dată î nsă , pentru 
primele l�g-�ttri de prietenie, voi incepe cu prezentarea. 



Astronaufi i · fi·�ară peretele tra nsp arent l a· capătul ·cotidoruful lor, 
iar s i l uete le a lbe  ale străi n i l or făcură ac.el aşi l ucru în partea lor. Apoi 
piimînteni i  şi stră i nii se întî l n iră afară în vid,  ajutîndu-şi  ·u ni i  altora 
să f ixeze p a n o u r i l e exterio are a l e  galeri i l or. 

· O at i ng ere mî ngîietoare a minecii sau a umă r u l ui unu i scafandru 

- gest gi n �aş de pr ieten ie - a fost î nţeleasă deopotr i v ă  de toţi . 
. Parcă î m p u n gînd cu coarnele ce le zimţ u i au coifu l de forma unei 

scoi c i .  străini i  încercau să zărească pr in căşt i le fu murii  fetel e astto

n a u ţ i l or c u  care s-au întîl n i t .  Dacă însă ch i p u r il e acestora d in urrr.::t 
puteau fi văzute destul d e  cl ar, feţele ascunse d e  v iziera s p i noasă a 
, , sco i c i lor" rămînea u pentru ochi i p ă m î nieni l or î n v ă l u ite de întu neri·c. 
Doar i nf a i l i b i l u l inst inct o m e nesc l e  spunea că d i n  î n t u n ericul acela 
îi  urmăresc o c h i  p l ini de ate nţ ie , d e  i n cordare şf  b u n ă voin ţă ... 

F i ind i n v i taţi pr in  sem ne să intre în . ,Tel l u r".  astronauţi i cei albi  
răs)> u nseră tot cu ajutorul  u nor gestu r i  că resp i n g  această propu nere. 

ll n u l  d i ntre e i  şi-a ati ns scafa ndru )  c u m îi n i l e ,  apoi, brusc,  de p arcă 
ar fi aru nca t ceva,  şi-a azvîr l it braţe l e  în lătur i .  

- Se tem pentru scafa n d r u (  lor  în atmosfera de oxigen,  
g h i ci Tey. 

- Ei doresc, ca ş i  no i , să î ncepem întî l n irea în ga l erie , conchise 

comand antu l .  

* 
* • 

Astronave l e - u n a  a l bă ca z a pa d a, cea l a l t ă  l uc ie  ca o o gl i n d ă  
d e  meta l - alcăt u i au acum un corp comu n , a t l at î n  repau s şi p arcă . 
s u s )>endat î n nemărgi n i t u l  Cosmos . . ,Te l l ur" p u se î n fu ncţie rad iatoare 
p uternice,  ş i păniînten i i  :-- î m brăcaţi  in sa l op ete al ba stre,  d in l î n ă  arti 
f i C i a l ă , m u i ate pe corp - putură intra in ga ler ia  t u b u l ară care făcea 
l egătura i n tre rac hete. 

· i n p artea opusă a c o r i d o r u l u i  se ap r i nse o l u m ină a l b � stru ie ca 
s l.ăvi l e  c e  mîngî ie  i n a l t e le cu l m i terestre. Pereţ i i transpare nţ i  care-I  
d �spărţeau in  două păreau a fi  de ac v amar i n  sau d i ntr-o apă de mare 
sol id if ica tă. 

L i n i ştea ce se aşter n u s e  era t u l b u rată d o ar de resp irat ia acce(e." 

rată a p ă m î n t e n i l o r  emoţ i o n aţi . 
. 

Tey Eron at i nse fără să vrea · umărul  �fre i  şi � imţ i tremurul  
ti nere(femei.  Ajutoru l ck coma n d a nt cuprinse d in spate umer i i  biologu· 
l u i .  .Cl i p a m u l t . aşteptată . se aprop i

·
a . 

. . · Deod ată , l a  capăt� ! g a l e r i e i ,  apăru u n  grup d e opt străi ni . .. Oare 

erau într-adevăr stră i n i  ? Pămîntenii  n)J ·Şi credea u o c h i l or ; · î n · a d încu l 

s�f�ttllu i, tie�are se aşt�p t ase la ce�a extraord i nar, la un spect acol 

nemaivăzut.c Marea aserr..:inare dintre ei şi ,.cei lalţi" li se; 'părea de• a  
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dreptul fantastică. U im irea lor însă nu dură decît cîteva c l ipe. Pe 
măsură ce se uitau mai bine, pămînten !i observau la astronauţi i ne·. 
cunoscuţi tot mai multe deoseb iri . . . 

Lumina albastră se st i nse, şi in cu loarul de dincolo se aprinse 
o lumină albă terestră. Pereţii străvezii îşi pierdură culoarea verde,  
şi deveniră alb i ,  aproape că n u  se mai  vedea nimic prin e i .  Şi  totuşi 
indărătu l acestor bariere se aflau oameni. Cosmonauţilor lui  "Te l lur" 

nic i nu le venea să creadă că acei oameni atit de asemănători lor 
resp iră u n  gaz extrem de toxic şi se sc a l dă i n  mări f l uorhidrice ! 

Corpur i le  s tră ini lor erau proporţ ionate şi aveau înă!ţ irr.�a medie  

a pămînteni lor. Cu loarea p ie l ii l e  era c iudată : cenuşie c a  fonta, cu 

luciu argi ntiu ş i tainice reflexe purpurii, c um este cărăm ida  b ine arsă 
şi ş lefuită sau hematitul .  Mai a les culoarea acestu i m ineral aducea 
foarte mult cu p ie lea l ocuitori lor de pe p laneta f luor ică. 

Părul le era des , de  cul oare neagră, bătînd î n  al bil.stru i .  Dar p ar
ticularitatea cea m a i extraordinară a feţei o c o n stituiau ochi i lor  
foarte . mari şi  prel ungi.  Tăief u ra acestora era ob l ică şi porn ită spre  

timp le, astfel încît co l tur i le och ilor veneau mult mai  sus decît l a  
pămînteni .  Sclerotica lor  avea  lumin i l e  turcoazei şi părea neproporţio
nal de prelungă faţă de ir isul  negru şi de pupi l e. 

Sprîncenele corbii şi drepte, aproape îmbi nate l a  rădăcina nasului ,  

se u neau sus pe timple cu părul , astfel  încît formau u n mare unghi  
obtuz. Păru l  de deasupra frunti i înal te cobora chi ar de  la  mij locu l e i  
in l in ii armonioase, si metrice ��� sprînce nele ,  spre urech i . 

· 

De aceea, fruntea avea forma unu i romb orizontal,  a lungit. Nasu l  
scurt, ieşit uşor în re l ief avea ca şi  la pămînten i  năr i le  în dreptate în  
j o s .  Prin gura mică cu buze  v ior i i  se  zăreau d i nţ i frumoşi ,  de culoarea 
cerulu i senin. 

Partea superioară a feţei părea foarte l ată. Sub nive lu l  och il or, 

chipu l  l i se îngusta mult  spre bărbie, avînd un contur oarecum 
unghiular. Forma urechilor nu putu f i  stabi l ită, deoarece acestea erau 
acoperite de un fel de bantă aurie, purtată de străini  pe creştetul  
capu lu i ,  ş.i lăsată pînă p este tîm p le ,  spre 'gît. 

Printre necunoscuţi se aflau atît femei  cît şi bărbaţi .  Femei l e  
putea.u fi deosebite d u p ă  gîtu r i l e  zvelte, după trăsături le  rotun j ite ale 
feţei ş i după părul mai bogat, deş i tuns tot scurt. Bărbaţi i erau mai  
îna lţi , mai vînjoşi ,  aveau bărbi i mai  l ate ş i  în ge neral se d ist ingeau 
prin acele _trăsături care deosebesc şi  pe Pămînt cele două sexe. 

Afrei i se păru că oamenii planetei fluorice au la mînă num a i  

patru degete - e drept bine proporţionate ca şi la pămînten i ,  dar  
parcă l ips ite de art icu laţi i : e le se îndoiau cu uşurinţă ş i  nu form au 
proert�inenţ:e,11 nghiul  are. 

, }>id��ăreJe nu puteau fi distinse : tălp i le l i se înfu ndau în covorul 



moale  ce acoperea pardoseala. Cît priveşte îmbrăcămi ntea, ei purtau 

haine de u n  roşu ap roape cărămiziu.  
Cu cît  pămîntenii  î i  cercetau ma i îndel u n g  p e stră i n i ,  cu atît mai  

puţi n curioasă l i  se părea înfăţ işarea acestora, ba chiar, mai mul t, 
frumuseţea lor exotică, cu totul i n e d ită deve nea tot m ai evidentă. 

Un fartr..2c irezistibi l  se rev ărsa di n ochi i lor mari, înţelepţi şi priete
noşi ,  care priveau cu blîndeţe spre pămînteni .  

- Ce och i . m i nu naţi ! nu se m a i . putu stăp în i Afra să remarce. 
Şi ai  noştri sint fru moşi ,  · d ar ai lor  sînt fără seamăn ! 

- 0.: ce o are or fi atît de mar i ? întrebă î n şoaptă Tcy. 
- Cu cît sînt mai mar i , cu atit ochii  au mni mu lte ckmer.te de 

ret i n ă  ş i  p o t  retine d i n  med iul  înconj urător u n  m ai mare n u mar 
de det a l i i .  

Tey d ă d u  d in cap î n s e m n  că a înţeles. 
U n astro n aut stră in înaintă şi fă cu u n  gest  de i nvitaţie.  l tr..�d iat 

l u m i n a  te restră se st i nse î n partea galerie i  r i d iCate de oame n i i  pla· 
netei  f luor ice. 

- V a i ! exclamă mîhn i t Mutt  Ang. Nu pre văzu sem ! 
- Am făcut-o eu,  zise c a l m  Kary, stingînd l um i n a  obişnuită şi  

ap ri nz înd  două becuri puter� ice c u f i ltre de patru sute treizeci*. 

- Arătăm c a  nişte cadavre, spuse Taina. Ce î nfăţi şare neplăcută 
avem la  o asemenea l u m i nă ! 

- N u  fiţi îngrijoraţ i , îi co n so l ă Mutt A n g. Spectrul de optimă 
vizibi l itate a l  noi lor noştr i prieten i î n c l i nă mult  s pre violet sau poate 

chiar spre ultraviolet. Aceasta înseamnă că e i �înt î n  stare să per
ceapă culori m u l t  m a i  cal de şi  m ai bogate în  n u a nţe decît acelea pe 
care le putem vedea noi ,  d ar fi reşte n u - m i pot da seama exact de 
acest fenomen. 

* 
* * 

Pămînteni i  l uară cîteva fotografi i ; apoi ,  printr-o m ică ecl uză, 
tr im i seră stră i n i l or u n megafon ambalat, care funcţiona pe bază de 
cristale d e  O!>miu.  Astro natiţ .i i  ven iţi <le pe p l a ne ta fluorică pr imiră 
megafonul  şi - 1  f ixară pe un trep ied .  K a r y  î ndreptă spre o antenă în 
formă de c u p ă  un fasc icu l su bţi re de ra d i ounde.  

In atmosfera f l uor i că a ce l e i l a l te c:osn:.o nave răsu n ară muzica 
ş i  gra i u l de pe Pămlnt. I n  ace l aşi fel  a fost transmis  ş i  aparatul  
pentru anal iza aerul u i ,  ceea ce a permi s să se stab i l ească ce tempe

r atură, pres iune şi compoziţie <tvea , .vă:o>;d uhu l "  necunoscutei p l a nete. 
După cum era şi  de aşt�ptat, temp eratura d i n i n ter iorul  astronavei 

* J'iltrnl de 430 este un mtru care lasă să treacă prin el numai raze luminoase cu (),-lungime dtl undă de 430 de miii microni, adică l umina albastră 
vie ' ( n, a.L • ,,·· 
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'albe era mai scăzută decît in cea terestră , netrecînd.  de şapk grade ; 
pres i u nea atmosfer ică era mai mare, iar forta grav it aţi ei apro ape 

aceeaşi.  

- Cred că ei  s int totuşi mai calzi,  după cum şi noi . avem o 
· temperatură mai  r id ic ată decit aceea obi şnu ită de dou ăzeci de gra de , 
d in j u ru l nostru. Mă gîndesc că orga n ismu l  lor trebuie să a ibă vrto 
paisprezece grade de- a l e  noastre. 

la rîndu l lor, făpturi le  stră ine trim iseră prin mica ec luză două 
Eidiţc,  cu p ereţ i ret k u l a r i in care se aflau c îteva ap arate a că ror 
desti naţie era greu de ghic it. Dintr-o lăd iţă răsunară l a  u n  moment 

dat vuiete i nterm it ente , plăcut·e, de  tonal i tăţi ina lte, ce se p i erdeau 
parcă in depăr ta re •. Cosrr.:> n a uţi i l u i . , Te l l u r " î nţeleseră că ,  i n com

paraţ ie cu ei ,  .,ce i lalt i "' percepea u su nete m u l t  mai  ac ute. Astfel ,  i n  
cazul  că ar f i auz it o ga m ă de frecve nţe aproape e g a l ă  c u  a păm î n ·  

te n i lor, e i  n· ar f i putut inter cep ta o bu n it parte a notelor j o a s e  di n 

m uzica şi gra iu l acestora. 
De p eretel e t ra nspare nt se aprop iară u n bărbat şi o feme ie. E i  

î ş i  scoaseră cal  mi ha inele  cărăm iz i i , 
/

se lu ară de mînă şi rămaseră 
nemişcaţi  ca n işt<' sta ne de piatră. Apoi începură a se întoa r.,ce î ncet,  
dînd în fe l u l  ac esta posibi l itatea să l i se stu d ieze corpul ,  c a re , mai 
mult încă decît  faţa,  l i  se asemăna cu acela a l  pămînte ni l or. Propor

l ional itatea armo n i că p e care o vădeau tru pu ri le oameni lor de p e  

p l aneta f luoncă i ntru n ea toate cond iţi i l e n oţi u n i i ferestre de fru mos. 
C a p etele l i  se înălţau s u perb pe gît ur i l e zvelte ; bărbatu l a vea 

umer i l aţi de om al m u nc i i ş i a l  lup tei , iar femeia coapse l argi,  de 

m amă a u nei  f i i nţe înzestrate c u  raţ iune ; în treaga lor î nfăţ işare ex· 
prima pe dep l i n forta i ntel ectu a l ă .  

A p o i ,  c înd  ce i  doi s - au r et ras schiţî nd ges tul  de i n v it;tţie,  c u nos· 

cut  mai d i n a i nte. iar lu m i n a  g a l benă terestră s·a stins, a stro nauţ i i  

l u i , .Tel l ur" n · a u  ma i  şovăit. 

la ru găm intea c o m a n d a ntului ,  Tey Eron ş i Afra De v i se l u ară la 
rî ndu l l or de m in ă şi ven�ră îna in tea c loazonu l u i  tra nspare nt. I n c iuda 
nepă mînten e i l u m i n i  care dădea trup ur i l or goa le luc iu l  rece a l  m armu
rei  a l bastre , fru m u s eţea aces tora era atît  de e locve ntă i nc it toţ i tova 
răşi i lor ră m a seră entuz i a s m ati.  De a ltfe l , sol i i p l anetei f luorice n u  
păreau mai  puţ i n impresionaţi : deşi ga ler ia l o r  se a f l a  î n u m bră , e i  

puteau l i  totuş i  văzuţ i c u m  se u i t ă  mereu un i i  l a  alţ i i şi-şi fac  gestur i 
scurte. neînţelese. · 

Afra şi Tey stătea u mîndr i ,  cu prinşi de acel avint nervos, i v it 
in c l ipe l e în c are trebu:e  să rez o l vi probl eme grel e şi riscante. Cînd 
î n  ce le  din urmă, străini i term i n ară fi lmarea şi  a pr inseră din nou 

• .,Se pierdeau parcă in depărtare• • .  . Vrea s ă .  sugereze . laptul . eli act> le 
sunete .  atingeau uneori tonuri  · atît de inalte incit nu ·mal puteau li · auzite oe 
pămintenL {n: a.) 



l u m i n a ,  echipajul l u i  .,Tel lur" izb u c n i  in aplauze. Ti nerii intimidati 
fligirll: să se imbrace. · 

' - Actiin, zise Taina, nu mai am nici o î ndoială că şi ei iubesc, 
că şi ei şt i u ce este a devărata , m area şi minu nata dragoste otile· 
nească .•. de vreme ce bărbaţii şi femei le  lor s i nt pe atîta de frumoşi 
pe · Cit am văzut tă sint de înţe l epţ i ! 

. 

- · Aşa e, Taina,  o aprobă Mutt Ang, iar l ucrul acesta ne bucură 
ş i mai m u l t, f i i ndcă astfel  o să ne î nţel egem m ai b i ne . Dar pr i v if i " l  
pe Kary i Vezi, K a r y ,  să nu · te îndrăgosteşti de fata d e  pe p l aneta 
f luorică. Ar fi pentru tine o catastrofă ! 

· 

· T înărul  a strona v i g ator tresări şî-şi intoarse. privir i le  aţ i n tite pe 
f i lliţe le  rarhetei al be. 

- Află că ar putea să mi se intimple ! surise el cu tristeţe. Şi 

ar putea s ă mi se int i mp l e i n ciuda deosebi r i i d i n tre trupuri le  n o astre, 
în pof i da inspăi mintătoarei d i sta nţe d intre p lanetele noastre. In aceste 
clipe am pr : cepltt în treaga măreţie şi forţă a i u bir i i  omeneşti  ! 

Ş i  Kary co nt i nu ă  s ·o  c ontemp le pe femeia stră i nă ce- i zimbea cu 
s i m p a t ie. 

Deodată fi inţele d i n j u r u l  ei  apro p i ară de perett-le tra nsparent 
un 'eera n v erde , şi pe el începură a se mişca n işte f igurine .  Acestea 
mergeau în tr - o prore5 i u ne, u rcînd o p a n tă abruptă şi  purtîn d în spate 
p o veri grele. Ajunsă pe c u l me, fiecare fi guri nă îşi arunca sarcina şi 
se prăbuşea s l e ită. Ad u cînd cu un f i lm de ·desene animate, i m a g i n i l e  
p i·ezentate vo iau p arcă să s u gereze i deea de o bosea l ă şi pe ac eea de 
odihnă. Abia atunci  îş i  dădură seama ş i  pămînten i i  c î t  d e  mu lt îi  

htoviseră inde l u n gata a ş teptare şi p r i mele  imp res i i ale int i l n iri i .  
Locuitorii  p l a n ete i f !uorice,  c are, probabil ,  băn u i n d că vor d a  în 
Cosmos p este a l te f i i nţe  gind itoare, se pregăt i s eră i n acest scop lui nd, 
<ie pi l dă, f i lme p e ntru "conversaţ ii " .  

· Ec h i p a.i u l  · l u i  . ,l'e l l ur". deşi n� p revăz use a cest even iment, găsi 
totuşi  i n·.�d iat o soiuţle .  De c l oazonu l străvez iu fu ap rop i at �n ecran 
pe care p u teau fi făcu te schiţe, iar Vas Ti m ,  p i ctoru l astro n a v ei teres· 
tte; pr i nse a desena la repeze a l ă  seri i d e  im agini. la început,  e l pre
tentă tot n işte om u l eţi  obosiţ i ,  i ar apo i desenă o mutrişoară mare cu 
<i exp res :e atît de întreb:itoare i ncit străi ni i p or n iră a·ş i  face semne c a  
atu nci c înd  în faţa l or ap ăruseră Tey Eron şi  Afra· Devi . D u p ă  aceea 
pictorul descrise un glob pămî ntesc şi m işcarea l ui d e revoluţie in  
i u�u i  so.arel u i ; impurti apoi orbita in douăzec i ş i  p atru de părţi, ş i  
înnegr i  o j u m ătate d in suprafaţa del imitată de ele: in  scu rt t imp, 
s,t�ă i n i i  răspunseră cu o.  schemă asemă nătoare. De o parte şi , de a l ta . •  
Jură puse apo i · î n . funcţiune metro noame, care aj utară să .. se stab: lească 
durata mici lor d ivizi u n i  al e t irr.pulu i ,  iar pe urmă să se calcu leze 
ţl ivl�funile,rnari: în .niod u l acesta astronauţi i aflară că p l aneta fluorică ·. · · . . . . ,.;.._-. . - ' . .  - . . . . . : 
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se roteşte în jurul axei sale în aproximativ 14 ore terestre, ş i că în· 
conjoară Soarele ei albastru în nouă sute de z ile. Cît priveşte pauza 
pentru odihnă, pe care o propuseseră străini i ea era de 5 ore terestre. 

Oameni i  părăsiră galeria tubu l ară sub impresia ult imelor eveni
mente, şi parcă tot nu l e venea să creadă ceea ce văzuseră. Lumini le  
d i n  culoarele de legătură şi  d i n  afara astronavelor fură sti n se. Cele 
două rachete cufundate în  întu ner ic· rămaseră inerte, una l î n r,ă al ta ,  
ca şi cînd tot ce era v iu  în ele ar f i  p ier it ,  ar f i  î ngheţat î n geru l  
fantastic d i n hăur i le  de beznă a le spaţHlor. 

In interioru l  astronavelor însă v iaţa - clocotitoare, setoasă  d e  
cunoaştere ş i  de  acţ iune - îş i u rma cursul .  Mi ntea ome nească mereu 
născoci loare căuta noi  modal ităţ i de  a comu nica fraţ i l or născuţi  pe  
·o p l anetX îndepărtată ceva d in cu noşti nţe le  acumulate în răstimp de 
multe m i lenii şi  l a baza cărora au stat imense eforturi ,  greutăţi , pr i ·  
mejdi i  şi suferinţe. Să transmită acel e  cu noşt inţe care I -au el iberat 
pe om - mai intii d i n strînsoarea năprazn ici lor stihi i , apo i de suh  
jugul sălbatic i lor orîndu iri soc ia l e, de spectrul bol i l or ş i  al bătrîneţi i 
timpurii - şi care i-au dat pos ibi l i tatea să se avînte în Cosmos.  

A doua întî ln ire în galerie începu prin prezentarea hărţi l or astrale. 
Păminte ni !or le era cu totul necunoscută configuraţia constelafi i lor pe 
lîngă care trecea drumul astronaveî albe, ş i acel aşi lucru se putea 
spune şi de'spre locu itori i p lanete i fl uorice cu pr ivire la  i t inerarul lu i  
"Tel lur". ( Stab i l i rea locu lu i exact unde se af la  astru! a lbastru v a  fi 
fost făcută de astronomi  abia  după întoarcerea pe Pămînt. Ei aveau 
să constate că acel astru era s i tuat într-un  mic nor steJ ar al Că i i  
Lactee, lîngă Tau Ophiuchus.) Drumul cosmonavei străi ne mergea 
spre un grup de  stele aflat la  nordul lu i Ophiuchus şi  se întretăia 
cu traiectori a lui "Tel l ur", în locu l u nde acesta atinsese limitele s u 
dice ale constelaţiei Hercules.  

la un moment dat,  stră in i i  aduseră în cu loarul l or un c a dru de 
înălţimea unui om, a l cătu it di n p l ăc i  metal ice roş i i  disp use în  mod 
parale l ,  ca n işte grat i i .  In  dosu l cadru lu i  porn i să se  învîrtească ceva , 
şi deodată p l ăc i l e  se puseră in mişcare, se rotiră în jurul axei l or şi 
parcă dispărură. In locul  lor se iv i  un mare spaţi u în care începură 
să se  învîrtească orb itoare globuri al bastre - satel it i i p lanetei  f luorice.  
Treptat, pe acest ciudat ecran fu văzută însăş i p laneta ,  parcă venind 
tot mai aproape, de la  mar i  dt>părtări. 

Ecuatorul ei era incins cu o Iată centură a lbastră de ceaţă deasă. 
Po l i i şi regiun i le înveci nate sc l ipeau în lumin i  roz-cenuşi i ,  iar  printre 

aceste zone se vedeau brîur i acoperite de a l bu l  imacu lat pe care- I 
avea şi fuzelajul cosmonavei stră ine. Aic i ,  pr in atmosfera rr..:ti puţ in 
saturată de ,aburi ,  se ghiceau conturur i le  d ia  fa ne ale mări l or, ale 
continenyli>r şi m unţi l or, brăzdaţi de neregu late f îş i i vert i ca le. 



P l a n�ta aceea era m a i  mare dec ît Pămîntul.  Rotaţi a ei rapidă 
stîrnea i n juru -i u n  putern ic cîmp electr ic. De-a l u n gu l  ecuatoru l u i , 

o aureo l ă viorie işi tremura l imbi prel u n gi, care se pierdeau in bezna 

s�aţiilor. 

Pămîntenii  stăteau de cîteva ore cu răsuf larea tăi ată în faţa pere
tetui transparent ş i urmăreau dispozitivul ingen ios care continua să 

prezinte cu un real ism zgudu itor aspecte de pe p l aneta fluorică. Oa 

meni i  au văz ut talazuri le l i l iachi i a l e  ocea nu l u i f l uorhidric scăldînd 
n is i puri l e negre de pe maluri ,  stînc i le roş ii şi  coaste le  repezi ale 
z îrne l or cu creste roase, s i ne l i i .  Cu cît te aptopia i mai mul t  de cei 

d oi p o l i , văz d u h u l  deve nea tot ma i a l bastru. Mu nţi i erau aco lo în 
formă de cupole, de val ur i , de tăpşane cu scînteieri opa l escente. Văi le  
adî nc i ale masi v i l or po lari , îndreptate spre  z o n a  mări lor meridionale ,  

erau î n vă l u ite de o u m bră oţe l ie. Deasupra mari l or golfuri p luteau 
irizate văl uri de nori. Gigant ice e d if ic i i durate din metal roşu şi  

p i atră verde însoţeau ţărmu ri l e mări lor  şi ,  în  şiruri l ungi,  nesfîrşi te 

se îndrep tau spre po l i ,  de-a l u n gu l  vă i l or. Aceste titanice agl omerăr i 

de construcţii  ce puteau fi observate de la mari a lt i tud i n i  erau des

părţ ite de fîşi i late de vegetaţie deasă, cu fru nzişul  ca peruzeau a, 
sau de cu lm i l e  teşite al e munţ i l or, care p ăreau a f i l tra pr in ei l u m ina , 
ca nestematele. Căciul i le rotu nde ale gheţari lor po l ar i , formaţi d in  
ac id fluorhidric, scînte iau ca t o t  atîtea sa f ire. 

U l tramarinul , al bastru l ,  azuriu l şi violaceul pu teau fi văzute 

pretuti n d eni. 
Insuşi  aerul p arcă era pătru ns de o l u coare albăstruie, aidoma 

unei slabe descărcări  e lectr ice într- u n  tub cu gaze rarefiate. Lumea 

p lanetei străine apărea pămînteni lor rece şi nepăsătoare ca o vizi u ne 

într-un cristal  : pu ră, depărtată şi i rea lă. O lu me în care nu se sim
ţea că l dura şi m î n gî ietoarea di vers itate a ferestre lor culori roşi i ,  porto
ca l i i şi gal bene.  

Şiraguri de ora şe  se zărea u în ambele emi sfere ale planetei, in  
reg iun i le corespu nzătoare zonelor polare ş i  temperate ale  Pămîntu l u i. 

Către ecul!tor munt i i  deveneau tot mai ascuţiţ i  ş i ma i întunecoşi .  

Pi sc uri colţuroase se î nă l ţau de-a dreptul  d i n w.,area a căre i o g l i n d 3  

era tu lburată de aburi. Co astel e l anţuri l or m untoase se răsfirau i n  
sen s u l  l atitudi n i i ,  mărg in i nd regiu n i le tropicale. Acolo s e  i nvirtejeau 

mase compactf' d e  vapori s i n e l i i : din pr ic ina călduri i  ve n ite de l a  
Soarele a lbastru ,  ac idu l  f l u orhidric ,  · evaporînd u -se repede, î ncărc a 

atmosfera de col osal e frontu ri de nori,  care porneau spre zo n ele tem 

perate, s e  �nclensau ş i re veneau in zona ecuatoria lă ,  într-o revărsare 

de ,(:ascad9!:� ·stăv i l are u r i a ş e  ţ ineau p iept tumu l t u l u i  �:ces tor torente ,  
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le captau în tu nel uri  şi canale,  p entru a le fol osi ca izv�r de energie 
în uz i n e le p lânetPL · · 

Străl uceau orbitor tăl'îmuri acoperite c u t.iriaş·e cr ista le de cuarţ ; 
de bună-seamă că în apel e măr i l or fluorh i drice s i l iciu!  juca oarecum 
rol ul sări i  d i n  mări le terestre. Clădir i le oraş e l or se vedeau·  tot  ma i 
apro ape. Contururi le lor se profi lau  net în l u mi na rece, vi nefie a 
cerul ui. · Ori u n d e  priveai ,  toate suprafeţe le l oc u i te al e p l a netei - cu 
excepîia regiu n i i  ecuatori a l e, ascu nsă sub un al bastru zăbra nic de 
aburi  şi  c are rămî n e a  un semn de î ntrebare - p u rtau a n-.pre 11 t a  
rm.incii  şi  a gîndir i i creatoate omeneşti .  Pe acea p l a netă fuseserii 
s ă vîrş ite m ai m u l te tran s formări decît p c Pămînt;  u nde mai · rămă
seseră vaste  s u p rafeţe d e  păduri , d e  ru ine antice Ş i expl oatăr i  
părăsite •. 

Rod u l  activităţi i depuse de m i l i arde de oameni în d e<"u rs d e  ne
numărate generat i i  se înă lţa mai sus decît m u nţ i i ,  acoperea · î ntreaga 
faţă a p l a netei f luor i ce. 

V iaţa domina d e aserr.'!nea atît cuprinsur i l e  zbuc i u m ate a l e mări 
l or cît ş i atmosfera densă pe care  o străbătea u p uternice le  raze ale  

Soare l u i  a l bastru ş i sarc i n i e l ectr ice . de valori extraord i nare. 

Pămî n te n i i co ntemp la u aceste p r i v e l i şt i ,  i ar g i n d u l  l e  zbura la 
p l a n eta l or natală.  Ei  o vedeau cu tot u l  a l tfel de cum şi-o reprezent a u  
strămoşi i lor  î n depărtaţ i . D a c ă  pe ntru aceşti a i m ag: nea Pămîntu l u i  
era legată d e  locul  i n  care s-au n ăscut ş i au trăit : de vreo cî m p ie în 
Hnsă, d e  vreu n co d ru si lhu i ,  de c î t e  u n  m u nte c u  c leanţuri p leşuve, 
de c i ne şti e  c e  ţărmuri  însorite - in î nchipu irea aştro n a u ţ i l or l u i  
. ,Tel l ur" ap � r ea întregul  g l o b  terestru c u  toată var: etatea l u i  de zone .  
In  această i lil a g i ne se contopeau ş i  m in u n ate stepe a r g i nt i i **,  răscol ite 
de vint ,  ş i  bătrî ne păduri de br azi  ş i  d e  cedr i ,  d e  mestece n i albi ,  de 
pal n,ieri întraripaţj  ş i e u c a l i p ţ i  g igant ic i . l i  î n d ntau !ii ţărmu r i ! �  

p ierdute în ceată a le  ţ : nut ur i l or nordice cu st înci  acoperite de muşch i ,  
ş i a l b u l  rec i h' l o r  de coral i pe f o n d u l  s i n i l i u a l  m lir f l or tro p i c a l e .  Sp len
d i d e  era u creste l e maiestoase i n acces i b i l e  a l e  m u n ţ i l or , pe care omătu l 
scînte i a  orbi tor, stra n ie era ceaţa d i afa nă, trem ur<itoare şi i l uzorie de  
deasupra pu st iuri lor .  Ş i parcă vedeau a ievea murcţe le  f l u v ii c e  
c u r geau domoa le,  r î u r i l e  ce g o neau pr intre stînc i ş i peste p r a gur i c a  

• Pămi'nten i i  - care s-au avîntat in  cos01os şi au t;tescoperit .  noi p l an ete 
cu oxigen şi condi ţ i i  optime de viaţă - nu mal aveau nevoie să l ucreze tot 
uscatul �rl obului pămîntesc. De aceea m ulte suprafete erau tra nsformate in 
p .:ucurl sau monumente naturale,  mai erau păstrate cîmpii , păduri şi  chiar pustiuri, pentru a reda naturii terestre intrea ga varietate  care-i fusese răpi tă. 

Di mpotrivă, , . oamenii f luorici" - fiind izol aţi pe p l a neta lor ca într-o 
inchisoare, deoarece in spaţiile sidrrale apropiate nu exista vreun corp ceresc .similar - aveau nevoie !le tot qtp rinsui uscatulul,  cat"e, din neferi cire p intru ei , 
devenea şi mal ncîndesttt lător, din pric:na toridelor zone ecuatori ale,  unde. �e 
eva pora . oceanul fluorhidrk ( n .  a . )  · · · · · · 

•• E vor!)a despre ste;>eie patriei mele pe care . ·cresc negara şi pt-11· 
nuL (n: a.V• 



atfevărate berghelii de ca i înspumafi, lşi ma i  · am:nteau de ·belşugul 
cu lor i iQr, de vari etate a florilor, de cerul c u a l băstrim i le l u i terestre şi 
cu norii să i atit de asemănător i unor păsări albe, de � i le le dogor i te 

de arş iţă şi .  de acel ea mohorîte, ploioase, de co ntinua sc h i mbare a 

a notimpuri lor  a n u l u i. Şi printre to ate aceste bogăţii a le naturi i, o ş i  

mai  mare d iver s itate de oameni : cu - frumuseţi, aspirati i ,  speranţe şi  

v:suri,  cu  bucur i i şi necazuri , cu l acri m i şi tri steţ i 1 
Noi ,  păm i ntenii , făpturi a le u n u i  văzduh încărcat cu oxigen, care 

p o ate fi int i l n it  în cosmos de sute de mii  de ori mai lesne, am găsit  
ş i vom ma i găs i î ncă m ulte co ndiţ i i priel nice vieţ i i, vom descoperi, 

vom în tî l n i ş i  ne vom uni  cu semen i i  noştri - oamen ii altor 
p lan ete. Dar ei ? Născuţi într -o atmosferă fl uorică atît de neobişnu ită, 
cu a l bu mi ne le şi oase l e lor fl uor ice, cu singel e l or format di n globu l e 
a l ba stre, care absorb f luorul, cum g l obu lele no astre roşii absorb o x i ·  

g e nu l , ei  ce -or să facă ? 
Aceşt i i n ş i s int constrînşi  să . rămînă pe p laneta l or. Şi des igu r 

că de m u l t tot caută ei alte fi i nte ai doma l or sau măc ar a lte p l an ete 

cu o atmosferă f l uor ică. Dar c u m  să găsea sc ă în bez ne le siderale 

asemenea rari s i me excepţi i ,  cum să aju ngă pînă l a .e le înfruntîn d 
m i i l e de ani - l u m i nă ? Dezamăg irea pe care ei o încerc as eră în mo
mentul i nt i l n i r i i cu oamen i i care resp iră oxige n . era de înţe l es. 

I n  locu l fantast ice lor pr i ve l işt i , c iu datul aparat din ga l er ia străini
l or a d u se acum inaintea părr..î n f e n i l o r  imaginea unor c o nstrucţii  t ita
n ice. Z i d u r i le înc l inate spre i nte r ior ami nteau arhi tectura cl ăd ir i l or 

tibetane. N icăieri nu se zărea u unghiuri  drepte şi p l anuri  orizo nt al e 

- formele se arcu i au armonios,  trecînd de la p lanul  vert ical la cel 

orizo nta l prin n işte î ntorsături el icoi d a l e sau in form ă de spira l ă  . 
. 1 n depărtare se iv i ceva al căru i cont ur semăn a cu un ova l răs u 

c it. Cî nd i ma g i nea se a propi e şi d eveni m a i  c lară,  se putu vedea că 
p artea de jos a ova l u l u i  era u n  drum lat, care urca î n  vol ută şi 

d ispăre a în i ntrarea co losa lă  a u n u i  ed i f ic iu de î nt in d erea unui oraş. 

Deasu pra acestui portal, se aflau m ar i semne a l bastre, chenăruite in 
roşu _şi care a d uceau cu s upra faţa u nei ape domoale peste care a 

pornit  să su f l e o dulce ad iere. 

Ş i  iată uriaşa intrar e tot mai aproape. I n  i nter ioru l ei se d esch i
dea o sală e normă, s l a b  l uminată,  cu pereti l um i ne sccnţi ca fluoritul  . 

• 
• • 

Deodată, cînd nimeni nu se aştepta, i m:�ginea d i spăru. Pămîn
te n i i care se pregăti seră să vadă ceva cu totu l neobi şnu it rămaseră 
b u i m,ăciţi : _în partea ceala ltă a gal er iei  se aprinse obişnuită lumină 
a l bastră __ ( 'ecranul cu gratii, făcut dintr-u n metal roşu, se strînse, 
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Junecă lateral, iar în locul său se arătară din nou cosmonauţii str!i"ini. 
De astă d ată, e i se mi şcau foarte repede, vădit agitaţi . 

In momentu l acela, pe ecranu l astronavei a l be apăru u n şir de 
ved�ri .  Ele pr inseră a se succeda atît de iute încît pr iv itorii abia 
reuşeau să distingă im agini le. 

U ndeva, în străfund urile cosmosului ,  zbura o altă rachetă, tot 
atît de albă ca ş i  aceea de l i n gă , .Te l l ur". Se vedea străl uc itorul  ei 
Inel centrat cum se roteşte r i s i p i n d  departe virteju-l de raze. Deod ată 
Inelul  rf.mase nem işcat, şi di n spaţiu l  s idera i ,  unde se opr ise  în vcc i
niitatea u nei stele pitice al bastre, racheta începu sl't em ită unde. 

Acestea îna intară verti ginos,  pînă ce dădură de astronava de lîngă 
.,Tel l u r". Oamenii  de pe pl a neta f luor ică interceptară mesajul ,  care 

· pe e •:ranu l părr..înte n i l or apărea s ub forma unei l i n i i  punctate. 
Din p iep tu l l u i  Mutt Ang izbucn i un oftat atit de greu, încît 

toti îş i  pr iv ir ii comandantu l nedumeriţ i .  

- Da ! N e  v o r  părăs i c urînd . U ndeva fo arte departe se află o 
a l tă cosmon avă a l bă. Nu ş t iu în ce mod izbutesc ei să se înţeleagâ ..• 
N u · m i  pot da seam a  ce puteri au p u s el  în joc pentru a reuşi să 
t;ansm ită comunicări l a d istanţele incomensurabi l e  care despart cele 

două rachete. Cea de-a doua pare·se că a suferit o avar ie. Apelul ei  

a aj u n s  pînă l a  străi nii de lîngă noi ,  sau, mai b i ne spus, p î nă l a  prie
tenii noştr i ! 

- Poate că nu-i , vorb a de vreo avarie, ci de descoperirea unui  
lucru foarte important ! îşi dăd u părerea Taina . 

. - N-ar fi exc l us . Oricum ar sta însă l ucrur i le, el tot ne vor 

părăsi . Trebuie să ne zorim la max i m um dacă vrem să fotografiem 
şi să însemnăm cît mai mu lte d ate. Principalul  îl constituie hărţi le 
lor, traseu l pe c are I-au stră bătut, întî lniri le pe c are l e-au avut.  •. Sînt 

conv i ns că ei a u ma i dat peste oameni  ca noi, deprinşi  să respire 
într-o atmosferă cu oxig en. 

' 

Din d i sc uţi i l e p urtate cu astro n auţ i i ven iţ i din s istem ul Soarel u i  
al bas tru s-a stab i l it că într-adevă r ei nu vor m ai pu tea z ăbovi decît 
cel mu lt douăzeci şi patru de ore terestre. De aceea, păm înten i i, st imu
laţi c u  medicarr.,ente speciale,  dep u ne au eforturi imense ca să . nu se 

lase mai prejos de locu i tor i i pl anetei fluorice, a căror e n ergie părea 

inepu izab i l ă. 
Erau fotografi ate textel e şi fotograf i i le  cărţi lor şt i inţifice, erau 

înregistrate s u nete le l imbi i  străi ne. Membrii  celor două expediţ i i  
făcea u schimb de colecţ i i  de mi nerale,  de ap e şi gaze, î nchise spre 
păstr are în  lăz i  străvez i i ,  chemorez istente ; chimiştii încerc au să înţe
l eagă semnif ic aţia s im bo lu r i lor care expr imau structura substanţe! or 
organice şi anorganice. I stov i tă , Afra co mp leta d iagramele procese
lor fiziologJce, reprod ucea schemele şi forrr..!t l e le genetice,  stu ct i a  
sta<liHe _ţinhr-io!ogice a le dezvol tăr i i  organismului  uman î n cond iţi i l e  



planetei fluorice. Nesfîrşitele l anţuri moleculare ale albuml nelor rezi s
tente la f luor erau extraord inar de asemănăto are cu acelea ale a lbu
m inelor noastre : ·  aveau aceleaşi fi l tre de energie, aceleaşi zăgazuri pe 
care materia  l e- a rid icat împotriva entrop iei•. 

Au trecut 20 de ore. In galerie apărură Tey şi Kary. Frinţi de 
oboseală,  ei aduceau ,,celorlalţi" un ma l dăr de hărţi astrale, care 
reprezentau întregu l drum parcurs de  racheta terestră p î nă l a  locul 
inti lnir i i .  

Echipajul cosmonavei a lbe  se grăbea tot mai mult .  Benzile foto
magnetice a le maşin i lor de memorare terestre înregis trau poziţia 

s telelor necu noscute,  însemn ate pe hărţi cu ajutoru l u nor semne 
bizare. Pămîntenii  consemnau datel e astrofiz ice iv ite în calea celor . 
două rachete a l be ; toate acestea aveau să le descifreze mai tirz iu cu 
a j utorul unor tabele exp l i cat ive pe care le pr imiseră de la  pr ieteni i  
lor cosm ic i .  

La u n moment dat se petrccu ceva care-i făcu pe oameni i  Terrei 
să izbucnească în stri găte de bucurie. La inceput l îngă o stea de pe 
ecran , apoi l î n gă o a doua, o a tre ia,  a patra şi  a c incea,  apărură 

cerculeţe în interioru l ·cărora se roteau p l a nete. 
lată acum prezentată schematic nu o s ingură  astronavă,  ci o în

treagă f lotă de rachete. De sub fuzelajul lor apărură p latforme în 
care puteau fi văzute fiinţe îmbrăcate în scafandri şi care, fără în
doială, erau oameni . Semnul  atomulu î  cu 8 el ectron i - oxigenul  -
î ncunună toate aceste i m agin i ,  dar cosmon avele de pe schemă era u  
l egate numai de două  planete : u n a  s ituată în apropierea unu i mare 
Soare roşu, iar alta care se învîrtea in juru l  unei stele aurii de clasa 
spectra lă � F. După cît se pare, pe  celel a l te trei planete, viaţa, deşi 
se dezvolta datorită ox igenului ,  nu aju nsese totuş i la acel grad îna l t  
care s ă  f i  permis locu itori l or să-şi i a  zborul în Cosmos. Ş i  de fapt 
era pos ibi l că pe acele corpuri cereşt i nic i  n·au ap ucat încă să apară 
făpturi raţ ionale .  

Pămînteni i nu reuşiră să con state acest lucru, dar aveau la  înde
mînă date preţ ioase pri v i toare l a  c ă i l e ce duceau spre aceste l:1 m i  
locuite, afl ate l a  sute de parseci de locui  î n  care se  întî ln i seră cel e 
două rachete. 

* 
* * 

Sosise t impul ca astronauţi i să-şi ia rămas bun un i i  de la a !p. 
Echipajele celor două cosmonave se al i niară de-o parte şi alta 

a perete lu i transp arent. Pămînten ii şi oamenii p lanetei fluorice - al 

• Din punct de vedere fizic, organismul viu este un fel de filtru sau un fel <!� baraj ·<·are fie ca opreşte, fie că frînează entropla (adică degradarea sau disperşar�_:�. euergiei ) [n. a . l  
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ţă_rei n u me era greu de repro dus in graiul celor di ntii -,- stăteau 
.faţă�n faţă pentr� u ltima oară . . .  Ei îş i  zîm beau , îş i făceau : gestu r i  
am i ca l e în care s e  putea cit i regretu l l!espărţiri i, i ar pr.iv ir i !e  ochi
.l or i n te l igenţi şi p l i ni de l u are-aminte incercau parcă iă fixeze în  
memorie emoţionanta c l ipă.  

Astronauţi i lui  .. Tel l u r "  fură c u pri nşi de u n puter n i.c s e n t i m e nt de 
s i ngurătate. Chiar p l ecarea de pe p l aneta l or natal ă şi  gind u l  că vor 
reven i abia d u pă şapte secol e  nu l i  se părea . . o p ierdere atît de d u re · 
roasă şi ireparab ilă. Păntînte n ii nu puteau să se împace cu idee a  că 
. vor mai  trece d o ar cîteva m inute şi aceŞti oamwi fru m o ş i ,  b u n i  ş i atît 

de c i udaţ i  se vor top i pentru totdea u na în beznel e C o s m osu l u i , î n  
căutarea a l tor făptur i c e  trăi esc i n  med i i asemănătoa re. 

Poate că abia ac um a u inteles astro n a u ţ i i  in întrc girr..e, cu î n 
tre a g a - l e  f i inţă, c ă  î n toate stră d a n i i le ,  căutăr i le ş i v i s u r i l e  l or · esen
ţ ia l u l  este omul. Pe ntru orice c i v i l izaţ :e,  p e n tr u oricare stea,  p e n t r u  
î ntreaga Ga l ax ie şi p e n tru . U n i versul  ce l  i n f i n it . pr i n c i p a l u l este 
o m u l ,  raţ i u nea, s imţă m i ntele,  f r u m u seţea , forta şi viaţa l u i ! 

Dăi n u i rea, dezvolt area şi fer i c i rea omu l u i , - iatr1 f u n d a m e n t a l a  
problem ă a vrem i l or vi i toare după v ictoria a s u pra In imi i  de Şarpe. 
d u p li  n e b u neasca, i nconştienta ş i  d ă u nătoarea irosire a e n e r g i e i  v i ta le  
î n  societă ţ i l e u m an e  infer ior organiz ate. 

. O m u l  repre z i n tă u n ica  forţă în Cosmos capabi l ă  să acţio neze 
i ntel i g-ent, să î n vingă cel e mai d i f ic i l e  obstacole  şi să săvî i·şeas('ă 
o m u l t i l aterai ă şi ut i l ă transformare a l u mi i ,  a d : c ă  să î r.tro neze fru
m u seţea u nei  exi�tenţe raţio n a l e ş i  gra n d ioas e, p l i nă de p u te r n i c e ş i  
no b i l e  si mţăm i nte. 

Comandantul  stră i n i lor făcu u n sem n.  Tînăra c are. î n l r u c h i pas>! 
fru rr..u seţea femei lor d in p l a neta f l uor i di  se î ndreptă în g·rabă s p re l oc !l l  
u nde se a r t a  Afra. l ş i  des făc u  l ar g braţe le şi s e  l i p i  d e  perete l e  �tră
veziu d e  parcă ar fi dorit s · o î m b r ă ţ i şeze pe m i n u nata fe m e ie a P,î ·  
mîntu l u i .  Afra . fără să-şi dea se arr..a c ă  l acri m i l e  i .  s e  pre l i n g-eau i) e 
o braj i ,  se repez! şi ea cu braţ e l e  d e s iiicute SIHe c l o a z o n u l  despărţi tor  
Ş i  rămase asemenea unei  p a s ă r i  c a p t i ve zblit î n ch• ·se  î n d ă răt u l · u n u i 
g·eam. Dar l u m ina din c u l oar u l  s tră i n i lor . 

se st i nse,  i ar gea m u l  ce se 
l ntunecă era a i d onia străfu n d u ri l or u ne i  ape  î n  ca.re parcă ;s · ar f i  
scufu nd at toate năzu i n ţ e le p li m î n te n i l or.  

Mutt Ang ceru să se apdndă i nm ina t.erestră ; în  c o r i d or u l  ce lor
l al ti însă n u  m a i  era nime n i .  

� Grup u l  pentru lucrăr i exter ioare să im brace c o stu m el e  de s c a 
fandri  ! ord onă coma ndantul  l ui .. Tel lur" .  tu l burînd tăcerea apăsăto are 
ce se l ăsase. Va trebu i să d esfacem legătu r i l e  d i ntre cosmonave.  

Mecanicii - la m aş i n i ! Astro n a v i g a torul  -:- l a  postu l de corr..andă ! 

Toa'tă ·.Jumea�'să fie pregătită pentru zbor 1 · " ,:;._.: ' '  



Oamenii părăsiră galeria luîn d  . . cu .  s ine toate . aparatele. Numat 
Afra. învă l u ită de. razei� pali  de venite . p ieziş de la un hublou * deschh, 
inmărmurise . îngheţată parcă de .g

.
eru l spaţii lor s iderale. 

- A fra, inchi dem uşa galeriei ! str igă Tey Eron de u ndeva din 
in ima rachetei. Să urmăr im cum îşi  vor l u a ·  zborul ! 

Tinăra femeie,  dusă pe gînduri ,  se trezi la real itate şi strigînd : 
, . Stai,  Tey, a ştea ptă !" ,  aler gă ta comandant. 

Uim it, Tey Ero n rămase l oc ul u i ; după cîteva cl i pe însă Afra se 
inapoie în fugă, f i i nd însoţită de însu ş i M utt A ng. · 

- Tey, u n proiector în galeri e ! Cheamă tehnicien i i ! F ixează din 
nou ecranul .  

Oamen i i  prinseră a se agita ca în t impul u nei avar i i .  Fa sc ic ulul 

puternic d e  raze p ătru nse în adîncul  c u l oarul ui şi începu să se  apri ndă 
ş i  s ă  se s t i n gă regu l at, asemenea u n d e i  locatorului de pe .,Tel l u r" cu 
p r i l ejul  î ntî l n i r i i  astrona velor.  Stră in i i  îşi î n trerup seră l ucrul  şi a p ărurl 
în galer ie. Pămînteni i dădură d r u m u l  l u m in i i  a l bastre de ,.430". I n· 
fr i g u rată, Afra se a p l ecă a s u pra t a b l e i  de desen care transmi tea pe 
ecra n schiţel e făcute la repezeală.  Duble l e l a nţuri  în s p i ra l ă  ale m e
c a n ismelor ered itare prezen tate de p ă m î nteni  trebui a u în a nsambl u să 
co inc idă  cu acelea a le oamen i l or de pe p l a neta fluorică.  

Metabol i s m u l  • •  organ i s m u l ui ome nesc, reprezentat de Afra sub 

formă de d i a gramă, se asemă na c u  tra n sformări le energie i  rad ia nte 
s o l are obţ i nute p r i n  interme d i u l  p l a ntelor. Tînăr a  femeie  pr iv i spre 
astronauţi i  stră i n i ,  după care şterse atomu l f l uor u l u i , cu cei  nouă elec

tron i ai  l u i .  şi  î n  locul s ău puse ox i genul . 
Oameni i de pe pl aneta f l u orică ră ma seră u l u iţi .  Comand antul lor 

făcu cîţiva p aş i  înai nte, îşi l i pi faţa de perete l e  străvezi u ,  şi începu să 
�tu d ieze cu och i i  l u i m ari schitel e făcute la  repezea l ă  de Afra. Apoi, 

fără de veste, îşi strînse m i i n i l e  deasupra fru n ti î şi făcu o p l ecăc i une 
a d î n că în faţa femei i  pămintene. 

l ntelesese ideea ce s e  născuse î n  m i ntea Afrei , ch iar în u l t imele 

c l ipe a l e  despărţir i i .  Ea se gîndise l a  mod if icarea îndr.ă z n eaţă a proce· 
se lo r chim ic e  care p u neau în fu ncţ ie con-.;> lexul  orga n i sm uman. Ac· 

ţ i o n i n d  a supra meca n i s m u l u i ered ităţ i i ,  meta bol ismut  fluoric treb u i a  
s u bstitu i t  cu ce l pe bază de oxigen. Desigur. a veau să f ie  păstrate toate 
p art icul arităţi l e , întrea ga ere d itate a oameni l or fl u orici,  dar  orga n ismele 
lor aveau să f ip  determ inate să fu ncţ ioneze pe u n  al t temei energetic. 

A ce astă t i tan ică probl e mă putea r id ica  însă a semenea d i f icultăţi 
că pentru rezol varea ei n-ar fi fost de ajum n ic i  chiar cel e şapte secole 
ce - l  mai despărţea u pe .,Tel l u r" de Pămînt,  răstimp in care şti i nţa v a  
li făcut  lotuşi uri a ş i  paşi  îna i nte . . .  

* Feră•t ru icll a cosmona vei (Il  1 ) .  
•"- _ Metabolism - totalita tea proceselor nu t ri t ive de asimilare şi dezasimllare 

pWO t!SC :!!1' organism. 



Dar cît de multe l ucruri n-ar p utea fi real izate prin  efortur i le co

mune ale cel1>r două pl anete ! Mai cu seamă d acă li s-ar asoc ia şi stră
duinţele unor seJr..eni din a l te l u m i  .. .  Ome nirea f luorică n-ar mai rămîne 
atit de sti n gheră, atît  de p ierdută în hăuri le siderale. 

Cînd oameni i din difer ite p l a n ete, stele şi ga1axi i se vor afla,  se 

vor cuno aşte şi vor i nstaura o ur i aşă um a ni tate cosmică, p oate că 
l oc u itor i i cu p i elea su ră ai l u m i i  f l u orice vor f i  î nv i ns izo l area cauzată 

de structura deosebită a .  organis mulu i  l or. 
N u  era d ar întemeiată tristeţea ce-i  năpădea ac u m  la despărţire ! 

fn defi nit i v, i n  c iu d a parti c. u l ar ităţ i lor  fizice şi a l e  mediu lu i  l or de 
v i aţă, cele două semi nţii. umane s e  asern ii nau şi se găseau pc aceeaşi 

treaptă d e  dezvol t are. 
Privind în och i i  mari şi o b l i c i  ai ace l u i a  c are comanda racheta 

a l bă , Afra avu impres ia  că citeşte î n ei to ate aceste gind ur i . Sau po<!te 
că nu era decît reflexul prop r i i l o r  e i  i dei ? 

Dar pese m n e  că străi ni i a v e a u  în forţa raţi u n i i umane aceeaşi  în
credere pe care o man ifestau ş i  p ă m înte n î i .  lată de ce chiar f irava 

scînteie d e  s peranţă exprimată de Afra stîrnise in  su flete le  lor un ase

menea ecou. Gestu ri l e priete neşti  a l  oamen i l or de pe p l a neta f luorică nu 
mai semăna u acum a semne de ad io , ci tăgădu iau clar noi întî l n i r i  î n  
v ii tor. 

* 
* * 

Cele două rachete s e depărtau l i n, ferindu-se ca nu c umva pu ter
n icel e l or motoare a uxi l i are să provoace neajunsuri exped i.ţiei pri etene. 
Cosmonava a l bă se învă l u i  la un mom e nt dat într-o ma ntie de f lăcări 
orb itoare . Cî nd acestea se st inseră , înai ntea păm.înteni lor  se căsca doar 
no ap tea siderală . 

.,Te l l ur" porn i încet, apoi  i ntră în p u l saţia, ce- i s lu jea drept pod 
peste gen u n i l e cosmice. Vîrîţi î n  c ompartimentele lor de protecţie, 

oameni i n u  mai puteau vedea n ici cum se scurtează l u n g imea de undă 
a cuante l or de l um i nă ven ite d i n a inte, nici cum aştr i i  îndepărtaţi devin 
tot  mai a l baştri ,  iar apoi aproap e v ioJ eţi . Intr-u n tîrziu, "Te l l ur" se 
cufundă în bezna spaţi i l or cosmice, d u p ă  car·e inf l orea şi aştepta c l o
cotitoarea, fre mătă.toarea v iaţă a Pămintuh!i .  .• 

( S F I R Ş IT) 

Tiparul ex�cu tat l a  Combinatul Pol i grafk Casa Scînte i i "1 .  V. Sta l i n "  

=:,�'__ � -��}0 sub corn. nr. 90 949 
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