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COR SERPENTIS. 
(1 N 1 MA $ARPE L U 1) 

de 1. EFREMOV 

Ceata somnului care învăluia cunoştinţa fu sfîşiată de o vibratie 
melodioasă... .,Nu adormi ! De e�ti nepăsător, le·nvinge neagra 

Entropie•• !" ... 
Cunoscutele cuvinte ale acelei bucăţi muzicale treziră în men:.orie 

asociaţii de idei şi duseră apoi mai departe lanţul lor nesfîrşit. 
Viaţa revenea. Corpul uriaşei nave se mai cutremura, dar mecanis· 

mele ei automate îşi continuau, fără încetare, activitatea. Vîrtejurile d� 
ene!·g1e din jurul celor trei calote de protecţie îşi încetară go<tnil 
invizibilă. Cîteva clipe, calotele ce păreau a fi mari stupj de metal 
mat cu scînteieri verzui, rămaseră la locurile lor, apoi, brusc şi tode 
o dată, ţîşniră în sus şi se pierdură în nişele din plafon, prin com· 
plicata împletitură de conducte, traverse şi cabluri. 

Doi dintre oameni rămaseră nemişcaţi în fotoliile lor adînci, in· 
conjurate de inele - suporturile calotelor ce dispăruseră cu cîte\a 
clipe înainte. Cel de·al treilea ins îşi înălţă încet capul ce îi păru 
mai greu ca de obicei, apo;', deodată, îşi scutură părul cu reflexe 
întunecate. Se săltă din adîncul fotoliului, a cărui căptuşeală izo· 
Jantă era mai moale decit puiul, şi se aşeză cu piciorul îndoit sub 
tlînsul. Indată după aceea se aplecă înainte, spre a cerceta aparatele 
indicatoare. Ochiurile acestora umpleau întreaga suprafaţă oblică, 
gălbuie a tabloului de comandă ce tăia de-a curmezişul încăperea, chiar 
în faţa fotoliilor. 

* Pove�tirea .,Cor Serpentis" a fost tradusă după textul ap ărut In revista sovietică ,.lunosti" nr. 1/1959. La rugămintea a·edacţiei , 1. E fremov a binevoit 
să precizeze anumite pasaje. Traducătorii au tinut seama de toate expli<:aţiile 
şi completările autorului, iar in unele cazuri acestea au fost date în subso r.) 

*""_Aceasta-" vrea să insemne că omul trebuie să se îmJJotr1ve-ască procesu •i 
de, degradilrJO. a energiei, că trebuie neconten it �ă lupte J>rntru dobindirea 
noi forme� de energie, care să-i asigure exbten\a (n. r.) 
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� Am ieşit din pulsaţie ! răsună o voce energică. Te-ai trezit 

din nou înaintea celorlalţi, Kary ? Ai o sănătate ideală pentru un 
astronaut! 

Kary Ram, mecanic pentru aparatele electronice şi de astro ­
navigaţie de pe nava cosmică "Tellur", se întoarse fulgerător, întîl­
nind privirea încă înceţoşată a comandantului. 

1\'luft Ang se mişcă anevoie, apoi răsuflă uşurat şi se ridică, oprin­

du-se şi el înaintea tabloului de comandă. 

- Douăzeci şi patru de parseci * ... am lăsat mult în urmă steaua. 

Aparatele noi greşesc intotdeaun·a... mai bine zis noi nu şf.im să le 
folosim indeajuns de bine ... Putem opri muzica. Şi Tey s-a trezit! 

In liniştea ce se lăsase, Kary Ram auzi doar răsuflarea între­
tăiată a tovară,şului său care îşi venise şi el în simtiri. 

Postul central de wnducere al .giganticei cosmonave amintea de 
o .sală rotundă suf ic ient de mare. Deasupra tablourilor de comandă 

şi a uşilor ermetice, în jurul încăperii se întindea un ecran albăstrui. 
In direcţia axei lon;gitudinale a .navei, spre .prora ei, ecranul era 

secţionat. Acolo se aiia discul transparent, ca ·.un cristal de rocă, al 
l'lcatorului, disc al cărui diametru depăşea aproape de două or·i înăl­

ţimea .unui om. lm.ensul disc părea că se contopeşte cu spaţiul cosmic 
şi, scînteind tn lum inile fosforescente ale ap.aratelor, era .aidoma unui 
mare diamant negru. 

Mutt Ang făcu .un .gest inwerce.ptibil, şi îndată cei trei oameni 
care se afla.u la postul de comam!ă îşi duseră mîinile ·Ja o.chi. Un 
soare portoc.aliu se aprinse în stînga, dincolo de enan. Lumina lui, 

deşi atenuaţă de filt�e uriaşe, nu era ,totuşi prea -uşor de îndurat. 
11-tutt Ang dădu din cap: 

- Incă puţin ·Şi am fi .trave!'sat coroana stelei ... De acum înainte 
n-o să mai calcule;z · itinerarul .. exad. E cu mult mai si�ur s·ă evităm 
eventualele obstacole. 

·- Tocmai aici stă pericolul pentru -noile cosmonave .pulsati.ve, 
vorbi din adîncul fotoliului Tey Eron, .ajutor de comandant şi astre­
fizician şef al navei. După ce facem calculele necesare, nava sP- reped<> 
orbeşte, ca o împuşcătură în întuner ic . .Iar noi.? Sîntem şi noi orbi 
şi fără viaţă în interiorul cîmpurilor magnetice de protecţie. Mie 

r:u-mi ,place acest .fel de zbor prin .Cosm!ls, deşi -.es·te .c!!l mai rapid din 
cîte a fost în stare să inventeze omenirea. 

- Douăzeci şi patru de parseci ! făcu Mutt Ang. Şi nouă ne pare 

că a trecut doar o clipă. 

- O clipă .de somn, asemănătoare morţii , ripostă încruntat Tey 

Eron. Cît priveşte viaţa de pe Pămint. .. 

, * Parsecu·i este unitatea de măsură a distanţelor lnterastrale, fiind egal cu 
3,26 ani-lunil'n11. (It. a.) 



- E mai bine să flU ne gîndim la asta, se auzi glasul lui Kary 

Ram, e mai bine să nu ne gîndim căci pe Păm.înt au trecut mai mult 
rle 78 de ani. Mulţi di ntre prieteni şi rudele noastre au murit, multe 
lucruri s-au schimbat... şi ce o sii mai fie cînd ... 

- Toate astea sînt inevitabile într-o căl ătorie indelungati, ori· 

care ar fi sistemul astronavei, spuse liniştit comandantul. Timpul 

curge extrem de repede pentru noi, cei de pe ,.Tellur". Şi cu toate că 
vom pătrunde în Cosmos mai departe decit toţi predecesorii noştri, 
ne vom întoarce pe Pămînt aproape neschimbaţi ..• 

Tey Eron se duse spre maşina de calculat. 
- Totul e în perfectă ordine, . adăugă el peste cîteva clipe. 

Steaua aceasta este Cor serpentis, sau, cum o numeau vechii astro­
nomi arabi, Unuk al Hai - I nima Şaq1e lui. 

- Dar unde e vec inul ei cel mai apropiat ? întrebă Kary Ram. 
- Este eclipsat de astru! principal. Vezi, spectrul este K-zero•. 

Din partea noastră e în ocultaţie••. 
- lnlăturaţj apărătoarele tuturor receptoarelor 1 ordonă coman· 

dantui. 
Fură înconjuraţi de întunericul fără hotar al Cosmosului. Bezna 

părea şi mai de nepătruns, căci în stînga şi în urmă se înălţa vîl­
vătaia portocaliu-aurie a Inimii Şarpelui, ce făcea să pălească în 
juru-i constdaţiiie laolaltă cu Calea Lactee. 

Numai jos. parcă încercînd să se ia la intrecere cu astru! incan· 
descent, strălucea o stea albă. 

- Epsylon Şarpele*** e aproape de tot, rosti tare Kary Ram. 
Tînărul astronavig·ator voia să cîştige aprecierea comandantului. 

Dar Mutt Ang privea tăcut spre dreapta, unde se distingea lumina 
albă clară a unei depărtate stele strălucitoare. 

- Intr-acolo a plecat ,.Soarele", cosmonava pe care am condus-o 

şi eu o dată, spuse rar comandantu l , simţind că cei din spatele său 
.aşteaptă ca el să vorbească. A plecat spre noile planete ... 

- Aşadar, aceea este Alfekka din Coroana Boreală****? 

* Spcctrele stelelor, in funcţie de anumite caracteristici fizice, dar mai ales 
de temperatura lor, se în1part in clase care se notează cu litere în următoarea 
ordine : O, B, A, F, G, 1(, M. Ternperaturile de pe suprafata stelelor variază 
între drca luO.OOOOC (clasa O) şi circa 3.0�ooc (clasa Ni). De asemenea variaza şi 
cul01 ile : de la albastru pînă la roşu. Fiecare clasă se imparte in zece gradaţii 
descendente. care se notează cu cifre de la O la 9. Stelele în spectrul cărora se 
Jrt.:iesc in cantităţi mai mari şi alte eJemente - carbon, zirconiu etc. - se no .. 
tează cu alte litere : R, S etc. 

Cît priveşte SPECTRUL KO, el indică o stea portocalie cu cea mal ridicată 
temperatură din clasa ei (circa 4.0000C) şi in care predomină titanul şi rnetaleie 
ncut1·e - fierul, calciul, magneziu) etc. (n. r.) 

•• OCULTATIE - ascunderea trecătoa1e, pentru un. observator, a unul 
astru, dator-ită interpunerii intre astru şi obse1·vator a W!ul astru opac. 

*** Steau.1! Epsylon din constela\ia Şarpele (pe lat. SERPENS. - n. r.) --..... 
****· Cons,teJajia CORONA BOREALJS adică pe romineş� ,.Coroana Boreală'•; 

este numiţă ,de popor şi ,.Hora'• sau ,.Casa cu ograda ei' (n. r.) 



- Da, Ram, sau, dacă vrei să fol oseşti de n umirea ei europeană, 

este Gem ma • •.. Dar să pornim la lucru .! 
- fi trez im. pe ceilalţi? întrebă Tey Ero n, gata să îndep linească 

d i spoziţia comandantului. 

- Nu· i necesar. Dacă ne vom c onvinge că înaintea n oastră nu s� 
află nlmic, vom m a i  face o pulsaţie, ba chiar două. Pregătiţi teles· 
coapele optice şi radiotelescoapele, controlaţi dispozitivele maşinilor 
de memorare. Tey, porneşte motoarele nucleare! Deocarr:.dată vom 
înai nta cu ajutorul lor. Pregătiţi accelerarea. 

- Pînă la ş ase şeptim:i d in viteza lumi nii? 

Şi, drept răspuns la gestul afirmativ al comandantului, Tey Eron 
manipulă cu rapiditate dispozitivele necesare. Nici o tresărire nu agită 
corpul navei, deşi o flacără orbitoare, multicoloră, izbucni, acoper ind 
întregul ecran şi sting i n d cu totul stelele pal ide di n apropierea sh·ă· 
lucitoarei Căi lactee. Printre aceste stele, se afla şi pămînteauul 
Soare. 

- Avem la dispoziţie cîteva ore pină re aparatele vor face toate 
observaţiile nec esa re şi le vor controla de patru ori, ca de obicei, 
spuse Mutt Ang. 

- Trebuie să mîncăm, iar apoi fiecare dintre noi va putea rămîne 

singur spr.e a se odihni. Pe Kary il voi schimba eu. 
Astronaujii ieşiră de la postul centra l . Kary Ram trec u în foto­

liul rotativ din faja tabloului de comandă.  Astro n autul închise rectp· 
to;rrele de la pupă, şi vapăile n:.otoarelor cu react i e  dispărură. 

inflăcăratul Cor Serpentis. continua să·şi azvîrle lum inile peste 
luciul rece  al aparatulu i. Discul locatorului din faţă părea şi acum o 

prăpastie întunecată, fără hotar. Acest  fapt însă nu-l întrista pe 
astronaut, ci, dimpotrivă, îl fărea să se bu cure. Calculele la care 
trudiseră pe Pămînt vreme de şase ani multe m i nţ i î nzestrate Şi un 
.creier electronic se dovediseră a fi cu totul exacte. 

Pe a ic i , prin largul coridor al spatiului lipsit de ag l omerări de 
stele şi nebuloase întunecate, fusese triJ_nis "Tellur", prima navă cos· 

mică pu!sativă a Pămîntului. Acest tip de nave tre b uia să pătrundă 
mult mai adînc în Galaxia noastră decit o făcuseră navele interastrale 
anterioare - reactive, nuc l eare, anamezonice - , care puteau atinge 

viteze între cinci şesimi şi şase şeptimi din vitez a lumin ii . 
. Navele pulsative real izau viteze de m i i de ori mai mari. Dar peri­

colul pe care il prez e n tau e l e  consta în faptul că, în t impul ,.pulsaţie:", 
nu puteau. li dirijate. Nici oamenii nu erau în stare să treacă prin 
pulsaţie decît într-o stare de inconştienţă, protejaţi de puternice cîmpttri 
magnetice. Astfel, " Tell ur" înainta printr-un fel de sa lturi, cercet î n d, de 

, * "Steaua'··GEMMA e numită (lOJHtlar·· "Fata mare din Horă", "Casa" sau 
"Coliba'' ,�(•1� r.) 



fiecare dată, cu multă grijă dacă drumul în faţă e liber pe.ntru urmă­

toarea pulsaţie. 

Trecind pe lîngă Şarpe, printr'-un spaţ iu aproape lipsit dt• stele, din 
regiunea !atitudinilor superioare ale Galaxiei, .. Tcllur" trebuia s:i 
ajungă la constelaţia lui Hercule, spre un astru de carbon. 

Cosmonava fusese destinată să călătorească pc o distanţa atît de 
colosală pentru ca echipajul său sii cc-rrl'teze unele translnnnări miste· 

r.oasc ale rr.ateric i de pe astru ! de carbon, tran!'formiiri dt se puate 

de preţioase pentru energetica terestră. 
Se presupunea că steaua aceasta era legală de o nebuloasă întu­

necată de forma unui disc electromagnetic în ilerrnanentă rotaţie şi 
îndreptat cu muchea spre pămînt. Savanţii se aşteptau ca astronavie-a­

torii de pe ,.Tellur" să vadă repetarea formării sistemului nostru pla· 

netar la o distanţă re lativ nu prea mare de Soare. ,.Nu prea marr" 

însemna, de fapt, o sută zece parseci, sau trei sute cinci zeci de �ni· 

lumină ... 

Kary Ram cercetă aparatde de protecţie. Ele arătau că toate trans· 
misiile dintre automatele navei cosmice sînt în perfectă stare. Tînărul 
astrnnaut căzu pe gînduri. 

Departe, departe, la o depărtare de pptezeci şi opt de ani-lumină 

r:imăsese Piimîntul -astru minunat, pe care omenirea il transform.ase, 

h:irăzindu-1 unei vieti luminoase şi muncii sale creatoare. In aceastii 

societate lipsită 

.

de clase, fiecare om îşi cunoaşte b:ne înt�ea a planetii: 

nu numai uzinele, plantaţiile, minele şi exploatările ei aritime, nu 
numai centrele de studii şi cercetiîri, muzeele şi parcur· e naturale, ci 
şi coiţjşoarele dragi de odihnă, de singurătate sau izolare împreună 
cu fiinţa dragă. 

Şi, plecat din această lurr..e minunată, impunîndu·şi sarcini tot 
mai măreţe, p ăminteanul pătrundea din ce în ce mai departe în pro· 
funzimile ingheţate ale Cosmosului, gonind după noi cunoştinţe, 

căutînd să descifreze natura care nu i se supunea fără o împotrivire 

înverşunată. Din ce în ce mai mult lăsa omul în urmă Luna, pustiita 

de ucigătoarea radiaţie solară, ultravioletă şi roentgen ; planeta Venus, 
toridă şi lipsită de viaţă, cu oceanele ei de păcură, cu solul lipicios, de 
smoală şi cu veşnicile-i neguri ; Marte cel îngheţat, acoperit de 
n isipuri sub a l căror acoperămînt abia mai pîlpîia viaţa. Nici nu înce· 

puse bine studierea lui Jupiter, cînd noile cosmonave ajunseră la cele 
mai apropiate astre. 

Pămîntenii vizitară Alfa şi Proxima Centauri, Bamard, Sirius, 

Eta Eridan, ba chiar şi steaua Tau din Balena. fireşte, nu aştrii înşişi, 
ci plan e tele,_)or sau regiunile învecinate, în cazul stelelor duble, ca 
Sir1us, lirisfte de sisteme planetare ... 
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. Şi- totuşi navele cosmice ale Pămîntului nu fuseseră încă: pe nici o 

planetă unde viaţa să Ii ajuns la formele ei superioare, unde să fi 
existat fii111ţe raţionale - oameni. 

Din. depărtdele străfuni!uri ale Universului, undele radiofonice 
ultrascurte aduseseră chemări ale unor lumi locuite ; uneori acestoi'a 
ajungeau pe Pămînt la mii de ani după emiterea lor. Omenirea abia 
lnvă.ţa să descifreze aceste semnale şi începea să-şi dea seama ce ocean 
uriaş de ştiinţă, tehnică şi artă îşi continuă circuitul printre lumile 
locuite ale Galaxiei noastre ... Lumi la care totuşi pămîntenii nu izbu­
tiseră încă să ajungă, ca să nu mai vorbin:. despre celelalte insule 
astrale: alte galax" depărtate cu m ilioane de ani-lumină ! ... Acest 
lucru însă nu făcea decît să mărească dorinţa de a coborî pe planetele 
locuite de oameni, fie ei chiar lipsiţi de asemănare cu cei de pe 
Pămînt, dar care să-şi fi alcătuit, de asemenea, societăţi înţelepte, cu 
o dezvoltare armonioasă, în care toţi îşi aveau dreptul la fericirea cea 
mai intensă, la înălţimea gradului lor de stăpînire a forţelor naturii. 
Se ştia însă că există şi oameni întru totul asemănători cu noi şi că, 
de bună-seamă, aceştia sînt cei mai mulţi . Legile de dezvoltare a 
sistemelor planetare sînt unitare nu numai în Galaxia noastră, ci şi 
în toată porţiunea Cosmosulu i pe care o cunoaştem! 

Astronava pulsativă - ultima invenţie a geniului terestru - dădea. 
posibilitatea călătoriei spre lumi depărtate. Dacă zborul lui "Tellur" 
avea să fie încununat de succes, atunci ... Numai că, aşa cum se in­
tîmplă în viaţă, noua invenţie avea două aspecte. 

- Şi iată cealaltă faţă... Adîncit în ginduri, Kary Ram nu-şi 

dădea seama că ultimele cuvinte le şoptise cu glas tare. 
Deodată, în spatele său, răsună vocea plăcută şi puternică a lui 

Mutt Ang: 

,,Cea/altă faţă a iubirii : 
Necuprinsă, profundă ca marea, 
Cîteodată îţi pare deşartă, 

Dar n-o poţi goni - ţi-e in singe." 

Kary Ram tresări. 

- N-am ştiut că te pasionează şi pe dumneata muzica vecile, 
surîse comandantul cosmonavei. Această romanţă nurr..ără nu mai puţin 
de cinci veacuri. 

- Nici n·am fost atent la ce·ai cîntat! exclamă astronautul. Mă 
gindeam la cosmonava noastră. La ziua în care ne vom întoarce ... 

Comandantul deveni grav: 
- Am făcut doar prima pulsaţie, iar dumneata te şi gîndeşti la 

întoarcere f), 
' � A,> 'nu ! Dacă ar fi fost aşa, n-aş fi căutat să fac parte dintre 



astronauţii lui "TeUur". Dar mi· s·a părut că •.. nu .. i aşa. că ne vom 
întoarce pe Pămînt cînd acolo se vor fi. scurs şapte· sute de ani şi cînd 
chiar strănepoţii fraţilor şi surorilor noastre vor fi murit cu totii, deşi 
longevitatea omului s-a dublat? 

- Oare n-ai ştiut acest lucru? 
- Fireşte că am ştiut, continuă cu. încăpăf;:nare Ram. Dar în 

minte mi-a. v-enit altceva. 
- Am înţeles. Te gîndeşti la aparenta inutilitate a dil�turlci 

noastre, nu-i aşa ? 
- Da. Jncă mai· înainte ca ,.:rellur" să fi fost inventat şi construit, 

o seamă de cosmonave obişnuite, cu reacţie, au plecat spre Fomalhaut, 
Capella şi Ardurus*. Expediţia către Foma·lhaut trebuia să se în· 
toarcă pe Pămînt după doi ani - de a.tunci au trecut cincizeci. Cît 
despre c.ele de pe Ar.cturus şi Capella vor trebui s.ă mai treacă patru­
zeci sa11 cincizeci de ani, acestea aflîndu-se la o depărtare de 12 şi 14 
parseci. Acum însă au şi· început să fie construite· nave pulsat:ive, care 
s-ă ajungă la A.rc.turus dintr-o singură pulsaţie. Şi atunci mă gîndesc 
că, pînă ce vom ajunge la cap.ătul călătoriei noastre, oamenii vor 
supune cu desăvîrşire timpul, sau, dacă vrei să s.pui altfel: spaţiul. 
Atunci navcle noastre pămîntene vor face călătorii mult mai depăr­
tate. iar noi ne vom întoarce cu un balast de cunoştinţe învechite şi 

ndolositoare ... 

- Noi am plecat de pe Pămînt cum pleacă din viaţă cei care 
mor, rosti rar Mutt Ang,. şi ne vom întoarce acolo rămaşi în urmă în 
ceea ce priveşte dezvoltarea noastră, plini de reminiscenţele trecutului • 

...:.. Tocmai acest lucru mi-am spus şi eu. 
- Ai şi nu ai dreptate. Progresul cunoştinţelor, acumularea ex­

perienţei, cercetarea nemărginitului Cosmos trebuie să aibă o perfectă 
continuitate. Altminteri vor fi nesocotite legile dezvoltării al cărei 
caracter esre întotdeauna inegal şi contradictoriu. lnchipuie-ţi că natu­
raHşt:ii din anticnitate, care astăzi ni se par tare naivi, ar fi stat să 
a':tepte, să zicem, inventarea microscoapelor cuantiCe. Sau agricultorii 
şi constru-ct�rii dfn trecutul îndepărtat, care au stropit din belşug 
planeta cu sudoarea lor, ar fi aşteptat maşinile automate şi... ar fi 
rl!:mas să stea mai departe în mucedele lor bordeie de pămînt, hrănin­
du-se cu puţinul pe care ar fi izbutit să-I ia naturii! 

Kary kam izbucni in rîs. �\utt Ang continuă grav, fără să zîm­

b��:scă: 
Sîntem chemaţi şi noi să ne facem datoria, aşa cum şi-o face 

fi�care membru al societăţii. Pentru faptul că vom ajunge prin:�i in 

* FOMALHAljŢ (ceea ce în· limba arabă înseamnă .,Gara peştchti") este 
o ste{t iumÎÎio�s-ă a ('erului sudic:! situată in constelaţia L>orado = ,,Peştele 
austrnl'' (n,.;() CAPELLA este steaua alfa din constela!ia AURIGA =,.Vizitiu!", 
iar A RCTURU S este steaua alfa din co<Jste!ajia BOOTES = ,.Boarul" (n. r.) 
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profunzimile încă necercetate ale Galaxiei sintem morţi pentru şapte 
sute de ani .. Cei care au rămas re Pămînt spre a se folosi de toate 
bucuriile vietii de acolo nu vor incerca niciodată măreţele sentimente 
ale omului care a izbutit să arunce o privire în ta i nele dezvoltării 
Universului. Şi asta- i totul. Iar in ceea ce priveşte intoarcerea ... Nu 
trebuie să-ţi fie teamă de vi i tor. Fi ecare secol a avut partict .. lari tăţil e  
lui caracteristice, prezentind totuşi şi trăsături comune celorlalte 
etape ... Cine ştie, poate că acea fărîmă de cunoştinţe pe care noi o 
vom aduce pe planeta noastră va contribui la un nou salt al şti inţei, 
la îmbunătăţirea vieţi i oamenilor. Şi, în definitiv, chiar dacă ne vom 
intoarce din adîncimile . trecutului, vom aduce noi lor oameni vieţile şi 
inimile noastre, pe care le-am dăruit viitorului. Oare ne vom intoarce 

ca nişte străini? lntr·adevăr poate fi socoPt străin acela care îşi pune 
in slujba unei cauze toate puterile lui? Căci omul nu consti tuie doar 

u sumă de cunoştinţe, ci şi o complicată arhitectură de sentimente, iar 

in legătură cu acest lucru noi, cei care am încercat toate greutăţile 

unui atît de indelungat drum prin Cosmos, nu vom fi mai prejos de 
sem.enii noştr i din vi i tor ... Mutt Ang tăcu, apoi închei e pe un ton com­

plet diferit, uşor ironic: Nu ştiu rum gîndeşti tu, dar, in ceea ce rmi 
priveşte, sint atît de cu rios să văd viitorul, încît consider că şi nu­

rnai pentru acest lucru ... 

- ... Se poate muri vremelnic pentru rei de pe Piimînt ! încheie 

cu convingere astronautul. 

Comandantul navei .. Tellur" spuse liniştit: 

- Du-te de te spală. mănindt, in curînd vom intra în cea de-a 
dol!a pulsaţie! Tey, de ce te-ai întors? 

Ajutorul de comandant dădu din umeri: 

- Vreau sii allu mai repede traseul alcătuit de aparate. Sint 
gata să te schimb. 

Şi, fără să mai spună ceva, as!ro[izicianul apăsă un buton aflat 
în centrul tabloului de comandă. Un capac concav, strălucitor se 
dădu la o parte, şi din inter i orul aparatului se ridică spirala une i 

panglici metalice cu strălucire ar gintie . Spirala era străpunsă de o 

vergea subţire, neagră, ce reprezenta itinerarul navei. Ca nestematrle 

scînteiau pe panglică luminifele ce arătau pozitia stelelor de dilerite 
clase spectrale pe lîngă care urma să zboare .,Tellur". Acele nenumă­
ratelor cadrane porniră hont unor mişcăr i aproape raţ ionale. Intraseră 
în funcţiune maşinile de calcul, potrivind traiectul viitoarei pulsaţii în 
aşa fel incit acesta să se abată cît mai departe din calea stelelor, a 
ncbuloaselor întunecate şi a celor luminoase care puteau ascunde 

aştri încă necunoscuţi. 

Prins de. activitatea sa, Tey Eron nici nu observase cum se scurse­
seră i.n tăcere cîteva ore, în timp ce uriaşa navă interastrală îşi con-



1 i nua �roana prin negrele hăuri  a l e  spaţiu l u i. Tovarăşi i  a strnf iz ici anuhrl 
şedeau tăcuţi pe divanul sem i c ircu l ar d e l îngă uŞa trip lă ,  m a s i vă , .-e 
izo la  postu l de cond u�ere de ce l e la l te î ncăperi ale navei. 

Un c l i nr he1 vesel an unţa term inarea cal c u le l or. Com anda n t u l  c o s ·  
monave i ven i î n c e t  spre tabl o u r i l e  de  comandă.  

foarte b i n e ! A doua pu l saţ ie p oate avea o lungime aproape 

de trei ori  mai m are d ecît pr ima . .. 
- Ba nu ,  iată a ic i  ex i stă o aproxi maţie de treizeci la sută ! 

Tey arătă vîrf u l  vergelei  ce v ibra u ş o r, î n tact cu acele indicatoare· 
lor l ega te de ea.  

- Aşa este . Certitu dine c omp l etă avem pentru c inc izeci şi şapte  
de parsec i . S ă  scădem încă c i nc i  p arseci pentru eventua l ele  greşe l i , -
ram i n  c i ncizeci şi doi .  Pregătiţi p u l saţia ! 

D i n nou încep u contro l u l  nen umăratel or  m eca n i sme şi co ntacte a l e  
navei.  Mutt A n g  făcu l egăt ura c u  c a b i ne le  în r a re se af l a u , cufu n d aţ i 

în somn, c e i l a l ţ i  c i n c i mem bri ai echi p a j u hr i de pe "Te l l ur". 

Auto m a tel e  de observaţie f iz io l og ică arătară că orga n i s me l e  celor 

ce dormeau se găsesc în stare norm a l ă. Atunci coman d a ntu l l i beră 

c î m p u l  m a gnetic de pro tecţ ie în j uru l î ncăperi l o r  locu ite a l e navei .  
Peste p l ăc i l f  mate  a l e perE.'te l u i din st înga fugiră l i n i i r o 5 i i : u n d e l e  

gazel or din t u b u r i l e  aşezate de- a l u n g u l  s ă u .  
· 

l n c r u nt îndu-se  u ş or, Tey Ero n întrebă p e c o m a n dant ! 
- G a t a ? 

M utt A n g  dăd u d i n c ap. Cei  tre i astro n a uţ i de servi c i u s e Jă .sară 
tltc uţi  în foto l i i , f i x î nd u - ş i  tru p u l  cu a j utoru l u n or perne p neumat i re.  

Dup ă ce fu î n c h i s ă  u l t i m a  cata r a m ă ,  f i eca re scoase di n cut ia aşezată 

pe braţu l st i n g  a l  foto l iu l u i cîte o seringă specială gata de între·  

b u i ntare . 

- A ş a d ar,  pe n t r u  încă o sută c i nc izec i de an i  de vi aţă pămîn·  
tească ! �puse  Kary Ram aprop i i n d  ap ar atu l d e injecţ i e de braţ u l s ă u  
d ez go l it. 

Mutt  A n g- îl pri v i  cercetător. Och i i  t î nărul u i  stră l uceau de un  
surîs ş ii ga l n i c ,  propr iu  o m u l u i  sănătos şi perfect e c h i l i b rat. Coman 4 a n­

tu l aştep tă pînă ce tovarăşi i săi  se lăs ară pe s p ate în fotol i i  şi ,  î n ch i ­

zîn d o c h i i ,  î ş i  p ierdură cunoşti nţa . Atu n c i  mişcă n i şte butoane de pe o 
cuti uţă aş!!zată l î ngă genu nch iu l său.  Fără n ic i  u n zgomot ş i i m p l a ·  

cab i l  ca î n s ă ş i soarta,  se lă sară d i n  tava n ma s i v e l e  ca lote de met a l .  

C u  o c l i p ă  m a i  î n a i nte ,  M u t t  A n g  porn i s e  robo ţ i i  meca nic i  care d i r i j n u  
p u l saţ i a  şi c î m p u l  magnet ic  de protecţie. S u b  ca lotă, în l u m i na s l a h ă  

a u n u i  bec albăstr u i ,  coma nd a nt u l  c i t i i n d i ca ţ i i l e  aparatelor d e  contr o l  

ş i  a b i a  d u p ă  aceea î ş i  provocă somn u l . .  • 
• 

* * 
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Nava intera strală ieşise .din cea de,a p;1tra pu!s::ţ 1e .  A.cum ste ;; • 1a  
�n: gmatică - tinta călătoriei -crescuse pe  ecranele . P ărţii  d in  dreaţ ta,  

nor d ice, pî nă la dimensi u n i l e  Soare l u i  văzut d e pe Merc ur. 
Astrul colosal ( d i n  c lasa rară a ste le lnr .. întu necate " ,  de carbo n )  

era supus u n u i stu d iu amă n u nţit .  ,. T e l l ur" îna inta cu o viteză n.ai 
m ică decît cea a l u m i n ii ş i  se afla ta mai ptiţin de patru parseci de 

g i gant ica stea î ntu necată KNT 8008, ce abia se pu tea zări  de pe 
Pămî nt. c h i ar cu ajutorul  celor mai puterr:ice telescoape. Asement>a 
stele - d iametru!  lor era egal  cu l aU- 170 de d iametre ale Soarelu i -
se caracterizau pr intr ·o  abu ndenţă de cariJon în atmosfer a lor. La o 

temperatură de d ou ă- tre i mii de grade, atom i i  de carbon se uneau i n  
n i şte mnlec u l e - f a n t  * alcătu ite di n cite trei ato m i fiecare. Conţi n i � t d  

a s e m enea mo l ecul e, atmosfera ste l e i  reţ[ nea rad i aţ ia părţi i  u l travio lrte  

a s pectrului , ş i astfe l  l um ina g i ga n t u l u i  era foarte s l a bi! i n  compar<• l i e  

c u  dimen s iu n i l e  sate.  
l n  schimb, în centru l gi�t� nţ: ior d e  carbon tem peratura a j u n gea 

pînă la  o s u tă de mil ic ane tie grade, d ind  astfel naştere u n o r  colos<!l i  
generatori de n eutro ni ,  în. care elementel e u ş oare se transform a u in  
el emente grele şi chiar in transura n ie ne - cu m ar fi califo r n i u ! ,  ba 
chiar şi  în  ros,siu,  ce l mai greu d intre elemente, cu greutatea atomică 
40'1 , creat cu p atru secole  î n  urmă. Savanţi i  erau de păre re că,  pe drept 
c u vînt, aştri i  de carbon pu teau f i n u m iti u z i ne de e lemente grele, 
întrucît l e  r i s ipea u in  spatiu în urma u n cr exp l oz ii per i o d ice. l m bo�ă­

t i rea î ntregi i com(>Oziţ j j  chim ice a Ga l ax iei no astre are l oc toc m a i 

prin această acftv itate a întu necaţ i lor g i g anţi de carbon. 

Cosmonava p u l sativă a d at , în sfîrş it ,  posib i l i tate omen iri i să $tu ­

d ieze dt l a o mică di stanţă astrul  dr carbon pentru a î nţelege nat11ra 

proceselor de tra nsform are a matenei din i nteriorul acestu i a ; cheia 
c:cestor pror cse încă nu fusese găsită de fi z i c i e n i i  de ' pe Pămînt. 

Echipajul na ve i interastra le se trez i , ş i fiecare d i n t re membri i  l u i  
îşi încep u cercetările, dator ită cărora pentr u cei  rămaşi pe Pămînt 
avea să fi e  ca şi  mort vre me d e  şapte s u te de ani. N ava părea că se 
mişcă acum foarte încet, dar o înaintare mai rapidă nici  nu era n ece­
s ară. 

, .Tel l ur" zbura cu o uşo ară dev iere spre su d de astru) de carbnn, 

pentru a-şi feri . de ra di afi i le acestu ia ecranul l ocatoru l ui. Şi astfel 
oglinda neagră a aparatul u i  rămî nea mereu întu necată vreme de sii.p­

tămîni , l u n i  şi  ani  de zil e • 
. ,Tel lur" - sau,  c um era trecut în registru l flotei s i derale a Pă­

mîntu lui : l .F. - 1 (ZET - 685 ) ,  p r i ma cosmonavă de cîmp invers 

s a u cea de-a  şase sute optzeci şi cincea din n umărul total al navelor 

" Mo le;:ule'.Jant - molecule legate intre ele, formînd lanturi de molecule : 
macromol!'_cule� · (n. r. ) .  



interastrale - nu era atit de mare ca navele de cursă lungă care 

c irculau cu o viteză mai w..ică decît cea a lum in i i. La construirea lor 

se renu nţase doar de puţină vreme - de l a inventarea cosmonavelor 

pu lsaHve. Acele ur.iaşe nave de cursă lungă duceau cu s ine un echipaj 

ce aju ngea pînă la două sute de persoane, iar generaţi i l e care se su�­

cedau pe bord făceau posibi l ă  cercetare a u nor con s iderab i l e di sta nţe ale 
spaţi u lu i i nterastra l .  

De f i ecare dată, l a întoarcerea cosmonavelor de cursă lungă îşi 
făceau apariţia pe Pămîn-t citeva zeci de oameni veniţi d intr-o altă 

vreme - reprezentanţi a i  u n u i  trecu t îndepărtat. Şi, cu toate că nivelul 

d ezvol tării l or era excelent, acestor fiinte revenite d i n  trec ut noi l e  
t impur i l i  s e  păreau stra n i i, ş i adese a p e  aceşti cutrei erăt()ri ai cosmo ­
sulu i ajungea să-i  fu re din rîndurile celorl alţi o a dîncă melancoHe sau 
u n  dor de izolare. 

Acum, cosmo navele pul sative ii vor duce pe oame ni şi ma i de­

pcrte. Şi,  în scurt t imp , după măsurătoarea acestor cosmonauţi , se vor 

ivi şi  in soc i etatea orr..�nească Mathusalemi,  a c ăror vîrstă va n umăra 
m i leni i .  Cei cărora le va reveni să plece spre celel alte ga l ax i i se vor 

întoarce pe p l aneta lor natală după trecerea a m i l ioane de ani .  lată 
ce se doved ise a fi "cealal tă ·faţă", reversu l curselor l·u n g.i prin Cosmos, 

obstaco l u l pe care natura îl ridicase cu perfidie in c alea fiul u i său 
cupr i n s  de neastîmpăr. Echi pajel e  noi lor  cosmon ave numărau doar cîte 

opt oameni. Acestor expl oratori ai  neţărmuritului Cosmos şi, totodată, 

ai vi itoru l u i le-a fost i nterzis (revocîndu-se d ispoziţi i le  anterioare, 

p ozitive) să aibă cop ii  în timpu l  călătoriei*. 

Ş i  cu toate că .,Tellur" avea dimensiuni m ai redu se decît pre­

decesor i i săi,  el reprezenta, totuşi ,  o navă uriaşă, in i nterioru l căreia 

echipajul , puţin numeros , se simţea în largu l său . 
Revenirea la reaJ.itate după un som n îndel ungat aduse,  ca de 

obicei, u n aflux de energie . Ech ipajul cosmonavei - al cătuit în majo­

r itate din  ti ner i - îşi petrecea ti mpu l în sal a de gimnastică. 
l n ventau exerciţii  d i ntre cele mai grele, d ansuri fantez iste sau 

făceau tot felu l de acrobatli comp l icate în colţul antigrav itaţional al 
să l i i , cu ajutoru l unor centuri de respingere ş i  al u nor inele prinse de 
mîini  şi picioare. Astronavigator i lor l e  plăcea să inoate în marele 
bazin cu apă ionizată, fosforescentă, care p ăstra minunata cul oare 

azurie a leagă n u lu i  popoare lor lumi i - Merl lterana ... 
l(ary Ram îşi scoses e haina de lucru şi se avînta spre bazin,  d ar 

un 2las vesel îl opri lo.:ului : 
- Kary , ajută-mă ! Fără d umneata nu pot să fac această fleJd u ne. 

*, Pe semne din pricina vitezelor extraordinar de mari cu care zburau 
astronavele -şf;'l< răstimpurilor extrem de· scurte in care astronauţi! nu se aflau 
in putsa!i<> \n-. r . )  
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Chim ista Ta i n a  Dan,  o fată înaltă,  îmbrăcată c u  o tu nica scurtă 
d i ntr-o ţesătură verzu i e ,  stră l uc i t o a re ,  în  ton cu ochi i e i , ent cea mai 
t î n ă ră şi  cea mai veselă nit- m bră a expedit ie i .  Nu od ată l i n işt itul  Knry 
f u s ese i nd igna t  d e  i i rea e i repez i tă. Dar î n ceea ce pr i veşte d a nsu l .  el 
î i  p l ăcea t înăru l u i  tot atî t de m u l t  ca ş i  T ai ne i ,  c e  părea a f i  o d ăn­
ţ u itoa re i n năs c u tft. 

V e n i  la ea surîzînd.  

D i n  stinga, de pe î nă lţ imea trambu l i ne i  care v i bra d easupra apei  

d i n bazi n ,  Afra Devi - b io l o g u l  c o s m o n a v t- :  - î l stri gă p e  Tey Ernn. 
I n a i nte d e  a săr i  î n  a pă, A f r a  por n ise a · ş i str i nge s u b  caschetă  v a l u r i l e  
p ă r u l u i negru cu ref lexe a l băstr i i .  C ă l c î n d  c u  b ă g a re de seamă p e  
p l a c a  d e rn.tsă p l a st ică , arc u i tă ,  a j u toru l de  •om a n d a n t  v e n i  în drept u l  

fetei  ş i - ş i  a p ro p i e  d e  spate le  e i  b r a ţ u l puter n i c ,  m u sc u l os.  S ă l t î n d  î n  
r i tmu l  m i şc ă r i l or trarnb u l i n e i ,  Afra s e  l ăsfi p e  spate  Ş i  se s p r i j i n i  d e  

ace l  r e a z e m  de n ă d e j d e .  O c l i p ă  trupuri l e  l o r  bronzate încremeniră .  ()t 
o mişcare  a bi a  perc e p t i h i l ă, t î n ă ra femeie îşi î n d o i ş i  m a i  m u l t  t r u p u l ,  

f il e u  o rotaţ i e com p l etă pe  d u p ă  b r a ţ u l  a j u toru l u i  d e  c o m a n d a n t  şi  

i m �d i a t. e v o l u i n d  c a î n tr - u n  d a n s  aer i a n .  z lw r ară ar r:.î n d o i  î n  apă .  
- El  a u : t a t  de  toale ! m u r m u ră Tai n a  Dan,  m:oper iud cu  d egete l e  

f i e r b i n ţ i  p l e o a p e l e  f î uăru l u i  mecanic .  
- Oare n u · i  f r u m o s  t răsp u n se a ce s t a  p r i n t r - o  î ntrebare ş i  ah-ase 

spre  s i n e  fata, i ntr î n d  în c î mpu l erni s i e i sonore * . 
Kary şi Ta i n a e r a u  c e i  ma i b u n i d an s a t o r i  de p e  navă. N u ma i  e i  

e r a u  î n  s t are sft se l ase c u  totu l î n stăp î n i re a  me l od i e i ş i  a r i tm u l u i ,  

l ti.s î nd l a  o parte o r i c e  a l te g î n d u r i .  Ş i  Kary p l ut i  î n  l u mea d an s u l u i  

fără s ă  m a i  s i mtă a l tcev a decît o a d î ndi d e s l ă t a re ,  izvorîtă d i n  u şoart l e 
1 1 1 i 5 cft r i  în co n c o r d a n ţ ă  cu ace lea  a l e p artene rei .  B r a ţ u l  fetei l ă sat  pe 

l! llLi r u l  să u era p u ter n ic ş i  g i n ga ş .  D e o d a h i  însă ochi i  e i  verzi  s e  
î n l u necarli. 

- D u m neata eşti una cu n u mel e  p e  ca re- I  porţi ,  ş o p t i Kary.  I m i 
a rr.i n tesc c ă "Taina",  în l i m ba a n t i c î l or, i n s e m n a c e v a  n e c u n o s c u t ,  

e n igmat ic .  
- Mă b u c u r i ,  s pu s e  f a t a  fără să s u r î d ă ,  m i e  m i se părea  mercn 

că ta i nele  au răm as doar ale Cos m os u l u i , iar  l a  n o i ,  pe Păm î n t ,  e l e  
n u  mai ex i stă. O a m e n i i  n u m ai a u  ta ine - sî ntem cu to ţ i i  l ipsiţ i  de 

c o m p l i c aţ i i ,  curat i  ş i  sen i n i ! 
- Şi asta te face să- ţ i  p ară rău ? 
- Citeodată. Aş fi vrut  să întî l nesc u n  mn a ş a  c u m se găseau în 

trec u t u l  îndepădat. U n  om nevoit  să-ş i  ascu ndă v isur i le .şi sent imente l e  

--� * , O·altsa.;di), trec i n d  p r i n t r - u n  si stem de unde i n v iz i b i l e  le modifi�au 
actionau lf•upra a p aratelor e l ectro nice,  şi creau astfel cu propriul lor corp n�w:kă şi ritrn .  ( n .  a . )  
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de răutatea d : n jur, să şi le căle ască, să le păstreze nec l i n tite, p l i ne 

de o forţă uriaşii .  
- O ,  te înţeleg ! Dar eu . n u  m-am gîn d it l a  oameni  ş i -m i p ă r e a  

rău n�m ai de tainele nedezlegate...  Şti i ,  c a  'î� romanele străver h i  : 

pret u t in de n i  r u i ne m i sterioase, neştiute a d î ncuri ,  înălţimi necercetate, 

ba c h i ar mai demu l t  păduri ,  izvoare, cărări prin codru şi  case vrăj ite, 

blestema te, î nzestrate c u  puteri enigmat ice. 
- Da.  K ary ! Ar f i  b i ne să găs i m  aici pe cosmonavă unghere 

ta i n i c e, cu loa re pr l n care n-ai  voie să trec i .  
- l:tr e l e  să d u că spre î ncăperi u nde s ă  fie ascuns . . . 
- Ce a n u m e ? 

- N u şti u ,  rniî rtur isi mec a n i c u l  după o cl ipă de tăcere şi se opr t  
loc u ! u i . 

D a r  pe T a i n a  o pr insese  jocul .  Se î ncruntă ş i - 1  trase d u pă e a .  
1\ :try o urmii pe fată,  şi  astfel ieşiră amîndoi d in  sa la de g i m n astică , 
pătrunzînd î n 1 r -u n cor idor l atera l ,  s l ab l u mi nat.  l n d icatoarele de vi­

braţie cl ipeau m a t .  î n  răsti mpuri egale ,  de parcă pereţi i navei s-ar fi  
l uptat cu so m n u l .  fata făc u doa r c îţ i v a  paşi  repezi ,  neau,

ziţ i şi deod ată 
r ă rr.:tse l ocu l ui . . .  O um bră d e p l ict ise:t l ă  i i  trecu atît de i u te peste  
c h i p u l  g-ingaş,  î n c ît l(ary n-ar f i  p u t u t  af irma cu cert i tu d i ne că i -a 
zăr i t  acest  se m n  de s l ăbiciu ne sufletească . S e n t imentu l necu noscut î l  

izbi d u rt>ros.  M ec a n ic u l o p r i n se d i n nou pe T a i n a  de m î n �  : 

- Să mergem la b i b l iotecă. Pînă l a  schimbul  m eu m a i  s înt două 
ore,  iar  pînă l a  a l d u m ita le  ş i m ai m u l t .  

Se î n dret>tă ascu l t î n d u - !  spre centru l  navei .  
Bibl ioteca.  sa u , cum i se m a i spunea,  sala de l ucdi r i genera l e ,  se 

găsea i n imed iata apropiere ·a postulu i central  de comandă,  de a l t f e l  
c a  pe toate  ce l e l a lte cos m o nave. K ary şi Ta i na des ch iseră uşa ermetică 
a cel u i  de-al  trei le:t  cor idor  transvers al ş i merseră spre uşa  e l ipsoi d a l ă ,  
c u  d o u ii c a n atur i .  a trecer i i  p r i n c i p a l e . De î n d ată ce Kary d i l c ă  pest,. 
placa de bro nz şi  c anatur i l e gre ! c  se dădură la o parte,  l u necî n d fără 
z go m ot. a junse  l a  urec h i l e  c e l or do i  t i neri  un s u net  p u tern ic ,  v i bra nt. 
Ta i na s trî n se bucuroasă m î n a  t înăru l u i : 

- E Mutt A n g ! 
Trecură a m î n d o i pragu l bi b l i o t e c i i .  Lumi n a  d i fuză părea u n a b u r, 

p l u t i n d  l în gă tavanu l m at. Doi  o a m e n i şedeau î n foto l i i le a d î n c i  d i ntre 
coloanel e f i l motec i lor ,  în p e nu m b ra care se aşte r n u se acolo . T a i n a  îl  

văzu pe m e d i c u l  Svet Sym ş i pe Vas T i n , i ng i ner pentru i n s t a l aţ i i l e  
p u l satoare . Acesta di n u rm ă , u n  bărbat cu trăsături  puter n i ce, s tătea 
nem i ş c at.  cu ochi i î nch iş i ,  culund:tt în  v i s are. I ar în

. 
stînga, s ub scoic i l e 

netede a le  i ns t a l aţi i l or acust ice,  se ap l ec a s e , deasupra ·  cutiei  argint i i il 
V. P.E .M .• însuşi co man d a ntu l c o s 1r..unavei .  

' V.P.f_l\t - vioara-p i a n  e l ectrom a g rietică - înl oc u i se de m u l t ă  

1 5  



vreme, pretuti nden i ,  p lanul  c u  scnoritatea l u i clară, păstri n d u - i  îns ă  
comp l ex itatea to nu ri l or , i ar î n  p l us diiru i ndu-i intreajla bog-ăţie d t>  
nuante a vior i i . A mp fificatoarele d e  su net a l e  acest u i  i n strument p uteau 
să-i dea la n evoie o forţă z g u d u ito are. 

M u tt Ang n u·i"()bservă pe c e i care intraseră. Se plecă uşor îna i n te, 

înălţîn d u - ş i  ochii spre p l ă c i l e  rom bice ale plafonu l u i .  Ca l a  străvech i u l  
p i an, d egetel e m uzicianului  determi nau toate nuanţele su netelor, deşi 

nu l e  mai  produce au c u  ajutorul ciocă naşelor şi al strunelor, ci prin  

nişte i m p u l s u ri e !ectronice extrem de f i ne. 

Temele,  arm onie  împl etite, a l e  u n i tăţi i P ăm î ntu l u i  şi Cosmosu l u i  
începură să s e  despartă. s ă  se depărteze. M otivele con tradictori i  �t i e  
u nei tristeţi l i n işt ite şi a l e  tunetel or d epărtate, ameninţătoare, creşte a u ,  

răs u n a u  cu t o t  mai m u ltă putere. întrerupte doar la răst impuri  d l'  
su nete tragice, ascuţ ite, ca ni şte ţi pete de dez nădej de. Ş i  deodatft dez­
vo ltarea măsurată,  melodioasă a temei co nten ! .  I z b itura, forţa docn i;ii 
fu n i m i c itoare şi totu l  se p răbuşi  i ntr- o aval anşă de d isonanţe,  l u n ec i n d  

ill s.fişi .etoarea t înguire a u nor glasuri  ce vesteau o pierdere irepara b i !ă.  

Pe neaşteptate, mîi n i l e  l u i M utt A n g  născ ură s u nete l e  l impez i, 

curate ale une i  feric i r i  lumi noase, ce se îml:Jina cu suava m îh n ire a 
arompan iamentu lu i .  

î n  b i b l i otecă pătr u n se neauzită Afra Oev i , îmbrăcată cu u n  halat 
a l b. Svet Sym, m e d i c u l  navei ,  porni să facă semne ciudate coma n d a n ­

tu l u i . M u tt A n g  se n d i că, şi l in iştea izgoni  dom ni a  s u n ete lor, după 

cum no aptea cea i u te a trop icel or î ndepărtează l u m i na am u rg u l u i . 

Medicul  şi comand a n ·tu l ieşiră însoţiţi de pr i v i r i le nel i n i şt ite il i e  
a s c u ltători lor. C e l  d e-al do ilea astro navi gator s u ferise in t i m p u l  sch i m ·  
bu lu i  u n  ac c i dent foarte rar : o cr iză de apen d i c ită puru le ntă. Se vede  
cii nu îndep l i n ise  cu str icteţe progra m u l  pregăti r i i  medica l e  in vederea 

p l ecării s pre a dîncuri l e Cosmosu lu i .  Şi i ată că acum Svet S y m  ceru 
con:.a ndantu l u i  permi s i u nea să opereze de urgenţă b o l navul .  

· 

M u tt A n g  îşi  exprimă ind o i a l a. Med ici na m oderna, care ajunsfse 
să po ată reg-la  p r i n i m p ul suri nervoase or[!a n i s m u l omenesc,  î n fel u l  

m e t o d e l o r  fo los ite l a  i nstalaţii le e l ectronice,  p utea î n l ătura m u lte 
m a l a d i i .  

Medicu l  cosmonavei  îş i s u sţin u î n s ă  pu nctul  de vedere. El de­
m o n stră că î n  corpu l  bo l na v u l u i  va rămîne u n focar nevindecat pe 
d e p l in:  care poate să dea o reci d i vă în ti m p u l  ur iaşe lor suprasar.: i n i  
tiz io lor,- ice pe care l e au de suportat că l ători i î n Cosmos ... 

A �tronavigatorul se cu lcă  pe u n p at l a r g  i n j u r u l  că r u i a  se îm­
pl eteau c a b l u r i l e  generatoarelor de i m p u lsuri .  Treizeci şi ş ase de 
aparate era!J-. pregătite să- i  co ntroleze starea organism u l u i .  I n în•ă· 

perea �Uiundată în semi i ntu neric,. î ncepu să c l i peast ă la răst impuri 



�gale şi să su ne sl"ab, aducînd s omnul ,  aparatul. de h i t) n ot izare. Svet 
S ym aru ncă o privi re peste aparate şi-i făcu sem n  Afrei Devi - aju­

toarea sa. ( F i ec are membru al echipajului de pe ,.Tel l ur" stăpînea 

citeva profesi i . )  
Afra ap rop i e un c u b  străveziu. I n  l i chidul al băstrui  di năuntru se 

afla cufundat u n  aparat metalic cu articulaţii, asemănător unei mari 
sco lo pe ndre *. Mra scoase aparatu l d i n l i chid , iar di ntr-u n att vas luă 
un vîrf con ic d e la care porneau m ai multe fire sau tuburi subtiri ,  
f l exibi l'e. U n ţăcăn it scurt al conex iu nii,  şi scolop endra metal ică se 
m i ş că, făcînd să se au dă u n z u mzet uşor. 

Svet Sym dădu d i n  cap, şi a paratul dlspăru in gura descflisă a 
a stronavi gatoru lui care continua să resp ire l i ni ştit. Se aprinse u n  
ecran tra nslucid  aşezat obl'k peste pîntecele bol n avu lui. Mutt Ang vtni  
m a i  aproape. I n  lumi na verzu ie, contururil e cen uş i i ale intestinelor s e  
vedeau foarte c l ar. De · a  l u n g u l  lor , se m işc·a încet aparatu l cu arti ­
c u l aţii. O strălucire uşoară ful ·geră peste ecra n  în c l i p a  cind: aparatu l 

dădu u n  i mpu l s sfi ncterului care înch id ea stomacul .  Pe t:rmă pătrunse 
i n  duoden şi se î ndoi aproape c u  totu l î n  i ntest in u l s i�moid. î ncă puţ i·n , 
şi capătu l rotund al scolopendrei se opri înai ntea apendicelui  v iermi ­

form . 
Aici , în reg iu nea infectată, dureri le  era u mal mari, şi ,  datorită pre­

siu n i i  aparatu l ui ,  mişcări le  peristaltice ** a l e  i ntesti nelor se acce ntu ară 
;;tit de m u l t  încît fu nevo ie de calmante. M a i  trecură cîteva minute, şi 
m a ş i na anal itică află c au z a  b o l ii  : o ir itare întîmplătoare a apend'icel u i ;  

apo i  stabili caracterul infecţ iei şi recomandă so·! uţia. necesară· de anti­
b i otice ş i  dez i n fectante. Din ap aratu l cu articu laţ i i  răsăriră nişte 
m u stăţ i

· f lex il> i le  care ful'ă cufu ndate î n interiorul  apendicel ui .  Purot ul 
fu po mpat afară, i ar fărărr:.itur i l e  care n imeriseră î n  i ntestin, îmbol­
năvindu- 1 ,  fură în lătur ate ş i ele .  U rmară sp ălături  energice cu sol u.ţi i 
s r>ec ia le ,  biologice, care vindecară repede mucoasa apendicel u,i şi a 
i ntest inu l u i  gros. 

I n  tot timpul cît minunatul aparat . co nd u s  cu ajutorul automa ­

te lor î ş i  d esfăşură activitatea în pîntecele b ol navului ,  acesta conti nuă 
s ;'\ doarmă ca lm. Operaţia luă s fîrş it ,  iar med icu l u i n u- i  rămase decît 
si extragă aparatu l. 

Comandantul cosmo navei  se l i n işti. Or ic ît de mari erau posibi­
l i tăţ i l e med ic inei ,  totuş i  se întîmpla cîteod ată ca particu larităţi ne­
prevăz ute ale orga n i s m u l u i  (cu neputi nţă de stabi l it d ina inte pentru 
m i l i a rde de i n d iv iz i  di feriţ i )  să dea compl icaţ i i  n eaşteptate, l ips ite de 
p r i m ejdi e î n  cadrul ur i aşelor i nstitute san itare ale p l anetei, dar peri­
c u l oase într-o exped iţ ie  de proporţii reduse. 

* Scolupendră - mic animal miriapod (n.r. ) .  
* • ·Una> ,di'ntre mişcăr·ilc intestinului datorită c�tntractiel muşchilor peretelui intcStjnal ��(11:-r".). 

17  



Nu se î ntîmplă însă nimic. Mutt Ang reveni la v i o ara-p ian d i n  bi­

blioteca rămasă pustie.  l i  trecuse dorinţa de a cînta. Fu niipădit ue 
gînduri. 

Nu pentru prim a oară se întorcea la gînduri le  despre ·fe·r ic i re ,  

despre viitor. 
· 

Era cea de-a patra călătorie a sa în Cosmos . . .  Dar nic:od ată pină 

atunc i  nu se gîndi se să facă u n salt atît  de mare fn timp ş i  sp�ţ i u .  
Şapte sute de an i ! I n condiţ iile unui a t î t  de mare av i nt a l  vkţ . i ,  
al  înmulţ ir i i  noilor i n venţi i şi  descoperiri, in cond i l i i l e  unui at it oe 
vast orizont de cu noştinţe l a  care ş i  aju nseseră cei d e  pe Pămînt ! !:'. 
greu de făcut o comparaţ ie , dar şapte sute de a ni însemnau atit de 
puţ in î n  epocile c i v i l izaţi i l or ant ice, cînd dezvoltarea societă ţ i i ,  n (· ­
fi i nd  stimulată de cu noaştere ş i necesitate, rr.ergea doar spre o n t ­

conte n ită răspînd i re a omulu i  pe s uprafaţa terestră, spre ocuparea spa­
.ţ i i lor încă pustii ale p l ane tei . 

Pe atu nci timpul era fără măsură ,  şi toate sch i m băr ile omenir i i se 
scurgea u l ent, aşa cum se inti mpla od i nioară cu gheţar ii de pe i n '>u ­
l el e  Arct ice i ş i  a l e  Antardice i .  Secolele J>ăreau că  se  scufundă în v i d u l  

i nact iv ităţ i i .  C e  însemna o viaţă omene<: !'că , ce însemnau o sută, o m ie 

de a n i ? 

Mutt A n g  se gînd i a p roape cu groazft : cum s-nr  fi simţit oame n i i  
d i n  a ntich itate dacă ar  f i  cunoscut  d inainte des făşurarea atît de înceată 
a proceselor soc iale contemporane lor, dacă ar t i  ştiut că asuprirea , ne­
dreptatea şi  l i psa de organ izare de pe  planetă aveau să dureze încă  
atîta amar de vreme ? Să te  întorc i după şapte ve acuri î n Egiptu l  
a nti c însemna să nimereş t i  în acee aş i orînduire sclavag istă, cu o asu ­
pr i re şi mai cruntă ; în Chi na milen ară - în aceleaş i  războaie ş i d i ­
nasti i  a l e împăraţ i l or ; sau, î n Europa de la  începutul �r.� d i e v a l ei no pţ i  
religioase - să nimere�ti în toiul i ncend i u l u i s tîrnit de rugur i l e  inc h i­
z i ţ ie i ,  în vî l toarea c e l u i ma i crunt obsr u rant i sm. 

Acum însă ameţeşti î ncercînd să scrutez i vi  i loru l peste ş a p te 
secol e pl ine de transformări, de imh u n iită ţir i  ş i  de c u no ş t i nţe noi ; at it  
de arzător es te i n teresu l  pe c.are ţ i - I  s t î rnesc zgu d u i toare le  eveni­
mente. 

Ş i dacă adevărata fer i c i re constă in m işcare, în sch imbare,  atunci 
cine poate fi mai fericit decit  el ş i tovară � i i  săi ? Şi totuşi lucrur ilr 
nu sînt atît de s imp le ! N a t ura omene ască e contradictorie ca  ş i lumea 
care o înconjoară ş i  c<• re a creat-o. O dată cu avîntul  spre neconte ·  
n ita sch in:.bare, noi regretăm intotdea una ş i evenimentele trecu t u l u i ,  

s a u ,  mai b i n e  zis, părţ i i e lui bune, filtrate de memorie ş i  c u l t i vate od i ·  
nio ară sub forma u nor legendare secole de aur. 

Fără V()ia lor, oamenii căutau pe atu nc i  ceea ce era bun în trecut,  
visau ca�>ef, să se repete, şi numai su fletele mari p uteau să prevadli ,  



să s imtă mersul  v i i toare l or ame l iorări şi organizări  a l e  vi eţ i i  um ane. 
De atu n c i ,  in ad încul su f l etu l u i omenesc se afl ă  regret u l  pentru 

t i m p u l  ap u s,  pentru cele ce n u  se vor mai  î ntoarce, sen t imentu l  de 
m îh n i re care ne c u p r i n d e  in a i nte a  ru i lle l or ş i a mo n u m e n k l or isto· 

r;ce ale u m a n i tă ţ i i . A ceastă p ărere de  rău pe ntru trecut s e  acc e n t u a  
c u  deosebire l a  oameni i  în vîrstă  ş i  a d u n a  t r i s teţe in i n i m i l e ce lor  

bu n i ,  intel igenţ i ş i  sens i b i l i . .. 

Mult  Ang se r i d i că de l î n gă i nstru me ntul  muz i c a l .  

O ;o, toate acestea s i n t  de s c r i se atit  de p l ast i c  ş i  i nteresa nt î n �>o·  
vest ir i l e  istorice .  A ş a d a r , ce anume p o at e  să-i î nfricoşeze pe t i n e r i i  
de pe c o � m o n a v ă  in  t i mp u l  s a l t u l u i s p r e  vi i tor ? S i ngurătatea, l i p s a  

u n or o ameni aprop i aţ i ? Aş a-zisa  s i n gurătate a o m u l u i  c a r e  a n i m er i t  
i n  v i i tor a fost de at î tea  or i  descr i să ş i  com e n t a t ă  i n v e c h i l e r o m a n e  . . . 
S i n gurătatea  era c oncep ut ă î ntotdea u n a  ca o a b s e n ţ ă  a oa men i l o r apro·  

p i aţ i , a r u de l o r .  Aceste pers o a ne a l c iit u i a u î n să u n  g r u p  i nf i m  de o a ·  
meni ,  adt•sea u n i ţ i doar  p r i n  n i şte l egăt u r i de rudeni e p ur form a l e  ... 
D ar a c u m ,  cî n d ne e aprop i a t  o r i ca re  d i ntre o a m e n i , c înd  nu exi stă n ic i  
u n  fe l de h o t a r e  sa u  c o n v e n ţ i o n a l i s m e c a r e  s ă  î m p i e d i c e  c o m u n i u ne a  

o a me n i l or, d i n  o r i c e  u n gher  a l  p l a nete i ? !  

N o i ,  o a men i i  de pe "Te l l u r "  n e · a m  p i erd u t t o ate  ru d e l e  rămase 

p e  P a mînt .  Dar acolo ,  î n  iureş u l v i i toru l u i ,  s p re care î n a i ntăm , n e  
a ş t e a p t ă  o a m e n i  n u  mai  p u ţ i n  aprop i a ţ i ,  ale  c ftro r  c u noşt i nţe ş i s im!ă·  

m i n te vor f i  ş i  rr..:t i î n a l t e  şi mai  p r o f u nd e decît  a le  c o ntempora n i l o r  
n o � t r i ,  pe c are  i ·a rn  p 1i ră s i t  p e n t r u  totdeau na - i a tă des p re c e  ş i i n  
c e  te l  tre b u i e s ă  s te a  d e vorbă c o m a n dantu l c u  o a m e n i i t i n er i  a i  ec h i ·  

p a j u l u i  său . . •  
La p ostu l c e n t r al d e  c o n d ucere , Tey Ero n a r a n j a se p r o g r a mu l  de 

seară, care î l  atra gea c e l mai m u l t . Erau apr i n s e  d o ar ce l e  mai  nece· 

s a re i z voare d e l u m i n ă ,  ş i  m area î n c ăp ere rot u n d ă ,  c u f u n d ată astfel 

î n t r · o  d u l ce penumbră,  că p ă ta o notft d e  p l ăcută  int i m i t ate.  Proce d i n d  

c a  d e  o b i ce i  l a  contro l u l  nec o n t e n i t  a l  calc u l e l o r , a j u t o ru l de coman·  

d a n t  m u r m u ra u ş or u n c î n tec fără  c u v i nte. Dru m ul cosmonavei se  
a p r o p i a  d e  sfîrş i t  - a s tăzi  ea avea să f i e  î ntoarsă către constel aţ i a  

O p h i u c h u s  * p entru a trece p r i n  f a ţ a  astru l u i  de  carbon, ce fusese 

e x p l orat .  O apropiere rnai m a r e  de aces t corp ceresc d ev e n i s e primej · 
d io a s ă .  P r es i u nea l u m i n i i  ar fi început  să crească atît  de m u l t, inc i t  
- l a  v itez a c o l o s a l ă  a n a v e i - ar fi  d at naştere u n ei i z b i t u r i  înfricoşă­

toare,  c ata stro fale .  

S i m.ţ i n d  p e  c ineva l a  sp a te l e  l u i , Tey E r o n  se întoarse. 

* OP HUl CII US este o mare C<> J"tclajie a ceru l u i  n o r d i c ,  situată în  rc­
o-i-tutc.J·, Căii b'actee, în tre V u l t u r  �i Se orpion,  mal sus  de S ă ,::·etător �i  m ai jo� 
;ie Şarp�;� îl{ imediata lui  ap ropiere ( o t .  " · )  
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Mutt Ang se uită peste umărul aj11torului său şi citi prin gemu­
leţele dreptunghiulare de j� totalurile i'lld icate de aparate. Astro­

fiziebtnut-�ef iJ privi intre!Jător ·pe oomandant, şi acesta dădu afirmativ 

ditt cap. Indată, născute de uşoareJe mi�ări ale lui  Tey Eron , prin 
toată nava vuiră semnalele speciale şi  r;tsunară metalic cuvintele : 

- A.tenţiune ! Atenţiune ! 

Mutt Ang îşi  aprop ie microfonu l şti i nd că în toate secţiile cosmo­
navei oamenii rămăseseră nemi şcaţi ,  întord ndu·ş.i fără voie privir i l e  
spre p î ln i i l e sonorizatoare!or * di n pereţi : omu l incit nu s e  dez­

viiţase să se uite în d i recţ ia izvort:lui de sunete atunc i  dnd voi a  să 
fie deosebit de atent. 

- Atenţiu ne ! repetă Mutt Ang. Peste cincisprezece m inute, nava 
începe să frîneze. Toată l umea, în afara cel or care sînt de serviciu, 

va sta în cabi ne . P r i m a  fază a frînării va l ua sfîr şit la orele 1 8. Cea 

de-a dou a fază, de şase "g" **, va dura şase z·i le .  V irajul navei va avea 

loc după semnalele P . l. - ale peric o l u l ui de lovire. Asta·i tot ! 

La ore le 1 8, comandantul se ri d ică d in  fotoliu şi ,  învingîndu-şi 

ob işnu ita durere pe care frînare a i -o provoca în spate şi la ceafă, 

anunţă că se va duce în cabina lui să d o armă în timpul tuturor celor 

şase zil e cît avea să dureze încet1nirea zboru lui .  i ntregu l ech ipaj a l 

cosmonavei stătea acum lipit de aparate, procedînd la u l timele cerce­
tări ale astru l t1 i de carbon. 

Tey Eron pr iv i posomorît în urma comandantului, care plecase. 
Cu fiecare perfecţionare, creştea forţa şi tră·in icia mivelor cosm:ce. 

De aceea, cu greu s-ar f.i putut face vreo comparaţie între forta lui 
.,Tel lur" şi acel e coj i  de nucă ce p l uteau pe mări le Pămîntului .ş i care 
încă din v ech ime căpătaseră aceeaşi de numire de nave. Şi toiuşi 

astronava nu era nici ea a ltceva decît o coajă de nucă azvîrlită în 

adincul de necupri n s al spaţi il or . . .  P arcă aducea mai w.,u ltă l i nişte 
prezenţa coman d a ntului în ti mpul manevrării navei. 

* 
. .. 

J(ary !'tam tresări auzind rîsul vesel al l u i Mutt Arig. Cu citeva 

zile în urmă, îratregul echip aj fusese alarmat de imbslnăvirea neaştep­

tată a comandantului.  Doar medicul intra în cabina acestuia, şi toti 

vorbeau în şoaptă c î n d  treceau prin faţa uş i i  l ui , inctrisă ermet ic, ca 
în t impu l unei avari i .  Tey Eron era nevoit să pună s i ngur în ap l icare 

* l nte:Jţiouat n-am dat cuvinte contemporane (ca de pildă termenul de 
"difuzor" ) p('ntru că sub asemenea cHvinte se înţe)e!,! aparate prea bine defi ­
nite � care, �� viitor, vor fi c u  totul perimate (n. a . )  

!* Utera . . ;,ig" semnifică unitatea de accelerafjc şi , prin urmare, forta 
suprasarciniî 'oo·!tanismului ( în aviaţia contemporană şi în fizică) (n.  a . )  



i ntreg.ul p l 'an î n tocmi t : ·v iraju l  . nave: , o nouă accelerare - ·pentru ieşi• 
r e a  din raza p u ternicei pres i u n i  a lu min i i astru l u i  de carbon - şi 
încenerea p u l s ăr i i  i n aj) o i .  �pre Soare. 

Ac um a j u torul  de com and a nt mergea alătur i de Mutt A.ng şi 
zîm bea reţ i nut. Se a f l ase că totul fu sese pus la cale de coman dant, cu 
şt i rea doctoru l u i .  Mutt Ang ti cedase lui Tey Ero n comanda pentru 

a - i  oferi p o s i b i l itatea să des făşoare singur intre aga man evră, fără să 
s·pere la vreun . ajutor • .  Deşi astrofi zicianul·şef n·ar fi recu noscut în nici  

un c a z  chinuitoarel e î n d o ie l i  • Care- I năpădiseră ir.ainte de  efectuarea 

v irajului ,  il dojenea totuşi pe coman dant pentru faptul că neli n işttse 

între qu l  ech ipaj.  

Ml!tt Ang se scuza g lu m i n d şi -i  demonstra . lu i  ley ·EJ,on că, in 
vidul  spaţi u i ui cosm ic, as trona v a  - s e  afl;;  în afară de  orice  perico!.  

Aparatele n u puteau greşi ,  verif lcarea cuad r i p l ă  a f iecăru i calcu l 

e x c i u d e a  pos i b i l itatea u nor inex actităţi .  In zona putern icei pres i u n i  a 
l u m :  n i i  em1se de astru,  nu putea exi sta ·o centură de asteroizi şi  
metem- ; t i .  

- Oare · n-aşteptaţi de  loc  sii intilnim vreu n obstacol  ? întrebă 

Kary Ram. 
- De bunii·seamă că o întîmplare neprevă.zută nu poate fi exclusă. 

Dar marea lege a Cosmos u l u i ,  numită şi legea valori lor med i i *,  pk!­
dează . în favoarea noastră. Vom face puţin cale întoarsă şi vom i n tra 

în pu lsaţ ie pe d i recţi a cunoscută, drept spre Soare, pe lîngă CGr 
S e r p e n t i s  . . . Au trecut citeva zi le  de cînd zbu

.
răm spre constel aţ ia 

O p h i u r h u s .  Acum n u ne-a m ai rămas m u lt. 

- Curios, spuse  îngîndurat l<ary, parcă nu simt nici bucurie şi  
n - am nici se n t im e n t u l  că a m  săvîrşit un l ucru care să m�rite şi să 
motiveze faptu l  că pentru Pămînt noi  am murit pe t imp de şapte sute 

de a n i. Desigur. îmi d a u  seam a, vom obţine zec i de mi i  de o bservati i .  

mi l ioane de calcule,  foto·grafi i ,  însem nări de mare importanţă, şi cu 

ajutoru l lor pe Pămînt vor f i  desco!Jer ite noi taine ale m01teri e i  . • •  
- Da, se înf ierbî ntă Tey Eron , dar pe drum u l  dezvoltări i i stor ice 

cîtă l uptă, m u ncă ş i vief i  a costat u m a n itatea şi p î n ă  la  ea tril ioanele 

de generati i  de an imale.  aceşti germeni a i  v i itoru lu i ! ... 

- Toate astea s înt bu ne pentru raţiune. Pentru m i n e  însă iluwai 

orr:u l are însem n�tate. El este în Cosmos s ingura forţă i n tel igentă, 

care poate folosi  şi s u p u n e  dezvoltarea s p o n ta nă a materiei. Noi,  oa­

menii,  sîntem însă atît de s in guri. atît de izolaţi. Cu toate că avem 
dovezi i n contestab i l e  că exi stă o m u l ţ ime de  l u rr.i popul ate, totuşi n i ci 

• le1.�ea vollor i lo r  med i i  - o exp:·e :; :e matem atică i n  care rezu ltatele tit1alc  
ale calculelor ·;S!nt exp�imate cu ajutorul u;Jei valori meclli.  Valorile extreme m a ri 
şi  1nicl s��iteghjează (n . a . ) .  
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o altă tii nţă d in Univers n-a avut încă prilejul să se î n t i l nească c u  

omul terestru. Cîte poveşti , cărţi, cîntece şi  tablour i  n-au fost înc h i ­

nate acestu i m a r e  eveniment, ce se  lasă atît d e  m u l t  aşteptat ! Ş i  acest 

v i s măreţ,  ra d i os ş i  cutezător, născut î n vrem uri l e străvechi î n care 

oameni i  abia fu seseră smu l ş i  d i n  mrejele rel i g i ei ,  acest vis n-a devenit  

î ncă re a l itate ! 

- Mreje le  rel i g i e i ! i nterve n i  Mutt A n g. Ştiţi voi însă cum îşi  

i m:t g i n a u - strămoşi i  noştri,  chi ar şi u n i i  c are au tră it în epoca pr i mu l u i  
zbor î n Cosmo s ,  real izarea acestu i  .,vis măreţ" ? Prezi ceau ch i ar de  l a  

prima întî l n i re l u p te înverş u na te, atacarea să l batică a cosmo n a v e l or, 
uciderea astro n a u ţ i l or î ntre ei .  

- Nemaipomenit ! exclamară l<ary R a m  şi Tey Eron. 

- Scri itori i noştri  co ntemporan i n·au vrut n i c i  m iicar să mai scr il'  

despre intunecata per ioadă a sfîrşi tu l u i capita l i s m u l u i ,  rel u ă  cu v î ntu l 
Mutt  A n g .  Ş tiţi  d o ar d i n  m a n u a l e l e  de istorie că omen irea a trecu t l a  
u n  moment dai  p r i  n f r ·o fază de dezvoltare foarte crit i că. 

- i m i  a mi ntesc, s p u se l<ary. A ceasta s-a î n tîmplat atu nc i c î n d  

oame n i i a u  d o b î n d it gra n d i o a s a  perspectivă a stăp î n i r i i  m ater ie i ş i  a 
Cosmos u l u i , d a r  m a i  ex istau vechi  forme a l e  rel a ţ i i l or s o c i a l e, i ar dez­

vo l tarea conşt i i nţei  soc i a l e  răm î n ea tot mai  mult în urma v ictor i i l o r  

şt i inţe i .  

- Ai o m e m o r i e  b u n ă ,  Kary !  Def i n i ţ i a  d ată de t ine este aproape 

exactă , d ar poate f i  spusă şi al tfel  : dorinţa d e a cu no aşte Cos m o � u l 

şi mărej i a  l u i a u fost în contr a d i c ţ i e  cu i d e o l o g i a  p r i m i t i vă a proprie­

tăţi i  priv ate. Să nătatea ş i  v i i t o r u l  o m e n i ri i  a u  stat  c îţ iva  a n i  în cum­

p ă n a  soarte i , p î n ă  ce a î n v i n s  nou l ,  ş i  ome n i rea s ·a  u n it într-o s i n g u ră 
fam i l ie ,  î n  care nu m a i  e x i s l a u  c l a se soda l e  . . .  Aco l o ,  în p artea c a p i t a ­

l i stă a l u mi i ,  e x i s t a u  i n ş i care n u  v e d e a u  n o i le  c ă i  ş i trăgea u nădej dea  
că soci etatea lor  este  i m u a b i l ă  ş i  e t e r n ă ,  că ş i în v i i t o r  războ aie l e ş i  

ma sacrele sî nt i nevi ta b i l e. 

- N ă dejde ! z i se K a ry zîm b i n d  ironic .  Cum poate fi n u m i t ă  asta 
nădejde ? 

- Şi  totuşi ei o nu meau.  
- P o ate c ă  şi în a l te s i s t e me so lare, pe p l a n etele l o c u i te de  

o ameni ,  c i v i l izaţi i l e  frec pri n ace l eaş i per ioade cr i t ice ,  s p u s e încet 

Tey Ero n, aru nc înd o p r i v ire fu gară asupra c a d r a n e l or aparatelor de 
bord. P î n ă  acum, cu no aştem d o a r  d o u ă  p l a nete ne lo c u i te pe care ex istă 

ap�, a(moste�\ă, rămăşiţe de oxigen şi u n d e  vînturi l e  a g ită n i s ipur i le  

ş i  mările�lipsite d e viaţă. 



- N u ! s p u se Kary Ram d î n d d i n  cap. N u  pot crede că oan-.enil 

care a u  c u no scut  imens i tatea Cosmos u l u i  ş i  b inef ace r i l e  pe care le 
oieră şti i nţ a  a r  p u tea . . •  

- ... să se po arte ca n iş te f iare ? De înd ată ce a acu mu l at o suf i ­
c i e ntă experienţă i storică, o m u l  a înţe l es că fe n o me ne l e natur i i  şi  
e x i stenta l u i s i nt contrad ictor i i . Pe d e o parte, şi ·a d at seam a  că el,  
c a  i n d i v i d ,  este în v iaţă neînsem nat ş i  trecător,  a id o m a u nei picături  

de  apă în ocean sau u nei mici scîntei care se st i nge la bătai a  vintu­
l u i  • . .  Pe d e  a l tă parte ,  a înţel e s  că este nemărgi nit, c a  U niversu l pe 
c are-I cupr i n de cu raţ i u nea ş i s i m ţu r i le ,  în  i n f i n i tatea t i m p u l u i şi a 

spaţ i u l u i .  

Com a n d a n t u l  astro n a vei  tăcu ş i pr i n se a se p l i mba i n g î n d u ra t  pri n 

faţa  me m br i l or ech i p a j u l u i .  Pes te feţe le  t i nere a l e  ac est ora se aşter n u  

o umbră de  a s1>r ii i n c o r d a re. 

T ot Mntl A n g  i n t re r u p s e  p r i m u l  l i n iş tea c e  se l ă s a s e : 

- 1 n c o l ecţ i a  m e a  de f i l m o cărţj  i s tor ice ,  e x i stă u n vo l u m  foarte 

c a r ;t c l e r i st i c  p e ntru acea epocă. El a fost  tradus în l i m b a  noastră n u  
de o m a ş i n ă ,  c i  de S a n ey Cen ,  i st o r i c  care a trăit  în  sec o l u l trecu t. 

Să- I  c i t im ! 

Mut.t A n g  z î m b i  şi i eş i  in cor i dor. 

- N - am să f i u  n ic ioda tă bu n com a n dant,  îmi este cu nep ut inţă 
să  c u nosc atitea c i te ştie Ang, zise o rt î n d  Tey Eron.  

- I ar el imi  s p u n e a  i ntr-o z i că n u  este  u n  b u n  comandant 

f i i n d c ă  î l p as io nează prea m u l te l ucruri ,  spuse K a ry aşezindu-se în 
foto l : u l  p i l o t u l u i  de serv i c i u .  

Tey E r o ri  p r i v i s u r p r i n s  spre t ovarăş u l s ă u .  Tăceau amîndoi ,  se 
auzea  d o ar nm r m u ru l n :mwto n al maş i n i l o r. G i ga n t i c a  navă inter­

astra l ă ,  l u i n d v i t eză,  se  d epărta vert i gi nos de astrul  de c arbon ş i se 

î n d re p t a  spre pătrat u l  st a b i l i t, u n d e ,  i n .  bez n a  spaţ iu l u i , abia se zăre a u  
l i căr i n d ,  pri n gal a x i i l e  îndepărtate , p atru ins u l e  stel are. E l e  se a f l a u  l a  
o d i s t a n ţ ă  a t î t  de mare incit l u m i n a  pe care o r ă s p î n d e a u aj u n g e a  

a p r o a t>e  s t i n s ă  i n  o c h i u l  o m enesc.  

Oeo dată s e pctrecu ceva neprevă z u t. P e ecran u l  mare l u i  l ocator, 

apăru ş i  i nc e p u  să se agite u n punct l u minos. Răs ună ţîrî itu l strident 

al u nei  s o n er i i ,  ş i astro nauţi l or l i se tăie pur şi s i m p lu răsuf l area. 

Tey Eron, fără să stea prea mu lt  pe ginduri,  dădu se mn a l u l  de 
a l arm ă, care chema p e  membrii  echipaj u l ui să-şi ocupe posturi l e. 

\Mutt Ang i ntră g o n i n d  la p o s tu l de com andă şi ,  în două s a l t u r i ,  

ajunse Vi 'iaparate. O g l i nda neagră a l oc atoru l u i pr insese v i aţă.  Ca 



într-un  l ac fără fu nd, se vedea în ea un mic pu nct luminos, c are ba 
se n:..işea în sus, ba· se lăsa în jos, ba se d ep la sa încet spre dreapta. 

Astronauţi i erau foarte surp r i nşi că roboţ i i care sem n a!au apropierea 
meteor iţj l or nu dădeau nici o a�ertă. Oare l u minifa ivită pe ecran n u  
e r a  a unui m.eteorit ? Atunci a c u i ·  p utea să fie ? !  ... 

Nava interastra l ă  îŞi continua zborul , şi pu nctul strălucitor se 

11lirea tot mai bine.  M utt Ang tresări  l a  gîndul care îi trecu se pri n 
minte, Tey Eron îşi' mu�că buza, iar K'ary Ram strînse cu puh�re 

manşa.  Astronauţ.ii· se afl a u  în preze nţa unu i luc ru cu totul  ne­
obi ş n uit : a unui  corp care aru nca fascicule de lumină  îna i ntea lu i ,  
ca şi "Te l l u r" . 

Dorinta ca gîndu l  să li se a>i evcrească era atît de f ierbinte,  de 
ea erau legate atîte a speranţe , de sute de  or i s p u l berate şi d i n  nou 
trezite, Incit 1\\utt Ang rămase nemi ş c a t, temîndu - se să spu nă măcar  
u n  cuvînt. Ş i  nel in iştea l ui e r a  parcă împărtăşită  ş i  de echipaj u l  

misterioasei cosn·,'Jnave apărute. 
Punctul de foc ce răsărise pe ecran se sti nse, apoi  se aprinse d : n  

nou ş i  începu să fie văzut l a  interva l e  d e tlm p  egale. Această al ter­

nantă atît  de exacHi nu putea fi decît ro d u l u nice i forte di,n Univers 
- al gînd iri i omu l ui .  

Nu mai i ncăpea nici o îndoială : în faţă apă ruse o navă inter­
astrală .  

Aici,  în im.ensi.f!atea fără margini a spaţiu l u i ,  în care ajunsese 

pentru prima oară o navă terestră, nu p u tea fi vorba d ecît de o 

astronavă din altă l ume , de pe o altă p lanetă , de pe o stea in­
depăr-tată . . .  

"Te l lur" a· răspuns şi el printr- o semnalizare interm itentă. Apoi  
K.a.ry Ram a transmis cîf>e\'a semnale luminoase di n c od u l  co n ventio­

nal  şi nu e r a  exdus ca· ele să poată fi  recepţio n ate pe ecran u l  ne­

cu noscutei astronave şi să fie înţel ese . . .  

Vocea lu i  Mutt Ang, care răsu nă în d i fuzoare, era extrem de 
emoţionată : 

- Atenti une,  întreg ech:paj. ! In faţă. a apărut o astronavă 

stră i nă . Deviem d e  l a drumul nostru ş i  incepem o frînare brt,tscă. 
I n cetati toate l ucrări le ! Frînare bruscă ! Ocupaţi-vă l o c l! r i l e  stabi l i te  i 

Nu se putea p ierde nici o secundă.  Dacă ciud ata cosmonavă 
înainta ra fel d e  repede c a  şi a l or, atu nc i viteza cu care se aprop ia 
una de !lt�i-'tra aproximati v cît aceea a l umin i i , ati n gind 295.000 kmjs. 



Intr-un minut, astro:nave!e se apt"o.piao cu cil'ca 18 m�i oaRe km, 
i ar l ocatorul arăta că oamenii mai, aveau �a disttO"Biţie aproxi.mativ o 
s ută de se cun de" 

Tey Eron îi şopti ceva lu i Kaţy, in timp ce Mutt Ang vorbea f a  

m1crofon, Emoţionat şi pali<d, tînărul înţelese despre cte este vorba 
ş i  făcu cîteva ma n.ipulări . 

- Bravo 1 exc l amă com andantul,  urm'iri.nd pe ecra nul de �ontrol  

c um raza l u m i n.easă a cosmo.,avei IGr dev ie spre: stinga şi începu să 
urce în sp irală. 

Trecuseră aproape 1 0· secunde. Pe· ee:ran se ivi pe neaşteptate 

l um inosul �ontur de săgeată al l u i "Te l iur", porn it î ntr-o gran d ioasă 

volută. 
Soner i i l e  de a larmă începură să s u ne. De data acea sta, pe ecranul  

prirteip al., apă.ruse nu raza lu
.
mi noasă a l ocatorul u i străi n, ci corp u l 

necu noscutei astronave. După ce imprimă navei  o mică încl inaţie spre 

stî nga, Tey Eron puse rapid în m işc are rob otu l - p ilot. Zgomotu l sone­
riei încetă, apele negr.e a le ecranu l u i  dispărură şi e le.  Oameni i abia 

apucaseră a î ntrezări dira l u m i noasă f are f u l gerase pe d ina i ntea 

bord ulu i ·  drept. Astronavcle se apropiaseră cu v iteze ameţitoare una 

de alta, pentru ca să şi d ispară în depădări .  

Vor trece citeva z i le  p ină cînd traiectel e lor se vor intersecta di n 
nou. Atu nci cele două astronave vor frina, vor face cale întoarsă şi  

se vGr înti i n i  . . .  
- Atenţi.u ne ! zise Mutt An g l a  microfo n. lncepem frînarea 

bruscă ! Daţi. semnale în  toate secţii l e ! 

* 

* * 

1 n bibl.ioteca n.avei i nterastrale ., Tel f ur ", se a d u n ase intre gu l 
echipaj .. U n singur astronavi gator rămăsese de serv i c iu trn gă d ispo­
z i t i v e l e  P.C. E .  * , c a r e  protejau comu nicaţi i l e  extrem de compl i catelor 

apar ate electronice a le  navei . După ce fusese frînat, "Tel l ur"· se în­
torsese, d ar se şi depărtase d e  l oc u l  întîl n irii  cu ma i mu lt  de 1 0  mi­

l iard e km. Cosmonava înainta încet, avî nd o viteză egală cu o 

douăzeci me din  cea absol u tf.**. în timp ce toate maşi ni le ei de calcu lat  
î i control a u  şH rectific au traiectoria. D in  nou trebu ia să fie găsit în  
necuprinsu l  Cosmos o fărîmă in'f imă, aproape i nviz ibilă : rachda 

* Protecţia comuni�ali i lor electronice ( n .  1 . )  

** 1 1 Tc!Jur'_-� e r a  prima astronn.vă a cîm p u l u i  i nvers. tn ntod firesc, echi­paj ;J,I său fnn)s!2a terminologia cor!'5acîată, Îfl care viteza l u m i n i i  ( nerealizabiHi cn o nehetă<o!J:şnuită) era con.iderat ă ca fi i n d  absol ută (n .  a . )  
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străi nă. Opt zi le şi tot atitea nopţi  a v e a  să dureze această a şteptare 

ap roape cu nep ut i nţă de s uportat. Dacă n ic i  u nu l d i ntre c a l c u l e  şi 
nici mers u l  înai nte a l  lui .. Tel l u r "  n-aveau să devieze d i nco l o  de 

l i m ite le  a d m i se, dacă f i i nţe l e acel e a  necu noscute n -avea u s ă g·reşească 

mei e l e  ş i d acă pos edau u n  vehi c u l  i n terastra l care să se s u p u nă c o ­
m e n z i l or ş i apara te tot atît  de p erfecte , atunci  c e l e  do u ă nave a v e 11u 

într- adevăr să se apropie atit  d e  m u l t, î ncît, c u ajutorul razei loc a­

toare l or , să se poată re gă s i pr i n bezna de  nepătr u n s. 

A tu nc i , pentru  p r i ma oară î n  i stor i e , o m u l va ven i în legătură 

cu s eme n i i l u i  î n tru  i d ei , forţe ş i aspi raţ i i ; cu ac e i a  a căror e x istenţă 

i nf i n it de p ătrunzătoarea mi nte u n·.J nă o p rev ăz us e , o d o ved i s e şi  o 
c o n f irmase î n că d e m u l t . 1-l ău ri l e  î n s p ă i m î n tă toare a l e  t i m p u l u i şi a l e 

s p a ţ i u l u i  căscate între l u m i l e  l o c u i te rii m ă s e seră p î n ă  a t u n c i  de n e ­

î n v ins.  Da r  i at ă  că a c u n:• o am en i i P ă m î ntu l u i v o r  d a  m î n a c u a l te 

f i i nţe raţ i o n a l e  d i n U n i vers, iar  apo i se v or d uce ş i m a i d e p a rte . . .  

L a n ţ n l gi nd ir i i ş i a l  m u n c i i  va străbate  g e n u n i l e s i d e ra l e; c a  o v ic ­

tor i e  d e f i n i t i vă a s u p ra forţe l o r elementare ale natur i i .  
Vreme d e  mi l i a rde de  a n i  tre b u i s eră să p l u te a s c a  p r i n  întu necl)a­

sele  ş i  ca l d el e  u n ghere ale gol i u r i l or oce a n ice sfere m icrosc opi ce d e 

p roto p l a smă vie ; a l te s u t e  de m i l ioa n e de a n i se s c u rs eseră p e n t ru a 
se forma d i n  e l e  v ietă ţ i d in ce în ce m a i c o m p l exe,  c a re în c e l e d i n  

urmă a u  i eş i t p e  u s c a t .  

S u bordonate î n t r u  tot u l  forţe l or î n c o n j u rătoare ş i î n c l e ş t a te i ntr -o 

bătii l  ie oarbă pe n tru v iaţă ,  p e n ( r u  p er p e t u area speci e i ,  a c este f i i n t e  a u  
a v u t  nevo i e  de  a l te m i l i o a ne d e  veac u r i  p e n tru a-ş i p u tea dezvo l t a  

corte x u l  • - c e l  m a i p u ter n i c i n str u m e nt d e  căut are a hra n e i , d e  l u p tii 

pe ntr u e x istenţă.  

Tot m a i rap i d d e v e nea r i tmu l  în care evo l u a  v i aţa ,  năprazn ica  

in c ii i er a re pentr u ea deve nea t o t  ma i înverş u nată, i ar proces u l  de  
se l ecţ i e  n a t u r a l ă  t ot m a i acce l e r at. Mereu a l te victi me, a l te v i c t i me,  

a l te v i c t i m e  - ierb i vore sfîş iate , f iare d e  p r a d ă  u c i se de foa m e , ani · 

m a le c a re p iereau d i n prici na s l ă bi c i u n i i ,  a bo l i l or, a bătrîneţ i i ,  a l te l e  

omor îte în  l u ptă pen tru femel ă , pentru apărarea pu i l or , n im ic ite de  

catastrofe natur a l e . . .  

Aşa a fost de-a l u n gu l întregu l u i  d ru m străbătut  orbeşte de 
v ieţu i to are pînă c i n d ,  în condit i i l e nes f îrş it de grele  ale  mari i epoci  
g· J ac i a l e, u n  strămoş înd epă rtat al m a i m uţe i a î n l oc u i t p ri n n:.u ncă 
raf i o n a lă căutarea a n i m a l ică  a hranei .  Şi at u nc i  el a deven it  o m ,  
�-- �-�·--.-· ·' 

' *· CvrJcx, - scoar\a creieru l u i  mare (n .  r . )  



dîndu-şi seama de ur iaşa forţă a m u nci i in co lectiv , a experienţei 
raţi o n a l e. 

Dar şi după aceea au mai trecut m u l te milenii  p l ine de războai e 

şi suferinţe, de foamete şi asuprire, de neşti i nţă şi de spera nţă i ntr-un 

vi itor mai bun.  
Urmaşi i nu ş i -au î n şelat strămoşi i : v i i torul  m ai bu n a so� it.  

Omen irea reunită într-o societate l ip s i tă de clase, el iberată d e  tea n:-1 
, şi asuprire, se r i d icas e spre nemai văzute înălţimi ale şti inţei ş i  arte i .  

I z butise să înfă p t u i a s că şi lucrul  cel ma i greu : s u p u nerea spaţ i i l o r  

c o s m i ce. Ş i iată c ă ,  î n  sfî rşit, n ă p r a z n i c u l  s u i ş  străbătut de isto r i a  

vieti i  ş i  a om u lu i , întrea ga forţă a cunoşti nţel or acumu l ate şi a 
co l osa le l o r  eforturi  d e  gînd ire ş i mu ncă u m a n e  izbîndiseră p r i n  

nearea astronavei  de cursă l u n gă "Te l l ur" , azv îrl ită in i mensu l a b i s  
a l  Gal a x i e i .  C u l mea l a  care a j u nsese dezvolt area m ater ie i pe Pă mînt  

ş i  î n  si stemu l sol ar avea s ă  î n t î l nească o altă cul me, de bu nă -sea mă 
a u n ui drum tot atît  de d i fi c i l ,  c are, la r îndu- i , se va f i  desf ă ş u rat, 

vreme de m i l iarde de a n i ,  într-u n alt colţ a l  U n i versu l u i . 

Acestea era u  gîndur i le , care sub o fonr.'i sau a l ta îi preor u p a u  

pe fiecare d i ntre m e m b r i i  echipaju l u i. rnte legerea ur iaşei răspu nderi 

a cl ipe i de faţă o făc u se ch iar ş i  pe tînăra Ta i n a  D an să d e v i n ă  
gravă.  lzbuti · vor c e i  cîţ i va reprezentanţi  ai populaţiei terestre de m a i  
mu lte m i l i arde de oamen i să f ie  demni  de faptele lor ero ice , de m u nc a ,  
f)erfecţ iunea f iz ică ,  de i nte l ige nţ a ş i forţ a  lor moral ă  ? 

J n ce fel să s e pregătească p e ntru întî l n i rea ce avea să a ibă l o c ? 

Tre b u i a u  să-ş i  a d u c ă  a m i nte de tru d n i c a  şi g r a n d ioasa bătă l ie purt a t ă  

de u m a ni tate pentru  l iberta te a t r u p u l u i şi a s pi r i t u l u i .  

C e a  m a i i m portantă ,  c e a  m a i  p a s i iJ n a ntă ş i ma i p l i nă d e m ister 

era întrebarea : cum s înt · ace ia  care v i n  acum în întîm p i narea noa s trft ? 

S î nt în f r icoşăfor i  l a  vedere sa u întruch ipează frumu seţea aşa c u m  o 
î n ţ e l egem n o i ,  cei de pe Păm î nt ? 

Afra Devi ,  bio logu l ,  l uă c u v i nt u l .  
Tînăra femeie, căreia ten s i u ne a  nervoasă i i  s p o r i s e  fa rmecu l , îş i  

î n ă l ţa mereu priv irea spre tab l ou l  d e deasupra u ş i i . Acesta părea s ă - i 
re l i e ieze i d e i l e  pri n vasta perspect ivă a mu nţi l or Lunari *, d o m i n a tă 
de z g u d u i t o r u l  contrast  d i n t re mohori te le  pov îr n işur i  împădur ite ş i  
p i sc ur i l e  s t î n coase î n ă l ţ a t e  spre l u m i nă. 

Omenirea - d upă c u m  a m i ntea Afra - ren u ntase  d e  m u ltă  vrerr.e 

la teo r i i l e care pret i ndea u că f i i nţel e raţ ional e p o t  avea orice fe l  de  

* N\Hn-tH·-�)\nn n r i  -- d e n u m i rea vec hE-.' incft d e  pe titnpul  lui Ptolemeu, a m :i1>\ i�or -��R"vei"Izori d in  Mrica c c u a toci a l u  (5 1 1 9 metr i ) (n .  a .) 
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.înfăţişare, & censtr:Hcţ i e  fiz ică dintre ce.le mai vari�te. Reminlscenţe1.e 
superstiţi i l o r  rel igioase făcuseră chiar pe sa van ţi c u noscuţi să ad­
mită :în med arbitrar că un creier ce raţionează se poate dez;volia i n  

or ice carp, a§a cum a!tă d.ată tinij au crezut .în ze i i  .ce puteau ·ma orke 
chip. In rea l itate însă o m u l  - u n :ca f i inţă de pe Pămînt înzestrată 
cu .creier raţiona l - îşi datoreşte desi g1ur infaţi ş:area pe care ; ,o t· u­
ll(Jiaştem nu hazardului, c i  f:a p t u l u i  că e d  a .c�:�reS!fJ:U ns ct>lei ma·i mu !ti­
l alera le poSiibi l itliţj de adaptare, :c a;pacită:ţi i cr.eierul ui său d.e a :s:t>porta 
�ardni uriaşe, pr.ecum şi u n u i  s i:stem .t1er 11os deos:eb;t  de activ. 

Concepţia noastră pr iv itoare la  fmtr..useţea omu l u i  � i  l a  framosul 
în general  s - a  n:.iscut d intr-o expe.rienţ� milefUlră - ea este :percepe­
rea intui.tivă a unei c.onstrucţi i logice, coresp tJnzătoare u nui ·scop ş4 

,perfectei adaptări pentru o anumită a.cţi1.1ne • .  lată .de ce S'i nt fn�·mcase 
maş.inile puternice şi va.JurHe mă-rii, şi pomii ,  şj ca ii, cleş i  toţi aceşt i<� 
>Se deosebesc set de chipu l wn an. hr omul î nsttş•i, :încă de cind era p·e 
treapta i-nferioa-ră a evoluţiei lu�, a scăpat, datorită munc.ii şi, î.n co n­
seci nţă, dezvoltări:i cr.eieru lui, de neces itatea u nei s.pecial.iiăr4 îaguste, 
a adaptii.ri i l a  un .anum it lei .de trai - fenomen caracteristic ·majori­
tăţi i a nim a lelor. 

P·i c i o.ane.le omului nu s;inlt b1111e pentru o :goan]i neî:tltreruptă peste 
itln sol tare li c u  atît ma.i puţi:n peste UD!II moci.dos,  şi t&'tuşi eile îi .pot 
.asigura o inaintare rapidă şi de luCJgă durată, i l  pot ajuta 5ă se 
caţere în pomi şi :pe coastel e st îodlor.  l.ar rr..îJ:�a omenească este· .f.l ft  
orria n d i;ntr.e •ce le  mai universale : ea pvate indep l ini m il ioa ne de î n­
ddet:ai dri, şi in real itate ea a făcut ca un a n imal  p r i m i t i v  să de­
v i nă om. 

i n că di n primele stadi i  ale formări i sale ,  omu l  s - a  dezvoltat ca 
tt n  (}rganism u n i versa l ,  adaptat celor mai d i ferite c on d il i i. O dată •CU 
trecerea lui la  v·; aţa soc ială, ac-eastă m u  l t i.l atera lă fu ncţie i -a d�venit 
şi mai prornmţată, şi mai  variată, ca, de aHfel , între� g-a·i activ ita te. 

Şi astfe l  f rumuseţea omu l u i ,  în corr.;taraţie cu aceea a tutu rt>r 

celor la l te il fl imale .ce au o alcătuire armon:oasă a org a n ismu l·u i ,  e 
generată a tit de periecţiunea cH şi de univers1:Htatea fu ncţ iun·i l or s a l e, 
este întărită. şi î m bunătăţită de g înd i re, de e d u c at ia i ntelect u a l ă. 

- De vreme ce a pătru ns în Cosmos,  o f i i nlă raţ iona lă  d i ntr-o 
al tă lume trebu i e  să se găse ască l a  ace laşi inalt n i v e l  de perfect iune 
ş i  de u n iversal i tate - a d i c ă  trebuie să fie frumoasă ! N u  pot e x i sta 

cu raţi une""nici c iuperci ginditoare,  n i ci oam e n i - c a racatiţe ! N u  ştiu 
cum va ar�fâ în real itate această fi inţă, sp use în încheiere Afra Devi . 



. N u  ştiu de asemenea dt va semăna ea cu omul terestru şi nici dacă îi 
vom desc op eri vreun alt  asJ>ect al irumosu lu i , dar şi asemănarea şi fru­

m useţea sînt i nevita b i le.  
' 

- lrr.i , p l a ce teor ia, o susţinu Tey Eron, numai : că . . •  
- Am înţeles,  î l  întrerqp.se Afra. Vrei . să spu i că monstruozitatea 

poate lua n aştere chiar şi în cazul  unor i nfime abateri de la. înlăţişa· 
.-ea ob işnu ită a omului,  darămite atunci cînd .pos i b i l itatea l or e foarte 

mare. în d efinitiv, este l impede că neînsem natele devieri de formă 

(cum ar f.i l ipsa nasu l u i ,  a p l eoapelor sau a buzelor de pe chipul ome­

nesc,  di n pr ici na unor acci dente) ne apar ca înfricoşătoare monstru­

oz ităţi tocmai pentru că l e  observăm l a  un orga n ism um an. Bota l 

�al u l u i sau al cî ine lui  d iferă foarte mu l t  de fizionom ia u m ană, şi to- .  

tuşi  nu e urît, ba d i m p otrivă. De ce ? Pe ntru că prezintă frumuseţea 

u nei  depl ine armo n i i ,  pe cîtă vreme chipul traumati z at al unu i om 

d istru ge armonia ... 
- Pri n u r m are, chiar dacă ar avea o a l tă înfilţişare, .oame n i i  

u nei alte l umi nu ne vor părea u rîţ i .  D a c ă  s î nt îns ă l a  fel  cu noi, doar 

d, î n  Joc de nas,  au cîte o trompă ? nu se dădu lilătut Tey. 

- Nefi i n d u -i necesare, o fi i nţă raţi o n a lă n u  va avea niciodată 

co:lrtte . ·Nasul poate f i  a l un gi t  în fel u l  în care spui  ( deşi existenţa 

mlinllor, fără d e  care omul  nu poate f i  conceput, o face i n u t i l ă  pe 

aceea a · trompei ) ; ori c u m ,  ar ' f i  un caz particular, o cond iţ ie ne· 
obl igatorie de conformaţi e a une i fi i-nţe raţi ona le. Dar tot ce s:e creează 

de-a lungul istoriei ca reztl ltat al  selecţie i natural e devine o regulă, 

u n  fel de m� die a u nei  mulţimi de abateri ş i  devieri.  Tocmai  in 
ace asta .constă toată ·frumuseţea atît ile multl lateralei armo n i i .  IJe 
aceea, pe cosmon�va ce \line spre noi , eu n-aştept să dăm peste 
monştr i .cu aoadă sau trompă. Nu, acolo nu vom întî lni  asemenea 
f i inte ! Doftr ·formele i nter ioare de viaţă sînt 'foarte deosebite ' l a  în­
f�ţişare ; c u ·  ·.cît făptur i le dev i n  mai evolu ate, cu atît  se apro p ie ele 

mai mu lt de semene le lor terestre ! Paleontologia ne arată l imitele 

stri cte în care evoluţia  încHdra organismele superioare - ami ntiţi-vă 

sutele ·. de cazuri de totalîi asemănare între vertebrale aparţi nînd u nor 
subciase .complet diferite '(de p i l dă ,  la rn arsupiale  şi la p lacentare ) . 

- Ai învi ns ! se decl ară, în sfîrşit,  Tey Eron d e acord cu Afra. 
lată însă că acum sări s-o contraz ică Kary Ram, îmbujorat de o 

ardoare t inerească. El susţi nu că fi i nţele altor p l anete, chiar dacă 
ar avea un':tprp uman . ş i frumos,  s·ar p utea cu totul diferenţia de noi  

prin raţi�Jil.''tl; prin concepţi i le l or despre l ume şi vi aţă. Şi, fiind atît 
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de deosebi te .  e l e  ar p ute a lesne  să d ev i nă pe n t r u  n o i  cruzi  ş i in­
fncoşători d u ) m a n i . 

I n  a p ă rarea b io logu l u i  se r i d i c ă  M u t i  A n g. 
- N tH m u l t  de c i n d  şi eu m · a m  g î n d i t  la aceasta .  le s p u se c o ­

mandantu l. ş i  a m  înţe l es că î n tre f i i nţe l e  raţ i o n a l e af la te  t o a t e  p e  o. 
treaptă superi oară de  d e z v o l tare n u  po a te e x ista n i c i  u n  fel  de n e ­
î n ţ e l egere.  R a ! i u nea orr·.u l u i  ref l edă l e g i l e  dupa c a r e  se d e z v o i tă 

l ogk l u me a î n c o n j u r.ă t o a r e .  intreg u l  Cosmos .  f n acest s e n s .  omu l con ·, 
s t i t u i e  u n  m i croc osm. G î n d irea urmează l e gi l e  U n i v e r s u l u i , c a r e s i nt 

u n i c e  p r e tu t i nd e n i .  G i n d u l .  or i u nde ar apărea  e l .  v a  a v e a  i n e v i t a bi l  

l a  bază o log i că m a t c m <� t i că !:' i  d i a l ec t i d .  N u pot e x i s t a  . . a l t e "  g i nd : r i  
c u  t o t u l  d ifer i te .  d u p ii c u m  n u  p o a t e  ex i s t a  u n om î n a fara  u n ei soc i e­
taţ i  ş i a n a t u r i i .  .. 

Cu s tr igăte v o : oas e ,  t iner i i astro n a v igator i î n c u v i i n ţ a r ă  n· l e  

s p u se de  com a n d a n t .  
- Entuz i a � m u l  v o � t r u  nu · i o a r e  p re a exa gerat ? î i  î ntrebli s e r i o s  

Mutt  A n g·. 
- N u ,  r i tlos ta  c u  î n d ră z n e a l ă  A fra D e v i ,  înt o t d ea u n a  te  b u c 11 ră 

c o i nr i d e nţa î n t r e  g i n d u r i l e u n e i  m u l ţ i m i de o a m e n i ! I n  ace a s ta c o n-
s tă  g a r a n ţ i a  f i d e l i tăţ i i l or şi certi t u d i nea u n u i  s p r i j i n tovii r ă � e s c  .. . 
m ai  a ! e s  dacă  pr i veşt i  l u cru r i l e  d i n  u n g h i u r i l e  di feri te a l e  ş t i i n ţ e ; *  .. . 

-- Ai în vedere d i s c i p l i n e l e b i o l o g i ce şi soc i a l e ? ·î n trebă Yas  Ti n ,  

c are  tăc u s e  p înă a tu n c i , aşez at,  d u p [l o b ice iu l s ă u ,  î n tr· un c o l ţ con:.'Jd 
a l  c a n a p e l e i .  

- D a  ! C e l  m a i l u m i n o s  fe n o m e n  d i n î ntreaga i s tor ie  s o c i a l ă  a 

o m e n i r i i  teres tre 1 -a  const i tu i t  î n tă ri rea co n t i n u a a î n ţ e l e g e r i i r ec i­

proce,  o d ată c u d e z v o l t a r e a  c i v i l i z a ţ ie i  ş i  c u l ă r f! i re a c u noşt i n ţ e l o r. 

Cu c i t  ma i îna l t  d e v e nea n i ve l u l c u l t u r i i ,  cu a t î t  m a i  u ş o r  era p e nt r u  

d i! e r i t e l e  popoare  ş i  ra s e  a l e  soc ietăţ i i l i p s ite de c l a se să se  î nf e l ea gii 
i n tre e l e. c u a t i t  m a i rad i oa se apăreau tu t u rora ţ e l u r i l e  v i e ţ i i în c o ­
m u n, neces i ta tea u n i r i i ,  mai  î n t î i  a c îtorva ţ ă r i ,  a p o i  a î n tregi i  p l a ­

n e t e ,  a întregi i  u r n a n ită ţ i . Astfel ,  i n c h e i e  A f r a ,  ţ i n î n d  s e a m ă  de n i ­

v e l u l  d e  dezvo l tare l a  c are a a j u n s P ă m î n t u l  ş i ,  f ă r ă  în d o i a l ă , şi c e i  

c a r e  v i n spre no i . . .  

• " D i n  unf,!h iur) l e  d i ierite a l e  �t i iute i " .  In vremea noastra ar trebu i  s ă  
se spună : . , d i n  u n uh i u r i l e  d i fer ite- l or şt i in1e " .  A ic i  i n s a  este vorba des pre 
area vr-e1ne in care cea ma i  înaltă şti intă v a  f i o s in teză s ă  z icem a fizi d i ,  
biolJtglei .şL J•fă.t�matil.: i i ,  i .ar a . .  ·estea v o r  consti t u i  a�pectc deosebite n l e  ş t i in \e i  
t i iHt:e ,desp_re"'-ft"âtura l u c ru r i l o r  (n. a . )  



- Aşa este, fu de acor d M u tt A n g, două J)la nete d i ferite care au 
cucerit Cosmosul  se pot î nţelege mai  b ine decît două popoare sălbatice 

de pe aceeaşi p l a netă ! 

- D ar cum răm î n e  cu inevita b i l i tatea războ i u l u i  chiar şi în 

Cosrr.�s. despre care erau con v i nş i unii  strii m oş i a i noştri  cu u n n i v e l  

de c u l tu ră d e s t u l  de  r id icat ? întrebă K a r y  Ram. 
- U nde-i  vol u m u l  pe care n i  l -a i  făgădui t ? îş i  am inti Tey Ero n .  

Cartea aceea despre două astro n a ve c a re .de  la pr ima l o r  întîl nire a u  
şi vrut să se n imicească u n a  pe a l t a  ? 

Comanda ntul  se d u se d in nou în c a b i n a  l u i .  De d a t a  acea sta n u  

se  ma i î n t î m p l ă n i m ic neob: şnu it, ş i  M ult A n g  reveni ţ i n înd în mînă 

m i crofi l m u l  de forma u n e i  ste l uţe octogo n a l e .  1 1  aşeză în maşina d e  

l �c tură. Fa ntezia  stră vech i u l u i  a u tor amer ican stîrnea curioz itatea 

t u turor astrona v i g ator i l or. 

( Co n t i n u are în nun·,'irul  vi i tor)  

3 1j 



Combi natul  Pol i grafic Casa Scîntei i  " 1 .  V. Sta l in" 
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