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DIN PARTEA REDACTIEI

Cu mult inainte de aparitia nunuirului 100 al colectiet,
numerogsi cititori ne-au trimis scrisori prin care ne felicitau
cu prilejul acestei aniversdri ; ei ne urau spor la muncd si
succese in strddania de a promova literatura gtiintifico-
fantastica.

Redactia noastrd si colectivul de colaboratori — scriitori
§i oameni de stiintd — multumesc pe cceastd cale tuturor
cititorilor colectiei care, vreme de patru ani, au sprifinit-o cu
sugestiile, criticile si indemnurile lor pline de solicitudine §i
intercs pentru propdgirea celui mai tindr gen al frontului
nostru literar.

Multe dintre scrisorile primite ne-au cerut ca pentru nu-
madrul festiv sd alegem o lucrare demnd de el. Noi am socotit
cd autorul cel mai nimerit este marele clasic al literaturii de
anticipatie, vegnic tindrul Jules Verne. Cit priveste romanul
»Insula cu elice“, noi l-am ales nu numai pentru cd este pa-
sionant, instructiv, ci gi fiindcd este deosebit de actual, ard-
tind atitudinea lui Jules Verne fatd de bogdtagii americani,
iar in plus pentru cd face parte dintre operele inedite in
romineste ale vizionarului de la Amiens,



CUVINT INAINTE

Imbarcindu-se pe ,Great Estern® intr-o zi din anul 1866, Jules
Verne se astepta sa regaseascd pe celdlalt tarm al Atlanticului
tara ideald pe care o cunoscuse din carti si o descrisese in ,De la
Pamint la Lung“. Realitatea i-a spulberat insa iluziile. Munca isto-
vitoare §i somojul cronic, sovinismul §i discriminoreo rosiold, lipsa
de scrupule si atotputernicia regilor capitalulvi, — iaté ,perlele”
care intunecau §i atunci colierul orgolioasei Americi.

Cu aproape 30 de ani mai tirziv, scriitorul avea s&-gi mdrtu-
riseoscd incd o dold deceptio intr-o operd pe care observaliile
critice §i satira muscGtoare o asazd in rindul celor mai virulente
luari de pozitie ale sale impotriva racilelor orinduirii capitaliste.
Poate cé acesta este §i motivul pentru care ,lnsula cu elice® n-a
opérut in romineste inainte de 23 August.

Actiunea romanului se petrece intr-o perioadd in care ,Statele
Unite si-av dublat numarul stelelor pavilionului federal. Ele sint in
pling inflorire a puterii lor industriale si comerciale, dupa ce gi-auv
anexat dominionul Canada ping la marginile Marii Polare, provin-
ciile mexicane, guatemaleze, hondurasiene, nicaragueze si costari-
cane, pina la Canalul Panama.” (Dacd previziunea politicd o lui
Jules Verne nu s-o implinit incd nemijlocit, statele amintite se afla
in zona de influentd o Wall Streetului, 5i cele intimplote nu de multa
vreme in Guatemala ne araté ce inseamnd aceasta...)

Lipsiti de gust artistic (.productiile lor se limiteazé la o cifré
restrinsd pe tarimul Frumosulvi”, ,genivl lor nafional se araté inca
sdrac in materie de picturd, sculpturd §i muzica”), cotropitorii ianchei
cumpérd ,cu grevtatea lor in aur” tablouri din Europa si anga-
jeazd ,cu prejuri formidabile” artisti de valoare. Pe aceasta cale
virfei‘,ii;,'comad cu Cvartetul concertant, alcatuit din 4 instrumen-
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tisti porizieni. $i, Tmpreund cu membrii cvortetului, cititorul este
transportat pe insula cu elice.

Ce este insula cu elice ?

Un moare grup de bogatosi americani, ,,pe lingd core suveronii
Europei $i nabobii Indiei nu pot sa focd decit o figuré mediocra®,
ou hotérit sé se stabileascd pe o insuld plutitoore si miscatoore.
Aceastd insuld, ai cdrei locuitori se laudd cu ,independenta fots
de Statele Unite®, constituie de fapt o intruchipare a puterii neli-
mitate de care se bucuré oligarhia imperialists. Departe de agi-
talia cotidiand o celor core muncesc pentry ei, miliardarii isi
petrec timpu) intr-un dalca far miende, respirind aerul pur ol Oceanv-
lvi Pacific. Palatele tor sint prevazute cu tot confartul, nave de
legaturd ii aprovizioneazd permanent cu cele de trebuinté si s-ar
parec ¢@ nici un nos v intunecd orizomtul ocestei existente paro-
disiace.

Sub acest calm aparent mocneste insd furtuna. lnsula cu elice
este o particicd o lumii copitaliste, o lumii cdreia ii sint propeii
contradictii de neimpacat. $i, dacé otacul fiarelor salbatice §i al
piratilor nu provoacéd distrugerea insulei, ciocnirile de interese $i
de emar propriv duc pindg la urmé.. Dar nu vrem s& r&pim citito-
rului placerea de o wrmdri pas cu pas, aldturi de simpoticii membri
o Cvartetulvi concertont, desfdsurorea unei octivni de multe ori
#ragicamice L.

Priotr-o seamd de prewiziuni presdrate de-a lungul paginilor,
JInsula cu elice” isi justifica pe deplin aparifia in colectio ,Povestiri
stintifico-fontastice”. Tnsdsi ideea construirii unui ofit de grondias
aparat maritim depdsea epoca in core o fost scris romanul si nu a
fost realizata nici in zilele noastre. Mentionam apoi : teleautograful
(,un aporot perfectionat care transportd scrisul®) kinetogroful si
telefatoul (anticipind crearea, cu un an mai tirziv, o aparatului de
filmat) trotuorale rulonte, ploaia artificials, teatrofoanele, cartiie
fonogrofice, cablurile submarine suspendate, folosirea aluminiului si
a sticlei co materiole de constructie, conservarea tablourilor in vid,
in sfirgit, utilizarea pe scard lorgé a electricitdtii, ,acest suflet of
Universului® (printre altele, ,este wmult intrebuintoté elecirocublura,
adicd influenfa curendilor continui, core delerminé o accelerchie
exiraordinard a cregterii i aparitia unor legume avind dimensives
de necrezut, de pilda ridichi de 45 cm §i morcovi de 3 kg“).

Totusi, accentul principal nu cade pe elementele de anticipatie.
Asa cum om mai spus, ,lInsula cu elice” constituie in primul rind
P virulentd luare de pozitie impotriva racilelor orinduirii capitaliste.

Spre deosebire de alte lucrari ale lui Jules Verne, in core ati-
fudinea criticd o autorului trebuie depistatd in sensul iranic al unor



fraze si in aluzii mai pufin gr&itoare pentru noi, oameni ai unei alte
epoci, aici avem de-a face cu pasaje intregi lipsite de orice
echivoc :

worapel (e vorba de Milliard-City, capitala insulei cu elice
— n.n.) nu e accesibil cersetorilor. Astea sint lucruri valabile doar
pewiry oruyele Americii, co orestul, azilurile § casele lor pentro
sdraci.. cérora li se adaugd casele de corecfie...”

sav :

»-elevii nu se inghesvie de loc la cursurile publice, si, daca
generatia actuvald a rédmas cu oarecare spoiald in urma studiilor
fazute in colegiile din Statele Unite, generatia de miine va avea
mai multe rente decit invafGtura”,

Dar cele mai puternice accente le gdseste pdrintele sufietesc
al cdpitanului Nemo in demascarea colonialismului :

~Acesti insslari (e vorba de locvitorii arhipelagului Cook — n.n.),
foarte mindri de independenju lor, au rezistat totdeauna cotropirif
sirdine. Ei se cred inca stdpini la ei acasd, cu toate cd au ajuns
incetwl cw ncetvl sé suporte influenta ocrotitoore — se stie ce in-
seamnd asta — a guvernului Australiei engleze.” ,....Ministrul englez,
simplu pastor protestant, core-si exercita fironia asupra arhipelagu-
lvi mai molt decit sefii mongieni® (Mangia este capitala arhipelagu-
lvi Cook — n.n.)... ,postorul posedc cele mai bune péminturi. El este
puternic prin pokfistii indigeni in fala cdrora se inchind majestétile
lor mumgiene.” ,Aceste insule sint inverzite si roditoare §i se in-
felege de ce le-a impus Anglia protectorotul sdu, asteptind sa le
includéi printre proprietafile sale din Pacific.”

»in cele mai multe dintre aceste arhipelaguri (polineziene
— n.n.), chiar cele supuse unor pratectorate, guvernamintul este
totdeauna in miinile unor sefi puternici... clasele sdrace sint pe
de-a-ntregul supuse claselor bogate.”

»~— Sa fie aceasta consecinja sistemulvi bridanic ?.. Nu stim !
Un lucru e sigur: indigenii tind sé disparé. Colonia nu se afldé
de loc pe drumul prosperitdfii si nici popolafia pe cel al inmul-
firii..

~Aici (in arhipelagul Fidji — n.n.), de altfel, indigenii ny sint
decii niste adevdrali robi, cao si bastinasii din insviele vecine, re-
crutati de plantatori pentry lucrérile de defrisare. Pe deasupra,
boala i secerd. In 1875, numai variola a facut sé piaré peste
30.000 de oameni.”

In pasajul de mai sus, unul din eroii romanului are inc& in-
doieli \in ceea ce priveste motivul descresterii populatiei din colonii.

laté spune, in altd parte, autorul ;
.



~Dacd in vremea lui Dumont d'Urville existov 8000 de nukahi-
vieni (locuitori oi insulei Nuko Hivo, din orhipelagul Morchizelor
— n.n.), numérul lor n-a incetat sé@ descreascd. Carvi fapt i se
datoreste aceastd depopulare ? Extermindrii indigenilor in razboaie,
rapirii barbafilor pentry plantatiile peruviene... ori, in sfirsit (pentru
ce sa nu marturisim ?), tuturor relelor pe care le aduce cotrapireaq,
chiar atunci cind cotropitorii apartin raselor civilizate” (subl. ns.).

Jules Verne nu se opreste aici cu analiza colonialismului, dez-
véaluind cititorilor s&i din 1895 contradictiile dintre puterile imperia-
liste in perioada reimpdartirii lumii :

.»-cind Anglia a fost nevoitd sé cedeze Frantei Antilele fran-
ceze, ea a vrut s lase acolo o urmé a trecerii sale — si ce urma !
Pind utunci nu existase niciodatd macar un singur sarpe nici in
Guadelupa, nici in Martinica ; dupd plecarea coloniei anglo-saxone,
aceastd din urmé insulé era binfuitd de reptile. Era rézbunarea lui
John Bull! Tnainte de a se retrage, el aruncase sute de serpi pe
domeniul care-i szdpa din gheare...”

$i dupd relatarea acestui fapt, autorul se ridicg, in alta parte,
la o generalizare deosebit de actualg :

+Grupul neohebridian cuprinde nu mai pufin de 150 de insule
care, sub protectia Angliei, formeazé o dependintd geografica a
Australiei. Cu toate acesteq, aici, ca $i in insulele Salomon,.. pro-
blemo protectoratului constituie un mér ol discordiei intre Franto
¢ Regatul Unit. Pe deasupra, Statele Unite nu vad cu ochi buni
aparifia coloniilor europene in mijlocul unui ocean a cérui stépinire
exclusiva se gindesc s-o revendice. Implintind drapelul sgu pe aceste
diverse arhipelaguri, Marea Britanie cauld s& creeze o stalivne de
aprovizionare care i-ar fi indispensabiléd in cazul cind coloniile
australiene ar scdpa de sub autoritatea «Forreign-Officen-ului”.

Faré indoiald cé existenta unor asemenea pasaje dezminte inca
o daté afirmatiile potrivit cgrora Jules Verne ,n-a facut politica”.
Altceva ii putem reprosa autorului ,lInsulei cu elice” : ingaduinia
monifestatd faja de colonialismul francez.

Spre deosebire de posesiunile englezesti, spune el, americanii
vor fi primiti ,cv intreaga politete franjuzeascé” in Noua Caledonie
si in arhipelagul Loyalty. lar intr-una din insulele arhipelagului
Noile Hebride ,isi avea resedinfa o colonie francezd aflatd pe
calea prosperitatii®,

Carui fapt i se datoreste aceastd abatere de la atitudinea in
general justd a fui Jules Verne 2

In cuvintarea de inchidere a plenarei C.C. al Partidului Comu-
nist Francez din 3—4 octombrie 1958, tovarasul Maurice Thorez
spuned : ,..faptul c@ generafii intregi de francezi auv invdftat in



gcoald cd republica a faurit un uriag imperiv colonial, care a n-
semnat civilizatie si bundstare pentru biefii sdlbatici viemamezi $i
algerieni, nu a ramas faré urme.” Urmele se vad §i in romanul
de faté.

In analiza operei lui Jules Verne se vorbeste incé prea putin
despre inclinarea scriitorului cétre satird si ironie — trasdturd
care-l integreazé unui vechi si bogoat filon al literaturii franceza.
Jnsula cu elice” este, din acest punct de vedere, deosebit de repre-
zentativé. $i valoarea satirei julesverniene constd mai ales in
foptul c6 ea nu se opreste la incondeierea unor caractere indivi-
duale, ci imbratiseazé un intreg mod de viaté.

Citatele ni se par si in acest caz moi gréitoare decit comen-
tariile pe marginea lor :

.Teleautograful prezinté o garantie mai serioasé decit o simpla
depesé... Cu ajutorul lui sint semnate electric mandate sau polije..
— Chior si acte de casétorie ? intreabd Pinchinat ironic.

— F&ré indoialé. De ce nu s-ar casétori oamenii prin  fie
telefonic ¢

—.Si divortul ?...

— Si divortul L... Este chiar lucrul care uzeazé cel mai mult
aparatele noastre !*

~Americanii se cred inzestrafi din nastere cu toate gratiile de
trebuin}a. Asa ca preferd sa ia lectii in secret si in secret le transmit
st eu frumoasele maniere franjuzesti.”

Dupé cum e i firesc, daté fiind profesia celor patru parizieni
care ajung pe insula cu elice, observatiile lor si ale autorului se
referd mai cu seamd la incompetenta si lipsa de gust a multor ame-
ricani in domeniul artistic :

~Urechile freschaliene n-au incercat nici o daté asemenea pld-
ceri muzicale !“ (E vorba de executarea unui cvartet in patru fona-
litati diferite, ceea ce dé nostere unui ingrozitor talmes-balmes
— n.n.).

«~Este interesant de observat cé impresionigtii, nelinigtifii, fu-
turigtii nu s-av aglomerat incd in acest muzev; dar, fard indoiald,
Standard-Island nu va scdpa de invazia ciumei decadente” (!)

»Ar fi riscant s pretindem cG aceste minuni (e vorba de ta-
blourile si statuile ,cumpérate cu aur grev” din Europa — n.n.)
sint des vizitate, cd nababii din Milliard-City ar avea o aplecare
deosebitd pentru operele de arld, ca simjul lor artistic ar fi foarte
dezvoltat”.

w2l (membrii cvartetului — n.n.) pornesc la fel de emotionati
sau chiar .mai putin decit in falo unui public parizian, care ore
mai* pufini bani in buzunor, dar moi mult sim) ortistic...”



Uneori salirizarea spiritului practic exogerat al oamenilor de
afaceri americani capaté o formé de exprimare violent groteascé :

~Ele (jurnalele de pe insuld — mn) nu au alt scop decit pe
acela de a distra o clipa, adresindu-se spiritului... si chiar stoma-
cului. Da! Unele sint imprimate pe pastd comestibild, cu cerneaid
de ciocoiatd. Dupé ce sint citite sint mincate o prima masé. Unele
sint astringente, altele usor purgative, $i corpul se acomodeazd
foarte bine cu ele...

— latd o lecturd core se digerd usar! observad {udicios
Yvernés.

— Si o literaturé hranitoare ! rdspunde Pinchinat. Patiserie §i
literaturd amestecate, asta se potriveste de minune cu muzica
igienica“.

Dar monstruozitatea sociold asupra céreia se indreaptd cel mai
adesea oprobiul lui Jules Verne este atotputernicia banului in orin-
duirea capitalistd. Simbolul acestei atotputernicii il constituie insusi
drapelu! insulei cu elice, pe care se vede ,0 stea, mai curind un
soare de aur rasfirat pe olbostrul blazonulvi..” Apoi satira se des-
fasoara in voie :

w— ~Un milionar este bogat fajd de cel core n-are decit
100.000 de franci ! El nu este bogat faji de cel core ore 100.000,000 !

Adligtii mogtri au bogat de secmd cii, distre cuvintele folosite
de cdlduza lor, cuviatul milion revine cel mni des — vn cuvimd vrdfit,
pe cit se pare. Munbar il pronvata umflindu-s3i- obrojii cv o somo-
rifate metolici. S-ar spune ¢d bate monedd vorbind.

— ..Din nenorocire, lo Milliord-City mu ojwmge s& fii de ofel..

— Trebuie sa Ki de our, riposteczs Yvernés.

— Ave}i dreplate... De aur, sau nu contezi citusi de pufin.

— Do, domnul Cyrus Bikerstatf e un om omabil, raspunde
supraintendentyl cy o ugoara miscare din umeri, Pacat ca n-are un
miliard, doud..."

In sfirsit, iaté §i un pasaj care demonstreazd cd pentru mi-
liardari titlurile neinsopite de o avere corespunzdtoare nu fac doi
bani :

»— Cine sint oceste persoane 2

— Aceste persoane 2 | raspunde supraintendentul, ale carui buze
schifeazéd o strimbaturg destul de dispre}uitoare. Sint niste melomani
patimasi...

— Si de ce nu si-au oprit locuri in sala cazinoului ?

— Era prea scump pentru ei.

— Atunci, averea lor...f

~— Abio 200.000 de franci rents.

=—-Pfuit '§i cine sint acesti biefi nenorocifi ¢



— Regele 3i regina Malecarliei”.

Care este atitudinea lui Jules Verne fa}d de st&pinii insulei cu
elice si ai intregii Americi — industriasii §i bancherii reprezentati
de miliardarii Jem Tankerdon si Nat Coverley ¥ Cum apar ei in
roman ¢

Tankerdon este ,un om violent, pe care sitvafia sa ar fi trebuit
sé-| glefuiascd, dar carvia ii lipseste educafia. Ti place sd Facd
paradd de averea sa si are, cum se spune, «buzunarele sundtoare»“.

Coverley .este mai fin decit rivale! sdu.. Averea sa n-a iegit
din mdruntaiele pamintului in chip de pungi cu petrol §i nici din
mdruntaiele fumeginde ale rasei porcine. Nu! El a ajuns ceea ce
este datoritd afacerilor industriale, cailor ferate §i bdnciHor”.

Dar dacé infdtisarea si manierele lor diferd, comportarea le
este determinatd de aceleasi interese meschine, a cdror ciocnire
provoacd dezastrul insulei cu elice. ,Ceea ce s-a infimplat — spune
outorul — este o consecintd a neinjelegerilor interne, o acestet
sivalita)i intre miliardori..” Si in altd parte: ,Ei bine, acesti Co-
verley si Tankerdoni sint multumiti de rezultatul rivalitdfii lor cri-
minale 2... Nici unul dintre ei nu va guverna excluzindu-l pe cels-
lalt I.. Dar s& nu ne induiosdm de soarta lor ! Le rdmin incd destule
milioane in safeurile bancilor americane §i europene pentru ca
$5-4i aiba osiguratd la bé&trinefe piinea zilnicd !*

In lupta cu fiarele sdlbatice i cu piralii, locuitorii insulei cu
elice dovedesc curaj si initiativd. Este insd curajul celui care-si
aparé pielea, si nu al militantului pentru 0 cauzd nobild. Doud alte
incidente demonstreozd limpede esenfa calitdfilor ,umane® ale
miliardarilor :

Scufundind f&rd voie un vapor englez, insularii se indigneaza
peste masurd cind li se cere s& plateascd paguba savirsitd, sub
amenintarea tunurilor unor vase de rdzboi britanice. Nu peste
multd vreme, aceiasi dezinteresati apdrétari ai drepturilor omului
sint gata s& distrugd o insuld ,pind in temelii“, pentrv a pedepsi
répirea de cétre indigeni a unuia dintre membrii cvartetului...

Nu intimplator, singurele personaje mai simpatice din lumea
miliardarilor sint Walter Tankerdon si Diana Coverley. Acesii tineri
care se iubesc nu au fost inca total viciati de averea pdrintilor lor.
Jules Verne tine chiar sé precizeze cd ,miliardul nu foce fericirea”.
lar cind ruptura intre cele doud familii pare definitivd, logodnicit
nu vor sG-si sacrifice dragostea: ,..isi vor pérasi familia... vor
merge sa se cdasdloreasca in straindtate.. vor gasi un colf pe lume
unde s poata fi fericiti faré a avea atitea milioane in jurul inimii {*
(De altfel, ironia autorului nu-i crutd nici pe ei. Despre Wolter, Jules
Verne spune cd ,..¢ bun la inimd", cu urmdtoarea precizare s ,E



adeviarat cd, lipsind séracii, n-are cum sé-ji exercite caritatea—” lar
tn final observd cu aceeasi moliliozitote : ,..tinerii sofi nu mai
posedd decit o rentd onuald de un biet milion fiecore... Dor, cum
spune Pinchinot, totul ne tace sé credem c&-si vor gési fericireg i
cu aceosté avere mediocré [7)

Dind o imogide vie si multiloterolé o orinduirii capitaliste, Jules _
Verne nu s-a oprit, din pacate, in foto celui moi pregnont fenomen
ol epocii sale : contradictia intre muncé si capitol, intre exploototi
si exploototori. Pe insulo cu elice existd vzine si fobrici — dor parcd
n-or exista muncitori. Nicdieri nu se vorbeste despre cei core tru-
desc in imensele abotoare sou in regiunile petrolifere, despre cei
core-5i pierd ultimii gologoni in falimentul unor bénci si in copri-
ciosul joc de bursé, pentr co Tankerdonii si Coverleyi sé-si preumble
existenfa porozitord pe uemdrginitele infinderi ale Pocificului...

Dor poaote c6-i cerem prea mult consilierufui municipal din
Amiens. Democrat si republican convins, el n-o reusit niciodaté sé
se ridice la intelegerea stiintificd o fenomenelor sociale ; cu toate
c5 o cunoscut forta proletariotului 1n revolutiile din 1848 si 187]
(Comunao din Poris) n-o vdzut in aceostd closé noul core aveo s&
clddeoscé o lume noué.

onsulo cu elice® rédmine totusi nu numai o carte antrenontd, ci
$i un document mdrturisind oversiuneo lui Jules Verne faté de
copitalism. Acest ,roman-pamflet”, ,una dintre operele luj politice
cele mai violente” (cum spune Kiril Andreev in prefata ,,Operelor
complete® in limbao rusd), se vo odduga lungului sir de corii indra-
gite de cititorii ,de lo 8 la 80 de oni*. $i o doté cu osto, imoginea
troditionold o vizionorului cu par alb copdtd moi mult relief i
culoare.

ION HOBANA



CAPITOLUL [
CVARTETUL CONCERTANT

O calatorie care incepe rau se sfirseste rareori cu bine. Parerca
aceasta ar avea tot dreptul sa o sustini patru instrumentisti ale caror
instrumente zac pe pamint.

Intr-adevar, trasura in care fusesera nevoifi sa se urce la ultima
stafie de cale ferata s-a rasturnat deodata in sanf.

— Nici un ranit ? intreaba primul, ridicindu-se iute in picioare.

— Eu am scdpat cu o zgirieturd | raspunde al doilea, stergindu-gl
obrazul vargat de o firima de sticla.

— Eu cu o julitura | ofteaza al treilea, pe a carui pulpa se vad
citeva picaturi de singe.

Nimic grav, in definitiv.

— Si violoncelul meu ? striga al patrulea. De nu i s-ar fi intim-
plat ceval

Din fericire, cutiile sint neatinse. Nici violoncelul, nici cele doud
viori, pici viola n-au suferit in urma loviturii. Abia dacad va fi nevoie
sa fie reacordate. Strasnice instrumente, nu-i aga?

— Blesternat fie trenul care ne-a lasat in incurcaturd 1a mijlocul
drumului | incepe iar unul.

— Blestemata fie trasura care ne-a rasturnat in plin cimp ! conti-
nua altul

— Si tocmai acum, cind incepe si se intunece ! adaugi al treilea.

— Noroc cad am anunfat concertul pentru poimiine! observa al
patrulea.

Toate acestea au fost spuse in frantuzeste, dar ar fi putut sa fie
si in englezeste, caci membrii cvartetului vorbesc limba lui Walter Scott
si Cooper la fel de bine ca limba lor natala gratie numeroaselor pere-
grindri prin {arile de origine anglo-saxona.

Intr-adevir, e o minune ca accidentul n-a provocat moartea nima-
nui. Drumul serpuieste printr-un tinut muntos, trecind pe linga prapas-
tii adinci, marginit in mulle locuri de torente tumultuoase, taiat de
vaduri aproape de nelrecut. Dacéd osia s-ar fi rupt cu citiva pasi mai
in jos, fara indoiald ca vchiculul s-ar fi pravalit in abisuri, si poate ca
nimeni n-ar fi supravietuit catastrofci.

Qricum, trisura nu mai e buna de nimic. Unul dintre cai s-a lovit
cu capul de.o piatra ascutita si horcaie pe pamint. Celilalt e destul de
grav ranid 1a sold. Deci nici trasura, nici cai.

11



Intr-un cuvint, ghinionul nu i-a crutat de loc pe acesti patru artigti
fn {inuturile Californiei de Jos. Doua accidente in 24 de ore...

La aceasta epoca, San Francisco, capitala statului, are legatura
directa pe calea ferata cu San Diego, orag situat aproape de granitele
vechii provincii californiene. Cei patru calatori se indreapta catre acest
orag important, unde trebuie sa dea peste doua zile un concert foarte
laudat si foarte asteptat. Plecat in ajun din San Francisco, trenul nu
mai era decit la 50 de mile de San Diego cind s-a produs primul con-
tratimp.

Da, contratimp ! cum spune cel maj vesel din trupa, si va trebui sa
toleram aceasta expresie unui fost laureat al solfegiului.

Daca au fost nevoili sa se gpreascs La statia Paschal, aceasta s-a
intimplat pentru cid linia dusese rupti de o iauada{ie neasteptatd pe o
lungime de 3—4 mile. Era cn neputintd si reia calatoria, deoarece
transbordarea nu fusese organizatd, accidentul datind numai de citeva
ceasuri.

Aveau (e ales: ori si astepte ca linia {erata sa red=vina practi-
<abila, ori sa ia o trasurd pina la San Diego. Membrii cvartetului s-au
oprit 1a aceasta ultima solutie.

Intr-un sat invecinat an descoperit un fel de landou sunind a fier
vechi, mincat de molii si de loc confortabil. S-au tocmit cu proprietarul,
an momit vizitinl cu promisiunea unui bacgis gras si au plecal numai
cu instrumentele, fira bagaje. Era pe 1a ora doua dupa-amiaza, si pina
pe la sapte calatoria s-a desfasurat fara prea multe dificultati si obo-
seala. Dar iata ca s-a produs un al doilea contratimp : risturnarea
trasurii — si inca atit de jalnmic, incit este cu neputinja sa se mai
slujeasca de ea pentru a-gi urma drumul.

i cvartetul se afla la cel putin 20 de mile de San Diego! Dar
de ce oare s-au aventwrat patru muzicieni [rancezi, i mai mult incd,
parizieni din nascare, prin aceste ciudate regiuni ale Califoraiei de Jos ?

~ Dece?... O vom spune pe scurt g vom rugravi in citeva trasaturi
pe virtuosii pe care intimplarea, aceastd capricioasa imparlitoare de
rolugi, avea si-i introduca printre personajele extraordinarei noas-
tre povestiri.

In cursul acelui an, Statele Unite ale Americii gi-au dublat numa-
rul stelelor pavilionului federal. Ele sint in deplind inflorire a puterii
lor industriale si conicrciale, dupa ce si-au anexat dominianul Canada
pind la marginile Marii Polare, provinciile mexicane, guatemateze,
hondurasiene, nicaragueze §i costaricane, pina la Canalul Panama. In
acelasi timp, sentimentul artistic s-a dezvollat la acesti ianchei cotro-
pitori si, daca productiile lor se limitcaza la o cifrd restrinsa pe tari.
mul Frumosului, daca genmiwl lor nafional se arata inca sirac in ma-
terie de pictura, sculptura si muzica, cel putin gustul operelor de arta
s-a . . Plitind cu greutatea lor in aur tablourile
- vechi ¢i moderni ca si alcatuiasca galerii particuiare sau
publice, angajind cv preluri formidabile artistii lirici sau dramatici de
renume §i pe cei mai talentati instrumentisti, ei au imprumutat gustul
lucrurilor frumoase si nobile, care le lipsise atit de multa vreme.

In ceea ce priveste muzica, diletantii noulni continent s-au pasio-
nat la inceput pentru auditiile din Meyerbeer, Halévy, Gounod, Berlioz,



Wagner, Verdi, Saint-Saéns, Massenet, Delibes, celebrii compozitori din
a doua jumatate a secolului al X1X-.lea. Apoi, putin cite pulin, ei an
ajuns la injelegerea operelor mai profunde ale lui Mozart, Haydn,
Beethoven, urcind cdtre izvoarele acestei arte sublime, care se revirsa
din plin in cursul secolului al XVIll-lea. Dupa opere, drameie lirice ;
dupad dramele lirice, simfoniile, sonatele, suitele. Acum, sonata este
aceea care face ravagii in diversele state ale Uniunii. Ar pliti-o
bucuros cu nota — doudzeci de dolari doimea, zece dolari patrimea,
cinci dolari optimea.

Cunoscind accasti teribild pasiune, patru instrumentisti de mare
valoare avurd ideea sd caute succesul si bogitia in Statele Unite ale
Americii. Erau patru buni camarazi, fosti elevi ai conservatorului,
foarte cunoscufi la Paris. foarte apreciati la auditiile a ceea ce se
cheam3 ,muzica de camera“, pind atunci pufin raspindita in America
de Nord. Cu cita maiestrie, armonie i adinc sentiment interpretau
ei operele lui Mozart, Beethoven, Mendelssohn, Haydn, Chopin scrise
pentru patru instrumente de coarde — vioara | si a Il.a, viola, violon-
cel ! Nimic zgomotos, nimic care s3 trideze mestesugul, daf ce exe-
cutie ireprosabila, ce incomparabila virtuozitate! Succesul cvartetului
este co atit mai explicabil. cu cit in aceasta epoca oamenii incepusera sa
fie aobositi de formidabilele orchesire armanice gi simfonice. Muzica
nu e decit migcarea artistic combinatd a undelar sonore? Fiel Asta
nu inseamna ca undele trebuie dezlanfuite In furtuni asurzitoare!l... .

Pe scurt, cei patru instrumentisti hotdrird sa-i Inifieze pe ameri-
cani In duicile si neuvitatele placeri ale muzicii de camera. Ei plecara
tmpreunad catre Lumea Noua, iar timp de .doi ani diletantii ianchei
nu-si precupetira uralele si dolarii. Cvartetul concertant — asa li se
spunea — abia izbutea sa raspunda invitatiilor bogatasilor. Fara el,
nici o sirbatoare, reuniune, sindrofie, five-o'clock, gardenparty care si
fi meritat s3 fie semnalate atenfiei publice. Datoritd acestei pasinni,
cvartetul cistigase bani frumosi, care, dacd s-ar fi acumulat in cule-
rele baoncilor din New York. ar fi constituit de pe acum un frumos capi-
tal. Dar de ce s3 nu marturisim ? Parizienii nostri amerizanizglf chel-
tuiese fird prea multa socoteali. Acesti prinfi ai arcusului, acesti regi
ai celor patru coarde, nu se gindesc de loc s3 tezaurizeze. Ei au prins
gustul existentei aventuroase, fiind siguri ¢ se vor bucura pretutin-
deni si totdeauna de o“primire bunj $i de un cistig bun, alergind de
la New York la San Francisco, de la Quebec la New Orleans, din
Noua Scotie in Texas...

‘Sau ne inselam grozav, sau a venit momentul si-i prezentam
individual si nominal acelora dintre cititorii nogtri care n-au avut §i
nu vor avea niciodatd placerea sa-i cunoasca.

Yvernés — vioara intii —, 32 de ani, staturd mai mult decit
mijlocie, slab de felul lwi, cu parul blond si buclat, chipul spin, ochi
mari negri, miini lungi, facute parcd anume ca s3 se poati fntinde
nemasurat pe gitul vechiului sau Guarnerius* ; finuti eleganli, placin-

# Guarnerius : Memhbril familiel purtind acest nume se numarau printre

cci mat vestiti fabricanti de viori 'n Cremons secolelor 17—18. Numele a trecut
§i asupra instrumentelor create In atelicrul lor.



du-l sd se drapeze intr-o manta de culoare fnchisi, acoperindu-se
bucuros cu o palarie inalta de matase, putin afectat poate gi, fara in-
doiali, cel mai fara griji din trupa, cel mai pulin preocupat de pro-
blemele materiale, artist prodigios, admiralor entuziast al lucrurilor
frumoase, virtuos de mare talent i de mare viitor.

Frascolin — vioara a doua —, 30 de ani, scund, predispus Il
obezitate (ccea ce il infurie grozav), cu parul si barba negre, cap
mare, ochi negri, nas lung cu nari mobile gi insemnat cu rosu de cles-
tele lornionului sau in monturd de aur, de care — miop fiind — n-ar
putea si se lipseasca : baiat bun, indatoritor, serviabil, acceptind cor-
vezile ca sa-i scuteascd pe tovarasii sai, tinind contabilitalea cvarte-
{lui, predicind economia si nefliind niciodata ascultat, de loc gelos
pe wcsele camaradului sau Yvernés, neavind ambifia si se ridice
pina la pupitrudy viorii solo, excelent muzician, de altfel, i imbracat
intr-un pardesiu .larg pe deasupra costumului sau de calétorie.

Pinchinat — viola —, 27 de ani, cel mai tinar din trupa, de asemenea
cel mai nebunatic, unul dintre acei tipi care ramin , toata viala,
trisaturi fine, ochi spirituali, mereu la pinda, parul bitind in rosu,
mustalile cu virfuri prelungi, limba plescaind intre dinlii sai albi i
ascutili, incorigibil amator de glume si calambururi, gata si atace gi sd
se apere, cu creierul mereu infierbintat, lucru pe care el il -airibuie citirii
tiiverselor chei de do cerute de instrumentul sdu — ,,0 adevarata lega-
turd de chei“, spune el —, de o buni dispozitie de nezdruncinat, pi--
cindu-i farsele {ara sa se opreasca la neplacerile pe care ar putea sa le
pricinuiasca prietenilor sai si, pentru asta, nu o data mustrat, dojenit,
ocarit de seful cvartetului concertant.

Caci exista un gef, violoncelistul Sébastien Zorn, sef prin talentul
sau gi prin virstd — 55 de ani —, mic, bondoc, inca blond, cu parul abun-
dent si adus in cirlionti pe timple, cu mustata zbirlita, pierzindu-se in
.dezordinea favorifilor, tenul caramiziu, ochii lucind prin lentilele oche-
larilor, pe care-i dubleaza cu un lornion cind descifreaza o partitura
noud, miinile grasute — dreapta, obisnuita cu ale
arcusului, impodobita cu inele mari pe inelar si pe ~mic.

Credem ca aceasta creionare fugara ajunge ca sa zugravim omul
si artistul. Dar cind ai tinut 40 de ani o cutie sonora intre genunchi,
lucrul acesta nu rdmine fard urinari. Cea mai mare parte a violonce-
listilor sint vorbareti si suparaciosi, discutind cu voce tare, cu un potop
de fraze nu lipsite de spirit. Asa e i Sébastien Zorn, caruia Yvernés,
Frascolin, Pinchinat i-au incredintat bucurosi conducerea turneclor lor
muzicale. Ei ii dau mina libera sa zica si sa faca, stiind ca se pricepc.
Obisnuiti cu aerele sale poruncitoare, rid cind ele ,,depasesc misura®,
ceea ce este regretabil la un executany, dupa cumn observa neobrazatul
de Pinchinat. Alcatuirea programelor, itinerariile, corespondenta cu
impresarii — lui ii revin aceste ocupatii multiple, care permit tempera-
mentului sdu agresiv sa se manifeste in o mie de imprejuriri. El nu
se amestecd in problema retetelor, in folosirea avutului comun, incre-
dintat grijilor viorii a doua i intiiului contabil, minutiosul si meticu-
losul Frascolin.

“Cvartetul este prezentat acum ca pe o'estradd. Cunoaytem oamenii,



daca nu foarte originali, cel putin foarte deosebiti, care il alcituiesc.
Cilitorul  sa ingiaduie incidentelor acestei ciudate povestiri sa se des-

fagoare : e} va vedea ce rol sint chemati si joace acesti patru parizieni,
care, dupa ce au fost primifi cu atitea aclamatii de-a lungul statelor
confederatiei americane, aveau sd fie transportali.. Dar si nu antici«
pam, ,.sa nu iulim ritmul*, cum ar spune Pinchinat, si sa avem rabdare.

Membrii cvartetutui se alla deci, pe la ora opt seara, pe un drum
pusta, aproape de ramagifele trasurii rasturnate. Daca Pinchinas,
Frascolin si Yvernés au acceplat aventura cu filozofica resemnare, daci
ea le-a inspiral chiar citeva glume prolesionale, si admitem ci pentru
selul cvartetului este o ocazie de a se lisa prada unui acces de minie.
Ce vreti ? Violoncelistul are singele iute si, cum se zice, ii sare repede
tandara De-egeea, Yvernéds pretinde cad Zorn se trage din nearumy tui
Ajax si Achille, acesti doi ilustri suparaciosi ai antichitatii. foe

Tn timp ce Sébastien Zorn tuni si fulgerd, pipdind cutia violonce-
Jului ca sa se asigure ca-i intreg si nevatamat, Frascolin se apropie de
vizitiu. gi-] intreba :

— Ei bine, prietene, ce-o sa facem acum ?

— Ceea ce facc toatda lumea cind nu mai exista nici cai, nici
frasura... O sa asteptam...

— Si agteptiam 83 vina ! strigd Pinchinat. $i dacd nu vin..,

— Atunci o sa clutim, intervine Frascolin, pe care spiritul sau
practic nu-l paraseste niciodata.

— Unde ? ricneste Sébastien Zorn, zbuciumindu-se infierbintat de
drum.

— Unde existd! raspunde vizitiul,

— la ascultd, vizitiule, reia violoncelistul, cu o voce care urca
pufin cite pulin citre registrele inalte, crezi cd &sta-i un raspuns?
Cum... Un nepriceput ne rastoarna, isi sfarima trasura, isi schilodegte
caii §i se mulfumeste sa spunid : , Descurcati-va cum putefi{”...

Tirit de elocventa sa naturali, Sébastien Zorn incepe sd toarne
un sir nesfirgit de mustirari cel pufin inutile, cind Frascoiin il intre-
Tupe cu aceste cuvinte :

— Lasd-ma pe mine, batrine.

Apoi, adresindu-se din nou vizitiului;

— Unde ne allam, prietene ?...

— La 5 mile de Freschal.

— O statie de cale feratd ?..

— Nu... un sat aproape de coasta.

— Si o sa gésim acolo o trasura?..,

— O trasura... . poate o carufa...

— Eh! se amcsteca Sébastien Zorn. Intreabi-l mai bine daca
existd vreun han in acest nenorocit de Freschal.. M-am saturat sa
umbiu noaptea.

— Prietene, intreabi Frascolin, existi vreun han la Freschal ?

— Da... Hanul 1a care trebuia sa schimbam caii.

— 8§i, ca sa ajungem in sat, n-avem decit si urmam drumul
mare ?..,

N
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=— Drept tnainte, .

— Plecam odata ? urla iar Sébastien Zorn, dup3 ce si-a legat cutia
fn spate cu ajutorul urei curele duble.

— S-a facut, spune Frascolin.

Apoi, adresindu-se omului:

— Hangiul din Freschal o sa-{i trimita ajutoare...

O ultima exclamatie a violoncelistului ii hotiriste pe tovarasii sai
sa porneascd la drum. Noroc cd bagajele au ramas in tren in loc sa
fie incarcate in trdsurd. Daca or s ajungd la San Diego cu oarecare
intirziere, cel putin n-or si fie neveiti sa transporte bagajele pind la
Freschal. Cutiile viorilor le sint de ajuns, iar cutia violoncelului e
chiar prca mult. E adevirat cd un instrumentist demn de acest nume nu
se desparte niciodatd de instrumentul sau, dupd cum un soldat nu se
desparte dec armele sale si un melc de cdsuta sa.

CAPITOLUL 1t
PUTEREA UNEI SONATE CACOFONICE

Pe la ora noui, cei patru discipoli ai lui Apollo ajung teferi la
Freschal.

Vreo patruzeci de case, mai bine zis casufe de lemn, agezate in
Jurul unei piete plantate cu fagi — iata Freschalul, sat izolat pe care
numai doud mile il despart de coasta.

..Piata e pustie, ticerea netulburatd de nimic. Nici un oblon intre-
deschiis, nici o lumina la ferestre. Palaiul Frumoasei din Padurea Ador-
mita ar fi putut sa se inalte acolo in conditii de repaos si liniste
deplina.

— Ej, bine... i hanul?... intreabd Frascolin.

Da, hanul despre care le vorbise vizitiul, unde célatorii ar fi putut
sa giaseasca o primire calduroasd §i un culcus bun... §i hangiul care
s-ar [i grabit sa trimita ajutoare nefericitului vizitiu... Sa {i visat bietul
om toate aceste lucruri ?... Sau — altd ipoteza — si se {i riiticit Sébas-
tien Zorn §i trupa sa?.. Sd nu fie aici satul Freschal ?...

Aceste intrebiri cer un raspuns hotaritor. E nevoie sa fie intrebat
un localnic si, pentru a ajunge la acesta, sa se bata la usa unei casutfe
— la aceea a hanului daci norocul e ingaduie sa-1 descopere.

fata-i deci pe cei patru muzicieni pornind in recunoastere in jurul
pie{ei intunecate, atingind zidurile caselor, incercind si 2areascd o
firma spinzurata deasupra unci vitrine... Nu se vede nici un han,

Ei bine, in lipsa unui han, nu se poate sa nu fie ps aici o casi
ospitaliera. Care locuitor din Freschal ar refuza unul sau chiar doi
dolari de persoana pentru o cind si un pat? )

— Sé batem, spune Frascolin.

— In masura 6/8, adaugi Pinchinat.

Chiar daca ar fi batut in 3 sau 4 timpi, rezultatul ar fi fost ace-

tasi. Nici o-ugd, nici o fereastrd nu se deschide, desi cvartetul concer,
tant somase o duzini de case sa.i raspunda.



— Ne-am ingelat, declard Yvernés. Asta nu-l un sat, ¢l un cimitir
in care, daca se doarme, e vorba de somnul vesnic... Vox clamantis in
deserto®...

— Amen l... raspunde Pinchinat cu vocea joasd a unni diacon.

Ce-i de facut dacéd tiacerea se incapatineaza si ramina la fel de
netulburata ? Sa continue drumul spre San Diego ?... Sint mor(i de
foame si de oboseald... Si apoi ce drum sa urmezi, fara cilauza, in
mijlocul acestei nopti intunecate ?... Saincercesa ajunga in alt sat!?..,
Care?.. Daca ar (i sa-1 creada pe vizitiu, nu mai existd nici unul in
aceasta parte a litoralului... N-ar face decit si se riticeasca mai
rau... Cel mai bun lucru e si astepte dimineata.. Totusi sa petreci sase
ore Iara adapost sub un cer care se acopera cu nori grei, as!a nun de
propus — nici macar unor artisti,

Pinchinat avu atunci o idee. ldeile sale nu sint totdeauna exce-
lente, dar i se imbulzesc in creier.

— Sa-i trezim pe acesti rurali- cu un concert viguros, in care sd
nu crutam nici fortele, nici allegroui...

— Sa incercam, raspunde Frascolin. ¢

Sébastien Zorn nu asteapta ca Pinchinat sa-si sfirseascad fraza.
Cu violoncelul scos din cutie si asezat pe virful sdu de otel, stind in
picioare pentru ca nu are nici un scaun la dispozitie, cu arcusul in
mina, el e pe cale sa extraga toate vocile inmagazinate in aceasta
carcasa sonora. Aproape imediat, camarazii sai sint gata sa-1 urmeze
pina la cele din urma limite ale artei.

— Cvartetul in si bemol de Onslow, spune el. Haidem... O ma-
sura pentru tact!

Acest cvartet de Onslow il stiau pe dinafara, si niste buni instru-
mentisti n-au, desigur, nevoie si vada limpede ca sa-si piimbe degetele
indeminatice pe gitul unui violoncel, a doud viori si al unei viole.

lata-i deci lasindu-se in voia inspiratiei. Poate ca n-au cintat nici-
odata cu mai mult talent si cu mai mult suflet in cazinourile si tea-
trele confederatiei americane. Spatiul se umple de o armonie sublima.
Cum ar putea sa-i reziste niste fiinte umane daca nu sint surde ?...

Si totusi usile ramin inchise. Cei adormiti nu se trezesc. Bucata se
incheie in acordurile puternicului siu final fara ca Freschalul sa fi dat
vreun semn de viata.

— Vasizica asa! strigd Sébastien Zorn, in culmea furiei. Pentru
urechile lor de silbatici e nevoie nu de muzicd, ci de harmalaie ?!..,
Fie! Reincepem, dar tu, Yvernés, vei cinta insre tu, Frascolin, in mi,
u, Pinchinat, in sol. Eu ramin in si bemol — si acum, cu toata
puterea !

Ce cacofonie! Ce slisiere de timpane!...

De fapt, ideea lui Pinchinat ¢ excelenta. Aceasla hirmalaie rezolva

ceea ce¢ n-a pufut sa faca admirabila interpretare dinainte. Freschalul
incepe sa se trezeasca. Ici i colo se aprind lumini la lerestre. Locui-

~* _Vocea ceclui care sirigd in desert.“ Se spune despre cel care vorbesie
fird sa fie ascullat.
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torii satului nu sint morti, pentru cd dan semne de viatd. Ei nu sint
surzi, pentru ca aud si ascuita...

— Or sid ne arunce cu mere in cap! spune Pinchinat, in timpul
unei pauze, cici cu toala tonalitatea curioasa a bucatii, masura a fost
respectata cu strictete.

— Cu atit mai bine... o sd le mincam | raspunde practicul Fras-
colin

Si, la comanda Jui Sébastien Zorn, concertul reincepe cu mai mult
antren. Apoi, terminind cu up viguros acord perfect in patru tonuri
diferite, artistii se opresc.

Nu, nu mere li se arunca de la cele douazeci san treizeci de feres-
tre deschise, ci aplauze, urale, hip! hipt hip ! Urechile freschaliene
n-au cunoscut niciodata asemenea placeri muzicale! Fari indoiala ca
toate casele sint gata s primeasci ospitaliere asemenea virtuosi in-
comparabili.

Dar, in vreme ce ei se daruiau acelor nabadai instrumentale, un
nou spectator inaintase cu citiva pasi, fard ca ei sa-l fi vazut venind.
Coborit dintr-un fel de car electric, el s-a oprit intr-un colt al pietei.
Este un om inalt g destul de corpotent, dupd cit se poate judeca in
aceastd noapte intunecata.

Pe cind parizienii nostri se intreabd dac#, dupa ferestre, se vor
deschide im sfifsit si portile caselor — lucru care pare cel pufin foarte
nesigwr —, goul sosit se apropie si, intr.-o frantozeascd desavirsita,
spune cu un ton amabil :

— Sint un diletant, domnilor, s am avut norocul s3 vi aplaud..

=— Pentru ultima noastrd bucata ? riposteaza ironic Pinchinat

— Nu, dommnilor... pentru prima, si am ascultat rareori cvartetul
de Omnslow interpretat cu atita talent |

Persomajul e un cunoscitor, fara indoiala.

— Domnule, rispunde Sébastien Zorn in numele eamarazilor sai,
complimentul dumneavoastra me incinta. Daca a doua bucati v.a zgi-
riat wrechile, este pentru ca...

— Domnule, intresupe necunoscutul o fraza care ar fi fcst lunga,
n-am auzit niciodata cintindu-se atit de fals ecu mai multa periectiune.
Dar am Inteles de ce v-ali purtat astfel. Era pentru a-i trezi pe bravii
locuitori ai Freschalului, care au adormit din nou.. Ei bine, domnilor,
tngaduiti-mi sa va ofer ceea ce ati incercat sa oblinef{i prin acest mijloc
desperat...

— Ospitalitatea ? intreaba Frascolin.

— Da! Ospitalitatea... Daca nu ma insel, am in fata mea cvartetut
concertant, renumit pretutindeni In superba noastra tara, care nu i-a
precupetit entuziasmul...

— Domnule, spune Frascolin, sintem intr-adevdr maguliti... Si...
aceasta ospilalitate unde am putea si o gasim gralie dumneavoastra ?.,

— La doua mile de aici.

— Intr-un alt sat ?...

— Nu...<intr-un oras.

—-Un oras important ?..,



== Desigur,

— Ni s-a spus ¢ nu existd nici un oras tnainte de San Diego,
cbserva Pinchinat.

— Eo gresealé pe care n-as sti sa mi-o explic,

— O gregeald ? repeta Frascolin.

— Da, domnilor, si, dacad vreli sd m3 intovirdsiti, vi ﬂgidul&
o primire la care au dreptul artisti de valoarea dumneavoasira.

— Stat de pirere sa acceptam, spune Yverneés.

— Impartasesc parerea ta, afirma Pinchinat.

— O clipa... o clipa ! striga Sébasticn Zorn, s3 nu o 'uim inaintea
dirfjorului !

— Ceea ce inseamna ?... intreab3d americanul.

— Ca sintem asteptati la San Diego, raspunde Frascolia.

— La San Diego, adaugia violoncelistul, unde orasul ne-a angajat
pentru o serie de rratineuri muzicale. Primul trebuie sa aiba loc poi-
iniine, duminica...

— Ah! tresare personajul, pe un ton care marturiseste o neplacere
destul de vie.

Apoi, reluind :

— Nu face nimic, domnilor, Tn timpul diminetii de miine, vetl
vizita un oras care merild osleneala i m& angajez sa va conduc apoi
la statia apropiata, astlel incit si puteli fi duminicd la San Diego.

Pe cinstea mea, oferta este seducitoare si binevenita. lata cvarte«
tul asigurat ca va gasi o camera buna intr-un hotel bun, fara sa mai
vorbim despre coansideratia pe care le-o garanteaza acest personaj in-
datoritor.

— Acceptati, domnilor ...

— Acceptam, raspunde Sébastien Zorn, pe care foamea i obo-
seala il fac sa priveasca favorabil o invitalie de acest fel.

— Atuaci pornim imediat... In douidzeci de minute vom ajunge ¢
sint sigur ca-mi veti fi recunoscalcri.

E de la sine inteles ca dupa ultimele urale provocate de concertul
caco.onic lerestrele caselor s-au inchis. Cu luminile slinse, satul Fre«
schal s-a cufundat din nou intr-un somn adinc.

Cilauziti de american, cei patru artigti se apropie de carul elec-
tric, isi asaza instrumentele si se urca si ei, in timp ce calauza lor se
instaleaza in [ata, linga sofer. Este manevrata o pirghie, acumulatorii
clectrici intra in func{iune, vehiculul se pune in miscare $i nu intirzie
sa ia viteza, indreptindu-se catre vest.

Dupa un sfert de ora, apare o vasta lumind athurie, o stralucitoare
imprastiere de raze lunare. Acolo este un oras, a carui existen{a pari-
zienii nostri n-ar {i banuit-o niciodata.

Carul electric se opreste, si Frascolin spune s

— In sfirsit, iata-ne pe litoral.

— Pe litoral... nu, rispunde arnericanul. Vom traversa o apa...

— Cum ? intreaba Pinchinat.

= Cu ajutorul acestui bac...

se afld acolo unul dintre acele feriboaturi (atit de
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numeroase fn Statele Unite) pe care vehiculul se imbarei Impseund
cu pasagerii sdi. Farad Indoiala, acest feriboat are motoare electrice,
céici nu scoate de loc aburi si in doud minute acosteaza la cheiul unui
Bazin, in fundul unui port.

Carul electric isi reia drumul de-a lungul unej cimpii si patrunde
fn interiorul unui parc, deasupra caruia lampi aeriene revarsid o lu-
mina puternica.

In grilajul parcului se deschide o poartd prin care se ajunge pe ©
strada larga si lunga, pavata cu dale sonore. Cinci minute ma; tirziu,
artistii coboara in fata peronului unui hotel confortabil, unde sint pri-
miti cu un zel de bun augur datoritd unui cuvint spus de american.
Sint condusi imediat in fata unei mese luxoase si cineazd cu pofta —
va rugam sa credeti aceastal

Dupa masa, majordoinul ii duce intr-o camera spatioasa, luminata
de becuri cu incandescenta, pe care intrerupitoarele le pot transforma
fn dulci lampi de noapte. Acolo, in sfirsit, lasind pe a doua zi expli-
catia acestei minuni, ei adorm in paturile agezate in cele patru colturi
ale camerei §i sfordie cu aceeagi armonie extraordinari care facuse
faima cvartetului concertant.

CAPITOLUL IlI
UN CICERONE VORBARET

A doua zi la ora sapte, aceste cuvinte, sau mai bine zis aceste
strigite, rasuna in camerd, dupd o strilucitd imitajie a sunetelor
trompetei — ceva asemanator cu ,,desteptarea” regimentului ¢

— Hail... Hop !... Sus l... In doi timpi | vocifereazd Pinchinat.

Yvernés, cel mai lenevos din cvartet, ar fi preferat sa se ridice
dintre paturile calde in trei sau chiar patru timpi. Dar trebuie si ur-
meze pilda camarazilor sii si si paraseascd pozilia orizontald pentru
cea verticala.

— N-avem un minut de pierdut... nici macar unul singur | observa
Pinchinat.

— Da, incuviinfeaza Sébastien Zorn, caci miine trebuie sa fim la
San Diego.

— Exact ! replicd Yvernés, o jumaitate de zi ne va ajunge ca sa
vizitam orasul acestui american amabil.

— Mai uimeste existenta unui oras important in vecinitatea Fre-
Schalului ! intervine Frascolin. Oare cum a uitat vizitiul sa ne vor-
beasca despre el I?...

— Esentialul era sa fim aici, batrina cheie de sol ! incheie Pinchi-
nat. Si iata-ne!

Prin doud ferestre mari, lumina patrunde in valuri si privirea se
pierde pe o strada marginita de un dublu sir de arbori.

Cei patru prieteni isi fac toaleta intr-o incapere confortabila —
treaba rapidd si usoara, cici au la indemind ultimele perfectiuni mo-
derne s robinete gradate termometric pentru api calda si apd rece,



cluuvete care Se gulesc aulomal, calorifere, pulverizatoare de esente
parfumate, ventilatoare, perii migcate mecanic, unele cirora le ajunge
sa le prezinli capul, altora hainele sau Incil{dmintea, pentru s obline
curafarea sau lustruirea completa !

Apoi, in mai multe locuri, fird s¥ mai punem la socoteald orolo-
giul si lampile electrice raspindite pretutindeni, butoanele soneriilor
si telefoanelor fac legitura imediatd cu diversele servicii ale intreprin-
derii Sebastien Zorn si tovarasii sdi pot sd comunice nu numai cu hos
telul, dar si cu diverse carliere ale orasului §i poate — asta.j pirerea
lui Pinchinat — cu oricare alt oras din s.u.i.

Pin3 s3 aibd ocazia de a face aceastd experient, iatd ca la ora 7
si 47 de minute li se telefoneazad tn englezeste :

«Calistus Munbar prezintd respectele sale matinale fieciruia din-
tre onorabilii membri ai Cvartetului concertant si ti roaga si coboare,
fndati ce vor fi gata, in sala de mincare a hotelului <Excelsiors,
unde i asleaptd micul dejun*,

— Hotel ,Excelsior*t spune Yvernés. Numele acestui han e
superb !

— Calistus Munbar este indatoritorul nostru american, remarci
Pinchinat, §i numele este splendid |

— Prieteni, strigd violoncelistul — al cirul stomac e la fel de
poruncitor ca si stipinul siu — pentru c3 dejunul e pe mas3, si
mergem s3 dejundm si apoi...

— ..S3 stribalem oragul, 1l ia vorba din gurd Frascolin. Dar ce
orag poate fi asta?...

Toaleta parizienilor nogtri fiind aproape terminat3, Pinchinat ris-
punde telefonic cd in mai pufin de cincl minute se vor conforma
invitatiei domnului Calistus Munbar.

Intr-adevar, dupa acest ristimp, el se Indreaptd citre un ascensor
care se pune in miscare si-i lasd in holul monumental al hotelulul.
In fund se zireste usa silii de mincare, o Incipere vasts, stralucitoare
de auririi.

— Sint al dumneavoastrd, domnilor |

Cel care a pronunfat aceste cuvinte e omul din ajus. El aparline
acelui tip de personaje despre care se poate spune ci se prezintd
singure. Ti se pare c3 le cunosti de multd vreme sau, ca si tntrebuln-
{am o expresie mai fericit3, ,,dintotdeauna®.

Calistus Munbar trebuie sa aib3 intre 50 sl 60 de ani, dar nu l-ai
da decit 45. Statura lui e mai mult dectt mijlocle; are un pic de
burtd ; membrele 1i sint mari §i puternice; e viguros §i s3nitos, cu
migcdri ferme; ,crapd de sidnatate*, dacd ni se permite aceastd
expresie.

Sébaslien Zorn si prietenii sdi au intilnit de multe orl oameni
aparfinind acestui tip, care nu este rar tn Statele Unite, Capul lui
Calistus Munbar e enorm, rotund, cu un p3r tnci blond sl buclat, care
se agitd cs frunzele rasucite de vint; tenul este foarte colorat; barba
gilbuie, destul de lung3, despariitd In smocuri ascutite; mustaja e
rasd ; gura, ridicatd la colturile buzelor, e surtzitoare, mai ades Iro-
nicd ; dintii 1l sint din fildeg strdlucitor; nasul, un pic cam gros la
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capit, cu niari frematitoare, solid inréddcinat la baza fruntii intre
doua cute verticale. suporti o pereche de ochelari legali cu un fir de
argint fin si suplu ca un fir de mitase. In spatele lentilelor strilu-
cesc niste ochi vii, cu irisul verzui, cu pupila ca de jeratic. Capul
acesta e legat de umeri printr-un git de taur; trunchiul este asezat
zdravin pe coapse cirnoase, cu pulpe drepte, si cu picioarele intoarse
putin in afara.

In ceea ce priveste fizionomia, iancheu; are una expresivid in cel
mai inalt grad s cu totul deschisi — fizionomia.oamenilor care nu
se indoiesc de nimic si ,,care au viazut muite“, cum se spune. Acest
om e, desigur, un descurciref{ si de asemenea un energic, ceea ce se
recunoaste dupa elasticitatea muschilor sii, dupd contractia vizibili a
sprincenelor si a manxilarelor.

Acesta este Calistus Munbar, La intrarea cvartetului, el si-a luat
de pe cap marea pildrie, careia nu i-ar sta rdn o panid Ludovic
al Xliil-lea, a sirtns mina celor patru artisti si i-a condus in faja
unei mese pe care clocoteste ceainicul si aburesc traditionalele felii
de pline prajiti. Vorbeste tot timpul, neingdduind o singura intre-
bare — poate pentru a ocoli un rdspuns —, ldudind frumusetile ora-
suluii sdu gi, cind dejunul ia sfirgit, isi ispraveste monologul cu
aceste cuvinte:

— Vi rog si mid urmati, domnilor.. Trebuie si vd fac insi o
recomandare...

— Care anume ? intreabd Frascolin.

— Este cu totul interzis sid scuipati pe stradai...

— N-avem asemenea obiceiuri! protesteazd Yvernés.

— Bine!... Asta o sd vi scuteascd de amenda !

— S& nu scuipi... in America! murmurd Pinchinat, pe un ton in
care surpriza se amestecd cu neincrederea.

Orasul este construit cu multd regularitate. Bulevardele i stra-
zile, previzute cu verande deasupra trotuarelor, se intretaie in un-
ghiuri drepte, ca pe o tabldi de sah. Unitatea este vadita in planut
acesta geometric. Cit despre varietate, atit in stil cit si in amenaja-
rea lor interioara, cladirile n-au urmat altd reguld decit fantezia arhi-
tectilor. In afara de citeva strizi comerciale, locuintele par niste
palate, cu curtile lor de onoare inconjurate de pavilioane elegante,
cu luxul pe care-l ghicesti in interiorul apartamentelor, cu gradinile
asezate in spatcle lor. E de remarcat totusi cd arborii, plantafi de
curind, n-au atins incd deplina lor dezvoltare. La fel in ceea ce
priveste scuarurile de la intersectia principalelor artere ale orasului,
acoperite cu peluze de o prospetime englezeasci. Boschetele lor, in
care se amestecd plantele zonelor temperate si toride, n-au supt din
méaruntaiele pamintului destuld putere vegetativi. Aceastd parti-
cularitate naturala prezintd un contrast izbitor cu regiunea din vestul
Americii, unde abundd paduri uriage in vecinitatea marilor orage
californiene,

Membrii:cvartetului observa acest cartier al orasului fiecare in
felui sén? “Yvernés atras de ceeace nu-l atrage pe Frascolin, S¢hastien



Zorn interesindu-se de ceea ce nu-! intereseaza de loc pe Pinchinat —
toti, in definitiv, foarte curiosi si dezlege misterul care finvaluie
orasul necunoscut.

De altiel, Calistus Munbar este aici si are un raspuns la toate...
Raspuns ?... El nici n-asteapta sa lie Intrebat, ci vorbegte, vorbeste
si nu poti decit si-1 lasi sa vorbeascd. Moara sa de cuvinte sc invirte
si se invirte la cea mai usoara adiere.

La un sfert de ord dupd ce au parisit hotelul ,[Excelsior”, Calis-
tus Munbar spune:

— lata-ne pe Bulevardul 3 — si tn oras sint peste 30 de
bulevarde. Acesta de aici, cel mai comercial, este pentru noj Broad-
wayul, Regent Streetul, Boulevard des Italiens... In magazine §i piete
se gaseste tot ceea ce este necesar si de prisos, tot ceea ce pot s3
pretinda oamenii cei mai doritori de bunastare si confort modern!

— Viad magazinele, dar nu vad cumparatorii, observi Pinchinat.

— Poate ca e prea devreme ? Intreaba Yvernés.

— Asta se datoreste faptului ci cea mai mare parte a comen-
zilor se fac telefonic sau chiar teleautografic, raspunde Calistus
Munbar. Intrebuin{dm in mod obisnuit teleautograful, un aparat per-
fectionat care transportid scrisul dupa cum telefonul transportid vor-
birca, fArd si uitim kinetograful, care inregistreazd miscirile, fiind
pentru ochi ceea ce este fonograful pentru ureche, si telefatoul, care
reproduce imaginile, Teleautograful prezintd o garaniie mai scrioasa
decit o simpld depesa de care poate abuza oricie. Cu ajutorul lui
sint semnate electric mandate sau polite...

— Chiar si acte de cisitorie ? intreaba Pinchinat, ironic.

— Fira indoiala. De ce nu s-ar casatori oamenii prin fir te-
legrafic ?... '

— Si divortul ?...

— Si divortul !... Este chiar lucrul care uzeazid cel mai mult apa-
ratele noastre!

Si aici un zgomotos hohot de ris al ciceroneluni,

— Sinteti vesel, domnule Munbar, spune Pinchinat impartasind
ilaritatea americanului.

— Da... ca un zbor de cintezoi intr-o zi insorita!

Se arati acum o arteri transversalid. Bulevardul 19, unde orice
fel de comert este oprit. Linii de tramvai il brizdeaza ca si pe cela«
lalt, carele electrice trec fara sa ridice micar un fir de praf, caci
soseaua, acoperitd cu un parchet foartc rezistent din lemn de karry
si jarrah din Australia, este la fel de curati ca si cum ar fi fost
frecatd cu glaspapir. De altlel Frascolin, atent la fenomenele. fizice,
constatd cad soseaua sunid sub pasi ca o placd de metal. Intrigat, toc-
mai voia sa-! intrebe pe Calistus Munbar, cind acesla striga :

— Domnilor, priviti acest hotel ! .

Si le aratd o cladire vasta, cu o infatisare grandioas3, ale carei
aripi marginind curtea de onoare sint unite printr-un grilaj de
aluminjy. - -

"—"Acest hotel — s-ar putea zice acest palat — este locuit de
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familia unuia dintre principalii notabili ai orasului. E vorba de Jem
Tankerdon, proprietarul incpuizabilelor zacaminte de petrol din [lli-
nois, poate cel mai bogat §i, prin urmare, cel mai onorabil §i mai
onorat dintre concetatenii nostri,

— E milionar ?... intreabd Sébastien Zorn.

— Milionul este pentru noi moneda curentd si se numira aici cu
sutele! In acest oras nu existd decit nababi ultrabogati. Asta explica
cum, in citiva ani, negustorii din cartierele comerciale fac avere. Ma
refer la negustorii cu amanuntul, caci in acest microcosmos unic in
lume, nu existd nici un angrosist...

— Nici industriasi ? intreaba Pinchinat.

— De loc!

— Nici armatori ? intreaba Frascolin.

— De fel.

— Rentieri atunci ? replica Sébastien Zorn.

— Numai rentieri i negustori pe cale si devind rentieri.

— Ei bine... si muncitorii ? intervine Yvernés,

— Cind e nevoie de muncitori, sint adusi din afard si indata
ce-si ispravesc munca se reintorc... cu un cigtig bunl..

— Totusi, domnule Munbar, spune Frascolin, trebuie si aveti
citiva saraci in orasul dumneavoastra — chiar daca ar fi numai pen-
tru a nu lasa sa le piara saminta!

** — 8araci? Nu vefi inttlni unul singur!

«— Atunci cersetoria e interzisa!?..

— N-avem de ce s-o interzicem atita vreme cit orasul nu e acce-
sibil cersetorilor. Astea sint lucruri valabile doar pentru orasele
Americii, cu arestul, azilurile §i casele lor pentru saraci... cdrora li
s¢ adauga casele de corectie...

— O sa-mi spunefi acum ca n-aveti nici temnite!...

— Dupa cum n-avem nici intemnitati !

— Intr-adevar, domnule Munbar, spune Sébastien Zorn, s-ar
crede, ascultindu-va, cd nu ne mai aflam in America!

— leri va aflati inca acolo, domnule violoncelist, raspunde uluito-
rul cicerone,

— leri ? tresare Frascolin, care se intreabi ce poate si insemne
aceasta fraza ciudata.

= Fara indoiala l.. Astazi va aflati intr-un oras liber, asupra
cdruia Uniunca n-are nici un drept, carc nu depinde decit de
el insusi...

— Si care e numele sau?.. intreaba Seébastien Zorn, a carui
Iritabilitate naturalad incepe sa se faca simftita.

— Numele sau ?... Ingaduiti-mi sa nu vi-l spun inca.

— Si cind il vom sti?

— Cind veti ispravi de vizitat orasul.

Aceastd rezervd a amcricanului este cel pufin curioasd. Dar, in
definitiv, n-are nici o importanta. Inainte de prinz, cvartetul isi va
termina plimbarea si, chiar daca nu va afla numecle orasului decit in
clipa plecdrii, asla-i va fi de ajuns. Singura intrebare care se pune



este urmatoarca: cum poate un oras atit de mare si ocupe un pro-
montoriu al coastei californiene farda sa apar{ind Statelor Unite si, pe
de alta parte, cum se explica faptul cd vizitiul nu le-a spus nimic?
La urma urmei, in 24 de ore executanlii se vor afla la San Dicgo,
unde vor afla cheia acestei enigme daca Munbar nu se invredniceste
sa-i lamureasca.

Bizarul personaj s-a lasat din neu pradd vorbariei, nu fara a
da de inteles ca doreste sa nu i se ceara explicatii prea categorices

— Domnilor, spune el, iata-ne la capatul Bulevardului 37, Con-
templali aceasta admirabila perspectival Nici in acest cartier nu se
alla magazine, piete, acea miscare a strazilor care indica viata comer-
ciala. Numai palate si locuinte particulare, dar averile sint mai mici
decit cele de pe Bulevardul 19. Rentieri cu 10.000.000—12.000.000..

— Niste cergetori! spune Pinchinat, strimbindu-se semnificativ,

— Ei, domnule, totdcauna poti sa fii cersetorul cuival Un mis
lionar este bogat fata de cel care n-are decit 100.000 de franci
si nu e bogat fatd de cel care are 100.000.000!

Artigtii nostri au bagat de seama ca, dintre toate cuvintele folo-
site de cédlduza lor, cuvintul milion revine cel mai des — un cuvint
vrdjit, pe cit se pare! Munbar il pronuntd umflindu-si obrajii cu o
sonoritate metalicd, S-ar spune cd bate moneda vorbind...

Si Sébastien Zorn, Pinchinat, Frascolin, Yvernés continua s3
strabata acest orag extrgordinar, al cirui nume le este inca necus
noscut. Strazile sint tnsuiletite de neincetatul du-te-vino al trecae
torilor bine imbracati. Pretutindeni tramvaie, camioane, care elcce«
trice. Unele artere mari sint inzestrate cu trotuare mobile, aclionate
de un lant fara sfirsit si pe care oamenii se plimba cum ar face-o
intr-un tren in mers.

—-Ah, iata o biserica, spune Frascolin.

Si arata un ediiiciu de o constructie destul de greoaie, lipsita de
vreun stil arhitectural, un fel de pateu de Savoia infipt in mijlocul
unei piete cu peluze inverzite.

— Este templul protestant, prccizeaza Calistus Munbar, oprine
du-se in fata cladirii.

— Exista si biserici catolice in orasul dumneavoastrad ? intreaba
Yvernés.

— Da, domnule! De altfel trebuie sa va spun ca dintre cele aproape
o mie de religii dilcrite existente pe glob, noi ne-am oprit doar la
catolicism si protestantism... Orasul este deci impartit in doua sege
toare aproape egale. Ne aflam aici in sectorul..,

— Vest, imi inchipuil il intrerupe Frascolin, orientindu-se dupa
pozifia soarclui.

— Vest... daca vreti...

— Cum... daca vrcau? replici Frascolin, destul de surprins de
acest raspuns. Oare punctele cardinale ale acestei aseziri se schimba
dupa placul fiecaruia?...

3~ Da..-si nu.. Va voi explica asta mai tirziu.. Sd revenim la
sectorul...c 'vest, daca vrefi si-i spunem asa, care este locuit nuinai
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de protestanii, rimasi chiar aici oameni practici, in vreme ce catolicii,
mai intelectuali, mai rafinati, ocupd celidlait sector. Ceea ce vedefi
este templal protestant :

— Domnule Munbar, intr-un orag cu atitea masindrii moderne,
desigur ci predica gi slujba religioasd pot fi ascultate la telefon,
spune Pinchinat. ’

— Fard indotala.

— Si spovedania de asemcnea?!

— Tot asa cum poti si te c@sitoresti prin teleautograf — si veti
conveni c3 e un lucru practic.

— De necrezul, dommule Munbar, rispunde Pinchinat, de
necrezut!

CAPITOLUL IV
CVARTETUL CONCERTANT DECONCERTAT

La ora 1, dupd o plimbare atit de lunga, ili este ingaduit sa fii
flimind. Artistii nostri uzeazd de aceasta ingaduin{a. Stomacuriie
lor strigd ta unisom, $i ei sint de acord cid trebuie si minince cu
orice pret.

In citeva minute, un tramvai fi transportd pe infometati la hotel,
lati-i asezindu-se in fata unei mese. Este un contrast izbitor cu obig-
nuitele prinzuri americanesti, in care multimea felurilor nu rascum-
para insulicienta lor. Aici carnea de bou sau de miel este excelenta ;
carnea de pasdre, moale §i parfumata; pestele de o prospetime atra-
gitoare. Apoi, in locul apei la ghea{d din restaurantele americane,
bere si vinuri pe care soarele Frantei le-a distilat inainte cu zece ani
pe colinele Médocului i ale Burgundiei. Se bea zdravian, dupa ce s-a
mincat din gros, §i masa e pe cale sd se incheie cu ceai, cafea §i
lichioruri, cind o detundturd zguduie geamurile hotelului.

— Ce-i asta? intreaba Yvernés, tresirind.

— Nu va nelinistiti, domnilor, raspunde Calistus Munbar. Este
funu! observatorului.

— Daca vesteste amiaza, atunci intirzie, constata Frascolin con-
sultindu-si ceasul.

— Nu, domnule! Soarele nu intirzie aici mai mult decit aiurea.

Un suris ciudat se iveste pe buzele americanului, ochii ii lucesc
sub ochelarj si igi freacd miinile. S-ar putea crede cd se feliciti pen-
tru reusita unei farse teribile.

— Haideli, prieteni, imi veli ingiadui sd vd spun astfel.. Trebuie
sa vizitam al doilea sector al orasului, gi-as muri de desperare daca
v-ar scapa un singur amanunt! N-avem timp de pierdut...

— La ce orda pleaci trenul citre San Diego? se intereseazi
Sébasticn Zorn, mereu preocupat sa-si indeplineasca angajamentele.

= Da... la ce ora ? repeti Frascolin.

— O... seara, raspunde Calistus Munbar, clipind din ochiul



sting. Veniti, dragi oaspeti, venifi.. N-o s3 vd pardi rdu cad m-ati
acceptat drept calauza!

Urmindu-l pe Calistus Munbar, pornesc pe o stradd care duce
spre unul dimtre cartierele celui de-al doilea sector. Aici domneste o
alta animatie. Te-ai crede transportat deodata din nordul Uniunii in
sud, de la Chicago la New Orleans, din IHinois in Luisiana. Magazi-
nele sint mai piine de clienti, cladirile sint impodobite cu mai multa
fantezie, casele sint mai confortabile, palatele la el de magnifice ca
cele din celalalt sector, dar cu un aspect mai pliacut. Populatia se
deosebeste de asemenea prin acrul ei, prin mers, prin felul de a fi.
Iti vine sa crezi ca acest oras este dublu, ca unele stele, cu deosebirea
ca cele doua sectoare nu se invirtesc unul in jurul celuilait..

Ajuns aproape de centrul sectorului, grupul se opreste pe la mij«
locul Bulevardului 15, si Yvernés striga:

— Strasnic palat, pe cinstea mea...

— Palatul famitiei Coverley, spune Calistus Munbar. Nat Co-
verley, egalul i Jem Tankerdon..

— Mai bogat decit el ? inireaba Pinchinat.

— Tot atit de bogat, raspunde americanul. Un fost bancher din
New Orleans, care are mai multe sute de milioane decit degetele ce-
lor doud miini!

— §i acesti doi notabili, Jem Tankerdon si Nat Coverley, sint
inamici... desigur?

— Cel putin rivahi, care incearci si-si asigure fntijetatea in tre<
burile oragului gi se invidiaza...

— Vor sfirgi prin a se minca ? intreabd Sébastien Zarn.

— Poate ca da... si daca unul 7l inghite pe celdlalt..

— Ce indigestie 0 sa ajba in ziua aial completeaza Pinchinat.

Calistus Munbar pulneste in ris, intr-atit i s-a parut de nostim
rdspunsul...

(Continuare in numdrul viitor)

Coperta-desen: D. IONESCU
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ORIZONTAL :

1) Satelit al planetei Marte (vezi coleciia ,Povestiri stiinfifico~
fantastice* nr. 89) — Constructorul ,Sviotoliotului* (v. nr. 28—33) ;
2) Gen de lentila — A cunoscut ,Sahariana” (v. nr. 21—24) ; 3) Ames-
tec de guze alcatuind atmosfera — A pictat un tablou consacrat ,[Ficii
Godvanei* (v. nr. 61) — Mi bemol; 4) llustru astronavigutor care a
reusit sa cdldtoreasca pind la Steaua Polara (v. nr. 90—Y4) ; 5) Fatd
dintr-un sat de pe Insula Uitarii (v. nr. 63—64) — Intinse; 6) 200 ia
romani — Prin ce a incercat vasul de pirafi , Mafusgil” sd atragd in
cursd nava ,Dniepr” (v. nr. 29) — A descoperit... untifotonul (v. nr.
83); 7) Poftd de joc (moid.) — In .Sfirsitul orasului subteran” si
in ,Nebuloasu din Andromeda" existd multe peisaje de acest [el;
8) Faptura in"spdiminldtoare de pe a zeceu planeta (v. nr. 79) —
Foster, esti...1* (v. nr. 82) — Marele clasic af literaturii de antici-
pafie; 9) S-a intilnit prima oara cu ei Boris lvunovici Stronski
(v. nr. 87) — Pulbere; 10) San.., nucd republica in lalia centrald
— Mistuifi — Lexiconul rebus; 11) Tara [ictiva sub al cdarei pavilion
naviga vasul ,Mafusail” (v. nr. 286—33) — [Face parte din lanf —
A prilejuit profesorului sdu vizitarea celei de-a zecea planete (v. nr.
79) ; 12)-Industria lemnului — Sinonim pentru animualul pe cure

- 1-a @dus in dar copiilor Iui Andrei (v nr. 74—77) — Acola se
qﬂ[&inea povestirii lui Robert lleinlyne ,Veghe indelungatd®



(v. nr. 82) — Si-a dat seama cd In anul 41042 e imposibil sd te
sirucizi (v. nr. 84—85);: 13) ,E lung pdmintul, ba e..” (Cogbuc)
— Unuia dintre descendentii lor i s-a {ransplantat un creier omenesc
(v. nr. 95—96) — Nume italienesc ; 14) ,Sfirsitul oragsului..”, roman
de I. Kalnitki, apdrut in colecfia noastrd — Cunoscut autor sovietio
de literaturd de anticipafie, care a scris romanul ,Trei dorinfe”,

VERTICAL -

1) Planeto...l (v. nr. 79) — ,...-i acolo?” (v. nr. 8%) «= L-a condus
pe Pit prin Institutul de cercetare a vitezei gindirii (v. nr, 85);
2) Georges-Adolphe..., compozitor [rancez, ndscut in 1858 — Saline
— Molatic ; 3) Numele aceluia care a purtat in piept o inimd.. de
ciutd — Tindr profesor de istorie, eroul povestirii ,,Pestera Novacului®
(v. nr. 80—81) — Terbiu; 4) Negafie — Organizeazd revolta definu=~
filor din Oragul Subteran (v. nr. 28—33) — Comund in raionul Birlad ;
5) Director de circ Intr-o povestire apdrutd in colecfia noastrd —
Numele celei de-a zecea planete (v. nr. 79) ; 6) Supercarga vasului
,Dniepr* (v. nr. 28—33) — Vrdjitor (v. nr. 30) — Numele popular
al Ursei Mari sau Mici; 7) ,,0 iubire din.. 41042° (v. nr. 83—86)
— Unul dintre autorii romanului ,Uraniu™ — Luna la vechii locuitori
ai Capadochiei ; 8) S-a indrdgostit de Ols (v. nr. 83—86) — Incin-
ture ([ig.) — Gen de arbore; 9) Morfeu indigen — Astronavd terestrd
care a indeplinit, in numele Marelui Cerc, o expedifie in Zirda, o pla-
netd a unei stele din constelafia Ophiucus (v. nr. 59—65) — Vechiul
do; 10) De ele s-au ocupat Jules Verne, I. A. Efremov, Crisan Fdge-
ragu, 1. M. Stefan, lon Minzatu etc. — Savant care l-a Intoodrdsit pe
inginerul Solnfev in expedifia lui in Arctica (v. nr. 28—33) ; 11) Unde
I-a cunoscut lurii Tumanov pe fizicianul Glyn Borrowth (v. nr. 10) ;
12) Tinut in vechea Grecie — Sus pe munte!! 13) Radu Radulian
— Nimic mai mult ; 14) Psihiatrd care, in [aja Consiliului astronautic,
a luat apdrarea lui Mwen Mas §i Ren Boz (v. nr. 64) — Sofia unui
rege al Thebei care, dupd legendd, ar [i [ost salvatd din valurile
mdrii de un delfin; 15) Unul dintre cei mai iubifi scriitori sovietici
de literaturd stiinfifico-[antasticd ; in colecfia noastrd au apdrut doud
lucrdri ale lui.



Confectioneazd cu
materialul clientului
9i @l cooperativei:

JACHETE— VESTE—
SCAMPOLO-uri
COMPLEURI de dama,
precum §i
VESTE — PULOVERE
barbatesti
De asemenease remaiazd
ciorapi cu masgina de
remaiat ,,ALFA"

Clientela se poate adresa pentru
comenzi la urmdtoarele centre:

Str. Lipscani nr. 72 Calea Victoriei nr. 20
S0s. Mihai Bravu nr. 44  Str. Edgar Quinet nr.
Calea Vacaresti nr. 52 Calea Victoriei nr. 28
Calea Vacaresti nr. 43 Str. Vasile Lascar nr. 134
Calea Mosilor nr. 299 Bul. Tolbuhin nr. 104
Str. Traian nr. 106 Calea Mosilor nr. 96

Str. ri i Tell nr. 1G8 Str. Buzesti nr. 7
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