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Rezumatul capitolelor precedente 

Ne aflăm In anul 3035 al erei noastre. Din cosmos t>ste pes
cuitil şl adusă pe Păm1nt o epaud. Profesorul llerescu şl colabora
torii săi ajung la concluzll uluitoare: epaua a fost odatd etaJul 
final al unei astronaue necunoscute, construitd pe Pdmlnt cu secole 
In urmă. 

In epauâ sint gtlsite filele unul jurnal de �ord care apar(inust> 
ziaristului Bob Kingstone. Din cele pouestite dl! Bob in ;urnaltll său 
reies lucruri de necrezut. Bob· lşt desfdşoard filmul auenturllor prin 
care a trecut din clipa in care astronaua l-a luat şl pe el. duclndu-1 
la depdrtări nebănuite in genunea cosmică. 

Cea mai grozaud auenturd prin care trece astronaua lut Nielsen, 
pe care se află şl ziaristul Bob, este, fără indoială, aceea cind, urmă· 
rită de o torpilă cosmică, se uede silitd, pentru a se salua, să-şi mă· 
rt?ascd uiteza pină aproape de uiteza luminii. Arthur, Giulio şi re�tul 
echipajului trec prin clipe dramatice. Numai Bob nu are habar de 
cete ce s-au Intimplat. Arthur Nielsen, conducătorul astronauel, hotd· 
răşte cor1tinuarea zborului, fără urerm gind de a se mai intoarce pe 
Pămlnt. (iiulio, asistentul lut Nielsen, ti explică in cele din urmd şl 
Jrri Bob toată drama astronauei. Ziaristul. cind intelege tot ce s-a 
petrecut, cind află desore influenţa uitezei asupra uieţii astronarl(ilor, 
rămîne uluit Şi înspăimîntat : ln timp ce pe astronauiJ se scurseser<i 
doar citeva luni, pe Pdmint, omenirea imbătrlntse cu peste 20 de 
ani 1 Ziaristul Bob trece lnsă curirrd de la groază la entuziasm. 

Astronaua trăieşte auenturi din cele mai extraordinare. Printre 
lJcestee� se numără şi naşterea unei supernoue - stea cu o strdiu· 
cire de milioane de ori mai mare decit aceea a Soarelui. Arthur şl Giu· 
Jio reuşesc să facă acest lucru prouocind explozia de euaporare a sta· 
lei ,.pitice albeft - Van Maanen. 

De aici, astronaua lşl poarta truprrl Intr-o goană sălbaticlJ spre 
:Steaua Polară, unele ua ajunge după un timp anumit. 

Pe astronauă se petrece un eueniment de seama: Cristina il naşte 
pe A1ark, supranumit ,.fiul stelelor" 1 

Arthur şi Giulio trdil•.ţc tn,ţtl o auenturll. cu totul nt>aşteptatll.. 
Astronaua recepfioneazd un mesaj pămintean, care le aduce oes

tea cd pe Pămint s-a întronat de mrrlt orinduirea comunistă şl ce! 
omul a ati11s tre{Jte nebănuite in dezooltarea lui. 

Profesorul şi asisterztul sint mai tulbura(/ ca oricind. Totuşi, ori
cit ar fi fost acest mesaj de imbie tor la o lrrtoarccre, 01 icit ar fi fost 
de răscolitor, Arth11r nu-şi sclrimbă hotărîrea de a-Şi cotltinua zborul. 



Part e a a V-a 

30. C H E M A R E A T R E C U T U L U 1 

Astronava gonea prin cosmos C1l o viteză urla$!. Părăsise de 
Jnultii vr�e Steaua Polară şi acum se Indrepta spre o altă con• 
atei a tie. 

In cabina de navlgatie se aflau, 1• ora aceea, doar Mark ti tatii! 
său. Ocupat cu o chestiur:te de ob:�ervatle astrofilică, Arthur 11 lkase 
pe Mark să-şi satisfacă In Intregime curiozitatea ce-o manifesta ori 
de cite ori se găsea In fata panourilor de comandă. 

- Tată, strigă Mark deodată, eu am să plec. �11 duc la mama 
slH cint ceva. M-a rugat aseară şi am u itat. Nu te superi, aşa- i ? 

Arthur ·se Intoarse şi fşi privi ropilul. Nu-l venea să creadă. TI 
purtase pe bratele sale, sub ochii lui crescuse, iar acum 11 vedea nli· 
cău in toată firea. 

- Du-te, fiule. li răspunse d. Dar ascultă : ce vrei să-I ctn\1 ? 
- ,.Sonata primăverii" 1 
- A, ştiu 1 zise Arthur cu an ztmbet de tnţelegere; Sonata 

aceasta e o veche pasiune de-a el. Veti Interpreta şi altceva impre· 
unA? 

- Nu ştiu. Mama nu mal are totdeauna chef si mll acompanieze 
la pian. Cind mă vede ci iau vioara In mtnli, uneori privirile ti 
răn1ln fixe pe clapele pianului şi stă aşa plnă cînd mă aplec la 
urechea el şi trag cu ar�uşul pe corzi, la intimplare. Atunci ae tre
�cşte din visare, spune d e obosită şi eli nu mai poa te continua. 

- De ce n-o rogi şi pe Raymonde? Cîntă destul de bine. 
- Nu Intotdeauna. De multe ori e prea nervoasă şi ataci mA· 

surUe Inaintea mea. Karl imi place mai mult, deşi el mi acolllpa
aiază numai cu vioara. 

Arthur îşi mai fndlni o dată fiu1 tntr-o privire plln1i de dra· 
goste � apoi li spuse� 

_,. AcUm du-te. Eu am să vin tirziu rn seara asta. Spunc·i ma• 
"ei -ai -fnl fie Ingrijorati. Bob ce face? 
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- Scrie mereu. 
- Şi eu am de scris ceva. Lectiile cum au mers azi ? 
- Excelent, tăticulc. 
- Bravo 1 Acum du ·te şi al grijă ai cînţi bine. 
- N-al grijă, tatii 1 
Mark se îndreptă spre uşii, săltînd, tn timp ce tatill său n pe· 

tri!Cea cu privirile. După ce uşa se tnchise In urma lui Mark, pro· 
fesorul se ridică de la masa de observaţii Şi incepu să se plimbe 
prin cabină. Ochii ii căzură pe ceasul astronavei. Trecuse de orele 
19. Se lndreptă spre o oglindi şi se privi în ea. Arthur avu o strln· 
gere de inimă t pe timple ti .piruseră fire albe; Pe fruntea·i Inalti 
viata săpase citeva brazde paralele şi inegale, iar intre sprincene 
cele două cute se mai adindseri. 

Părăsi oglinda şi se fndrepil spre masa lui de lucru. lşi scoase 
caietul intim cu insemniiri şl-1 deschise la lnthnplare. Pînă atunci 
scrisese doar lapte legate de zborul astronavei. Pe sine, creatorul şi 
coordonatorul giganticului V1·hlc:ill, se uitase cu totul. lşl scoase sti
loul special. Ce va mai scrie? 

O clipă ezită. TI venea tare greu să lnceapă. In minte 1i rea· 
păru chipul fiului său. Stiloul ee pleci peste fila jurnalului şi Incep�� 
sii alerge cu ilit.eală ... 

,,Privindu·mi In oglindă timplele albite de vreme·- lncepu Arthur 
- gindul de a-mi continua tnsemnlrlle a devenit o poruncă. Imi 
vine să cred că m-am luat după Bob, deşi el scrie despre una, l"tt 
despre alta. Nu mă las furat de presimtiri sau de simple bănuieli, 
dar virsta nu iartă. Anii se duc tncet, apropiindu-mă tot mai mult 
de clipa în care trebuie să spun vietii cbun rămas:.. Mă simt deo
camdată In deplină putere şi gindul declinului meu încă nu mă în
fricoşează 1 il socot destul de indepărtat. 

Nu e vorba tnsă numai de mine sau de Cristina. Noi, sper, ne-ana 
indeplinit datoria latll de un scop care ne-a costat atit de mult. Eram 
hotărît, pînă la un moment dat , să nu mii mai opresc, să nu mai re
vin nlciodatii din drum. Soarta s-a opus şi a decis să fie altfel. 

Crezusem că atingind inăl\imea Stelei Polare voi face să se rupi 
In mine ultimul fir .ce mă mai ti nea legat de meleagurile planetei pe 
care m-am născut. Pasiunea cercetllrii tainelor cosmosului îmi in· 
cleştase intreaga fiinţă. Prietenii de pe astronavii se consolaseră şi 
m-ar fi urmat pînă la capiit. Poate greşesc cind spun asta şi despre 
Cristina sau RaymondP. Nu mi-au mirturisit·o nicicind, dar am sim· 
tit mereu ln ochii lor un dor ascuns, o tainică dorintă, care le abătea 
gindurile spre· o lume pe care eu incercam s-o uit definitiv. 

lncă nu poposiserăm ling5 Steaua Polarli, cind toată hotărlrea 
mea, pe care o considerasem o vreme definitivă, incepu si se ela· 
tine. Naşterea lui Mark m-a tulburat din cale-afară, 



La tnceput m·a cuprins o bucurie nemărginită. Fericirl'a îi molip
slse şi pe ceilalti, câci pe astronavă se născuse un om. Era o biru
intă - cum spun�a Bob - pe care am repurtat-o In mod strălucit 
asupra lt>gilor din cosmos, atit de neprietl'noase nouă. 

Curind, Insi, bucuria s·a prefacut In framintare. Trebuia să decid 
lntr·un fel. Pe astronavă, conform timpului nostru Influentat de vi
tezele mari, la care zburasem de mai multe ori, trecust"ră ceva mai 
mult dt> doi ani de la plecare. Nu acelaşi lucru se Intimplase pe Pă· 
mint. Acolo, omenirea lmbătrinise cu pcstt' cinci seeole 1 Calendarul 
pămintean trebuia să aratt' anul 2605. Urmele contemporanilor noş
tri pe Pămînt trebuie să se fi şters cu desăvîrşire, şi alte generatii 
sii IP li urmat la rind. 

Oamenii de după noi vor fi schimbat mult lnfătlşarea lumii. Mă 
tntrebarn atunci şi mă intreb şi aeum cum am arăta noi dacă ne-am 
vedea fată In fată cu oameni ce s·au născut la peste cinci setoie 
tlură plecarea noastră ? Nu ştiu ce si-mi r<ispund. 

Mă zbuciumam şi nu putE'am lua nici o hotllrire. Nu lndrăzneam 
să cer sfatul nimănui, căci rn·ar li Incurcat mai tare. Voiam să ho
tărăsc de unul singur. Aveam hoUrirea mea de a merge pînă cind 
totul s-ar fi sftrşit. Aşa s-ar fi şi Intimplat, Ură lndoială, dacă Mark 
nu s-ar fi născut. Micutul acela imi le�ise In cale, şi acum, ascul
tindu-1 strij;[ătul său nevinovat şi căutînd In ochii rugător! ai ma• 
mei lui, mă vetleam silit să renunt. la drumul meu pe care l-aş !1 
continuat lncă mult, poate fără să mă mai intorc vreodată 1 

Prin . viu grai nimeni nu mi-a cerut ceva Impotriva hotărîrii 
dinainte. Toti se tineau la tnăl\hne. Eu însă nu mal eram cel de 
pînă atunci. 

Priveam fiinta aceea pliipindl şi mintt>a fml fugea n ăpraznic 
fnapoi spre lo<'urile fericite unde mă jucasem In copilArie. cEl unde 
St' va juca ? - m-am intrebat eu. Ce-i putea oferi acl'aslă lume in· 
rhisă a astronavei? Va creşte mare, neştiind ce tnseamnă ciriritul 
păs�relelor şi fără să cunoască şuşotilul Izvoarelor. Va deveni un 
om In toată firea, dar nu va şti prea bine de untle am pornit şi de 
ce? Nu va şti ce insl'amnă copiii, prietenii de joacă şi nici nu va 
cunoaşte plăcerea unei lmpăcllri după ce te-ai supărat cu un prieten. 
Dar, mal mult ca erişlce, ce se va alej;[e din el cind astronava se 
va prăbuşi Intr-o zi ? Am eu oare dreptul să dau viaţă unui om şi 
apoi, din cauza lncăpii\inării mele, să provoc pieirea acestei vieţi ina· 
iniE' de a o fi trăit?» 

Apoi a venit mesajul acela terib•l. Pămîntul ne rechema la sinul 
său, iar glasul acelui om mă tulburase ca niciodată, par m-am opus 
din toate puterile. Inapoi nu voiam S"ă revin. Şi totuşi acelaşi Pămînt 
pe care nu doream să mă întorc mă striga fără Incetare. M·am in
tl'lehat mctcu di!- ce n-am hot1trît intoarcerea, de· ce nu cred că in 
mesajul. acc>!a răsuna adevarul. Nu ştiu. Dar cosmoc;ul mă l"Hceri5e 
şi nu mii puteam desprinde din strinsoarca lui. 
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Curind Insă am decis să fac cale lntoarsă. Oricit de mult lndri
gisem cosmosul, ideea Marelui Cerc mă fascina In aceea!}i miisură, 
chemindu-mi si ajung inăcar In apropierea planetei natale ... 

Nu ştiu ce-am hotărît şl ce mi-am spus atunci, dar astronava 
din clipa aceea nu s-a mai lndepărtat de Pămlnt. Intr-o zi, prietenn 
mei s-au trezit că pornim la drum din nou. Giulio era foarte mirat 
cind a aflat directia şi viteza de zbor. Foarte curind am atins vi· 
teza maximă, cea pe care o Intimplare neaşteptată a făcut s-o mai 
atinga o dată astronava, inainte de steaua Van Maanen. 

Cristina şi ceilalti n-au aflat nimic de la mine : le-a spus ln!>ă 
asistentul că ne apropiem de regiunea cosmică unde se allă şi sis· 
temui solar. Totuşi nu-mi trecea prin gind să ma Intorc pe Pămînt. 
după cum nici acum nu doresc acest lucru. O altă idee imi riîsăriSt� 
în minte. 

Constelatia Lire!, situată la <n de ani-lumină de Pămtnt, se asea· 
mană foarte mult .cu sistemul solar. Mi-am zis că n-ar li exclus ca. 
pe una dintre planetele Vt>stiteî stele Vega din această constelatie. 
să dau peste conditii favorabile vie\ii şi poate chiar peste o lume 
1ie fiinte asemănătoare oamenilor. Dacă viata noastni s·ar sfirşi, 
Mark şi-ar putea-o continua pe a lui, printre aceste fiinte d intr-o 
altă lume. Gindul acesta nu mi-I cunoaşte decit Giulio. Cred că sotia 
mea, Raymonde şi doctorul sint convinşi, deşi eu n·am spus nici· 
odată acest lucru, că ne intoarcem pe Păm!nt. Bob e complet indi
ferent. Aventura zborului i l  pasionează intr-atîta, Incit, oriunde a•n 
merge, pentru el e tot una. Nu sint însă sigur că in adincul sufle· 
tului său n-ar mai spera să-şi poată publica jurnalul său enorm, fie 
asta chiar şi pe o planetii a stelei Vega 1 

Şi, iatii, acum astron�va se apropie de constelatia lirei. Ce drum 
lung şi tainic am străbătut 1 De la Polară şi pinii acum am tinut-o 
Intr-o goană sălbatică prin cosmosul acesta fantastic. Viteza cu care 
am pornit de la Polară am schimbat-o pînă acum de citeva ori. 

De la Polară şi pînă aici s·au scurs aproape 500 de ani pămln· 
teni. Asta face, \inind seamă de timpul nostru influentat de viteză, 
aproape 15 ani pc astronavă : Mark va implini in curind 15 ani i E 
băiat mare, are mintea ageră şi e foarte

· 
iubit de toţi cei de aici. Cel 

dintii om care nu s-a născut pc Pămînt a crescut mare 1 
A crescut fără să aibă fericirea de a vedea o şcoală sau de a 

asculia profesori de pe Pămînt. A trebuit să-I facem să inţeleagă că 
undeva, departe, există o planetă cu oameni multi, asemenea noua. 
Fiecare dintre noi i-arn fost, pe rind, profesor, la ce ne-am priceput 
mai bine. Se vede 1nsă că mama lui l·a înrlurit cel mai mult cu o 
disciplină, care de fapt nu-i spl'Cial itatea ei. 

Astăzi, Mark nu mai are altă tlntii decit,si devină un mare mu
zician. Ştiu eu ce se va alege din pasiunea lui 1? Va avea ei vreo
dată prilejul să cunoasca şi alte opere muzicale decit acelea pe care 
le avem-�u noi ? 

Ni'ciO'daJă·· n-am fost mai neliniştit ca acum 1 Mă intreb cu teamă 
ce vom gasi în constelalia Lirei ? Vom afla oare limanul dorit ? 
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ŞI cum va fi el? Mi mai nelini�teşte un lucru: astronava va re• 
zista ea la nesfîrşit? Am realizat cu ea aproape imposibilul. Cum 
va răspunde tn viitor şi altor încercări ? Rămîne de văzut ! 

Mi opresc, căci s·a făcut foarte tirziu. Mă bucur că am putut 
aă-mi dezle� inima din lncleştare şi am reuşit să trec printre amin
tiri gindurile mele tăinuite. 

Dacă vreodată un om va da peste acest caiet va putea aUa cite 
ceva din paginile sale. Să văd acum ce <lat•i e pe Pămint... 

Da ..• Pămintenii au şi ajuns In aJ)ul 3035 1 Iar astronava noastrii 
tncă mai supravieţuieşte timpului_, Chiar şi asta ar fi de ajuns ca 
miirturie a gloriei umane 1 

Ce fac ei oare acum şi cum arată? Ne-or fi uitat de mult Şi poate 
nu ne cunosc. Mi-ar plăcea totuşi să vorbesc cu vreunul dintre 
ei !. .• Măcar citeva clipe să mai r"ăd chipurile oamenilor de pe 
Pă1nint, să aflu cum trăiesc şi unde au ajuns 1 ... " 

31. TRAGE D 1 A 1 N CEPE 

La patru zile după seara In care Arthur îşi tncepuse tnsemn'â· 
riie, &c\'Sta se afla din nou In cabina de navigatie împreună ru 
asistentul său. Erau aşezaU amindoi in fata panourilor de comandă 
şi aşteptau cu Incordare apropierea de constelatia Urei. 

- Lira 1 strigii deodată Giulio, 
-Distanta? 
- 4 minute 1 
- Atentie 1 spuse profesorul. Intrăm in constela11e şi frinăm .•• 
Arthur lntinse mina şi învîrti butonul comenzii dorite. In aceeaşi 

clipă, ceasurile de bord indicau intrarea tn functiune a motoarelor 
de frinare. 

Astronava, ajungind in dreptul primei planete a stelei Vega, 
tncepu sA facă un larg ocol pentru a se apropia din ce tn ce mai 
mult de planeţă, pe măsură ce viteza se reducea. 

Vitezometrul arăta ri iuteala scăzuse pfnă aproape de 296.500 
km/s. Dar, tn clipa aceea, A'i"thur, care urmărea indicaţiile unul elt 
reas de bord, deveni la fat•l alb ca varul. lnfrigurat, tşi tntlnse din 
nou mlna şi, de astă dati, scoase brusc din functiune lf!Otoarele de 
frlnare. 

- Ce-al făcut ? strigi asistentul uluit. 
Ctnd ti văzu însă pe profesor cum arată la fa1ă, abia mal puh• 

rosti : 
- Ce� ... Ce esţe, Arthur? 
Acesta nu-i răspunse nimic, Intre timp, viteza mai scAzuse dot.,t 

ru 500 km şi apoi acul indk:ator rimase incremenit pe indicaU:� 
296.000 km/s. 

Asist�ntul aştepta nedumerit şi neliniştit. Nu vedea lndi motivul 
care-I determinase pe Arthur si Qt'ruscl atit de brusc frinarea. 
rntr-un tlniu, glasul prolesoruluJ răsună grav şi cutrcmurător. 



- Dr•ă (;hdio, .,..atei� &le bord liPi arati un lapt tie llllllt 
aşteptat: pe planetă existi viaţă şi asta ar tlebui să ac bucure. Dar 
vino, dragul meu. şi priveşte ceasul despre care de atitea ori m-al 
tnuebat ce roi are. iar eu nu ti-am spus. Uite, acesta e r 

Aaiskntul r,bservă el pe cadran acw de control se oprise In d.rep· 
tul diviziunii 40. 

- Nu toteleg 1 Ucu el nelini4tit. Ce înseamoii 'i 
- Vezi, acesta fSte cusal de bord pe c.are l-am CGnstrult sin· 

gur şi tof singur l-am ...tat. El arati gradul de uzllră al motoa• 
relor şi al inveli�ului as.lr•a..,ei. Cred că intelegi ce lnaeemriă 40 1 

- I ngrozitor 1 gemu Olulio • .Motoarele s--au uzat cu 40-s, 1 
- De asta am şi oprit::frinarea. Pe măsură ce frinam, acul urca 

Incet spre cifre tot mai r.-1 J 
De oprit, .nu mai putea f1 vorba. Asta devealse dar ş1 pentru 

Giulio. Profesorul se intoarse spre asistent şi adăugă 1 
- Daci ac oprim şi nti.găsim ce ne trebuie aici pe această pla· 

netă, astronava nu va mai putu porni oiciodală l 
Auzindu-1 pe proiesor c� spune, Giulio simtea că i se tale picioa· 

rele. O negură deasă ii lmpăienjent privirile. 
- Păminlull strigă el •. · ca în faţa uaei viziuni salvatoare. 
- Da, Giutio, e sing�Ua noastră spcranti sigură 1 Nu 11111 tn-

drăsnac să ne oprim aier. Vom contin1.11. zbmul cu viteza asta. Ptni 
ta P�mint mai sint 27 de ani-lumini. Cu viteza .:easta, diatan1a 
alll striJbate·O in mai pu\in .de 29 ani pliminhmi, Ceea Ce ar reveni 
cam la trei ani şi ceva pe astronavă. Orice am găs i acolo, va fi 
totuşi salvarta noastră. 

Asistentul Il auzea pe Arthur ca şi cum glasul acestuia ar fi 
venit de undeva de foarte departe. Urechile ti vij iiau, simtea cii va 
trebui să-şi adune toale puterii� pentru a nu se mai prăbu�i ea şi 
l'tunc:i, d� mult, tnainte de Van Maanen. 

- Giulio. fii calm 1 Cred cA astronava va rnai rezista, cel putin 
unei urtlme frtniri c:ind vom ajunge pe Pimtnt. Orice ar fi, Mark 
trebuie si. ajungă acolo viu. Nu-mi pasă de viata mea 1 El Jnsi e 
luJIIina pe care cosmosului nu-l voi tneidai cu nici un preţ s-o 
sflngă r E o ultimă Incăierare fntre noi şf oafură, dar sper· c:l nici 
de astă dată nu vom ieşi tavinşi. Dac:ii nu vom avea accidente, 
zborul tn regim de viteză constantli nu va avea cu ce si-t diuneze 
astronavel. Rezt>rve mal avem. Să programAm, aşadar, ul timul 
drum 1 

- Motoarele cum stau i' 
- Sint cam lnciilzite. lnvt!H�ul s-a subtiat şi el. Mi·e teamă de 

o explozie prematură. Daca va fi nevoie, vom renunta şi la etajul 
al doilea. Tntr-an fef, trebuie si biruim f 

Gitdio fşi fncordă toate fortele pentru • n1t ceda fn faţa nelinişti!. 
Profesorul mai adăugă : 

· 

- SI '"' le spui nimic cetorlalţi pîni dAd vom şti precis ci sai• 
varea e sigură. Şi aşa ei sint convin�! In suftctttl lor că cfc f..,t ne 
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apropiem de PllmTnt. Daci ne reuşeşte aceasta, fericirea lor va n cu 
atit mal mare. El, şi acum, să dăm maşinilor programul ! 

Profesorul şi asistentul tncredintară aparatelor de comandă şi 
niVigatie cel mal de seamă program de zbor din lunga lor călă· 
torit. Astronava se intoarse după un ocol uriaş şi lşl Indrepti trupul 
tn dirt>Ctia PAmintului. · 

Prin telescoapele astronavei incepuse deja să se distingă destul 
de bint Soarele. Era tncă la o mare depărtare. Cu ochii lib�ri nu se 
putea zări decit ca un �unct luminos, neinsemnat. 

rn
· 

clipa cînd astronava părăsea incinta constelaliel Lira, apar d· 
tele de bord indlcară un lucru ciudat. 

- Un corp dirijat. la mare distantA de noi, se IndreaptA in 
directia aceasta 1 anuntii asistentul surprins. 

- Un corp ? Ce viteză are ? Intrebi profesorul. 
- Ceva mal mică decit a noastri 1 
Pro!esorul tşl încruntă sprincenele şi privi o clipi ginditor la 

panourile de comandă. Apoi răspunse cu raceală: 
- Ciudat, tare ciudat 1 Să-I lăsăm tnsă in pace. Nu avem acum 

timp pentru avt•nturi. 1 nainte 1 
Tn sufletele celor doi astronauli se cuibiirlse zbuciumul. Trage· 

dia cart Incepuse putea să-I coste viata. Nu mai erau departe de 
liman. Dar nici profesorul nu mai putea spune cu siguranta d acest 
liman va Il ajuns Inainte de înec. ., 

32. U N G L A S D 1 N A D 1 N C U R 1 

Pe astronavă se sărbiitorca ziua de naştere a lui Mark. Dur! 
timpul propriu astronavel, băiatul Implinise 17 ani . Virsta lui, ia 
ani paminteni, era cu totul alta. 

Oricit de nostim i s·ar fi părut ruiva, Mark număra peste 5:?0 
de ani  pămintenl, de�i, In realitate, nu era decit un adolescent. 
Bob il privea mereu şi, cu toate că ştia secretul Influentei vitezei 
asupra vietii astronautilor, 1 se părea că Mark este o adevăr!l.ti 
minune. Viizindu-1 pe ziarist cum se tot mini, Raymonde ti replică 1 

- Se vede d te uit i  pe t ine 1 Citi ani pămînteni numeri ? Mal 
tii minte, Malusalemule? 

Ziaristul se viizu incoltit, ciici Raymonde a\'ea dreptate l 
- Ştiu, dragă Roymonde, răspunse el ginditor. Mă intreb tnsă 

dacă cei aproape 1063 de ani pămînteni ce-i port In spate nu sint 
cumva o simplii iluzie. Poate totul e numai un vis 1 

- Vis ? siirl doctorul. Stai să-ti arăt eu 1ie vis 1 
Se apropie fn grabă de ziarist şi-1 trase zdravăn de urechi. Du

rert'l ti făcu pe Bob sll se o a tă un tlp;it 1 
- MI-ai "I'Upt urechile 1 Nu poti umbla mal Incet cu oamenii ? Ce 

naiba, dcrar eşti doctor 1 
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- Dacă spui că e vis 1 Văd că nu te-ai trl'zit tncă. Un om pe 
care il tragi de urechi SI! trezeşte îndată 1 rise Karl • 

.Astronautii, adunati tn cabina de concerte, rîseră cu poftă de ţn. 
timplarea aceasta. Numai profesorul şi asistentul făceau excepţie. 

De la o vreme Incoace, amindoi apăreau mereu traşi la fată şi stă• 
biseră destul de serios. Apropierea de sistemul solar Il făcea ··însă 
pe ceilalti sli nu prea observe starea lui Arthur şi Giulio. 

Se apropia seara pe astronavă. Petrecerea era focă tn tol. De· 
odată Arthur se ridică şi ae scuză că el trebui1• să plece, deoare.:e 
avea de Vl'riflcat panourile de comandă. La scurl<i vreme după aceea 
părăsi petrecerea şi Giulio. 

Ceilalti ascultau muzică şi cintau şi el. Plecarea celor doi nu te 
atr;isese atentia In mod deosebit. Asta se mai tnhnplase de multe ori. 

Ajuns In cabina de navlgatle, asistentul Il găsi pe Artt.ur cu pri· 
virile pierdute undeva in necunoscut. 

- Cit a mal rămas? lntrebă Giulio lntr!n1l. 
- După cite văd, mai avem pînă la frontiera sistemului nostru 

solar aproape două luni pe astronavă. 
,.- Un an şi jumătate pe Pămînt 1 exclamă asistentul. E mult, 

tarl" mult 1 mal ortă el. 
Tăcură amindoi. Gin�lurl negre le lncingeau creierul Intr-un cerc 

de loc. 

-.Asculti, Giulio 1 spuse deodată profesorul, ca trezit dintr-un 
somn neplăcut. Ştii ce m<i gindesc ? Parca imi pare rău de faptul că 
n-am rămas .in constelatla Llrei 1 

Asistentul, uluit de cele ce auzea, intrebă 1 
-De ce? 
- Uite de c� : uzura lnalntează ca o boală ncmiloasli, ca u" 

cancer ucigător. Astronava noastră nu cn•d să mai ajungă Pămintull 
(iiulio işi plecă privirile. Era o veste la care se aştepta, din clipă 

tn clipi, cu· inima strînsă de durere. Cuvintele profesorului se i_nlip-
seseră In Inima lui ca nişte gheare, incercind să i·o slişie. 

· 

- Şi." crezi că ne vom prăbuşi înainte de a mal putea .face 
cPva? întrebă el, sleit de puteri. 

- Nu vreau să cred asta, Giullo. draţ!ul meu ! Tu ştii ctt tin 
sli ajungem acolo. Dacă aş pUtl•a, mi-aş oferi şi viata In schimbul 
salvării noastre. Şi mai al�s a lui Mark. El este copilul nostru, al tu· 
turora 1 

De la un timp, timplele profesorului se albiseră cu totul. Necon
tenitul zbucium îi adusese iarnă deplină peste piirut său bogat. 

lntr-un tir.z.(u, asisten_tul mai lntr('bă 1 
- Arthur, crezi că nu mai existii nici o salvare? Uite, pe mine 

mii bate de la o vreme un ��tind. Pe Pămînt "omenirea trebuie să fi 
progrpsaf foarte mult. De ce să nu tncercilm s·o che111llm in ajutorul 
nostru? Pămtnlenii au trecut de anul 3000 şi ne-ar putea salva, fără 
lndoiali. oriunde ne-am gasi, cei putin aşa cred cu 1 

u: 



Profesorul tşl tnchise ochii şi se lăsli pe speleaza fotoliului. Ceea 
ee spenea asistentul nu era pentru el o aoutate. Se rnal Jtîndlse şi el 
la asta. După un timp .de cu�etare, prGfesorul n privi pe Giulio l 

- Vea, e drept că nu pierdem nlalic daci facem un apel la aju
\GII'ul t-. Dar dacă asta ne-ar putea aduce numai necuari ? 

As,istentut ti prh•l o c1ipă � prolesGr. Apoi adii111tl ferm f 
- Eu nu cred asta, Arthur. N-o cred ta ruptul ca,ulull De tmllt 

doream să-ti spun d părerea mea asupra �nilor s-a schimbat tlfO· 
ftrnd. Sint sigur că alta este fata Pămîntuhti acum. MHajul �la 
ml-a luminat mintea . N11 � poate ca omuJ să ri rămas -robul vedlilor 
patimi �� dorinte după mai bine de un mileniu de la plecarea noas
tră. Astăzi pe pămînt domneşte desigur o armonie �cpllnii între 
popoare. Nu ştiu cum arată armonia asta, dar progresul ştiintei şi 
al societătii cerea, tncă de mult, şi pe acela al sunetului omenesc J 
A11fel. dezastru l ar fi urmat In mod sipr. 

Arthur redeschise ochli."O luminll n taeea tn adtncut lor. 
- Giuiio, zise el ridiclndu-se. Ai jud«at mult mal b ine decit 

mine. Cred ce spui şi aş dori si nu ne !n�elăm 1 Reel cază atunci 
emisia radioastralulul �� ctit>'eaz:li d"cih'etorul. 

Cind asistentul fu gata, Artt.ur se apropie spontnd • 
- Şi acum sli tncercăm să jucăm ultima carte 1 Poate încă np-1 

totu l  pierdut, deşi eu nu văd cum am mai putea singuri să frtnl'm. 
Al făcut contactul la an�ni ? 

-Da. 
- Atunci, lanseazii continuu apelul S.O.S. după codul "Sitlus" 1 

Poate ne vor intelege. 
Asistentul se aplecA In fala microfonulul şi risucl butonul ·de In• 

cepere a emisle!. Pe t"alea undelor ultrascurte, de pe astronavă, 
porni Inspre toate colturile universului urmă torul �esaj tn codul 
<!Htifratorulul descoperit pe planeta Polarei 1 

"S.O.S. Cerem ajutorul ureeat oricărd astronave omeoeştl. 
Zburăm pe linia ce uneşte steaua Vega cu Soarele, III dir«:Ut. 
sistemului solar. Apel •rgenl Rălpwuieti 1 S.O.S." 

Dupl ce fncredintă racfioatralldui apetut de afutor, Giufio ·se 
ridicli şi se Intoarse spre profesor. E111isla mesajului ctmtirnta de 
acum wtomat, şi apelul pleca la mterv.ale regulate. 

- Cit crezi ci mal putem rezista� intrebi asistflltul. 
- Cel mult un an, un an şi jumătm, dar flirli gindul de a frtna 1 

răspunse profesorul lnnorat. Dacă zburăm mereu fără să frinăm mal 
putem avea o şaasi ·de a trăi. In caz contrar. •ta ne-ar putea costa 
viata 1 .Să ne Intoarcem acum la ceUalti, ,entru a nu-i aelilliştl 
şi pe eli 

- Stai o clipă 1 strigă deodată asistentul oprindu-se In loc. Eu 
cORslder eli am face o mare .grl'şulă dacă n-am frina tot.LL$1 pytin. 

- Pe unde al mai scos-o şi pe aata'J 1ntretlă proleaorw. VIlei 6i 
ne prefacem in scrum ? 



- Uite, Arthur, continui asistentul, uzura a atins 68'%1, ceea ce-l 
foarte lngrijoriitor, e drept. Să presupunem, tnsă, eli din intimplare 
vine sil ne s alveze o astronavă care are o viteză murt mai mică decit 
a noastri. Ce facem atunci ? Cerl'm sil vină una cu o viteză mal 
ntMe? Nu vom n atunci pierduti făril drept de apel? 

După o clipă de gind ire prolesorui răspunse mai fnseninat 1 
- Al dreptate 1 Gindurile mi s-au incurcat aşa de rău, lnclt ou 

mai pot să judec corect. cn �iti să reducem? 
• 

- Sînt sigu r că 100.000 kmls este o viţeză pe care orU:e astre· 
navă mai serioasă ar putea aă o atingă acum, in al patrulea mtle· 
niu pe Pămînt. 

· 

- Bine 1 ti r4spuase pr.olesorut aprobator. Foloseşte-te tnsa d� 
motoarele laterale de frinare-.· 

După aceasta. Arthur ie� Rămas singur, Giullo lntepu frinart-a. 
Otilii săi urmăreau c:lnd deJOmetru•. cind indicatorul de urură, 

După un timp indelungat, viteza ajunsese la 200.600 km/s . De
odată, automat, motoarele ilişlri din functiune. Asistentul strfnse cu 
p�tue roHta de tomandă. 1� dădu seama cii se intimplase ceva 
rău, dar ll'lltii n11 b:inuia Cf'. Se tămuri imediat. Automatul de sigu-
rallltă scosese din flinctiune 1110toarele de frfnare, căci altfel aCt-stea 
ar fi făcut explozie. 

- S-au dus şi astea 1 scf4nl Giulio cutremurat. Am rimas ta 
200.0001 

Oricum, viteza sdizuse de la valoarea maxiDIJ, oprindu-se la 
200.000 km/s. Dar mai rămlnea. totuşi. riscul de a trece prin siste· 
mul solar fără putinta de oprire dacă ou avea si se mal ivească 
vreo sarvare miraculoasă. 

Giulio se ridici cam greu $1-l tbemi pe Arthur. Se apropia luce· 
putul zilei următoare, dar GiQJio tacă n11 observase aceasta. Era 
atit de obosit, tocit nici nu-l �1 auzi pe profL-sor cind illltă. 

* 

Karl fncepu să se nellnişteascll tn mod serios. Pe :r.l ce trecea, 
Arthur şi GtuPio slăbcau văzî-nd cu och ii, fără să le poată găsi vreo 
bo•lii antrmită. 

Pe utronavă trecuseră 15 luni !il o slptăminl de dod. .; eml· 
sese apelur S.O S. către Pămlnt. După calculele profesorului, dacă 
aiH•Iul 01,1 s-a pierdut In golul cgsmic, ci a fost rece,ţioDat de vreo 
fiin\ă omenească. alu� auuta ar fi trebuit să răspundă piUă la 
ora aceea. 

Necontenit, ArUntt $6 CiluUo tşl arunc:aa ochii spre- receptorul 
radiclastr•lulu.. ccrc.tind dui nu cu·mva s-a primit vreun rlispuns . 

Roilbdiif�lt asistentutu; ajunsese la limita. Privind Indicatorul de 
U7.Hră. QiufiQ simtea de fiecare dată că ceva se rupe intr·fnsu.l.. Acul 
se urca ncim:clat. · 
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Tntr-o seară, cind pentru Giulio şi Arthur era clar că sfîrşitul 
Ingrozitor se apropie cu paşi Tnceţi, dar siguri, se tntimpli ca unul 
dintrt ei, anume asistentul, să se afle singur in cabina de comandit. 

Să fi fost orele 20, poate ceva mai mult. Deod ată, In cabin<i 
răsună un semnal. Giulio crezu că adormise şi că acum viseaza. 
Nici nu luă In stamă semnalul. Dar acesta se repetil cu mai multA 
putere. De astă dată, nu mai putea li nici o tndolală. 

Sări in picioare şi dintr-un salt se găsi lîngă radioastral. Cu 
tnfrigurarea aceluia ce se agată cu desperare de un sprijin salva
t,lr, Glullo răsuci butoanele aparatului şi puse in functiune rt>Cep
torul. 

1 ni ma Incepu să-I bată cu putere. Singele 1 se urcă vertiginos 
Inspre tlmplt, de.credta că o să-I plesnească arterele. Pentru o clipă 
crtzu că de bucurie o să-şi piardă mintile. 

In difuzorul radioastralului se auzea semnalul .,Atentie, vorbim !" 
Era străvechiul semnal In codul ,.Sirius", cunoscut prea bine de 
astrnnauti. 

Giulio se aplecă spre aparat, sprijinlndu-se cu miinile d e  masa 
cte comandă. Aştepta ca, din clipă in clipă, să răsune şi vocea ace
luia care emisese semnalul. In momentul in care aşttptarea se pre• 
făcea Jn ·nelinişte şi zbucium dureros, o voce on<cnească răsună Tn 
difuzorul radioastralului : 

,.Aici Marte-2. Răspundem apelului S.O.S. Nu ştim cine sinteti. 
Trimitem ajutor. Venim In intimpinare pe direcţia arătată. Aici 
Marte-2. AşteptaU astronavele de salvare!..." 
Ca şi după o năpraznică furtună, nervii lui Giulio se destinseră 

brusc. Puterile nu-l mai ajutau şi se aştz:i sfirşit Intr-un fotoliu. 
Simtea In sufl�t o bururie insuportabilă. Ar fi vrut să strige, pentru 
ca loii prietenii săi de pe aslronavll să audă. Dar nu mal reuşi 
dcrit d apese butonul de apel şi se prăbuşi cu un suspin de uşurare ... 

Tncordarea celor 15 Juni, groaza In faţa tragicului srtrşit, ce li 
:se arăta Inainte de a li atins limanul visat, Il supuseseră la un efort 
supraomeness:. Mesajul de răspuns a adus şi deznodămintul nalu• 
rai. Sleit de puteri, asist·�ntut arăta acum ca un mort cu fata inse
ninată de un suris fericit... 

Profesorul sosi curînd. Văzîndu-! pe Giulio în nesimtire, il chemi 
in grabă pe doctor prin telt>vizor. Dar in aceeaşi clipă avu şi el 
senzatia -cii se va lua pe urmele lui Giulio. 

Din difuzor răsună iarăşi vocea aceea omenească, venită din 
adincuri. 

Asupra lui Arthur mesajul avu fnsll un efect cu totul contrar 
decit asupra lui Giulio. J n prima clipă crezu şi el că se va pierde 
cu iirea. Oar se rt>rulese şi puterile începură să i se înzecească pe 
măsură ce in\elegca că salvarea nu mai este departe. 

Sosi şi dodorul. Fără sii·i spună vreun cuvint, profesorul 1--1 
ară tii pc -Giulio şi apoi rmisc in spatiu urm:itorul mesaj : 
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Doctorul rămase cu gura dscată. Nu numai c:i uitase de asis• 
tent, dar sim\i că el însuşi ar li avut nevoie de un ajutor medical, 
După ce·şi termină transmisia, Arthur se intoarse cu ochii strillu
cind de bucurie. 

- Karl, dr:�gul meu, sintem salvati 1 
- De la ce salvati 'i făcu stupefiat doctorul. Nici nu ştiam c� 

ne paşte vreo primejdie ... 

Lăsîndu-! pe doctor descumpănit, profLosorul se apropie de calen
darul automat. O dat:l pus in functiune, pe l'Cranul acestuia ai'ăru 
6lala păminteană corespunzătoare clipei aceleia l 13 septembrie 30381 

- Hm 1 zise profesorul. lntorclndu-se din nou spre doctor. In 
Cl'( 2 1  de ani ce i·am triilt aici, Pămîntul a lmbiitrtnit cu peste 1050 
de ani 1 Şi nst;izi tot P;inllrttul ne va salva 1 

- Ce tot vorbeşti, Arth�r ? 
Făcindu·sc c:l nu-l aude, profesorul continuă f 
- Şi acum să-I lransport!\m pc Giulio. E tarc obosit, bietul de rll 
Karl nu mai pricepea nimic. Simtea că o taină planează asupra 

astronavei. Nu cumva din pricina ei ajunseseră cei doi tovarăşi al săi 
tntr-o stare de plins ?1 



P a r t e a  a V I-a 

33. S U R P R t Z A ! 

De ctnd aslronavele P-1 şi F-1 pescufser;i ep�tva trecuseră vreo dnl 
ani. Evenimentul stimise o vllvă nt'maipomeniHi fn toată lumea. Cei 
mal de seamă speciali�ti nniseri pentru a se pronunta asupra diver• 
se1or aspecte ce te )JI"ez:�b Kel rest ele navă. 

De la un timp, comentariile se răriră tot mal mult. Oamenii aveau 
alte subiecte actuale. Pe Boris însă Istoria epavei Il preocu11ase In 
mod deosebit. Reuşise să Iacă o serie de descoperiri Interesante in  
ll'găturli cu trecutul e i  ; dar  şi e l  - prins de complicatele lucrări 
Jll•nlru perfectionarea condiţiilor de vlală pe Lună, unde au şi fo:;t 
instalati 10.000.000 de oameni - aproape uitase de epavă ... 

* 

Se apropia sfirşitul lui aprilie. Dinu şi Radu tocmai se tntorseserA 
dintr-o călătorie de lungă durată Intreprinsă pînă la statia cosmicâ 
de pe planeta Neptun. 

tnlr-una din zilele următoare, asistentul se afla singur in labo· 
rator. Tocmai se pregătl'a să iasă, ctnd radioastralul 11 avertlză, prin· 
tr-un semnal, cii înregistrează un mesaj cosmic. Foarte liniştit, cre· 
z ind că este vreo comunicare obişnultii, Dinu se apropie de aparat 
şi deschise d ifuzorul. O voce cunoscutii răsună în aparat : 

,.S.O.S.-urgent. T.oate statiile cosmice au primit un apel S.O.S. 
din cosmos. Aici Marte-2. O astronavă cerc cu ilesperare ajutor. Se 
află la o mare . depărtare pe direcţia Vega-Pămint. Nu şi-a comu· 
nicat ind numele. Pregiititi astronave de salvare. Am anunţat 
că plecăm indată. Aici Marte-2. Aşteptăm' sosirea voastră." 
Dinu închise aparatul, Era nedumerit. Se apropie de emitătorul de 

televiziune şi, punîndu-! In functiune, flicu legătura cu sala de con
siliu a L.M.S.A. Profesorul Radu Herescu era la o Intilnire a cercetă 
torilor mai -UnPri. Cind profesorul se apropie de ecranul televizorului 
rămase fur-prins : 

.1& 



-- De ce mă chemi, Dinule ? 
- 1'0\i ·tnlrerupe putin ti �� vii pinA aici ? 
- S-a intimplat vreun accident ? 
- Nu. Am recepţion.at un •pel di-n Marte. 
- Iarăşi ? Bine, vin să văd ce mal e ti eu ista. 

Televizorul se lnchise. •Piefle citeva minute, Dlnu .. 'Radu se 
aUau fa� în fată în la\lorater UngA radklastral. AscuHase şi pro· 
fesorul înregistrarea pe bandA a mesajUlui. 

- Asta trebuie si fie P·" ellclamil Radu. Numai tacitumil de 
pe <!a sint în stare să nu-şi spună numele. 

- Aşa cred şi eu. 'P-2 ffl� plecată spre Vega, probabn i a·o fi 
tntimplat ceva In dr:vm spre Pimlnt. 

- Sii prcgHim atunci astronavele F- 1 şi F-2. Anunlă-1 şi ,pe 
Boria. Astl't')nava F-2 o vom pUma chiar noi, 

- Dar astronavele sint preeAtite 1 
- Atunci cu alît .mai bine J .Peste cel mult două ore plecăm. 

O vom lua cu noi şi ,pe .&.l i na. Mi-a cerut încă de mult să mă inso
teascA intr-un zbor d in•:olo de sistemul solar, 

'Dinu ezită o clipă, apoi răspunse zimbind 1 
- N-am nimic tmpotrivă. Dar te ro.g şi eu ce\'.a. Un prjeten 

ziarist, care mi-a inlesnit .faarie mult cer.cetarea unQr ar.bive, ..... 
rugat să-I luăm şi pe el cind vom efectua uu zbor ca acesta. Aş 
putea să·l chem ? 

Profesorul strlmbă din nas la Inceput. CIAd efectua cite �n 
zbor, nu·i prea plăcea să albi Hnti el .trllnl. Dar. ae�oind ·să·şi 
su,pere prietenul, In cele din urml a�tl ... 

Ca doi Wl.zl gig,anticl, .astrooavele F- 1 ti F-2, despărlite ·d� 
dt> diatan.ta rclementari, .tocmai părăseau sistemul solar ti se ... 

. dr�au .iD directia stelei Vega. 
- De ce nu şi-o fi transmis· pozi tia ? lntrebă deodată Ran. 

Sint .niş'te zăJ>icili işHa de pe .P-2. S-or fi văzut In 'CliDe ftiP. ce 
pericol neinsemnat şi, gc�ta, s-a şi evaporat stăpirtirlel · tor de �ne 1 

- Să nu ne grăbim sii judecăm ·oamenii ! risJ*ftle Dlne. Daci 
e �• •implu. vom şti .noi sii-i m�truluim. 

După o vreme, profeaonal Intrebi 1 
- Ce wteri am aHns ? 
...:... .280.900 km/s, ti r�ae olatentul FiYind ."re vitezometi'IL 
Nu-şi . 'termini -vorba -cl11d un lbeolllet de -eemnaliute se apriaae 

pe pa noul de comandă . 1 n . aceeaşi clipă, apar stele de 'l'tlperaj '-fi. 
cară apr�<�pierea u n.-i corp ceNl8C ia mare v·lteză, 

- PJ!ogram de CJCel l cornllfldi Radu. 
Oinu se aşezi la masa de comandA fi in1roduae în •par.llle ·comanda 

de ocolire şi urmărire a corpului ce S!! apropia, 



Să Fi trl'cut vreun ceas de cind astronava urmărea corpul ccr,•sc 
necunoscut. Deodată, de pe astronava F- 1 ,  care zbura mai in fată, 
se primi o comunicare ce-i făcu pe Radu şi D inu să ram•na ulu1(i . 
Boris le comunica, destul de emotionat, că in fala lor se afla astro
nava P-2 teafără şi In zbor liniştit. 

- Asta-1 nemaipomenit 1 strigă asistentul . 
- Mai Intii să ne convingem şi noi 1 spuse profesorul neinc1 <.'ză-

tor... Pune în functiune telcscoapele 1 
După ce profesorul şi asistentul se convinsescril cu inginerul nu 

grcşise nu mai  ştiau ce să creadil. . 
- Să stabilim legătura cu l.'i 1 propuse Dinu. 
- Stabileşte-o 1 răspunse · profesorul incruntat. 
Lt>gătura se făcu repede. Cind cel de pe astronava P·2 se vă1ură 

ajunşi de F- 1 şi F-2 riimaseră foarte surprinşi. Unul dintre pilolil 
de pe P-ll lntrebă : 

- Voi ati cerut ajutor ? 
- Ajutor _?1 Ce fel dl' ajutor ? rlspunse Radu uluit. 
Pilotul de pe P-2 riimasc descumpănit. Adăugă : 
- Noi am primit un mesaj S.O.S. şi credeam că voi 1-ali lansat, 

mai all.'s c ă  acum \'-am intilnit alei. 
- Formidabil i exclamă Dinu ŞI cind colo, noi eram convinşi 

că voi, cei de pe P-2, ati cerut ajutorul . 
- Noi ?1 se miră la culme pilotul. Nici pomeneală 1 
- Nu mai tnteiPg nimic 1 făcu deo1lată profesorul. Cine a cerut 

atunci acest ajutor ? 
In cele din urmă se dumiriră cu totii că ceva bizar era la mijloc. 

Radu se Intoarse spre asistent. Acesta era cu totul uimit. De a.:eea 
ti şi întrebă pe cei de pe astronava P-2 : 

- Voi din ce directie ati primit mesajul ? 
- Părăsisem ,.Steaua Neagră�' din vecinătatea constelatie! Lira 

şi ne tndrl'ptam spre Pii m i n t .  NI s-a părut cA o astronavă s-ar fi 
ab:itut pc acolo, dar a dispărut foarte curind. După aproape trei ani 
ele zbor ne-a ajuns un mesaj S.O.S. din directia Pilml nt-Vega. Asla·i 
totul 1 

· • 

Informatia pilotului stîrni o nedumerire şi mai mare, atit pe 
astronava F-1 cit şi pe F-2. 

Prin televizor, inginerul tinu sll-i spună profesorului : 
- Radule, P-2 să se lntoarcă apre Plimlnt. iar noi sli continuăm 

zborul. Aici c ceva neclar şi trebuie lămurit. 
Profesorul aprobă pri ntr-o înclinare a capului. Astronavelc F- 1 

�i F-2 tşi mlcşorarii viteza şi se indepărtarA putin una de alta. "l\pol 
maşinilor de navigatic li se tncredintarli comenzile .,Inainte", "oco• 
leş te" şi "urmăreşte". . 

După ce astronava P-2 se desprinse de grupul celorlalte două, 
tndreplindu·se spre Pămint, profesorul i se adres:i lui Boris : 

- Ai ştire de vreo ali:i astronavă care s·ar afla in cosmos ? 
�- Nu l 
- Atunci ? N -o fi un miracol ! 
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- Miracol n-o fi, dar ceva trebuie să fie 1 intri In vorbli şi asls• 
lentul. Sînt tare curios să văd ce ne mai aşteaptă după surpriza de 
astăzi. 

Alina ti privea nel inlştltli pe cei doi bărba\i, fără si-t poată 
a juta cu ceva. Mai ales pe fratele ei, pe care nu-l văzuse niciodatli 
atit de tulburat. .. 

34. P 1 E 1 R E  A "V U L T U R U L  U 1'" 

Nepăsinclu-le de ostilitatea golului cosmic, astronavele F- 1 şi  F-2 
spintecau imensitatea inttnstrală ca doi fantastici giganti. Echi· 
pajele însă IncepuserA de la o vreme să se neliniştească. Zburau de 
peste o lună fără să fi intilnit ceva In calea lor. Pe Radu prinse a-1 
batP gindul intoarcerii. 

Era in a 34-a zi de zbor. Dlnu tocmai discuta prin televizor cu 
ingmerul Boris, şeful celeilalte astronave. Alina admira c a m  n�r
voasă pri\•eliştea cosmkii, in timp ce profesorul se u ita gindit-or la 
panourile de comandă şi observatii. Aproape toată vremea de pîn<i 
a tunci şi-o petrecuseră stind in cabina de nav igatie şi a)teptind cu 
nerăbd11re clipa cind aveau să dezlege taina care-i adusese in zbo· 
rul acela. 

Deodată profesorul tres;ir i : radloastralul semnala. Sări de pe 
scaun şi reJ!lă aparatul. Dinu se Intoarse şi el să vadă ce s-a Intim· 
plat. In acelaşi t imp, in d i fuzor răsună o voce foarte îndepărtată. 
străină şi trcmurătoare 1 

.,S.O.S. Aici cVulturul:t, Transmitem către Marte-2 viteza şi dru
mul pe care zburăm ... " 
După incheierea mesajului necunoscut, Radu şi Dinu riimasrra 

stupeliati .  Ascultaseră cuvintele, dar simteau că nu mai pot lnte· 
lege nimic. Pe cealaltă astronavi, Inginerul Boris rec�ptase şi el 
mesajul. 

Primul care se tncumetă să deschidă vorba fu Dinu 1 
- Radule 1... Boris 1... Voi intelegeti ceva ? 
- Ori sintem victimele unei farse a cosmosului, care ne aduce 

abia acum un mesaj vechi, poate de secole, ori ... cred cA e ceva 
nemaipomen it 1 Eu persona l, mai adăugă profesorul, nu cunosc nici 
o astronavă cu numele acesta. 

Toti tăceau şi se gindeau ce putea să Insemne acel mesaj. De· 
odată profesorul se lnl'larse spre Dinu : 

- Ştii, Dinule, tră im clipe in care nu poţi să nu·tl aminteşti de 
aceste versuri str ii ve�.i r 

... Poaf1 d1 mult s-a stins ln drum 
In depiJrfdri a/bas/re 
Şi raza ei de·abia acum 
Luci vederii noastre ... 

Nu sfîrşi bine strofa, că In difuzorul televizorului se auzi vocea 
gravă a inginerului , care, deşi era o fire romantică, in clipa aceea 
salvarea ,,Vu lturu lu i " il muucca mai mult d"c it  pe ceilalti. 



- trebuie si �:et�oeş.tem ci ne- aLiăm ta fata uael eaigme Tn 
�lata IIIH. doar o sineură dată as .. i auzit u o utronavi C\l 
acest nume. Poate vă amintiţi şi voi : era scris pe tnvelişul un(!l 
epave-. 

- .,VultarutM r... Auzltf- 1? Si ,tltl d astronnlg.atorll l'ul mal 
trliiesc. izbucni Dinu. 

- Cu neputin\ă 1 replică Radu, incercind să scape de o senzatie 
neplăcutii ce punea stiipînire pe el. 

Totuşi, nu' 1nult după aceea, aslronava semnalizA ,.ocolirpa ". 
Aparatele de bord indicară apropitrea u nul vehicul cosmic, pe care 
astGonavele F- 1 şi F-2 începură să.-l �olească de la mare: diataR'\ă. 

Pr.ofesorul şi asistentul siriră · la  telescoa(>cle elecuonlce. Cind 
imal;(inea corpului cert�sc necunOHVt deveni mai c:�ari. pe ecranele 
telese.oapelor. Dinu şi Radu. strigu• tn ac�rlaşi. Hm, 1 

- .. Vulturul" 1 . 
- "\/ulturui!'" 1 repeti emo1Jonat tf Borls de pe ceal altă asi ro· 

'nav:l. 
Astronnl'le făcură un ocol şf apoi' porniri tn urmărirea . .  Vul

turului". TI ajunseră destul de repede': in faţa lor se afla o astru
navă cfestul de micii rn comparatie cw F- 1 şi F-2 şi. căreia îi li.psea 
etajul final. Aşadar, .. Vulturul ", strAvechea navă cosmică, era· lncă 
In zbor 1 ... 

- E cea mai fa ntastică surprial La cart se putea �tpta vceun 
om 1 murmură Radu copleşit. 

Asistentul şi fata erau şi el buimăcitl. Deodatl, aparitcle de 
bord incepu�ă. să semnalizeze ca innebunite. 

Cînd receptia fu reglată, o voce tnecată de �motte rtsu.nă rn d'îtu
zoare 1 

• .Pri� i scumpi, vă vorbe$te ttful cVu«unalui:�o;. profesorul. Ar· 
\hur Nieisen." . 

Fraza aceasta căzu ca un trAsnet. Deci omul pe care Jstol'i• It 
tnvă lu ise într-e taină adinci mal trăia şi acum, după mai bine de 
J .()l)() de ani de la dispariti·a lui. 

<U.Iui sAu tntretilat de emofl� continui r 
.. l>.:lcă m-ati auzit, vă roJr si deschideţf televizoarele pe canalul· 

1unginm d� umfn de re cm 1� 
Dinu sări la televizoare � le reglă pe lungll'TWI de undA. anun· 

taHI. Pe ecran apâru Tntli ceva nebulos,. apoi. tncet, lmag.mile !It'' 
li rnpeziră. 

Cei de pe F-1 şf F-2 se gfslrl rn curînd Sn fa�a chijnWII hri 
Arthur. Ochii acestuia erau impliienjenit i  de lacrimi. Părul albit de 
ani îl căzuse pe frunte şi buzele il tremurau de emoţie • 

.,Sint Arthur Nielsm - răauni gl'asut aăa in dHl1zor. Bine v-ain 
gilsit. oameni ai Pămîntu lui 1" 

Radu îşi simti şi el lacrimile cum 1 se urei )n ochi. Cînd tşi mal 
veni tn fire, str igă : · · 

.. Să fii bine venit, dragul nostru . Arthur t• 
Tăcerea se lăsă din. nou I . Doa1: ochii se mal dulau. De .. parte 

se ana o lume, veche de peslR un mileniu. ; de alta" sllăoepofji et, 
oamenii veacului al  XXXI-rea. 
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Profesorul Radu, simtind că se poartă asemenea unui om cu firea 
$'1abii, tşi adanii toate fortele Şi 'pase : 

.. :Prit•tene Arthur, mii prezint şi eu : sint profesorul 1bctu Herescu, 
Alături de mine se află sora mea 1\l ina şi asistentul meu Dinu lzvo
ram.t ·M 

o"e pe cealaltă astro'lavă se prezenti şi ect.ipajul el. DMpă un 
timp, Nielsen izbuti să se reculeuiă şi continuă : 

,.Sint lericil  că mai aud şi alte glasuri omeneşţiM. Am să vă pre
zint .şi eu, chiar acuma, familia şi prietenii mei care m-au inl«f\H 
de- a lungul secolelor ... lată·i  el au şi sosit !"  

In aceeaşi clipă .intr:.au fn cltbma de navigatle a ,,Vulturului" cei
lalţi ·aovarii $i .Zte drum -ai lui Alttlusr. De cum intră, Bob nu se ... al 
rejinu ti strigi prin televizor, ca .euHet 11l la gură, citre cei de 'JIB 
utranaveJe F-1 $i F-2 1 

,.Iertati-mi graba, dar vă r• si-ml spuneti tn -ce an stnteti ?• 
Profesorul Herescu îl privi � &iarist foarte surprins. Na Şti a  ce 

si creadi. Răspanse totuşi • 
.,Sint�m in anul  3038 !" 
Atldnd r�punsul profesorufuf, Bob 'KinKstone rămase o clipă 

mut, apoi şopti mai mult pentru sine a 
.. 'Deci n·a fost un vis t ... M 

* 

Clipa solemnă a revederii intrecu în bucurie şi emotie orice .tn• 
chlpuire. 

Torccuseri VRO trei �ile ile dnd •ti eel de pe M'tron11va ,.VIIltu4 
rul" se imbarcaseră pe F-!. Astronna if-1 primise misiunea să .re
rnorclleze .,Vulturtll", 

Discutiile curgeau cu ncmiluita. Nu era un lucru obişnuit să stai 
de vorbii cu oameni are se in1orcel�U dintr-o călătorie ca aceea c;e 
durase peste zece şecofe terestre. Cei şapte astronau\i apareau c a  
şi nişte coboritorl dintr-o altă lume. Dintre ei, şase se oăscuserj .tot 
pe Pămirrt, dar cu aproape 1 1  secole in urmă. D.ar unul dintre ei -
Mark -, numit de 1ofi .,fiul stelelor", se născuse în .nemălgioilul 
ocean cosmic. 

• 

Ginlio, după grelele moment!! de incercare prin care trecU&e cu 
ocazia aşteptării astronavelor de .aalvare, lşi revenişe c:u kltlll. O 
bucurie nemărginită ti lnvăluia inima. Erau uln\1 1 

Zilele de mare entuziasm aveau .In eurlnd al fie curiHte de ·u• 
eveniment tr112ic. 

lnginerlll Boris, �are suprMvqrhea .Vulturul", ti aJIUnti pe Niel· 
sen că motoarele astronavci sale •u uatrat ta .faza r.eactiiJor de 
ex,plozie. Cu inima atrinli de duner(, profesorul .lrilwr eera li ee 
mai salveze lucrurile de v&Ware de pe "Vulturul•. Dmerea ti af�ia 
inima ci AU mai poate duce aatra111va lui scumpA pJnă pe 'Pimh!t. 

- Nu-l r.Hraic, Incerci sll· l  lial$teuci Herescu. "VuHul'lfl.. fl:a 
făcut .datoria mai mult dedt puteai spera vreo.Satl. Si fii muJ1tmrit 



că arc acum urmaşi demni d!i! faptele lui, care bră zdea.ză cosmosul 
cu v iteze uluitoare şi supun spatiile nesfîrşite, ridicînd omul la rall· 
gul de adevărat cuceritor al un iversului. . 

- E totuşi destul de grt"u să te desparti de ceva atit de scump, 
cum nt"-a fost nou iJ "Vulturul" 1 răspunse Arthur mihnit. 

· - Ştiu, dar nu se mai poate opri d istrugerea lui şi trebuie să 
consimti la părăsirea lui, mai adăugă Radu. 

· 
Niclsen oftă din greu. Vedea şi el că nu mai  are altii solutie : 

trebuia să-şi lase ,.Vulturul" său drag să fie d istrus Inainte d e  a 
mai fi atins Pămîntul ... 

· 
Peste citeva zile. Boris desfăcu legă turile de remor�re. iar �Vul·  

turul" rămase singur. fără stăpîn ş i  fără comandă, macinat de boal a  
uzurii ş i  aşteptînd din cl ipă in clipă explozia fatală a motoart·l<>r 
nucleare, care făcuseră pinii atunci eforturi ptoste puterile lor. Pton· 
tru a nu provoca accidente in cosmos, "Vulturul" trebuia să fie dis· 
trus c u  ajutoru l unei rachete teleghjdate. 

Cind astronavele se găsiră la o distantă apreciabilă mai fă::urâ 
un ocol pentru a fotografia istoricul slirşit al ,.Vulturului" .  

Foştii sai  călători vă zură mîhniţi cum "Vulturul" fu invătu:t  
deodatâ · intr-o flaciiră uriaşă. Din corpul astronavei, care- i adii po;;
tise mai mult de un mi leniu prin spatiul sideral, explozia smu:sese 
nenumiirate bucătele pe care acum le împrăştia prin cosmos. Dirt 
vechea astronavii nu mai rămăsese decit un nor strălucitor, ce se 
răspinriea cu iuteală In cosmos. 

- S-a sfîrşit 1 şopti Giulio infiorat. S-a prăbuşit "Vulturul" nos· 
tru drag ... 

Echlpajele asistau im presionate la ultimele clipe ale străvect.ii 
astronave. Apoi astronavele F- 1 şi F-2 îşi reluară zborul spre Pămînt, 
pină la care mal aveau o cale destul de lungă. 

Nu la multă vreme după prăbuşirea .,Vulturului", profesorul Nlel· 
Sl'n se afla intr-o zi împreună cu Radu. 

- Aş vrea să mai aflu ceva, profesore, Incepu Arthur. Spune-mi, 
cunoşti cumva ce s-a intimplat după 1988 ? 

- Nu sint prea tare la istorie, răspunse Herescu zimbi n d ,  dar 
cum epava fostului vostru etaj final ne-a pus ta o treabă serioasă, 
Boris a fost nevoit să se documenteze asupra acelei epoci înd epăr
tate şi mi-a transmis şi mie unele detalii. Din cite ştiu nu s-a In
timplat nimic, ceva asemănător cataclismului de care Imi vorbE'ai 
ieri. Oameni i cei multi, cinstiti şi iubitori de pace, au reUşif. in cele 
din urmii, să destrame pentru totdeauna spectrul mor\il pe care il  
tesuseră duşmani i omenirii. Nici după an.ul 2000 n-am cuno�tinl:i 
de vreun război mondial ,  deoarece o altă rînduia l ă  s·a tntronat pc 
Pămînt. E rinduiala păcii şi a muncii ca legi supreme ale vietii. De· 
sigur î nsă că faflta voastră, deşi pînă acum n-a fost înregistrată d e  
istorie, s e  allaugă multor altora care au corttribuit l a  spulberarea 
planurilor criminale alt> imperialiştilor. De bunii seamă, istoria o să 
vă aşeze la loc de frunte, acolo unde mcritati. 

Se aşternu între ei tăcerea. După cl ipe de gindire, Arthur spuse : 
- Siftt invins 1 Din fericire, conceptiile mele despre oameni s-au 

prăbUşit -şl···tecunosc că . totul s-a petrecut aievea, precum am aflat 
lncă acym ·dD(i secole din mesajul primit linga Polară ... 



Apoi lntr..-bli deoda tă • 
- Dar spu ne-mi . nu sintem prea Inapoiati fată de voi ? Doar 

Intre noi şi voi s-au scurs aproape I l  secole 1 
Radu suril;e cu Inteles 1 . 
- Voi, ce-a ti infruntat cu temeritate cosmosul, nu vi veti speria 

nici de problemele pe care vi le va pune Inainte Pămlntul . Sint sigur 
că veti reuşi să vă adnptati 1 ... 

35. P R 1 M A V A R A P E P A M 1 N T ! 

Pinii la a terizare, astronavele F-t şi F-2 mal aveau de parcurs 
un drum de vreo zece ceasur i . Arthur şi Cristina erau emoţiunati 
ca doi copii. I nci nu le venea să creadă că au fost salvaţi. Ray· 
monde nu-şi mai găsea astî mpăr. Se privea in ogl indă şi-şi intreba 
sotul dacii n-o găseşte prea imblltrlnită. Karl ridea de neliniştea ei 
şi-i spunea : 

- Raymonde dragă, zad arnic mii Intrebi pe m ine : I'U te voi 
vedea mereu tol tî nără 1 Nu o d mi se pară niciodată că te-al 
schimbat. 

De fapt, doctorul avea intrucitva dreptate. Atit Raymonde cit 
şi Cristina , cu toate că erau in jurul virstei de 50 de ani, nu se 
prea schirnb3Seră. V ia ta pe astronavă le păstrase aproape neschitn· 
bate. Dintre toti, numai Nil'lsen şi Torrelli păreau mai lmbătrinltl, 
d i n  cauza grozavului zbuc ium ce-l lncerrase î n ul timii ani. El merl· 
tau arum să se odihn..-ască o vreme. 

Mark işi gasi In Alina o prieteni de nAdejde. La Inceput o pri· 
vea ca pe o riintă foarte ciudati . Inel nu ştia cum poa te sli arate 
o lată tiniiră. Al ina era din cale alarll de frumoasă şi poate şi acest 
lucru il atră sese pe Ml!rk Inspre ea. Cristina lşi cult ivase fiul să 
iubească frumosul artist ic, şi acum o rea lita te fermecătoare Il prin· 
dea in mn•jele ei. 

Fat a se simtea şi ea l ncintată şl măgul ită de prietenia pe care 
i-o arăt a  .,fiul stelelor" şi căuta si şl-1 apropie tot mai mull Il 
plăcea şi ei · arta şi tn mod dPosebit muzica. Acesta lu lncă un 
motiv de apropiere intre cei doi tineri , D iscutiile d intre el erau tot· 
deauna interminabile. 

I n  sufletul de m amă al Crist lnei se născuse un sentiment de 
adîncă m indrie şi feric ire. Mark era un băiat plăcut la lnfătişare, 
intel igent, inimos şi talentat. Cristina avea de ce al fie mindri. 
Şi de al t fel nici Arthur nu se lăsa mal prejos. Ori de cite ori il 
vedea pe Mark Tn tovărăşia fetei, simtea că·i creşte Inima tn pil'pt 
de bucurie. Fiul său era acum printre oameni, şi asta insemna p�n· 
tru el toiul. 

Tntre Boris şi Dinu, pe de o parte, şi Bob şi Glulio, pe de alta, 
se _legase o putern ică prietenie. Ziaristul n ici nu mal ştia pe ce lume 
tră1e.şte. Era fericit că nu se prăpăd ise Inainte de a ma i vedea Pă• 
minllo�L ��l.�jntea lui se tnvir leau mii  de idei . Un lucru însă î l  ob· se1la -�a!_;tirolt : amintirile sale vor ii ele publicate ? 
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Giullo era tnsă adesea abătut. Intr-una di.n.trR Grclc premergii• 
loate apropierii de PămiDt, Mark şi Alina se allau iD cabina de 
observ..1ii a lui Dinu .. Cu ei se. mai a lia şi Boris, care tr�use de 
pe o astronavă pe ceala ltă. Deodată, prin fala uşii deKhlse a cabl· 
oe�. truu GWJio : 

- Giulio. l n c:kemi &ris. 
Cel strigat se intoarse : 
- Voi m·ati chemat ? 
- Vino te rog puţin inliuntru 1 ti mal lnvitll Inginerul. Vreau 

să-ti dau un lucru de care uitaiUIL 
Nedumerit, Giulio intră. Nici Alina nu bănuia ce avea să·i dea 

Boris lui Giulio. ,.Fiul cosmosului" asista tăcut la scenă şi aştepta 
urmarea. 

Inginerul scoase dintr·o mapl · un plic. 
- Dragul meu Giulio, tncepu fnginerul, cerce'ttnd documente din 

vremb ta am dat peste. unui cue. ttl aparţine. L.·am păstrat cu griiă 
In astronava mea. Deşi o să te tulbure, sint dator să ti·l inminez.., 

GWIIo ti privea nedaluerit. Ce aminLire avea si-i ofere Boris ? 
Acesta ii iniluse plicul îngălbenit de vremuri. 

- lată lucrul de care ili pomeneam. 
GN!io il apuCă şi oehii i i clmră pe adcesi. Fala ii deveni de• 

.odată de o peloare. mottală. 
- Unde ai gâsit asta ? intrebi el respirind cu IV"eutate. 
- Im biblio.teca aceluia c.ăEuia ii este adresată scrisoatea-. O f� 

tiffilllare m-a dus şi pe la străved.ea casă · unde locuia pe vremuri 
ramilia lui Enrico Fcrrari. Casa. tnsă se. mai pil.streazii şi asliizi. 

Giulio se �â pe uo scaun. şl deschise cu inrrigurare plicul. 
lnăunuu dădl.l peste o scrisoate- ingălbenită şi ea de ani. Dar seri· 
sul. il cunoştea qa de bine 1 lalma ii bătu in piept pta·aata să -i 
ia.săr.. Uită da cei pre1eg.ij Ş tDc;epu să citeaeci. cu ochii închişi pe 
j.uRUiWe ; 

.,Mult iubitul meu Giullo, 
Nu. ne-a rost dat să fim ·knfreună. Al. plecat.. ·poate lără voia ta, 

şi nu. te-ai mai inlGis. De abmd au trecl.lt aUL ele multi ani 1 Chipul 
tău drag mă urmă�şte � aai. ca o lloiDb'i � nu. mă lasă si rac 
ntmi� iatpetriva ta. Am căutai ani la rind să răsesc vreo W'ruă d• 
a ta, dar totul a rost !n zadar . Nici pe proresorul Nielsen nu. l-am 
mai iotilnU. Parcă toti- aU, losl 1Relti1itt de- Pămînt. . 

Astizi mă simt mei râtt ca Diciod.a.ti. $tii. vechea JMa durese di 
Inimi a ceveait. Doctorii spun c.i •oi aciipa, dar eli< nu maiJ cred • 
.Mi-au f.kut două Jatervenţii pele, dar mi se pare că fără [oloa ; 
tlw:erea a& aecute pe zi ce tua. �ar putea li 11111i revti, sc�&JD1Mll 
IRett, OI ea a-o si: mai li�.�o. Să. ştil 1.-. că am [ost mereu cu tiott 
in sunet. 

Ce mult ao Y'P!a si te mai reo�ăci o. daU 1 
Acum e seari: • Ltnişttt. Mi-e lrici. insi !te liniştea asta, Na ştltt 

ee- ce_ dar parcA tot trup•t IDfto e- IRort. 
(iiuJio, daci Il-O $ă Jl1i, repseşti, R Yii Ja momlfntttt IMI& şi 

ali pui Ull buchet de gare* ._, �i - RrU flori.l.e J11ek dragi, 



Acum Inchei, căci peste zece minute vine prietenul tău Ferrari şi 
trebuie să-i dau scrisoarea. Ml·a făgăduit ci·ti n fnmfna plicul 
oricfnd te vei intoarce. Dad mai trăieşti, scumpul meu Glulio, pri· 
meşte inima mea şi ultima tnbră \işare a Joeodnicel tale. 

Mirella" 

Cînd Giulio term ină scrisoarea, fn eol)ul genelor U apăi'IU'l 
hoabe de lacrimi. Ami ,i coemosul nu·l putuseră �terge din Inimă 
amintirea Mirellei. 

Cind se mai linişti, Borls ae apropie de el şi-1 prinse umerii 1 
- Mirella este un simbol, Giulio. Păstrează-! amintirea, dar nu 

te plt'ca în fata dwerli. . 
Giulio se mal reculese. Atunci Intră în vorbă ti Alina.· 
- Acum să mă asculţi ti pe mine, Giul io, zise ea tuf.!uindu-,i 

Duzele ei roşu ca clreaşa. Nu vreau să·\1 spun vorbe de mingiiere, 
dar cred cii prea măreată a fost călătoria voastră, pentru ca să te 
încovoi sub povara unei amlnti.ri pierdute tn negura anilor. Poate 
.Mirella s-o fi făcut bine dupi aceea şi o fi fost rericită. Viata are 
multe eli! pe cifre poti ajunge la fericire: Tu insă ai acuma datoria 
să-ti tră ieşti viata, viata ta care, din clipa aceasta, apartine Intregii 
omeniri !... 

Cuvintele fetei Il îm;t"ninară întrucîtva pe Giul io. Se ridicA ,1 se 
apropie de ea : 

· 

- lti muljumesc mult, Alina, pentru flacăra ce·al aprins-o din 
nou In mine. N-am să renunţ la bucuria vle\ii. Pe Mirella Insi n-o 
voi uita niciodatii 1 

· 

- Nu-ti c:fl'e nimeni aata 1 li răspunse AUna slmbind. 
Giulio surlse şi el, deşi se simtea atit de mi)Jntt. Apoi adăugă : 
- Eu plec:. Iti multumesc, Boris, pentna osteneală. Mă aşleaplă 

Arthur şi Radu, cicl se apropie PP�Jntul şi vreau să asist la frinare. 
- Vin şi eu, spuse Boris rldictndu·se Să lisăm arti�tii singuri, 

mai adăugă el rizind, In t imp ee-1 luă pe Giulio de brat. 
Dupâ ce s-au indepărtat cei doi bărba\i, fala işi privi .ceasul . 

Scoase un strigllt cristalin de mirare ca un ciripit de privighetoare 1 
- Mark 1 Şlii  că sintem la 10 minute de Pă mînt '?! 
- Pămtnlul l exclamă ,,fiul stelelor".  Aşadar, lall-ne aproape 

de planeta pe care de atîtea ori mi·a zugrivit·o tata cu pulunl'. 
Aştrpt cu al ila nerăbdare clipa cind voi pune piciorul acolo 1 Unde 
vom ateriza ? 

- Pe marele aslrodrom ,.Antarctlda". 
- Cum asta ?1 Tata ml·a spus cii acolo se afli potul sud. 
Alina rlse cu poftă : 
- De peste opt secole Antarctlda e o adevărată grAdină mon� 

d ială, In mijlocul căreia se gAseşte astrodromul. 
- Şi cum, nu mal existA ghetar! pe Plmtnt ? 
- Ba da, dar numai la poli nu. Marile no .. lre rezervati! de rrig 

se află tocma i acolo undp soarele ar� mai Intens 1 In fostele deşer· 
turi Sahara, Gobi, Calaharl. 

- Mă ulmeşti 1 replică Mark. lnseamQI cJ deacrlerUe tatălui 
meu ' nu mai coresjlUnd realititii. 

- Cred că nu te inşeli de loc, ti răspunae AliAa zimbiod. 



Dar nu-şi termină vorba, ctnd televizoarele din cabinA tncepură 
al semnalizeze. Fala le deschise şi primi comunicarea trimisa de 
Radu ci începe �tlerizarea. 

Astronavele Intraseră In straturile superioare ale atmosf�ei le· 
restre cu iuteala mult redusă. Făcură mai intii un inconjur al l{lo· 
bului pămîntesc, la mare altitudine, apoi se indreptari In directia 
Anlarclidei. Cind se arlau la 2.000 km deasupra Pămlnlului, de pe 
astrodrom se ridicară, pentru a-i Intimpina, zeci de atomonave. 

Mark şi Alina prive3U prin telescoape la ceea ce se petrecea pe 
Păminl. Astronavcle coborau l in, apropiindu-se tot mai mult de 
pista astrodromului. 

Inima lui Mark fu cuprinsă de o Imensă bucurie cind zări marea 
de oameni ce agitnu batistele şi miinile spre ei, aclamind acea vic· 
torie a omului asupra spatiului şi timpului. 

- Oamenii 1 strigă Mark entuziasmat. Ce multi sint 1 Şi ce ad· 
mirabilă privelişte 1 Ah, uite, se văd şi grădinile. Alina, se Intoarse 
el spre fală, spune-mi mal clnlă păsireleic ? 

- Niciodată n·au incetat să cinte 1 Putem acuma deschide oblo· 
nul şi geamul cabinei. 

Cind aerul proasp;it inundii cabina, Mark sim\i că ceva t i  invil· 
luie corpul într-un balsam. Era prima Inti lnire cu aerul. pămintean. 

Pe astrodrom se auzeau acordurile unei muiicl cunoscute. Mark 
ascultă cu atentie şi facu ochii mari de uimire : 

- Beethoven 1 Ce minunat ! Mai este cintat bătrînul gigant 1 
- Se va cinta intotdeauna, prietene scump. Simfonia bucuriei 

va fermeca intotdeauna sullctul omenesc, căci ea s-a născut din avln· 
lui unui inselat de viată 1 

- E atit de inăllă lor 1 Mă simt purtat de valurile l ncintării şi 
abia aştept să văd ce voi mai găsi pe Piimintul străbun. 

Fata se intoarse spre el. Parcă ezita să-I spună ceva. Intr-un 
tirziu, se hotărî : 

- Pe Pămînt vei găsi multe, Mark, multe care tti vor incinta 
sunetul şi te vor uimi. Dar nu-i aşa că după ce vei col inda lumea, 
pc prietena ta de at·um n·oi vei uita ? 

Mark o· privi o cl ipă, apoi şopti cu Insufletire ! 
- Pe prietena mea s·o uit ?1 Cea dintii pril'tcnă pămlnlt•anil va 

rămîne şi pentru mine ca şi Mircl la pentru Giulio. Eşti mulţumită, 
Alina ? 

Fata se roşi pînă in virful urechilor. Chiar la aceastl mărturl· 
sirc nu se aştl'ptase. Cind îşi reveni din încurcătură ridică ochi i  
spre Mark voind să-i spună ceva. Dar in clipa aceea se auziră ră· 
sunînd urale şi aclamatii neslirşite care ii făcură să întoarcă pri• 
vkile spre fereastra des.:hisă a cabinei. 

Astronavele aterizau ctoiar in momentul acela şi multimca pămin· 
tenilor aclama cu frenezie sosirea legendarilor călători. 

Alina se intoarse spre Mark şi-1 apucă de mină : 
- Să mergem şi noi, prietene Mark. l'e Pămînt e primăvară 1 

Vino., să Jcş.hn din lumea strîmtă a astronavei şi să ne bucurăm de 
toate lrumusctile PămintuiLJi, 



Mark o priv i o cl ipă , apoi se întoarse iar spre fereastra cablnel. 
Ochii ii fugiră spre înălţimile cerulu i, de unde coborise el, "fiul cqs· 
mosului", Fata îl auzi şoptind, mai mult pentru sine 1 

- Ce frumos e cerul privit de aici 1 E atit de albastru 1 
Apoi se intoarse incet spre fată, cu oct.li strălucind de emotie. 

R azele soarelui, cart' se furişaseră in cabină, ţeseau In jurul capului 
h•tei un nimb. O privi mut dE' admiratie. 

Astronavele alrrizaseră, Chiar atunci, In cadrul uşii apl!ru zia· 
ristul Bob Kingstone, cu fata radilnd de bucurie : 

- Ce mai stati ? strigA el ridicind bratele In semn de chemare. 
Haideti, am ajuns 1 

- Venim şi noi lndatll, rilspunse Mark neîntorcind Insii capul. 
Bob zimbl cu Inteles. ,,Fiul . stelelor" era tn mrejele unei vrăj i . 

Azurul cerului ti fascina tn aceeaşi măsură ca şi chipul fetei, şi Mark 
nu contenea să se minune1.e. 

Sub acelaşi cer, pe care Il privea acum mut de uimire, peste ani 
şi ani, avea să·şl sfirşea!'lcă viata inceputA undeva, departe de Pă· 
mint. ,,Fiul stelelor" devenise un fiu al Pămintulul. 

S F I R Ş I T  



t N  LOC D E  POSTFATA 

Trăim într-o epoci de mare avint ştiinţific şi tehnic, 
cind cele mai îndrăznete visuri ale omului se prefac în rea
l ităti cotidiene. Era călători i lor interplanetare - şi chiar 
interslderale - a fost deschisă o dată cu aruncarea î n  
cosmos a primului  "sputnik" sovietic. De aceea, autorului 
"Paradoxalei aventuri" i s-a părut justificată alegerea tt-
mei u nei călătorii interastrale, al cărei i nceput 1-a situat 
î ntr-un viitor destul de apropiat. Mai mult decît atit : şi-a 
permis si infătişeze prin m ijloace l iterare desfăşurarea 
u nei astfel de expeditii, făcînd să ruleze î n  fata cititorului 

.tot filmul v ietii unei astronave care şi-a ridicat viteza pînă 
a proape de l imita absolută. 

Autorul s-a mărginit să prindă în obiectivul previziuni! 
doar u n  aspect al  v iitorului.  

Alti scrii tori de romane de anticipatie, cum sint 1. A. 
Efremov, cu a lui  "Nebuloasa din Andromeda", sau Crişan 
Făgeraşu, cu "O iubire din anul 4 1 .042" ,. cuprind în l ucră
rile lor teme cu mult  mai vaste, cum ar fi aspectele multi
l aterale ale socletătii viitoare, adaptarea unor astronaufi 
reveniti pe Pămînt după un zbor i ndelungat etc. 

I deea centrală a a cestui rom an,  idee l�a rc po:t le că a 
trezit cit itorilor unele îudoieli ,  este le).!ată de posibi l itatea 
,.căJătoriei î n  timp". Pentru un nespec i a list i n  problemele 
Iizidi �ni;derne. această posibi l itnte pare in ft ;�gra n tă con-� -l -
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.tradicţie cu experienţa lui cotidiană. Totuşi din teoria re
l ativităţ ii  se poate trage concluzia ( bazată pe un complicat 
calcul ma tematic, pe care, credem, nu e cazul să-1 repro
ducem aici ) că, d intre doi frat i  gemeni, acela care a intre
prins in spaţiul cosmic e îndelungată călătorie cu o viteză 
a propiată de aceea a lum in ii, va fi la întoarcere mult mai 
tînăr docil fratele rămas pe Pămînt. . 

. Această concluzie este ceea ce oamenii de ştiinţă nu• 
mese o ipoteză de lll':ru. De altfel , in mersul ei ascendent, 
şti inţa s-a folosit şi se foloseşte în mod constant de ase
menea ipoteze. 

Fiind o ipoteză şti inţifică, ideea ,.călătoriei în timp" 
sau ,.paradoxul lui Einstein" poate constitui baza unui ro· · 

man ştiinţifico-fantastic. Desigur "că pe cititorii noştri jj · 

interesează şi viitorul acestei ipoteze. Va fi ea oare con
firmată sau infirmată de ştiinţă ? Istoria progresulu i şti
inUfic ne-a arătat nu o dată cum i poteze dintre cele mai 
îndrăzneţe, care, in  momentul formulării lor, păreau chiar 
absurde, pentru că contraveneau experienţei cotidiene a 

oa men ilor, s-a u arătat fuste. Pentru a ne l imita doar la un 
exemplu, vă amintim de ipoteza lui Copernic că Pămîntul 
se învîrteŞte în jurul Soarelui şi nu invers. Con firmarea a 

nenumărate previziuni ştiinţifice nu înseamnă însă . că 
orice presupunere a unui savan t se adevereşte. Foarte 
multe, mai .curî nd sau mai tirziu, dovedindu-se şubrede. au 
fost infirmate şi ui tate. 

Doar practica, verif ica rea experimentală poate hotări 
temeinicia şi viitorul unei ipoteze. 

Acelaşi lucru este valabil şi pentru .,paradoxul lui Ein

stein". Pînă acum, el n-a putut fi verificat ·experimental. 
După cum se ştie, de abia de curind, prin lansarea sputni· 
cilor sovietici, astronomia a inceput să devină o ştiinţă ex-
perimenta 1 ă. 

· 

Ca încheiere. iati ce spune in legătură cu problema 
• .  călitoriei in timp" V. G H I NZBURG. membru corespon� 
dent 1liAcademiei de ştiin� a U.R.S.S. : 



,.Lansarea in Uniunea Sovietici a pri m ilor satel it i  artl• 
flcial i  ai Pămîntului a demonstrat că visurile despre călă
toriile i n  cosmos au căpătat o bază reală. I n  legAtură cu 
aceasta a fost trezit din nou Interesul  faţă de una dintre 
deducti i le de mult cunoscute ale teoriei relativităţii - po
sibil itatea ccălătoriei i n  t imp». 

Din aşa-numita teorie a relativităţi i  restrinse, elaborati 
ind in 1 905. de vestitul fizician Albert Einstein, rezultă că 
un ceasornic ce se deplaseazA rămîne in u rmă faţă de un 
ceasornic imobil prin fata căruia trece. Atîta vreme cit vi
teza de mişcare a ceasornicului  este inferioară vitezei lu
mini i, el rămine .doar foarte putin in urmă faţă de cea�or
nicul imobi l .  l)e exemplu, ceasornicele i nstalate pe bordul 
satel it i lor lansaţi pînă in prezent şi care zboară cu o v i teză 
de 8 km 's vor rămî ne in urmi numai cu o sutime de se
cundă anual fată de ceasornicele de pe PAmint. faptul că 
această rămînere i n  urmă este neînsemnată se expl ici prin 
aceea că viteza lumini i  este foarte mare - 300.000 km/s. 
Tocma i d in  această cauză, adică datorită faptului  că vitezele 
tuturor tipuri lor de transport sint i nf ime, i n comparaţie cu 
\ iteza lumini i ,  proiectanţi i  de avioane pot să nu ţină seamă 
de legile teoriei relativităţi i .  Dar dacă viteza se a propie de 
v i teza lumini i ,  i ncetinirea mersul ui unul  ceasornic ce se de
plasează poate fi  foarte mare. De pi ldă, un ceasornic care 
s-ar deplasa cu o viteză de 260.000 km/s, adică cu o viteză 
de aproximativ 30.000 de ori mai mare decit viteza satelitu
l u i, ar merge de două ori mai încet decit u n  ceasornic Imobil .  

Tocmai de acest fapt este legată posibil itatea aşa-numitei 
«călătorii în  timp». 

Dacă acceleraţia unei nave cosmice este suficient de 
m ică, activ itatea vitală a u nui organism in mişcare se va 
desfăşura i n  acelaşi ritm i n  care ar merge un ceasornic 
care s-ar deplasa împreună cu ea ( se ştie că şi omul este în 
felul slio un «ceasornic -, in care bătaia pulsului poate sa 

a ibă rot.U:.
acclor indicatoare).  De aceea, după înapoierea 

so 



sa, cllitorul cosmic va f i  in sens bioloar"ic mai ttnăr dedt 
confraţii săi rămaşi pe Pămînt". 

• * 
• 

Tn aceste condiţ i i ,  unui scr i i tor de romane ştiintifico
fantast ice ii rămîne un cim p foarte l iber de acţiune. Astfel. 
numai viitorul va putea hotiiri  dacă .,Paradoxala aventură• 

ant ic ipează o i luzie sau o real i tate, 

AUTORUL 
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