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Rezumatul capitolelor precedente 

In arwl 8035 al erei noastre, din cosmos es.te pescuitlJ o epauiJ. 
CerceliJri/e In/reprinse de profesorul Herescu # colaboratorii .săi duc 
Ja uimitoarea concluzie c4 epaua a fost clndrla etajul final al unei 
astronaue pdmlntene, care trebuie stJ fl naufragiat cu secole în 
urmă. 

In epau4 se descoperiJ jurnalul de bold al ziaristului Bob King. 
stone, care, spre nenorocul lui, se afla· tn astronaud tocmai cînd 
aceasta şi-a Inceput dramatica-i călătorie prin cosmos. 

In jurnal se pouestesc multe lucruri surprinz4toare. Auenturile prin 
ctJre trece astronaua !ui Arthur Nielsen, şi o dală cu ea şi ziaristul 
Bob, sint dintre cele mai zguduitoare. . 

Dar, dintre toate, cea mai teribill!. este goana nebund a astrona­
oei, cind aceasta este urmărită de o torpilă aducătoare de moarte. 
Astronaua nu se mai poate salua decît mărindu-şi uiteza pînă aproape 
de uiteza luminii, cînd torpila poate fi In cele din urm4 distrusă. Dar 
Arthur şi Giulio, şefii astronauei, trăiesc clipele cele mal grele din 
uiaţa lor, căci uiteza cu care astronaua ajunge sd zboare acum le 
rdstoarnă toate planurile. Efectul uitezelor J.oarte mari influenteaz4 
din plin şi viaţa călătorilor de pe astronau . 

Tn afară de ziaristul Bob (care habar n-are de cele petrecute), 
ceilalţi membri ai echipajului accept4 cu greu s4 nu se mai lntoarctf 
pe Pămînt, ci să-şi continue aventuroasa lor că/tifnrie, zh"r'"" cu 
viteza aceea uluitoare. 

In cele din urmă, Giulio se hotărăşte să-l pună şi pe pr • .:zenut 
său, Bob, la curent cu tot ce s-a întîmplat. Lucrul nu e de loc uşor 
cu atît mai mult cu cît Bob trebuie luat pe ocolite şi făcut să inte. 
leagă pe deplin sensul celor tntîmplate. 

Giu/io ti exolică ln cele din urmă lui R"" ·�- .!1 
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- N-al 1reşll Acum ..,el apba butonul care va comanda calen­
tlarului să ne indice data exactă pe care un om ar citi-o In clipa 
asta pe Pămînt. 

Pe ecran apăru o noul dati. 
- Citeşte, Bob 1 
- 29 octombrie 2009, orele 12 1 silabisi ziaristul. Ce?_.. Astea sint 

scamatorii 1... Doar n-au trecut pe Pămînt 21 de ani de cînd am 
plecat 1 

Asistentul se uită o clipi la el compiitimitor ! 
- Au trecut, dragul meu prieten 1 Tare mult rejlret, dar nu e 

"Ylna noastră ! 
- Ei, haide, sli fim serioşi 1 Cine te poate crede? 
- Sîntem cu totii siliti s-o credem ! 
- Sfinte Bavon 1 Vid ci nu giumeşti � loc. Dar cum e posibil ? 
- A existat o pasăre care a fermecat asironava 1 
-O pasăre ?1 
- Da, Bob. Am şi vorbit despre ea. O cheamă "viteza• 1 
- Viteza ?1 Dumnezeule f Sintem chiar atit de bătrtni? 
Sări din fotoliu şi zărind o oglindă fn apropierea telescoape!or 

se apropie fn grabă sll-şi privească in ea chipul. 
- Giulio 1 strigă el. Tu mă vezi mai bătrîn ? Eu nu mă văd. 
- Nici eu 1 rispunse asistentul oarecum tnveselit. După cum nici 

tu nu mă vezi pe mine tmbiitrtnit cu 21 de ani. Ar trebui să arăt 
ca unul de 48 de ani. Or, nu prea SP. pare că an1 vfr!lta asta. 

- Ascultă, Giullo, calendarul tău spune adevărul ? intrebă Boo 
netnerezător. Oamenii de pe Pămlnt au serbat Intr-adevăr implinirea 
anului 2000? 

- Au serbat .. fmplinirea anului 2009 1 rlispr,mse asistentul 
hotărît. 

- Mii îngrozeşti 1 Jn vreme ce noi abia am vietuit pe astronavă 
eeva mai mult de un an, pe Pămînt s-au scurs peste 21 de ani 1? 
Fantastic f 

- De ce fantastic, Bob? 
- Cum de ce? Ce vom mal găsi noi pe Pămînt efod ne vom in-

toarce ? Unde ne vor fi cunoscutii ? 
- Problema e dacii o să ne mai întoarcem 1? 
- Alta acum 1 Cum vorbeşti aşa ? Doar nu vezi că o să murim 

aici, tn bezna asta infiorătoare 1 Nici mormint să n-avem? Să ne 
înghită neantul acesta îngrozitor? Nu vreau 1 E un coşmar tot ce-mr 
spui 1 

Ziaristul tşl scuturi! capul, voind parcă să alunge un vis urit. Dar 
Giulio nu-l slăbi : 

- Tu nu vrei, dragă Bob. Altii tnsă au hotărît contrariul. Vom 
rimîne în principiu aici şi vom merge cît ne vor fine puterile şi 
viata 1 

- Sfinte Bavon 1 gemu de astă dată ziaristul copleşit. Viata mea 
s-a dus!... Pentru ca să obtin nişte blestemate de informatii 1 Iar 
acum să fiu sortit unei morti sinistre, departe de Pămînt şi într·un 
gol fliră nume 1 •.. De ce, Giulio? Spune, de ce ? 

- Dragă Bob, răspunse asistentul apropiindu-se de ziarist. N11 
trebuie să iei totul tn tragic. Speranta ridică pe om şi-1 face mai pu­
ternic. s.ar putea ca printr-o minune, adică printr-un exceptional 
concurs de împrejurări, să mai ajungem cindva din nou pe Pămînt. .• 
Haide, sus fruntea 1 



Pe ziarist, aventura fragicl prin care trecuse ufronava H ,;guduT 
adinc. Intr-un tirziu, se intoarse spre Giulio cu fata mai senină 1 

- Dacă asla-i situatia, n-am ce face, La urma urmei, tmi dau 
seama eli e naiv să deznădăjduiesc. Adevărul e că n-am lăsat pe 
nimeni scump acolo, pe Pămînt. De altfel, de la o vreme, am inceput 
să fndrligesc atit de mult această astronavă, Incit am ajuns s-o con· 
sider ceva fări de care viaţa mea ar fi rămas incompletă. De Pămi.nt 
tmi pare rău că l-am pierdut. Nu mă simţeam rău nici acolo. Dar 
niciodată n-aş fi ajuns să inteleg şi să judec legile vietii aşa cum 
am putut să fac aici, avind in jurul meu nu:nai spatiul nesfîrşit. Şi 
cite aventuri şi lenQmene admirabile l 

- Bob 1 strigă asistentul bucuros. Eşti cel mai simpatic astrona­
vigator 1 Nici nu mă aşteptam la asta 1 Vino si te imbrătişez 1 Eşti." 
formidabil 1 

- De loc 1 ii Intoarse vorba Bob, înveselit acum de-a binele!. 
Viata astronavei mi-a dat un mare curaj, dacă vrei, un curaj orb. 
Nu-mi pasă de nimic. In realitate, stnt fericit că eu, un profan, sint 
printre oamenii care nu s-au înspăimÎntat tn fata efectului vitezei 
asupra timfului. 

Ziaristu se opri un moment, apoi relua : 
- Giulio, vreau să te mai intreb ceva. Voi ştiatl că astronava ar 

putea realiza viteze apropiate de viteza luminii ? 
- Nici măcar n-am sperat vreodată 1 Totul s-a petrecut pe ne-

aşţeptate, fără voia şi ştiinta noastră. 
Un timp tăcură amindoi. Deodată Bob i.ntrebă 1 
- Ati mai putea reveni la vechea viteză? 
- Chiar şi revenim, Bob 1 Mîine dimineată - adică azi de dimi-

neată, căci am trecut de miezul noptii - astronava va zbura din nou 
cu viteza de 150.000 km/s. 

Tăcerea se lăsă iarăşi tntre ei. Intr-un tirziu. asistentul ti auzi 
pe Bob spunind visător : 

- Totul a (osl, aşadar, ca şi cintecul acelei păsări legendare! 
Entuziasmul ziaristului şterse din mintea lui Giulio orice urmă de 

tristete. 11 privi pe Bob cu ochii plini de multumire. 
Asistentul simtea acum o afectiune şi mai adîncă pentru acest 

Bob, care apăruse pe astronavi printr-o simplă intimplare. 
Acesta il privi pe Giulio cu înţelegere : 
- Şi cind mă gindesc că ieri eram convins că v-ati îmbolnăvit 

de cine ştie ce boală grea 1 
1\sistentu\ rămase o clipă pe ginduri. Apoi lşl ridică ochii spre 

Bob şi spuse : 
- Sărmanul Karl! A trebuit să lupte pe două fronturi. Pe de o 

parte cu propria-i teamă de necunoscut, pe de alta cu slăbiciunea 
Raymondei. A plîns femeia asta de credeam că o să-şi piardă minţile. 
S-a consolat abia atunci cînd i s-a promis că in cele din urmă ti 
vom convinge pe profesor să renunte la continuarea călătoriei şi să 
ne intoarcem. Dar asta să nu i-o spui lui Arthur. 

După un timp se auzi iarăşi glasul lui Bob: 
- Ei. şi acum unde ne aflăm cu astronava ? 
- Ah, am uitat să-ti spun că pe astronavă distantele sînt t·xpri· 

mate de obicei rn alte unităti decit tn kilometri. Se foloseşte anul­
lumină, precum şi multiplii şi submultiplii lui. Poate ai auzit că un 
an-lumină rste distanta pe -care o străbate o rază de lum:nă în 
decurs d� un an pămîntesc. 
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- ŞI crt face asta In kilometd? 
- Un număr: enor:m 1 Se scrie cu unu In fat4 şi vreo treisprezece 

zerouri după el. 
- Sfinte Bavon 1 Şi noi la citi ani-lumină sîntem ? 
- Astăzi dimineata, la orele 8, astronava se va afla la 13,S ani-

lumină de Pămtnt. Şi acum să mergem la culcare 1 Cred că-i cazul 1 
- Mie nu-mi pre,a vine sa dorm, dar am să merg şi eu în cabina 

mea, pentru a trece în fruntea lilei de jurnal pe care o voi tncepe azi 
data adevărată de pe Pămînt. Să mi-o mai spui o dată. 

Asistentul se îndreptă iarăşi spre calendarul automat şi-1 puse in 
functiune. După ce citi data, îl închise şi reveni in fata lui Bob. 

- Cit e? întrebă acesta. 
- Anul 2010, Juna aprilie, ziua 9. Asta, (iindcă astronava a mai 

zburat un timp cu viteza aceea uriaşă. 

23. S E S FA R 1 M A O S T E A  
- Giulio ! ... Hei, Giulio !... Nu te scoli ? 
Asistentul, trezit din somn de chemarea venită din difuzorul tele­

vizorului de legătură, sări din pat şi privi în jurul său cu ochii cîrpiti 
de somn; desluşi pe ecran figura lui Arthur. 

- Sînt surprins, Giulio 1 incepu profesorul zîmbind. 
Asistentul, lncă sub imperiul somnului, abia îşi mişcă buzele 

cu un� 
-De ce? 
- Ştii cît e ceasul ? 
De astă dată se dezmetici dt-a .binelea. Privi spre ceasul cabinei. 

Nu-i venea să creadă. Trecuse de 8. Arthur îi urmărea prin tele­
vizor toate mişcările. 

- Ei, ai aflat cit e ceasul ? mdi întrebă profesorul rfzînd. 
Tînărul astronaut nu mai aşteptă vreo altă invitatle. Răspunse în 

grabă: 
- Mă spăl pe ochi, îmi pun hainele şi sint îndată in cabină 1 
- Nu te grăbi prea tare. Nu uita să iei ceva şi în gură, poate ti-e 

foame. Să ştii că am inceput ocolul stelei ... 
- Am şi ajuns? întrebă Giulio întorcindu-se mirat spre televizor. 
- Cu bine ş{ la timp 1 răspunse Arthur satisfăcut. 

* 

In cabina de observatii. se găseau acum toti cei şase astronallti­
Ziaristul încă nu ştia de ce il chemaseră şi pe el. Deodată, vocea 
profesorului răsună cu putere : 

- Giulio, preia comanda 1 Să ne apropiem mai mult de astru 1 
Asistentul ieşi', iar Arthur se intoarse spre Bob : 
- Bănuieşti de ce ne-am adunat din nou aici ? 
- Habar n-am. Am fost surpril'ls de invitaţia lui Karl. Tocmai 

imi scriam cea mai interesantă parte din jurnal. 
- Să nu-ţi pară rău. O să ai acum ocazia să vezi lucruri şi mai 

lnten·sante. 
Profesorul apăsă pe un buton, şi oblonul exterior al astronavei 

alunecă la o parte, lăsînd dezvelit peretele transparent. Ziaristul nu 
mai privise de mult în afară. Şi de astă dată, ochii săi fură fasci­
nati de înfricoşătoarea frumuseţe a negrei imensităti presărate cu aştri 
luminoşi. Privirile îi căzură deodată pe o stea mai apropiată, ce-i 
păru excepţional de strălucitoare. 
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Profesorul, vizfndu-1 pe Bob lmpresi.Jnat, ti Intrebi: 
- Cum ţi se pare, dra�ţă prietene ? 
- E o privelişte splendrdii r Un foc mAret Intr-o ImensA mare de 

Intuneric 1 
Raymonde· şi Cristina se tineau strinse una llngă alta şi priveau 

înliorate spectacolul cosmic. După un timp se auzi comanda profe­
sorului : 

- Opreşte. Giulio 1 
La putin timp după aceasta, aslronava încetă· să st mai apropie 

de stea. Astru! răminea mereu Jn dreapta, Jn timp ce astronava, 
intr-o goană nebună, se învîrtea tn jurul lui, la o distantă de pestl' 
300 miliarde de kilometri. 

- $-tii ce stea este? lntrebă Giulio, care Intrase In clipa aceea. 
- De unde ai vrea să ştiu ? răspunse ziaristul rizind. 
- De altfel. nici nu se prea vede de pe Pămînt, continuă asisten-

tul. Ca să ajungă de la ea şi ptnă la Pămînt, luminii îi trl'buie 
13,5 anl tereştri. 

Bob privea nemişcat văpaia aceea cerească, ce semăna cu un ('le 
feeric Intr-o noapte adîncă. Deodată tntrebă : 

- Cum se numeşte minunea aceasta cosmică ? 
- Este faimoasa stea Van Maanen 1 ti informă asistentul. 
- Van Maanen 1 De ce i se spune aşa? 
- Fiindcă cel care a descoperit-o de pe Pămtnt purta acest num�. 
- Nu uita să-i spui cum se numesc astfel de stele 1 îi aminti lui 

Giulio profesorul. 
- Da 1 Am uitat să-ti spun, dragă Bob, că stelele acestea care. 

în ciuda micimii lor, strălucesc atît de puternic, poartă numele de 
"pitice albe". 

- Nostimă denumire 1 făcu Bob amuzat. Du de ce strălucesc 
atît de tare? Cind am privit Pămîntul prin telescop nu mi s-a părut 
că ar avea strălucirea aceasta orbitoare. 

- Intre Pămînt şi steaua Van Maanen, răspunse Arthur, există 
o deosebire esenţială. Pămîntul este un corp luminat de Soare, ne­
avind lumină proprie, in vreme ce steaua aceasta. ea însăşi. emi� 
lumină. 

- In plus, ea este una dintre cele mai Interesante 1 adăug:i 
asis tentu 1. 

- Prin ce anume este ea atît de Interesantă ? 
- Prin structura ei atomică. 
- Ciudat. făcu grav Bob, de parcă ar li inteles ceva. 
- Ai priceput'? î\ iscodi profesorul. 
- Nimic 1 mărturisi rapid ziaristul. 
- Cred tnsă că ştii acest lucru 1 in univers, corpurile in stare 

normală sînt formate din atomi. Un atom are un nucleu centrat şi 
un nor de electroni spre periferie. Steaua Van Maanen însă - ca şi 
alte pitice albe - face exceptie de la regula asta. 

- Cum, ea nu-l formată din atomi ? tntrebă surprins Bob. 
- Intr-un le\ este. Dar ai puţină răbdare. Intre densitatea unui 

corp şi constitutia lui. atomică există o legătură strinsă. Cu cit atomii 
unei substanţe sint mai apropiati unii de altii. cu atit densitatea 
acesteia este mai mare. Dacă electroni! atomilor din această substanţă 
Hpse..\�, atunci rămtn numai nucleele atomice formate din protoni şi 
nf:utro.nL R.�mas.e singure, nucleele se pot apropia enorm de mult, 
şi atlllnei densitalea substante! respective creşte, putind atinge cifr'! 



uriaşe. Steaua Van Maanen este formatii, tn cea mai mare parte, 
numai din nuclee atomice de hidrogen, calciu şi alte elemente chimice. 
Din cauza constituţiei sale. un degetar de substantă din steaua Van 
Maanen ar clntirl pe Pămtnt nu mai putin de 10 tone 1 

- 10 tone ! exclamă Bob uluit. Un simplu degetar 1? Cum e po­
slbj.J? 

- Foarte bine 1 Dacă am putea aşeza Intr-un degetar numai 
nuclee atomice, lipite strîns unele de altele, atunci degetarul ar ctn­
tări ceva mai mult de 100.000 de tone 1 

- Sfinte Bavon 1 100.000 de tone, un degetar de materie nucle­
ară ?1 Dar atunci de ce nu este tot atit de densă şi materia din steaua 
Van Maanen? 

- Fiindcă nucleele atomice, din cauza unor forte de respingere 
ce se nasc între ele, nu se pot apropia oridt de mult unele de altele, 
ci păstrează între ele o anumită distanţă, un gol, dacă vrei. De 
aceea, densitatea e ma; mică decît cea limită. Şi să ştii că cea rnal 
mare parte a materiei din univers se găseşte in această stare simplă 
la mare temperatură şi presiune. 

- Nu putem să ne apropiem mai mult de stea ? mai întrebă zia­
ristul. 

- Ar li riscant ! răspunse profesorul. la suprafaţa stelei am da 
de o temperatură de aproape 7.0000 Celsius : o temperatură mai 
mare decit aceea de la suprafata Soarelui nostru. Astronava s-ar 
volatiliza tntr-o clipită ! 

- Dar cum se naşte temperatura asta enormă ? reluă Bob. 
- Eşti cam in vervă cu întrebările, dragă Bob ! interveni asis-

tentul. La fel ca în alte astre, in corpul stelei Van Maanen se petrec 
rea'=tii nucleare care produc o căldură uria-şă. De aceea e atit de 
ridicată temperatura de la suprafaţa sa. Ca să-ti dau o imagine 
apropiată, aş putea asemui stelele cu nişte �igantice reactoare 
nuclrare. 

tu răbdare, proiesorul luă din nou cuvintul pentru a lărgi cuno5-
tintele proaspătului lor student în astrofizieă : 

- Dragă Bob, ştii acum destule despre această stea pe care o 
admiră uneori prin telescoape şi piimîntenii. Nu de mult, dacă ne 
referim la timpul nostru propriu. astronava a suierit o grea pier­
dere tn momentul in care incercam să scăpăm de fluxul acela gro­
zav de raze cosmice. Iti aminteşti : pierderea etajului final. Pare-se 
că atunci Cristina ti-a spus, printre altele, ce fenomen ceresc s-a 
petrecut pentru a da naştere acelui flux ucif,!ător. Cred că n.ai uitat ... 

Bob încercli să-şi aducă aminte. Văzînd că nu reuşeşte, ridică 
din umeri şi spuse : 

- Nu-mi pot aminti, ştii doar că nu mă pricep 1 
- Am să-ti spun eu, Cristina ţi-a vorbit despre expt.nia unei 

stele ... 
- Ah 1 Mi-am adus aminte, sări Bob tnsulleţ\t. Fenomenul se 

numea novă. Cristina îmi spunea că apar cam 30 p;! an. 
- Exact 1 spuse Arthur rizind. Cu mici stimulente ai o memo­

rie bună, de adevărat reporter 1 
Bob nu luă In seamă laudele profesorului şi adăugii : 
- Ce legătură există însă tntre steaua Van Maanen, tn jurul 

căreia ne invhtim acum, �i o novă ? 
Asistentul se uită la Arthur, care ti făcu cu ochiul : 
- Uite, Bob, zise Giulio. AiCi e aici. Ne-am propus să verificăm 
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nişte ipoteze ştilnfifice folosindu-ne de aceastil stea care ee preteazl 
cel mai bine scopului urmărit. 

- Să vă folositi de stea ? 1 exclamă uimit ziaristul. Asta ce mai 
tm;eamnă? 

- Da. Tocmai de stea ne vom folosi 1 Fiind primul popas cos­
mic pe' care-I facem, am vrea sll-1 folosim cum se cuvine. Iti spun 
pe scurt despre ce-i vorba. Ne-au mai rămas pe astronavă citeva pro­
iectile telej;!'hidate, cu încărcătură de explozibil mezonic t. După cum 
am provocat o explozie pe Pluton, vrem s-o repetăm şi aici. 

- O explozie 1 Vreţi să distrugetJ steaua ? 
- Ne poate opri cineva? intră în vorbă şi profesorul. S-o dis-

trugem dacă astfel vom izbuti să verificăm puterea omului asup-ra 
naturii. 

- Sfinte Bavon 1 AU înnebunit de-a binelea 1 Ce anume vreti să 
verificati ?1 . 

- Vrem să probăm o anumită ipoteză, răspunse Giulio. Pînă 
acum, omul n-a dat încă peste adevărata cauză a producerii novelor 
,1 a supernovelor. . 

- Supernove 1 Există explozii ,1 mai mari decît novele ?1 se 
minunii ziaristul. 

- Există 1 In scurtă vreme, ele produc dintr-o stea veche una 
nouă cu o strălucire de zeci de milioane de ori mai mare dectt aceea 
a Soarelui. Astfel de fenomene sînt rare in galuia noastră şi apar 
cam o dată la 400 de ani. De aceea, omul n-a putut să le studieze 
prea bine. In acelaşi timp, se crede că se produce şi un flux uriaş de 
raze cosmice - adică nuclee atomice şi protoni liberi care se împrăş­
tie prin univers. Astfel de raze cosmice ajung şi pe Pămînt, unde 
provoacă transformări tn nucleele atomice din atmosferă, dind naştere 
altor particule, numite mezoni. Trcbnie să mai ştii că intregul sistem 
solar pare să se fi născut cu prilejul aparitiei unei supernove. Soarele 
şi planetele sînt resturile unei stele din apropierea acelei supernove. 

Ziaristul nu mai ştia ce să spună. Oamenii aceştia ti tnfricoşau 
prin gindurile lor atit de îndrăznete. 

- Acum sper că te-a! lămurit pe deolin ! încheie profesorul. 
- Sint uluit, nu lămurit! răspunse Bob. Mă Intreb ce 1•or spune 

pămîntcnii cînd vor vedea că tn locul stelei Van Maanen izbucneşte 
e supernovă ? 

- Pămîntenii 1? Să spună ce le-o plăcea 1 răspunse profesorul cu 
răceala. 

Ceilalţi priveau la profesor; lor, amintirea Pămlntului nu li se 
stinsese din minte. Dacă pe Bob amintirile nu-l tulburau atita, incin­
ttndu-1 mai mult aventura prezentă, pe ceilalti unele cuvinte îi răs­
coluu adînc. Se lăsă o clipă de tăcere. 

- Giulio 1 se auzi glasul profesorului. E totul pregătit ? 
- Absolut totul! 
- Atunei si tncepem 1 Inchideti oblonul. Puneti-vă ochelarii de 

protec(ie ! Ceilalti sînt rugati să admire priveliştea fn linişte, fie 
prin telescop, fie prin oblon, cînd acesta va fi apoi deschis. 

- Pentru ce viteză si le dau programul ? întrt-bă asistentul rldi­
c:îndu-se. 

- Maximă 1 Punctele de explozie să fie pe ecuatorul stelei. 

' Proiectllele mezonlce sint loiMite de Nlelsen cu scopul de a produce 
aşa-zisa reactie nuclearl de evaporare. adiel transformarea totalA • masei 
unei atele III enereie ti particule elementare. 



- Binet 
Cu aceasta, asistentul Ieşi tndrepttndu-se spre cabina de navigatle. 
- Ce-au discutat? se interesă Bob. K-am prea in\eles. 
Cristina zîmbi şt-I răspunse : 
- Giulio 1-a intrebat pe Arthur ce viteză lrcl>uie să atin�ă pro 

fectile.le tnalnte de a lovi steaua. 1-a răspuns : maximă, ceea el" 
fnseamnll 299.997 km/s. Acesta e de fapt plafonul vitezei pentru 
tele�hidatele cele mai moderne. Acum ai tn\eles "? 

Ziaristul aprobă printr-o înclinare a capului, dar nu se lăsă : 
-Dar ce va fi explozia asta : o novă sau o supernovă ? 
- Ne aşteptăm la o supernovă 1 Stii. daci explozia reu�tl'. 

adicll in cazul eli nucleele atomice care compun matrria stelei intr:\ 
fn reactie instantanee dr evaporare, atunci va fi o supernovă. 

Bob se multumi cu atit. Tn aceeaşi clipă, tn difuzorul televizoru­
lui dr lep:ătură, răsună vocra lui Giu\io: 

- Gata 1 
Privirile tuturora se fi.ură pe ecranul telescopului. Din corpul 

astronavel se desprinseră, una după alta, cinci rachete. Erau ghidate 
dl" pe astronavă prin unde radio şi se autoaccrlrrau printr-un sistem 
analog cu acela al astronavei. . . 

Ajunse tn apropierea imediată a stelei, proiectilele o ocolită şi se 
tndreptară tn directii diferite. 

· 

- Ce mai e şi asta ? întrebă ziaristul nedumerit. Proiectilele se 
tndepărtea.ză de stea 1 

Doctorul se bucură de Intrebarea lui Bob, fiindcă nici el nu prea 
tn\elegea manevra. 

- Proiectilele, răspunse profesorul, pentru a nu fi topite de 
uriaşa temperatură de la suprafata astrului, tnainte să fi atins viteza 
maximă cu care vor intra tn corpul stelei, au fost deviate prin 
comandă radio şi indreptate fn directii deosebite. Se vor Intoarce 
spre stea abia cind vor atinge viteza maximă. 

- Fugim 1 se auzi din nou glasul asistentului. 
- Da t tncuviinţă Arthur. 
Astronava, ca o săgeată, îşi tndreptă trupul spre stinga şi incepu 

sli se tndepărtez� de steaua Van Maanen. 
- UAde mergem? strigă ziaristul nemultumit. 
- Vrei să rămîi aici? întrebă profesorul zimbind. Nu te sfă-

tuiesc! 
- De ce 1 Am pieri ? 
- Cam aşa 1 După ce se va produce explozia, fluxul uriaş de elec· 

troni, protoni şi alte schije nucleare vor da năvală prin Imprejurimi. 
Din astronavă n-ar mai rămîne nici urma ei. Mai tîrziu, materia 
rezultată din explozie se :va regrupa in alte formatii stelare sau se va 
tndrepta spre alte stele sub formă de raze cosmice. Dar acum . .. 

Tn aceeaşi clipă, glasul lui Giulio ti întrerupse pe profesor 1 
- Proiectilele se apropie de stea ! 
Cu inimile strînse de emotie, cele şase fiinte omeneşti de pe astro­

navă aşteptau sA se producă acea faimoasă explozie cosmică, pe carl' 
pînă atunci num:�i natura cu puterea ei nemărginită fusese in stare 
s-o facă. 

- Gata t anunţă asistentul. 
- Nu se vede nimic 1 strigă ziaristul privind încordat in tt-lescop. 

Văd tot vechea stea. 
- E�ti un limbut Incorigibil! ti certă Raymonde exasperată. Se 
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vede d al uitat faptul d Giulio urmlireşte drumul protedilelor nu 
cu priyirile l ibere, ci cu ajutorul undelor. El ne-a. anuntat clipa pre­
văzută prin calcul cind trebuia să se producă explozia. Imediat o si 
ne ajungă şi razele de lumină, care ne vor aduce vestea celor petre­
cute ... 

- Facem un ocol in spirală ! anunti asistentul. Sintem acum la 
350 miliarde km şi ne îndepărtăm. 

- Bine, Giulio ! Putem să descriem spirala.  
Astronava o luă din nou spre dreapta. Deodată, tn ciuda ochela­

rilor, cu totii fură orbiti. O lumină orbitoare năvăli în telescop. Zia­
ristul se sperie ingrozitor. Ceilalti nu mai putin, in afară de profesor. 

- Ce s-a intimplat ? urlă Bob freclndu-şi ochii de durere. 
- Supernova, Bob 1 ti strigă asistentul prin difuzor. 
ln locul stelei Van Maanen apăruse o masă imensă de foc, ce 

strălucea de milioane de ori mai intens decît Soarele. Nimeni nu se 
mai putea î ntoarce cu privirile spre fosta stea Van Maanen, cu toatl! 
rii telescopul nu transmitea tncă toată strălucirea reală. 

- Nu priviti 1 strigă profesorul. 
Apăsase pe butonul care. actiona oblonul exterior. O lumină fan­

tastică năvăl i  în încăpere. Arthur, cu ochii tnchişi. apăsă pe o altă 
manetă. Peste peretele transparent începu si a lunece, ieşind din tn­
velişul astronavei, o perdea din material plastic colorat in ne�ru. 
Cind peretele transparent fu in intregime acoperit de perdea, pro­
l�soru� strigă : 

- Priviti acum tn voie 1 
Toti îşi întoarseră capetele şi deschiseră ochii cu teamă. Prin plas­

ticul negru străbătea tncă o lumină foarte vie. Undeva, departe, 
explozia făcea ravagii. lată ce făcuse omul! Steaua Van Maanen se 
evaporase ca o picătură de apă, şi acum, valuri uriaşe de materie 
nucleară se uunca\1 cu furie in cosmos, începînd o goană furibundă 
în toate directiile. 

tntr-un tîrziu, se auzi vocea copleşită a Raymondei: 
- Numai vedeniile apocaliptice seamănă cu asta l 
Ziaristul nici nu ma i ştia d acă e vis sau realitate ceea ce vedea. 

Tn clipa cînd tocmai voia să întrebe ceva răsună glasul asistentului : 
- Fluxul ruelor cosmice a crescut de 15 ori ! Masa supernovei s� 

extinde cu o viteză de 6.000 km/s. Ne îndepărtăm l Am redat astro­
navei comanda automată. 

Corpul uriaş al astronavei se avîntă din nou tn larg. Supernova 
ră mase în urmă. Deodată, ce! din cabina de observaţie fşi simţiră 
trururile degravificate, iar o clipă după aceea o greutate uriaşă îi 
împinsE' inapoi. 

- Ce s-a intimplat, Giulio? strigă profesorul neliniştit, încercînd 
să evite ciocnirea cu peretele cabinei. 

Asistentul nu-! răspunse nimic. Greutatea însă începu curind sii 
dispară, treptat, pînă cind totul reintră în normal. Toti se priveau 
nerlumeriti. Tocmai atunci intră şi Giulio. 

-- Nu vă speriati 1 rîse el. Cind a preluat comanda automată, 
astronava a prevăzut că blocul de corpuri cosmice depăşeşte limita 
permisă şi, tn consecintă, a ae+elerat brusc, atingind viteza d� 
155.000 km/s. Dacă nu interveneam la timp, acct!lerarea ar h 
continuat. . 

- Si ce-ai făcut? îl intrebi profesorul. 
- Am p rogramat maşinHe de navigatie să accelereze nu brusc, 

ci treptat pînă vom atinge 200.000 km/s 1 
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Profesorul răsuflA uşurat. Gindurile 1 se lntoarserl la explozie. 
-- El, Giullo, zise el, rezultatul ? 1 Cum stăm ? 
- Ipotezele sînt verificate 1 Aparatele de bord mi-au arătat, In 

sflrşit, că supernovele sint explozii cosmice de evaporare, iar ceea 
ce mai răm!ne din ele sint protonii şi fragmentele fostelor nuclt>e 
atomice care au compus Inainte masa stelei. De aici provin şi razele 
cosmice: din stelele acestea care se volatlllzează. 

- Atunci să ne fellcltAm 1 se bucură nespus de mult Karl. Am 
realizat cea mal frumoasă experientA din istoria ştlintel. 

- Mal mult <leclt atit 1 interveni Arthur pe un ton de stăpînită 
mindrie. Ceea ce am lnfăptuit noi astăzi dovedeşte In mod clar că 
puterea omenească este atit de mare, încît a ajuns să creeze nebu­
loase, să provoace !enomene cereşt� pe care superstilla le atribuie 
unor forte supranaturale. Acum putem spune cu toată certitudinea 
că, bazindu-ne pe legile care guvernează universul, noi am realizat 
o adevărată geneză. Tn decursul vremilor viitoare, din supernova 
noastră poate răsări un sistem solar 1 ... 

Un sentiment de nemărginită mindrie cuprinse Inimile tuturora. 
Pînă şi Raymonde se simtea transfigurată. 

- Vezi, Raymonde ? ti şoptt la ureche sotul el. Ziceai el nu ne 
poate oferi nimic golul cosmic 1 

- Greşeşti 1 li răspunse ea tot In şoaptă. Pustiul acesta inci nu 
ne-a oferit nimic. Ceea ce vedem acum l-am smuls-o noi, fără 
voia lui 1 

Ziaristul uitase cu desăvîrşire de sine. Inima Il era plină de o 
multumire nemaiîncercată. Era o clipi In care mina omului reuşel 
să dea n aştere unuia dintre cele mai grandioase fenomene din 
univers ... 

24. G O A N A C A L E N O A R U L U 1 
Viata pe astronavă lşl recăpătă, curind, ritmul el din vremuri bune. 
Steaua Van Maanen nu mai exista. Puterea omului o ajunsese 

şi .P.e ea, transformind-o Intr-un 111or Imens, de milioane de ori mai 
stralucitor decit Soarele. Norul acela era o supernovi. Astronava se 
îndepărta acum, Intr-o goană nestăvilită, pentru ca efectele uriaşei 
explozii cosmice să n-o ajungă. Prin telescoape, vietuitorii astronavei 
mai priveau din cînd în cind in urmă insula strălucitoare ce apirus� 
In locul vechi! ,.pitice albe". 

· 

Doctorul, care era mai potolif dectt ceilal(l, arăta acum o· exu­
berantă neobişnuită. Sotia lui îşi pierduse mîhnirea, ceea ce îl 
bucura nespus. Ba mai mult, chiar şi Raymonde fusese prinsă in valul 
entuziasmului general. 

Intr-una din zilele următoare, ziarisbl se afla In biblioteca astre· 
navei. Ca Intotdeauna, avea cu el file multe de hirtie şi nelipsitul său 
stilou. Se gtndea sii tnceapă depAnarea firului amintirilor din viata 
navei. Tocmai era gata să scrie primul cuvint, cind un apel prin tele­
vizor îl făcu sli se lntoarcă spre aparat : era Giullo. 

- Un nou eveniment ? întrebă Bob rizind. 
- Nu 1 se veseli asistentul. Vino să vezi altceva. 
- Ce ?  
- Ei, haide, nu mai întreba 1 Sînt sigur că te intereseaz1 f 
- Bine. Vin imediat 1 



AjUIIS In ubina ele u.a��aţie, zialiat•l il lisi pe Giulio siilRu:-. 
- Am sosit 1 spus� Bob mchizind uşa $i rotiadw-şi priyirile prin 

c:abină. 
- Imi pare biee 1 li rbpunse Giulio bucuros. la loc Ungă mine 1 

Mi-am amintit ci dortai, încă de mult, să vezi ceva. Am posibilitatea 
să-ti arăt acum. 

Curios, Bob se aşeză nnRă asistent. Uitase cu desăvfrşire ce a 
putut să-I roage pe Giulio. Acesta însă nu-i mai dădu nici o lămu· 
rire, ci apăsă un buton... şi peretele transparent se dezveli din nou. 

- Pentru a putea privi şi cu ochii Uberi 1 ztmbi asistentul. Ei. şi 
acLLm să-ti spun despre ce-i vorba. In timp ce eu voi pune în func­
tiune motoarele de accelenre, tu ai să priveşti fie în afară, dacă te 
Interesează, fie ecranul calentlarului. 

Ziaristul făcu ochi mari de surprindere. Privi la data pe care o 
arăta calendarul. 

- Accelerăm 1 ? exclamă cu tnsuilefire Bob. 
Asistentul se intoarse spre el şi îi zimbi în semn de aprobare. 
Motoarele, la comanda maşinilor electronice de navigaţie, i-n-

tepură ·accelerarea. Vitezometrul iocă nu arăta vreo schimbare a 
vitezei. · 

Deodată acul indicator sări cu o diviziune, arăifnd că viteza 
Incepuse să crească. Accelerarea era suportabilă, astfel că nu cerea 
intrarea în cabinele de antifor\ă. După un timp, Bob strigă uimit: 

- ealendarul a înnf'bunit. Cifrele zilelor se schimbă; Incit nu le 
mai pot urmări goana. 

- Mai aşteaptă puţin! ii răspunse asistentul rizind. 
Ziaristul îşi aruncă ochii pe ceas. Arăta orele 17 şi 10 minute. 

Tnsă calendarul îl exaspera. Pri'li şi tn exterior. O stea îndepărtată 
i se păru că îşi schimbă treptat culoarea. 

- Ce-i cu steaua aceea ? intrebă el nedumerit. 
- Totdeauna se intîmplă aşa cînd te îndepărtezi cu o viteză 

foarte mare de ceva strălucitor. Este un efect pe care il datorăm 
vitezei ! 

Deodată ziaristul se ridică de pe scaun foarte uimit 1 
- Jncă o jumătate de 11n 1 strigă el. 
După ceasul său trecuseiă doar 45 de minute. In aceea�i clipă, 

Uiulio manevră ceva la tabloul de comandă, Accel�area incetă 
indată. 

- Acum vino şi vezi ! il chernă el pe zlarist. 
Acesta se apmpie cu teamă. 
- Priveşte vitezometrul! il fndemnă Giulio. 
Bob se apleci să vadă cifrele mai bine. Ochli incepură să-i stră.; 

lucească şi, emotionat, se tntoarse spre asistent : 
- lar ne jucăm cu timpul il 1 
- Da, Bob 1 Te incintă ? 
- Şi parcă nid nu s-a schilllbat nimic 1 tşi continuă Bob firul 

gî1Kh&ril01. Zburăm cu 299.999 km/s şi nu simtim nimic deosebit 1 
- ln. schimb, .simt" aparatele 1 zîmbi asistentul. Vezi doar că 

datele calendaristice corespunzătoare Pămintulu• se schimbă ver­
t�illQII. 

Bob se apropie iD Jrabă de calendar. 
- Nu-ti vine a crede 1 strigă el uluit. Aici pe a&heaavi trec: ore, 

tu. lim,p te pe Pimiat se SCII.SI am. Fiecare ari - 1111 IA pămin­
te--) Şi *" rialiueat a,r.-pe atsdlimbati 1 



Giullo ti privea riztttd. !iaristut. · entu'trasmat, vorbea mai mult 
pentru sine, apoi întrebă brusc : 

- Spune-mi, Giulio, cit am putea merge aşa � 
- Teoretic, pînă cînd viaţa noastră s-ar sfîr�i. Dar există ş! te.r-

menul celălalt pentru astronavă, al scurgerii IRcete a aerului 
dinăuntru în vidul cosmic. Pierd�rea aceasta a aerului e fatală, deşi 
este extrem de lentă. Astronava zboară acum fără să mai c11eiluiasca 
energie, în virtutl'a inertiei. Nu mai consumăm decit energia nece­
sară aparatelor de bord şi iluminatului interior. 

- Şi atunci, cit am ajunge să zburăm ? 
- Dacă am socoti că mai avem de trăit 40 de ani, cu totul am 

avea la dispoziţie aproape 350.000 de ore. Fiecare oră scursă aici ·ar 
însemna un an trecut pe Pămînt. La sflrşitul vietii noastre de pe 
astronlvă. pe Pămînt ar fi trecut mai bine de 350.000 de ani! 

Bob rămase uluit. Jşi şterse fruntea cu palma. incercind parci 
să-şi alunge o ceaţă de pe creier. ti veneau ameţeli. 

- Sfinte Bavon 1 strigă el. Dacă noi nu ne-am mai opri şi am 
merge 20 de ani înainte şi apoi tot atitia înapoi, cu viteza asta, 
am găsi pe Pămînt omt'nirea tmbătrînită cu 350.000 de ani? 

- Curiozităţile marilor viteze 1 rîse asistentul din toată inimi'. 
- Şi o s-o facem şi pe asta? tntrebă Bob cu teamă. Unde o s� 

ajungem? 
- Am trece şi de cea din urmă stea din galaxie 1 Poate şJ tu ai 

contempla! vreodată bolta cerească. Te-a încîntat, sînt sigur, şi Calea 
Laptelui. Dacă am zbura cu viteza asta, peste 30.000 ore de pe astm­
navă, adică peste 30.000 de ani pămînteni, am fi trecut de mult 
şi de această faimoasă cale cerească. 

- Şi vom face asta ? repetă ziaristul infiorat. 
- Vezi, asta nu mai ştiu 1 S-ar putea să n-o facem. La intoar-

cere, după atîtea zeci de mii de ani, noi am arăta printre oamenii de 
atunci ca nişte sălbatici. 

Deodată, aceeaşi umbră ştiută de Bob trecu peste fruntea asisten­
tului. Ziaristul schimbă vorba : 

, - Şi acum încotro ne indreptăm ? 
Asistentul rămase o clipă pe gînduri. Se intoarse apoi spre zia­

rist, cu fata mai înseninată : 
- Spre lumi noi şi cunoscute foarte puţin minţii omeneşti. Ştii 

că mai sint fncă peste 100.000.000 de �afa:di ca a noastră ? Dar nu 
vom putea ajunge niciodată la ele. Stnt prea departe! Pînă la cea 
mai apropiată �alaxie exterioară sint aproape 1.000.000 de ani­
lumină 1 

Intr-un tirziu, Giulio îl auzi pe ziarist şoptind : 
- Cu fiecare oră, un an ! ... 
- Să lăsăm filozofia 1 propuse Giulio. Nu \i-ar face plăcere să 

mergem la bazin ? Mi-e tare dor să mai înot. . .  · 

Ziaristul rămase un timp pe ginduri, apoi spuse: 
- Giulio. mi-am amintit abia acum că de atîta vreme pe astre­

navă e acelaşi anotimp. Nici ploaie, nici furtuni, nici zăpadă. Toate 
acestea parcă le-am uitat 1 

- Ei, lasă-le-n pace 1 Apă cită îţi trebuie pentru inot mai avem 
în bazin, iar duşuri ai în cabinele de bltie. Poti face acolo să te 
ploaie cit iţi place 1 

Ziaristul zîmbi. Se ridică şi il prinse pe asistent de brat. şi aşa 
se tndreptară spre uşă. Cind puse mîna pe clanţă, Giulio se intoarse 
spre Bob şi il privi o c\ipă ezitind. 
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- Ce-l ? tntrebl ziaristul surprins de tnfătişar�a lui Glulio. Nd 
mi-ai spus totul ? 

- Mde 1...  Ştiu eu ?. . .  Poate că nu 1... 
. Abia atunci bănui Bob că prietenul său ii mai ascundea ctv a. 
Asistentul, ghicindu-i gindurile, adăugă mal inseninat : 
· - Altă dată 1 ... Să mergem 1 

25. P A G 1 N 1 C U A M 1 N T 1 R 1 
Raymonde ieşise numai de puţină vreme. Rămas singur în cabina 

lui, Bob îşi privi· intii ceasul. Trecuse de orele 20. Ar fi fumat o 
ligară, dar n-avea nici una la el. Pe astronavă nu era permis fuma. 
tul decit in cabina fumălorilor. 

Gîndurile i i  năvăleau in m inte, fără să le poată stăvili puhoiu!. 
1 ncă o .zi trecută pe astronavă 1 Ceilalti erau în sala de audiţii , unde­
profesorul il invitase şi pe el să a sculte un program de muzică sim­
fonică. Bob nu primise să ia parte l a  auditie, deoarece mai avea 
mult de scris in jurnal. 

Acum era din nou tn fata mesei sale de lucru. Stiloul ti aştepta 
pr�.ătit  să alerge iarăşi pe paginile de hirtie specială. Se aşeză in 
fotoliul său favorit şi se lăsă pe spate, cu ochii tnchişi. Pe vremuri, 
cînd scria articolele pentru ziar, n-avusese acest obicei de a visa 
inainte de incepPrea lucrului. Pe atunci, toate le făcea din fugă şi 
fără să se gîndească decit la partea "senzaţională"' a lucrurilor. 

De mult nu mai ştia ce e graba. Lumea astronavei t1 copleşise 
la început, dar nu pentru mult timp: După ce arlase intreg adevărul, 
viata lui se schimbas� cu desăvîrşire : un alt om se născuse din  cel 
ca.re fusese odată Bob Kingstone. 

Deschise ochii, şi privirii!' ii căzură pe o pictură de pe peretelP. 
cabinei. Era o lucrari' veche, dar care se păstrase foarte bine. Autorul 
ei voise parcă să adune pe pînză tot ce putea fi mai impresionant în 
inima muntilor. De o parte şi d� alta, două ziduri de stinci sălbatice 
străjuiau -o vale adîncă. In mijloc. un şuvoi involburat de ape ce se 
rostogoleau cu iuri� la vale, cărind cu ele tot ce găseau în drum. 
O căprioară, cocotată în vîrful t:nei stinci, căuta cu privirile spr<! 
marginea pădurii d� brazi, ce acoperea ca o haină verde-roşcată 
trupul semet al piscului muntos. 

Ziaristul  închise ochii la loc. Parcă mai  văzuse undeva o prive­
l"lşte ca aceea din tablrm Cinci > N u -şi mai aducea aminte. 

Deod.ală.  gîndul la astronavă îl făcu să tresară. Tot privind 
tabloul cu priveliştea păminteană, aproape că uitase unele se a llă. 
Pt>ntru o clipă, gindul îl furase, purtindu-1 spre meleaguri atit de 
îndepărtate, incit  revenirea i a  realitatea din jur fu deosebit ele 
pu ternică. Se afla în această cabină. în afara căreia nu exista nici 
pămint, nici ape, ni mic, decit bolta neagră. 

Se reculese .:u greu. Trebuia să scrie, şi nu să se îmbete cu visp ri. 
Cu hotărîrea aceasta, ap,•că shloul şi trase spre sine prima filă a iM . 

.,Ei,  Bob, - se îndemnă el în gind - haide, lasă melancolia şi 
scrie despre ceea ce cosmosul ti-a oferit spre incintare ..... 

* 

.,Mă- privesc şi nu-mi vine a credl' - începu el. Nu mal sînt cel 
care eram oilată. Sint mai bun ? Ar trebui să mi-o spună alti i. Cei 
de aki- PU ină ştiu cum et am inainte. 
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. MI eise!IC acum iari$4 slagur. E mult 6e cln4 au •a tnai lntim-
r.�at asta. De la o vreme, Giul io m-a rugat să stau mereu ia pret4.a 
ui. Cu prilejul acesta am iavătat şi pufină astroufti�aţ.ie. 

Bietul Giulio 1 Am aflat. ln sfîrşit, Ge ce se innou meret1 cînd 
aduceam vorba despre Păminl După ce am pirăs.it spectacolul SUf'er­
novei Van Maanen, mi-a povestit lotul. 

Asta, cu ocazia accelerării astronavei. Credeam atunci el e un 
vis. Ce banală a ajuns şi povestea asta 1 Nici nu mă mai impre­
sionează 1 Mi uit la cees, văd c:i a trecut o ori, zilnbesc şi spun a 

oamenii de pe Pămfnt au mai tmbătrînit cu un an, iar eu numai 
c:u o ori 1 

Cind s-a terminat accelerarea, Gialio m-a invitat la cştrandul• 
astronavei. Acoto, pe marginea micului bazin cu apă cristalină, Giu1io 
mi-a povestit istoria vietii lui. Am rămas adinc: impresionat. Tristeţea 
lui m-a ajuns o weme şi pe mine. Mu ştiu cum m-a� simţi ln 1ocul 
său. Am aflat atunci că asistentul a lăsat pe Pămint o fiinţă foarte 
scumpi. O chema Mirella. Frumos nume, asemenea chipului din 
f<>tografia � c� mi-a arătat-o Gmtio. Mi-a spus că ea se a.f\a l a  
Roma cind astronava a decolat. N.ict măcar u n  rămas bun n u  şi-au 

· spns. Mirella trebuia si sosească la el chiar în ziua W'mătoare.. iar 
peste o luni aveau loeodna. Dar toate s-au spulberat, luate de un 
val năpraznic In noaptea aceea de 18 iunie. 

lutr-lDI tirziu, l-am Intrebat de ce a lăsat-!). Giulio mi-a răspuns 
el vi.rţa ti-o împă rţea intre Mirella şi astronavi. dar că in noaptea 
aceea întreaga lui fiinţă apartinea altora, pentru care se încumetase 
si e.-adeze împreună cu profesorul. 

Chipul fetei pe care a iubit-o aşa de mult n mai urmăreşte şi 
astăzi ca o umbri. 

- Şi acum, ce crezi că face Mire!ta ta ? l-am Intrebat ea spre 
sfîrşitul discutiei. 

Giu\io era abătut. Abia t-am atnit $Optind : 
- Sărmana 1 Avea atunci 19 ani. Acum se apropie de '10. �-o n 

schim\at tare malt 1 Poate nici nu mai trăieşte. Cînd mă gindesc l a  
e a  m i  cuprinde o durere fără margini 1 

De la discuţia cu Giulio aa trecut pe astronavă mai mult de 
90 de ore. Biata Mirella 1 Amintirea ei nu m-a părăsit nici pe mine. 
De mult o fi în mormînt 1 

Tot în cursul discutiei avute, Giulio mi-a spus că nu este eiclus 
să giisim in univers şi alte lumi populate cu fiinte raţionale, pe 
alte planete c:e se rotesc in jurul altor stele decit Soarele. Tare mu!t 
aş vrea si dăm peste o astfel de lume 1 Cine ştie, poate au şi locuito­
rii lor o civi\izaţie ; poate şi acestora \e place - ca şi păm\nteni1or -

sii urce necontenit spre culmi tot mai înalte ale pro�esului şi ale 
ştiinţei. 

Ce-ar fi daci aş intilni, intr-o asemenea lume, vreo fată care 
să-mi fure inima ? Doamn.! 1 Ce prostii imi trec prin minte 1 Poat� 
liiR\ele acestea, din alte lumi, nici nu se aseamănă cu făpturile 
umane. Mă intreb ce mi-o fi venit să mă �ndesc: la aşa ceva cînd 
eu, de fapt, n-am iubit niciodată. Pentru mine, fetele erau nişte 
păpuşi lrumoase şi nu simţeam niciodată nevoia prieteniei lor, după 
cum. pîni mai ieri, n-am simtit de loc nevoia devotamentului lată 
de ·vreu n om. 

·cmmOISllll m-a si1it să-mi schimb pă reri1e acestea. Mai a1es Ray­
monde $i Cristina mi-au arătat că sufletul femeii poate fi adesea un 
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12Vor nesecat le .. mare şi daioşit!. Cre4 ei •Iad m-aş mai fntoaree 
acum pe Pimlnt n -aş ezita sl-lfti ah!g şi e• o tovarlşi de viaţă 1 

Dar am · si  1111 1nai Intorc ? ASta �ănrine fnci � taină Jle.. 
..dezlegată... · 

• 
Multe am mai văzut în cele 90 de ore ce au trecut da,l accele­

rare. De ta decolare şi pîni acu111, pe astronavă, s-au scurs în total 
doi ani. Gîndal mă duce din nw spre Pimint, şi mi se stringe inima 
cînd îmi spun că, in timp ce noi am trăit abia doi ani, aco\o calen­
darul a fmfNtrflrit cu peste un seco« 1 OameAii au ser!Jat acum şi 
anul 2200, iar noi mai rătăcim incă prin cosmosul ăsta fără fund ...  

Pot eu oare să nu aştem iR jurna-l faptul că astronava a trecut 
pe lîngă "'inanata constelaţie a Car11lui Mare ? Dar tn tadar spun 
cCaral Mare•, căci ori::it mi-aş da ostene-ala, tot nu-l !)Ot recunoaşte. 
Din cele şapte stele, pe care cindva le vedeam de pe Pămint înşiruite 
într-un car ceresc, am trecut doar pe ttngă una dintre ele. Celelalte, 
fiind aruncate la intimplare pe bolta schimbătoare a cosmosului, la 
dep.irtări uriaşe, nu le-am mai putut ajunge. 

Se văd toţt aştrii cunoscuti şi pe Pămînt, dar ll.icirea lor este 
nespus de clară aici : Betelgeuse şi Antares, cei doi �igan\i roşuţi, 
albastru! iirius. · Arcturus cel galben, Altair şi Aldl'baran imi in-
cîntă privirile, dar sint prea indepărtati. . . 

Mintea mă poartă inapoi spre anii adolescenţei, 01"ftd, ln vacanţă, 
impt'eună cu vreun prieten, petreceam seri de-a rîndul pri� lU­
lele risipite pe bolta cerească. Mama ne-a descoperit odată şi a"TeAit 
lingi noi să ae explice stelele de pe cer. Printre altele, ne-a arătat 
şi Carul Ma·re. Să fi ştiut atunci că odată voi ajunge ptnă la el şi 
am să trec pe lîngă una dintre cro.tile- tui ? Cine se putea �indi 
atunci la una ca asta ? Şi mai mult... acum zbor şi mai departe 1 
Ce-aş fi spus oare atunci dacă cineva mi-ar fi prezis ci voi ajunge 
intr-un loc tn cosmos. de unde luminii, pentru a ajun�e la Pămînt, 
îi trebuie aproape 30 de ani !. . .  

Dupi ce am trecut d e  Carul Mare, astronava a întîlnit ua feno­
men ceresc de G rară frumusete. Eu am botezat acest fenomen ciruma 
uriaşă:., dar asistentul 1 -a numit altfel. 1-a spus stea variabilă sau 
Ccfeidă .  -Pe Pămînt, Cefeida aC\!asta nu poate fi zărită nici eu 
telescoapele. 

O revăd în minte şi acum cînd scriu. Aslronava tşi încetinise 
mersul şi zbura in jurul stelei. Deodată am văzut ci steaua se 
stringe ca o minge de cauciuc, pentru ca, după un timp, diametru! 
ei să crească din nou, atingind o mărime apreciabilă. Şi iarăşi scă­
dea şi creştea încet. intr-un ritm foarte regulat. Bătăile acestei imense 
inimi · fierbinti sînt de o regularitate surprinzătoare. Aş putea să le 
consider drept un ceasornic ce măsoară timpul in cosmos. Cînd astro­
nava s-a îndepărtat de Cefeidă aveam impresia că un magician 
nevăzut m-a făcut să văd lucruri fantastice .. . 

• 
De la Cefeidă, astronava şi-a îndreptat zborut spre constelatii 

Carului Mic. A accelerat, atingînd din nou viteza maximă, la care 
ajunsese atunci cind fusese urmărită de torpilă. Profesorul pretinde 
că e mai prudent aşa. Giulio mi-a spus că ne îndreptăm spre Steaua 
Polară . UJI .  polul ceresc. Cînd mă gilutesc că voi ajua�e şi acolo IDi 
cup("irtd fior:if:,. '-- - ""'-. - • 
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Tn zbor spre Steaua Polară, timpul trece pe nesimtite şi ni-l petre­
cem in fel şi chip. Intr-un mom�nt de răgaz l-am întrebat pe asistent 
cum se face că astronava s-a aprovizionat atît de bine cu oxigen 
şi apă. 

- Cum, nu ştii încă ? intrebă el mirat. 
- Nu l  
Atunci m - a  luat şi m-a dus spre un perete al astronavei. 
- Prive�te 1 mă îndemnă el, arătindu-mi cu mîna spre partea de 

jos a pert-telui. 
Observai atunci că partea aceasta a peretelui era făcută dintr-o 

placă ciuruită. 
- Ce-i asta ? l -am Intrebat nedumerit. 
- N-ai observat pînă acum că ltoti pert-tii sînt construiti la fel ? 

- Pe aici iest- oxigomul necesar vietii noastre şi tot pe aici sint absor-
biti bioxidul de carbon şi apa din atmosfera interioară. 

Mi-a explicat pe larg mecanismul alimentări i astronavei cu oxigen 
prin pereţii astronavei. Aparate speciale aşezate tn peretii astro­
navt-i absorb bioxidul de carbon şi apa, descompunindu-le şi elibe· 
rind numai oxigenul. Carbonul şi hidrogenul rezultate din descom­
punere sint retinute pentru alte scopuri. 

- Cum !'e numeşte procesul acesta chimic ? am intrebat eu curi-o<J. 
Pare a fi o fotosintt-ză. 

- Este foarte asemănător cu fotosif"ltt-za plantelor de pe Pămînt, 
imi  răspunse asisten tul cu răbdare. La inceput chiar ne-am �ind:t 
(:acă n-ar fi bine să luăm cu noi vestita algă, pe nume cAiga Chlo­
rela Pirenoidesa», care n-are alte functiuni în viaţa .ei decit sii 
absoarbă apă şi bioxid de carbon din mediul exterior şi să elibereze, 
�ub influenta unei lumini puttrnice, oxigenul necesar organismului 
nmenesc. Am renuntat însă la acEastă variantă, deoarece unul d intre 
chimiştii noştri a descoperit la timp o m�todă prin care" se poat� 
realiza o fotosir:teză artificială, cu ajutorul unor · aparate speciale 
acţionate cu radtatii m.:cleare. 

Eram Incintat. Giulio mi-a mai explicat că, de indată ce se pierd� 
o cantitate de oxigen (din cea care se artă în interiorul astronaveil .  
aparatele de fotosintezâ regenert-a7.ij gazul piE:rdut din rezerva dt> 
bioxid de carbon. Astronava mai d ispune şi de rezt·rvuare ele oxigen 
lichid, pentru compensarea pit:rdt>rilor ce au loc prin scurgere. 

Oricîte lucruri aş afla de'lpre ;;stronava aceasta, voi rămîne de­
parlt- de a cunoaşte toate capriciilt- t>i uimitoare ... " 

26. U N T 1 P A T 1 N C O S M O S 
Pina la constelatia Carului Mi:  mai aveam putin de mers. După 

timpul astronavei, să fi fost vreo citeva zile de zbor. 
Cu puţin inainte de a trece prin dreptul primei stele din Caml 

Mic, pe astron avă se petrecu un eveniment de o mare importantă. 
Era Intr-o după-amiază. cind pe navă, dy obicei, oamt-nii se odih­

neau. Giulio şi Bob, nedespărtitii prieteni, discutau şi ascultau cu 
ajutorul radioastralului diverse semnale, nedescifrabile, venite p� 
calea undelor din cine ş!it- ce pat te a universului.  Deodată, uşa 
cabinei de naviga!ie se deschist- fără zgomot. Ziaristul fu primul 
care obst-rvă că uşa stă deschisă. 

J8 

2'- T u  ai lăsat-o aşa ? il lntrcbă e l  p e  Giulio. 
- Ce să las ? 



- Uşa. Uite, e deschisă 1 
Asistentul dădu din umeri. Bob, văzînd cii nici p1'ietenul său n\1 

ştie nimic, se rid ică de pe scaun şi se îndreptă spre uşă ca s-o in· 
chidă. Cum ajunse l ingă aceasta, c:uzi de pe cuh�ar un zgomot d� 
paşi . Mirat, scoase capul afa ră, dar nu mai apucă să vad�. cine 
intrase cu atlta grabă in una dintre cabinele vecine. Nedumerit, ;ntra 
îttapoi în cabină, dădu să lnchidă uşa, dar rămase inlemnit' cu miM 
re clantă. 

- Ce faci, Bob ? strigă asistentul miral 
In loc să-i răspundă, ziaristul redeschise uşa şi ascultă cu a'ten­

tia încordată . 
Giulio se ridică şi el curios să afle ce s-a intimplat. Abia ajunse 

lîngă Bob. că rămase mut de mirare. 
- Aud bine ? întrebă el in şoaptă. 
Bob nu-i răspunse şi-i făcu un semn cu mîna să tacă. Ochii ti 

se întîlniră. Ceea ce auzeau cei doi bărbaţi era un lucru extraordi· 
nar pentru ei. De undeva, dintr-o cabină a etajului, răzbătea, din 
cind Î1l cind, pînă la ei, ţipătul unu i copii i 

- Un copil in cosmos, Giulio 1 şopti infiorat ziaristul. E nemai­
pomenit 1 

Ieşiră amîndoi din încăpere. La capătul celălalt al culoarului, 
uşa unei cabine se deschise şi îşi făcu aparitia Raymonde. Era cu 
fata transfigurată de emotie. Bob şi Giulio se grăbiră să-i iasă ,., 
intimpinaJ e. 

- Tu ne-ai anuntat ? o luă Bob oe nerăsuflate. 
Femeia îi zîmbi cu inteles : . 

- Nu merita să vă deranjez pent•u acest eveniment ? De-aţi şti 
ce drăgălaş e ! 

- Dacă intel eg bine, e băiat 1 exclamă Giulio surprins. 
Raymonde nu le mai răspunse : î i '  luă pe fiecare de cite un brat 

şi -i duse cu ea pînă la uşa cabinei-spital. Printr-un oblon de la uşă 
se putea privi în antecabină. 

Ziaristul şi asistentul se ridicară pe vlrtu\ picioarelor, întin­
zindu-şi giturile, pentru a putea vedea mai bine ce se întîmpt3 
înăuntru. Primul pe care îl văzură fu Arthur. Şedea aplecat peste 
un pat, dînd impresia că vorbeşte cu cineva. Abia cînd profesorul 
îşi Intoarse capul spre ei, simtindu-le parcă privirile, cei doi putură 
să vadă in perncle patului, Infăşat în scutece albe, pe noul născut. 

Profesorul le zimbi fericit, salutîndu-i printr-o ridicare a mîinii 
drepte. Apoi se Intoarse din nou spre copilul care dormea liniştit. 
Cri�tina nu era în cabină . .. 

Profesorul avea deci un tiu 1 Un copil se născuse Ungă Steaua 
Polară , departe de Pămînt şi de omenire ; atît de departe, Incit ori­
cît ar fi că utat ci neva să-şi închipuie depărtarea n-ar fi putut-o 
cuprinde cu mintea. 

· 

Deodată, Bob întrebă emotionat : 
- Raymonde, spune-mi, Cristina cum se simte ? 
- Foarte, foMte bine ! Naşterea a fost uşoară, după cum ne-a 

asigurat şi Karl. 
Raymonde era entuziasmată, căci iubea mult copiii. Cîndva avu­

sese şi ea o fetiţă, dar murise la vîrsta de un an. Gindul că de acum 
inainte va avea lîngă ea un micut prieten, in cursul acelui zbor 
fantastic. o făcea să fie nespus de fericită. 
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- Cum 1-au botezat pe acest nou călător ceresc ? tntrebă 
asistentu\. 

- Mark 1 răspunse Raymonde. E numele ales 4e A-rthur, tn 
c:instu scriitorului său preferat : Mark Twain. Si acwn, eu vă las. 
Mă duc: la Cristina să văd cum 5e mai simte. La revedere 1 

După ce Raymonde plecă, asistentul şi ziaristul se tndreptară la  
rindul lor spre cabina de navigiitie. Cînd ajunseră tlin nou lîngă 
panourile de comandă, Giulio se întoarse emotionat spre priete­
nul său. 

- Ce spui, Bob, de faptul că acum avem un nou tovarăş de 
călă torie ? 

- Nu ştiu, slnt copleşit 1 Abia acum inteleg de c:e n-am mai 
văzut-o ln ultima vreme pe Cristina. Telul a venit ca o surpriză 
dintre cele mai neaşteptate. 

- Vezi, şi pe mine, cînd am auzit ţipătul, m-au trecut toti 
fiorii. A.tund D· am putut desluşi sensul acelui strigăt neinsetmtat.. 
Dar cînd mă gîndesc acum la el simt că această clipă este fără 
asemănare 1 S-a născut an om In mijlocul pustiului interstel!Jr, şi 
cosmosul n-a putut să-i impiedice venirea la viată. Neasemuită este 
această izbîndă 1 Un om s-a născut printre stele !... 

Asistentul se opri aici. Bob era mai retinut de astă dată. N.t 
voia si spună ceva, ştiind că Giulio s-ar fi fnnegurat d in nou. 

Dar, chiar şi aşa, asistentul se tntunecă deodată la fată. Un oftat 
ti tăie răsuflarea Văzfndu-1, Bob se apropie de el : 

- Giulio, mi -ai promis că niciod ată o-ai să te mai intristezi 
şi văd că-fi calci cuvintul l Chipul acela,. pierdut în nt'f!Ura amint!· 
rilor, ştiu că te ma i urmăreşte. Dar nu cred că mai are vreun rost, 
mai ales ln clipele acestea ! 

Asistentul încercă să zîmbească. Abia reuşi să sc:bi1eze un 
zîmbet vag. După un timp se mai  reculese şi  spuse cu glasul lu_i 
pătrunzător : 

- Vezi, Bob, mi-e '!"ft'U să nu-mi aduc aminte că şi eu tre. 
buia să fiu lingă Mirella. Acest micuţ Mark. care o să schimbe 
mersul vietii noastre pe astronavă, e un simbol al biruinţei, d ar 
şi un motiv pentru mine de amintiri duteroase ... 

- Păstrl'ază numai simbolul cel plăcut 1 replică Bob, punîndu-i 
mfna pe umăr. far amintirile negre îngroapă-le pentru totdeauna ! 

Tntre ei se lăsă tăcerea. Jntr-uo tîrziu, uşa cabinei se deschise 
şi in cadrul ei apăru profesorul. Asistentul lşi uită gindurile tris te 
şi dintr-un salt fu Jîngă Arthur. 

- Din toată Inima te felicit 1 t1 tnttmplnă el emotionat pe pro­
fesor, imbrătişindu-1. 

- Şi eu ftl doresc din tot sunetul, adăugă ziaristul ,  ca micul 
Mark si ajungă odată un urmaş strălucit al tndrăznetului său 
1a1ă 1 Dac:ă nu în astron avigafie, atunci pe un alt drum al vietii 
omeneşti. 

Zicind acestea U îmbrătişă şi el pe profesor. Arthur era în cul­
mea emotiei. 

- VJ mutfum� din. toată Inima pl'n!ru sincerele voastre Jelici• 
tări , prieteni scumpi 1 răspunse el cu buzele tremurînd de emotie. 
Si şlitf; dragii mei, el gindurile mele sint rllvăşite de tot. Copilul 
ac:eosta a Yenit d-mi aduci un mesaj pe care nu-l mai aşteptam 
nicmdaii. 



Asisteatul � alari5lul f1 pt'Mri pe profesor firi să lnte(f'agi 
prea bine sensul cuvintelor sale. 

- Cit a mal rămas, Giu!io, pfnă la pol ? rntrebi profesonlf. 
- Cred că miine dimineati o să ajungem. Acum urmim un 

drum paralel ca şirul stelelor din oiştea conslelaţiei Carahu Mic. 
- Bine 1 Eu vi las. MA duc si -mi văd sotia. Raymonde •1 

aşteaptă să vi-I prezinte p� Mark. Veniţi şi voi ? 
- lncă nu. rllspunse asistentul. Transmite-t Cristinel urarea 

noastră sinceră de 6rrabnică lnsănătoşire şi tfe a deveni cea mal 
fericiti mam.l. 

- Vă multumesc 1 Cu bine t mai adiugl {lrofesorul $f le$1 
urmărit de prlvlri'P. celor doi prieteni. 

Ziaristul fu acela care rupse primul tăcerea. 
- Giulio, de ce ai refuzat si mergem la Mark l' 
- Aşteaptă putin să verific zborul şi apoi vom merge şi nof. 
După ce asisteatut termini efectuarea cGree\iii<K de &Nşcare 

adă11gă fnveseHt : 
- SI acum, si ne ducem 1 Ne aşteaptl .. fiul stelelor• ... 

!7. 1 N V 1 R F U L U N E 1 O 1 Ş T 1 

De la naştl'f"ea lui Mark trecuserA altia ctt>eva �asurf. Cristfna 
.>e mai odihnea încă alături de copilaşul ei drag. In timpul acesta, 
profesorul împreună cu Oiulio pregăteau frinarea astronavei, căci 
Steaua Polari nu mai era departe. 

Prin fereastra cabin� de navtgatie, astru! se ..-edea Jucind 
puternic, ca o sferă uriaşă. Strălucirea Stelei Polal't' este de aproapf' 
700 de ori mai puternică decît aceea a Soarelui, iar diametru! ei 
de peste 300 de ori mai mare decit cel solar. 

Cfnd astronava se apropie pfnă la 500.000.000 km de Polară, 
tşi schimbă directia, intrind intr-un �bor circular şi reducîndu-$1 
iuteala. 

Pe aslronavli începea dimineata. De astl dati fnsă, In cabina 
de naviga\i� nu mai eu ne-voie de 1uminatul artificial 1 Pol ara, 
asemenea Soarelui, fşi revărsa din belşug, prin fere-astra cabinet, 
văpaia razeiOf" ei puternice. 

- Priveşte, Giulio, în stinga 1 ii strigă deodată profesorul. 
Asistentul tşt aruncă privirile intr-acolo şi sooue o exdamatl� 

de satisfactie 1 
- Planetele 1 
Profesorul zîmbi multumit. Tn directia aritată de el se vedeau 

două corpuri cereşti luminate de razele polare. Erau cefe doui 
�lanete ce se rotesc fn jurul Stelef Polare. 

- Ct> facem acum ? întrebă Oiulio. Mergem spre planete sau 
ne oprim în dreptul polului ceresc ? 

- Cred că vom avea o mai mare satisfactiE daci .om poposl 
o clipă la pol. 

Pe măsuri ce se apropia di! ţintă, astroaava tşi t�etinea �bo­
rul. Tn curînd trebuia să ajungă fn punctul pe c•e oameaii de 
ştiinţă îl numesc "polul nord ceresc". 

- Maî .sint trei minute 1 anunţă Giulio. 
7" \ Facear<uR mic ocol şi reducem viteza ta aero 1 adăugă pro-

tesoc··"' -_ - o  -� -
� ....... -î -
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Viteza astronavei se apropia vertiginos de zero, dnd glasul 
asistentului răsună din nou : 

- Distanta - 450.000 km 1 
Frlnarea se făcea foarte lent. pentru a nu avea nici un efect 

asJJpra . călătorilor. ln clipa ţînd asi.�tentul anuntă că viteza s-a 
redus la zero, aparatele de n avigatie indicau că nava se găseşte 
exact în punctul ,.polul nord ceresc". 

Arthur şi Giulio se fntoarseră unul spre celălalt şi se priviri 
emotionati. 

- Să-i ducem şi pe ceilalti în cabina de ieşire 1 spuse asisten­
tul. Ar fi păcat să nu vadă şi ei minunea asta. 

- Sint cu totul de ac.ord l răspunse profesorul. Anuntă-i să-şi 
pună costumele. 

- Crezi că şi Cristina va putea veni ? 
- Asta ·depinde de micul Mark 1 . 
Gialio stabili prin televizor legătura cu ceilalti. li găsi -pe toti 

patru în cabiria Cristinei. Tocmai atunci Mark părea că o să 
adoarmă. Văzînd aceasta, asistentul nu mai îndrăzni să-i chemi:! 
cu glas tare, pentru a nu trezi copilul. Noroc că Raymonde îşi în­
toarse privirile spre televizor, unde ti zări pe Giulio. li întrebă 
prin gesturi: ce doreşte. Pe aceeaşi calc, asistentul îi răspunse că 
.\rthur ar dori să-i tntîlnească pe toţi. Raymonde înclină capul î n  
semn că · a  înţeles. Trebuia însă mai  fntîi s ă  a doarmă copilul • • •  

* 

De cîteva seqmde, uşa se deschisese l arg, lăsînd aerul din ca­
bina de ieşire să se piardă vijelios în v�du\ cosmic. ln pragul uşii, 
îmbrăcaţi tn costumele speciale de astronaut, cei şase vietuitori 
de pe astronavă admirau In neştire cosmosul nesfîrşit. 

Nava era în repaus fată de Pol ară. ln jurul ei, nesfîrşita pleiadă 
a stelelor, în frunte cu Polara şi cu cele două planete, se învîr-· 
tea pe n enumărate drumuri tainke. 

Comunicarea între astronauti se putea face numai prin radio. 
Lucrul acesta nu-l împiedica pe Bob să exclame plin de uimire : 

- O lume CI\ tn basme ! Să stai în punctul nemişcat al cerului 
şi in jurul tău să vezi rotindu-se roiuri nesfîrşite de stele ! 

- Priveşte în jos, Bob 1 îi strigă asistentul '  nu mai puţin 
emotionat. 

Ochii ziaristu·lui se plecară spre adîncul nesfîrşit. Oriîncotro 
prina, l uceferf strălucitori împînzeau oceanul  întunecat al cosmo. 
sului. La o depărtare de cîteva sute de milioane de kilometri, 
Polara lşi purta corpul gigantic şi strălucitor pe un drum iără slir­
şit în jurul polului ceresc. 

- Polul nu coincide cu Polara ? în trebă nedumerit doctorul. • 
- Nu ! ii răspunse Arthur. Polara se a flă la o oarecare distanta 

de pol, in jurul căruia se mişcă cu cei doi sateliti ai săi. 
Apoi profesorul se intoarse spre Giulio. 
- Adu două micromotoare de propu\sie 1 
Asistentul plecă indată şi se întoarse foarte curînd, aducînd 

cele două minuscule motoare. 
- Vii şi tu ? îl întrebă pe profesor Giulio. 
� Nu ! Oferă micromotorul lui Bob. 
p Asistentul se întoarse sp1 e ziarist şi-l întrebă : 
- Nu vrei să. f aci o mică excursie ? 



Bob rămase uimit. Nu ştia ce vreli si zici asistentul. 
- Ce excursie ? 
Ataşează micromotorul acesta la pnza costumului tău 1 fi 

spuse Giul io rizind. 
Asistentul il ajută pe Bob să-şi fixeze micromotorul la costumul 

special de astronaut · 
- Acum, fii atent 1 transmise asistentu\, in timp ce se tntoars� 

cu spatele spre exterior. Fă şi tu la fel 1 
· 

Bob se supu!>e cu oarecare teamă. 
- Apasă pe butonul cel verde ! îi mai strigă asistentul. . 
Ziaristul apăsă. In trup simli un tr.emur uşor. Micromotoru! 

\ntrase ln functiune. Bl>b i\ ·privi pe Giulio, aştep\ind '!.ă mai pri­
mească vreo indicafie. Dar, în aceeaşi clipă, ti şi văzu pe asistent 
că se desprinde de corpul astronavei şi se avintă in largul cosmic. 

Ingrozit de cele ce vedea, tncercă să se întoarcă. Era prea tîr­
ziu 1 Se simti impins, împotriva vointei lui. inspre exterior. Avu 
senzatia că-\ înghite abisul acela din jur. Picioarele i se desprin­
seră de podeaua astronavei ş i  corpul şi-1 simti suspendat in ·gol. 

Micromotorul functiona de zor, împingindu-1 cu spatele inainte, 
tot mai departe de astronavă. Pe Giulio nu-l mai zărea. Il m:1i 
vedea doar pe cei rămaşi cum ti făceau semne, cum moartea · pune 
stăpînire pe el. Scoase atunci un s\rigăt. Dar în acEeaşi clipă, 
lîngă el, apăru Giulio. 

- Fricosule 1 i i  strigă asistentul prin radio. Apasă butonul 
cel alb • 

Mîna ziaristului căută cu infrigurare butonul alb şi-1 apăsă cu 
toată nădejdea. de parcă ar li vrut să găsească în el sprijinul ce- i 
l ipsea. Motoraşul cu reacţie se opri. Dar viteza nu scăzuse, de5i 
nu era prea mare, şi Bob continuă să zboare în virtutea inertiei. 

- Giulio 1 strigă Bob. Unde mă duc ? E înfiorător 1 
- N-ai nici o grijă 1 N-o să păteşti nimic. Răsuceşte spre stinga 

maneta motoraşului 1 ti mai coma ndă asistentul. Apasă apoi but'l­
nul albastru 1 

Zi aristul execută cu iuţeală toate comenzile. Jn sfîrşit simti 
că trupul i se răsuceşte, ajungînd cu spatele la astronavă. Era zăpă· 
cit de lumina aştrilor care-i defilau nebuneşte prin fata ochner. 
Avea sub el un cer de stele ; deasupra-!, alt cer de stele. 

- La loc maneta 1 răsună tn difuzor vocea lui Giulio. 
Bob încetă să mai răsucească maneta de comandă .  Deodati sto 

lovi cu spatele de ceva rezistent şi se opri din mişcare. Cineva il · 
răsuci uşor şi se trezi fată in faţă cu asistentul. Aşadar, Giulio 
fusese "stinca" de care se lovise. 

- Ei,  cum te simti. bravule astronaut ? răsună glasul asistentu­
lui, care rîdea din inimă. 

Bob nu răspunse. Cu teamă îşi roti privirile tn jurul său. Se 
găsea în inima cosmosului, fără nici un sprijin. lşi ridică ochii 1 
acolo era tot vidul fără sfîrşit, iar, undeva. departe, se zărea o 
constelatie strălucitoare. Pe urmă lşi lăsă capul In jos. Aceea5i 
adincime Ingrozitoare 1 se deschise în fata privirilor. La o depăr­
tare imensă, globul uriaşului astru polar strălucea de-i lua vederile. 

Era copleşit. Inima ii zvîcnea să-I spargă pieptul. Nu mai sim­
tea nici o gre:.�tate în trup. Dar de ce asta ? se tntrebă el. 

i--· Giulio 1 strigă el atunci. De ce nu ne atrage Polara.o? 
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- Al 'ltrea si te eovaporezl tn interiorul ti, la cele IUlOO" Celsius 
cu care te-ar intimpina ? 

- Nu, nu asta te-am întrebat 1 Vreau să ştiu de ce nu mai si mt 
gravitatea ? 

- Motoraşul este de vină, Bob. El distrujle cimpul iravific al 
Polare!...  Dar vlid d tncepi să eerc:etezi, In loc să te tnfricoşezi 1 
Cum iti pare cosmosul ? 

- Sînt uluit 1 Jmi trece frica şi acum nu mă mai satur. Privesc 
tn orice parte şi nu dau de nici un capăt ! 

Mirat şi tnveselit, Giulio ti văzu deodată pe ziarist cum se 
îndepărtează şi prinse să facă adevărate acrobatii ct�Smice. Cei de 
pe astronavă, care auziseră prin radio toată discutia dintre cei doi 
tineri, urmăreau şJ ei amuzaU tumbele siderale descrise de Bob. 

Cînd ziaristul simti că oxigenul i se sfîrşeşte fi anun(ă neliniştit 
pe Giulio. 

Acesta îl sfătui : 
- Deschide rezervorul al doilea ! 
Ziaristul simti tndată că oxigenul pătrunde iarăşt în costum. 
- Hei, Bob 1 auzi el în difuzor glasul profesorului. Nu crezi 

el-i destul ? Veniti tnapoi 1 
Giulio şi Bob arătau ca doi copii ce se jucau sub privirile celor 

rămaşi pe astronavă. Giulio, ajuns primul lîngă astronavă, se 
pomeni în braţele lui Arthur. Apoi sosi şi Bob. Intre timp, Cristina 
j.llecase de lîngă dînşii, căci o chema mai tare odorul ei nepretui t. 
Raymonde o urmase. Ochii celor rămaşi erau indreptati iarăşi spre 
cosmos. 

Din Yiiful oiştei Carului Mic, cei patru bărbaU dominau cu pri­
virea şi mintea infinitul... 

28. D O R 1 N T A  J M P L J N 1 T A  
De cînd astronava ajunsese la polul ceresc, fără a se mai înde­

'ărta de Pămînt, zilele şi nopţile ei erau acum aproape egale cu 
cele pămînteştL Lucrul acesta fi află şi Bob. Ştia şi el că, de vreme 
ce viteza s-a redus la zero, timpul în astronavă curgea aproape 
la fel ca pe Pămînt. 

Ziaristului îi mai rimăsese o dorintă Jleimplinită. In lunga lor 
călătorie, printre nenumărate stele. încă nu avusese fericirea să 
pună piciorul pe vreo planetă sau pe vreun alt corp ceresc. Pînă 
atunci le admirase attmai din depărtare, dar asta Dl1 putea să fie 
ee ajuns aestăvilitei lui curiozităţi. 

Intr-Una din zilele următoare, Bob n întrebă pe asistent dacă 
n-•r ii posibilă o debarcare pe unul dintre satelitii n aturali ai 
Stelei Polare. 

- Să vorbesc totii cu Arthur 1 răspunse asistentul. 
- Aştept cu nerăbdare 1 Convinge-! cum ştii mai bine 1 
Răspunsul profesorului nu httirzie să sosească. După o oră de 

la discuţia lui Bob eu Giulio" astronava ae cobori pi'nă la 100 m 
deasupra suprafeţei satelitului mai tndepă rtat al Polarei. Ziaristul 
şi asistentul anau Si descindi primii, tot cu ajutorul micromotoa­
re!or de propulsie. 

Descinderea pe suprafata planetei se făcu ia cele mai bune 
c:ondiţii. In clipa ciud picioarele %iaristului atiDReaU terenw solid, 
simti ci prin tot corpul n trec valuri de liort. 



Rămase o clipi cu ochii ficşi şi cu mintea năucitll. Aproape nu 
ştia ce să mai fad. I-ar fi venit să strige, să satle de bucurie. lşi 
Intoarse capul d-1 vadă pe Oiulio. Acesta ii făcea semne desperate 
să se apropie de el. 

- De ce nu vorbeşti prin radio ? li transmise Bob. 
Dar nu primi nici un rilspuns. Făcu apoi primul pas r putea 

să meargă, fării să se slujească de motoraş. Simtea· tnsă că ceva 
nu e ca şi pe Piimint. Prea i se tngreunaseră picioarele şi trupul. 
" frebuie că gravitatea aici e mai mare decît pe Pămint" - gîndi el. 

Ajuns Hngă asistent, auzi, tn sfîrşit, răsuntnd vocea acestuia tn 
di fuzorul radioului : 

- Nu ti-am putut vorbi fiindcă undele radiofonice nu se pro-
pagă aici decît de la distante mici. Ai auzit ? 

-

- Am auzit. d ar nu prea Inteleg. Care-i cauza ? 
Mi se pare că planeta asta are un cimp magnetic intens care 

tulbură aparatele. 
Jncepură după aceea să privească In jurul lor. In fata ochilor li 

se tntindeau terenuri imense, presărate cu munti In alti netmpădu­
rili ş.i tăiaU de văi adinci fără ape. Era o planetll fllră viată pe 
ea - un pustiu cu desăvîrşire mort. 

Un fapt le atrăgea însă atentia. 'S'uprafata planetei era deosebit 
de lucioasă, refk>ctind CII putere razele de lumină venite de la  
Steaua Pol ară. 

- OC' ce sclipeştt> terenul ăsta 8:$a de tare ? lntrebă ziaristul 
nedumerit. 

- Se pare că sroarfa planetei este constituită cfirt roci cu mulfi 
si l icafi. Cred că am putea găsi cu uşurinţă aici. � cuartul piimin· 
tean. . .  Ah !.. . Uite, Bob 1 îl cbemă Giulio, In ttmp ce se apleca spre 
sup-rafata planetei. 

Bob se a plecă la rîndu-i şi seoase e exelamatie de uimire : 
- Nisip ! 
Ar fi vrut să-şi scoată mlna lftn oostumul special şi să şi-a 

afunde adinc fn nisipul de pe jos. Ar fi simtit Pămîntul mai 
aproape de el. 

Se multumi să răscolească doar de weo două ori, eu mănuşa 
specială, prin nisipul ce nu mai fusese 'eilcat vreodati de vreo 
fiintă vie. Fără de veste. ziaristul şi asistentul lM! treziră fntr-un 
lnlunf'l'ic de nepătruns. 

- Ce-i asta. Giulio ? strigă Bob speriat. 
- Pesemne a început o eclipsă, ti răspunse asi.,tentul calm. Nu 

te speria ! 
Ziaristul se miră şi mai tare t 
- Eclipsă ? 1 
- Da, Bob ! Ce4ălalt satelit al Polare! se află acum Intre noi şi 

stea, astfel că deocamdată am intrat tn umbra lai. Cred că asta o 
să dureze destul de putin ... 

Nu-şi termină vorba cind locul pe eare • aftau h& inundat de 
lumina astrului polar. 

Atunci zi aristul rise de teama ee-o IMlsese ca etteva minute mai 
tnainte. Asistentul ii explică : 

- Faptul că noaptea şi ziua se lasi alei )ruse, firi amurg şi, 
respl-ctiv-, fără crepuscul, aşa euro 1m se tnttmplă pe Pămînt, unde 
eJ!istă atmosfera, mă fac:e să cred că satelitul acesta este lipsit de 
orice urm.il de aer. 

25 



Dar Giullo vorbea fn zadar, căci Bob nu-l mal asculta dt mull 
Gîndurile ziaristului erau Indreptate spre o altă lume. Privea mereu 
pe jos, căutînd .prin toate părtiie să găsească lucruri pe care nu 1� 
mai văzuse vreodată. Acestea nu Jntirzlară să se arate. . Un fapt { 
se ·.Păru insi mai izbitor : satelitul Stelei Polare era formal din rocl 
ce se lntilnes.: şi pe pămtnt. 

- Giulio, strigă el, mă auzi ? 
- Da. Ce ti- a  venit ? 
- Spune-mi, toate stelele din un ivers sint formate din aceleaşi 

elemente chimice ? 
- Cum ai descoperit-o şi · pe asta ? 1 
- Mă uitam la scoarta satelitului ăsta. Nu sint sigur, dar mi se 

pare că acest univers este o societate infinită, ai cărei membri se 
tnrudesc foarte mult 

- Aşa se pare 1 răspunse Giulio. Nu există nici un indiciu că Sn 
univers s-ar a fi a stele sau insule de materie care să fie a ltfel consti · 

tuite şi din alte elemente decit din cele ştiute de om. Şi de a\H�I 
acest lucru este tn conformitate cu ultimele date ale ştiintei. 

Chiar in clipa aceea, liF�gă ei, sosiră şi ceilalti 111embri .ai echi­
pajului : 

- Peste tot, numai lectii. Bob 1 sp45e Cristin a  rîzînd. Ai să 
ajungi cel mai învătat om din cosmos 1 

- Cu timpul, nu este exclus 1 răspunse zîmbind cu modestie 
·ztatlstul. 

- ln orice caz, tu rămîi cel mai grozav ziarist 1 
- Multumesc 1 ,  Spune-mi mai bine ce face ,.idolul" ? Cum se 

mai simte ? 
- Din cînd in cind mai strigă. A fnvă tat să şi ridă acum. La 

ora asia doarme liniştit, îl informă Cristina. 
- Fiul cosmosulu i doarme 1 se lnduioşă Raymonde zîmbind. 
Sase oameni coborîseră dintr-o astronavă, venind de pe nespus 

de îndepllrtatul Pămînt. şi contemplau acum lumile de pe supra­
fala unei planete din sistemul Stelei Po\art. 

Nici un pămîntean n-ar li putut recunoaşte peisajul ceresc po? 
care ti vedeau ei de aici. Nu mai existau constelatiile familiare. Ste­
lele se inchegau acum în alte constelatii. care aşteptau să fie bote­
zate cu alte nume. Trebuiau create un alt Car Mare şi un alt Car 
Mic. Soarele, dătător de viată pe Pămînt, de aici, pentru ochi şi 
telescoape, nu mai exista. 

29. P E D R U M U L "M A R E L U 1 C E R c· 

tntorşi de pe planeta poiată, membrii echipajului se tnchisetâ din 
nou în trupul puternicei astronave. 

Giulio, după ce îşi \t•pădă costumul incomod de protecţie cosmică, 
se îndreptă direct spre cabina de observ aţii. Lucrul acesta tJ făce11 
d ·�stul de des in ultima vreme, ale�indu-şi asemenea ocazii cind nu-l 
mai putea deranja nimeni : 

Ajuns 1n cabină, lşi rotl privirile imprejur, căutînd parcă u11 

lucru de seamă ascuns de multă vreme acolo. Apoi se îndreptă direrf 
spre grupul eledronic nr. 2 de receptie şi Inregistrare a mesajelor 
Se aşeză comod pe scaunul de comandă, tn fata tabloului pe cart' 
se vedeau nenumărate ceasuri de bord, beculc\e de conttol şi tot 
felul de butoane şi rozete de comandă. 



Rămase clipe in şir nemişcat, cu privirile fixate pe cine ştie ce 
punct din tabJnă. Ochii ii · erau trişti şi gindurile tulburi. 

- · I ntr-un tirziu tntinse mîna şi puse tn functiune receptorul şi 
înregistratoruJ de mesaje. Un b1.'CUiet roşLI se aprinse curind, vestin· 
du-i că aparatul este gata pentru recepţie. 

De undeva, din adincul inimii lui; Giulio simtea d se ridici$ 
valul lnvolburat al unui dor fără margini. Jn toate clipele petrecute 
in ultima vreme singur, aici, in cabina de observatii, Giulio era 
mistuit de acelaşi dor. 

De la plecare, pe astronavă se scurseseră doar vreo doi ani, 
in vreme ce pe Pămînt trecuseră, în acelaşi timp, mai bine de cinci 
secole. Giulio ştia prea bine lucrul acesta : altceva il frămînta însă 
dl' la o vreme incoace. 

De cînd se hotărîseră să nu se mai lntoucă pe Pămînt, dăduseră 
uitiirii receptorul şi tnregistratorul nr. 2, astfel că nici un mesaj 
tl'restru n-a mai fost rec:epţ.ionat. Asistentul de altfel nici nu era 
sigur d acă fusese emis de pămînteni un asemenea mesaj. Totuşi, 
o dorinţă nestăpînită il domina de la o vreme, aducindu-1 mereu lingă 
agregatul n-r. 2, pe care îl punea necontenit în stare de funcţionare, 
doar-doar o să mai audă mărar un siugur semnal venit de pe 
Pămînt 

Agrcgatul nr. 2 lucra pe benzile u nor frecvente corespunzătoare 
statiilor de emisie de pe Pămînt. 
· Aparatul funcţiona de multă vreme fără să arate ceva deosebit, 
rlecit  diversele semnale parazite ce colindă la intimplare prin cosmos. 
Aproape plictisit de atit�. aşteptare zadarnică, Giulio se ridică, liin i 
P.a!a să intrerupa recept iâ. Aruncîndu-şi tncă o d ată privirile, aproape 
rlin întîmplare, spre tabloul de comandă, simti că i se pune un nod 
in rzlt. Indicatorul de recepţie era aprins, semnalizind ,.RECEPTIE. 
CONTINUA PE 500 MHz". Asistentul rămase mut şi nemişcat, ne­
imlrăznind nici sl se aşeze. Inima începu să-i bată In piept ca 
innebunită. 

Un timp, din di fuzoarele aparatului nu se auziră decît semnalele 
de -'lcord ale necunoscutei s!aţii de emisie. 

r"iiulio se aşeză totuşi. aşteptlnd, într-o încordare supremă, desfă­
şurarea recepţiei. Şi iată că la cîteva minute după semnalele de 
acord, din puternicele difuzoare, o voce solemnă rosti în limba 
franceză : 

. ,Vorbeşte Pcimintul ! Ve-orbeşte Pamfn!ul ! Transmitem universului 
in zece limbi ter�stre. pe banda de 500 MHz . .  " 

Urmă o pauza In care Giulio simti că-I su focă emotia. Glasul 
acfla omenesc:, venit din depărtarea nesfîrşită, il  lovise d rept in 
inimă. 

-- Ce se întîmplă aici ? răsună in cabină vocea lui Nielsen. 
Giulio nici nu se întoarse măcar spre profesor, care intrase d e  

citeva clipe acolo şi prin1cse ullimele cuvinte ale mesajului. 
Nielsen se apropie încPt şi şovăitor de pupitrut de comandă, aşe­

zindu-se şi el lîngă Giulio. 
- Ce-a fost asta. Giulio ? îşi repetă Nielsen intrebarea. 
Dar Giulio nu ml!i auzra nimic, întreaga fiintă fiindu-i concen­

trat:i as-upt'a aparatelor. 
I:-J.K>�n. Rfl�şi terminase încă bine vorba, cind glasul din difuzor 

se atni- iarăŞi : 
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"MesaJ către to1te •stron•v�e şi expeditiile noastre din cosmos. 
Postul mondial de radioemisie şi televiziune vi fellcitli călduros cu 
prHt;ut Implinirii a unui deceniu de la Inceputul Erei Comunismului 
Mondial ş\ de \a instaurarea păcii et�rne p� Pămtnt. Vii trimitem 
un salut din inimă, vouă, exploratorilor lndrăzneU al cosmosului, 
şi vă urăm reuşită deplină in misiunile voastre. 

Omenirea tntreagă, scăpată pentru vecie de sălbat.ica, lnumana 
orinduire a capitalismului, !şi 1ndreaptă cu dragoste gindul spre voi, 
pionierii lumilor siderale. 

Astronavele voastre. care au atins viteze uluitoare şi v-au ajutat 
să indeplini\i misiuni grandioase, constituie mindria tuturor popoare-
for care astăzi sînt fnfrătite sub steagul aceluiaşi tel. . 

Ştim prea bine că şi voi, viteji astronavigatori, v-ati pus talentul, 
eforturile şi mintea in slujba omului nou. eliberat definitiv din 
impilarea multimilenară. 

Cu totu aşteptăm vremea cind In urma titanicei voastre munci, 
dusă pînă la sacrificiu, cosmosul va fi invins de om, cind genunile 
un iversului nu vor mai tnspăiminta pe nimeni. Datorită vouă, Pă­
mîntul se va putea infrăti cu celelalte lumi de fiinte rationale, despre 
care ştim astăzi atit de putin. 

Dragi prieteni lndepărtati, dăm acum cuvintul Preşedintelui 
Lumii. 

Mesajul său va fi transmis pe Calea Marelui Cerc după codui 
•Sirius:.. Numele de Marele Cerc a fost dat, In cinstea ilustrului 
savant şi visător Efremov, sistemului de lumi cosmice locuite dt 
fiinte ra lionale. Trecem pe frecventa de J . OQO  MHz. Deschideti descl-
fra�oarele automate de cod .. . w 

• 

Receptorul de mesaje al astronavei trecu şi el In mod autom.1t 
pe {recven1a de \ .000 MHz.. Dar \ucru\ acesta nu mai ajuta la nimic. 
deoarece \ipsa descifratorului automat, de care Arthur şi Giulio habar 
n·aveau ce era, făcea imposibilă dezlegarea semnalelor codificate ce 
se auzeau în difuzoare şi care răspîndeau lumilor astrale discursul 
aceluia pe care crainicul pămintean t1 numi!e .,Preşedinte\e Lumii" . 

Asistentul, palid ·[a fată şi cu privirile fntun�ate, tntinse incet 
mina şi întrerupse receptia. Apoi se intoarse spre profesor. Acest.J 
era aut de tu\burat, Incit nu mai scoase nici o vorbă. Cu mîna dreaptă 
mîngîia, în mod mecanic, pupitru/ de comandă, tinlndu-şi ochii pe 
jumătate închişi. Tirziu de tot, ca trezit dintr-un somn letargie, 
spuse mai mult pentru sine : 

- Mesajul lor, trimis acum cî\eva secole .• ne-a ajuns nouă ab\a 
astăzi, aducindu-ne veşti pe care acolo numai istoria le mai pome­
neşte_. Straniu ! . ..  

Tăcu iarăşi, continuînd să privească in gol. 
Deodată Giulio f! smulse din reverie : 
- Spune-mi, Arthur, tu Intelegi ceva ? Am visat sau totul !1 

fost aievea ? ...  Dacă acest mesaj vine de la ei, de la oamenii rămaşi 
acolo, el trebuie să fi plecat la mai putin � 30 de ani după decolare:� 
noastră. E posibil oar� ca lumea să se fi transformat aşa de mult ? 
Să fie oare adevărat că omenirea şi-a instaurat o nouă rînduială şi 
cii pe Pămtnt domneşte pacea eternă ? Nu, nu cred, ar . fi prea trist 
pentru noi � prea frumos pentru ei, cei rămaşi 1 ••• 

O aminUte dureroasă aproape ti tăie glasul. Se opri şi continua 
d·l priveasei fix pe Nielsen. Profesorul, părînd că nici n-a auzit 
vorbe-le l:sistenttdui.. spuse în şoaptă ; 



- E tuJburitor, •tlt de tultrorJtor, Inert nu rJti mal regbesc .• o� 
De-ar li venit mesajul acesta mai deVTeme 1 ••• Acum, IDsi, ştiu eu ... ? 
Ce mai putem face ? Şi-apoi, ei, contemporanii noştri, s-au stiM 
de ���t�lt . • .  Totuşi, nu ştiu de ce, eu au pot crede t'ă e adevărat tot 

. ce-am auit !... 
- Ai innebunit, Arthur 1 izbucni Giullo, mîniat peste măsură. 

Cum poţi tu să concep! d un m�ai ca acesta este fals şi mincinos !?. 
Eu fi cred, inima imi spune să fac aşa şi mă sfiş.ie durtrea 1 Tu 
crede ce-ţi place, dar nu mă sili să-mi mint şi eu inima 1 

Infruntat cu atîta putere de asistentul său (lucru cu totul ieşit din 
comun) , Nielsen rămase descumpănit. Cînd se mai calmă răspunse : 

- Giulio, te fnfeleg, dar spune-mi dacă acuma, după atîta !rud:i 
şi sacrificiu, trebuie să lăsăm totul baltă şi să ne întoarcem, numai 
fiindcă ne-a tulburat mesaiul omenesc ?1  De cind a fost emis acest 
mesaj, omenirea a îmbătrînit cu secole. Eu sint sceptic şi nu pot 
cr�e că totul s-a sfîrşit cu bine, chiar dacă, aşa cum am auzit, pe 
Pămînt s-a instaurat pacea eternă şi a fost măturat capitalismul. 
Comuniştii ar fi trebuit să săvîrşească un miracol, să transforme 
omut in mod radical, să-I ridice pe o treaptă morală cu totul supe­

·rioară, pentru ca Pămîntul să poată deveni e singură familie . .. 
- Dar dacă acest miracol, cum spui tu, a fost săvîrşit ? Dar 

dacă oamenii şi-au durat cu bucurie noua rfnduială, ştergînd de pe 
fata Pămîntului cioclii şi bestiile de teapa acelora care au vrut să 
arunce globul tn aer !? Chiar şi atunci trebuie să respingem apelul 
pămîntenilor ? 

După citeva clipe de cumpănă, Nielsen răspunse : 
- S-ar putea să ai dreptate. Dar, Giulio, te rog aminteşte-ti unde 

s1ntem şi cfnd am putea noi ajunge iară�i pe Pămînt ?- Eşti tu sigur 
că vei găsi acolo numai armonie ? Şi apoi, gîndeşte-te, de ne-am 
intoarce, noi, oamenii veacului al XX-lea, ce-am face acolo ? Sau 
cum ne-ar tntimpina ei ? Vor putea ei  Inţelege de ee am plecat ? 

Giulio se simtea rău ; capul U vuia � nu mai ştia ce să spună. 
Nu avea nici un argument să-I contrazică pe Nielsert. Crescut · în 
sinul aceleiaşi societăţi, ca şi profesorul, conceptiile lui nu erau de­
parte de ale lui Nielsen. Numai că elanul unei tinereti ce-şi cerea 
dreptul la viaţă t1 indemnase pentru o clipă să-I infrunte pe Arthur, 
să-i ceară, ap;"Oape direct, să se tntoarcă iarăşi pe Pămtntul iuminat 
de-o nouă viaţă. 

Cuvintele lui Arthur H tăiară tnsă tot avîntul. In fond, gîndea 
acum şi el, pentru c<. să doresc aşa de mult întoarcerea ? De va 
fi s-o facem, asta să se intimple abia după ee vom birui şi noi, 
măcar fntr-o măsură neînsemnată, neprietenosul hău din jurul 
astronavei. 

In sufletul lui rămăsese totuşi cu convingerea ră drumul lor de 
acum era un sacrificiu închinat ştiinţei. fără să poată fnsă comunica 
omenirii roadele extraordinarei lor călătorii. 

- Arthur, spuse deodată Oiulio, accept să merg cu tine, fiindcă 
nu te pot părăsi. Dar să ştii efi nu stnt convins de ce-ai spus. 

- Giulio, răspunse Arthur, clnd iti vei reveni imi ni da dreptate . . .  
Felul tnsă tn care vorbea profesorul era neobişnuit. Pe măsură 

ce trecea vremea, vorbele lut ern tot 11111 aesigure. 
Totuşi, centirauli : 
- Nu-mi pot schimba hotărtrea, Jll�e driC, u pot accept., 

Jn � .toluJui de Pimillt. si las totul 11aHă şi şi 111ă iatorc, după 



a am atins lumile acestea. Dacă va fi si alegem un loc de odihni, 
unde să rămînem definitiv, acela va fi o lumi! pe care o vom Răsi 
rn largul cosmosului .•. 

Pe Pămînt nu ştiu dacă am mai putea aju nge, chiar să vrem, .. o 
ştii şi tu de altfel. Patria noastră e acum aici. si o ducem cu noi:,. 
Iar oamenilor le vom trimite pe calea unde:or tot ce vom descoperi, 
d ar nu acum. E tot ce mai pot accepta. Un lucru te ma1 fOR- Amin) 
pentru mai tîrziu şi nu le spune încă celorlalţi ce s-a intimp�at. Ma• 
rămîi aici ? 

- Mai rămîn. 
- Atunci, la revedere 1 
Profesorul ieşi grăbit, fără . să mai priveasd spre Glulio. Acest �  

rămase c u  inima strînsă de tristeţe. 
Incet-incet îşi regăsi şi el puterile. tnvi.1gîndu-şi starea de amor 

teală ce-l cuprinsese. Ajunse, curînd, să-şi dea seama că e zadarnid 
tristeţea lui. In definitiv, lumea la care ar fi dorit el si se întoarcă 
era cenuşă de multă vreme. Atunci la ce bun si renunţe la gran ­
dioasa lor călătorie ? 

De aici, din apropierea Polarei, vor Incepe un nou drum de ex· 
plorare a lumilor cosmice, şi dacă o dată se vor opri pe vreuna 
dintre ele, acolo vrx duce cu ei solia de înfrăţire cu Pămîntul ati t  
de îndepărtat. Şi poate vor rămîne acolo pentru totdeauna 1... 

Mai privi o dată agregatul nr. 2 şi scoase un oftat uşor. Era 
poate un semn de regret, dar şi de uşurare. Apoi se fndreptă spre 
uşă şi ieşi ... 

* 

O dorintă nestăpinită t1 aduse rarâşl pe <Jiuflo 11l cabina de 
observatii. de indată ce termină masa de searL Simtea din nou 
nevoia să petreacă in singurătate cUeva clipe. 

Ajuns lîngă a(l',atul nr. 2, îl puse din nou tn funcţiune. Cind 
aparatul incepu sa ie gata pentru recepţie, din d ifuzoare se auzi 
un glu care pe Giulio îl făcu să inmărmurească. Ceea ce auzea el 
acum era de necrezut l Vocea gravă, necunoscuti. continua imper­
turbabilă : 

... . .  Drael prieteni fndepărtati, aţi ascultat cuvintul Preşedintelui 
Lami i. Mesajul său a fost transmis pe Calea Mare-lui Cerc. după 
codul cSirius»". 

O pauză scurtă curmă transmisia, care, curînd, continuă : 

"Sînt Pămînt-UIO. Transmit pe banda de 500 � 1 .000 Mffz. Mă 
aflu pe planeta 1 a Polarei. Trec pe recepţie ! ... " 

Pentru citeva clipe, Giulio simti că înnl'buneşte. O ·eeată deasă 
i se aşternu pe ochi şi nu mai ştia ce să facă. Cînd se recull'se 
tncercă să înţeleagă ce se petrece în jurul său. lşi muşcă buzele şi, 
simţind o durere acută, işl dădu seama că e treaz şi nu visează. 

Fragmentul de mesaj pe care îl auzise de astă dată nu putea fi 
altceva decît sfîrşitul aceluia inceput înainte de plecarea sa l a  masă. 
Pe Giulio însă, ceea ce il năucise complet era sfîrşitul mesajului. Ce 
însemna indicativul ,.Pămînt- 100" şi, mai ales, de unde pînă unde 
putea cineva să transmită de pe planeta 1 a Potarei, în apropierei 
căreia tocmai se afla astronava atunci ? 

GiuHo se afla înaintea unei enigme de nedez1egat. Tulburat, 
asistentul n chemi pe Arthut. 

Profesorul intră ca o vijelie şi nu se opri decît lîngă asistent. 



.;.... Ce-l cu tine, latulio / O�: c�: m-al chemat ? Aproape m-am spe­
riat. Dar de ce arăli In halul acesta ? 

- Arthur, e ceva nemaipomenit. Sint complet năucit. Am să dau 
drumul bandei care a inregistrat mesajul pe care l-am ascultat adi­
neauri... Ascultă şi tu !. . •  

· Banda d e  inregistrare Incepu să se desfăşoare Incet, in timp ce 
din d iflfzoare răsună din nou glasul acelui misterios "Pămint- 1 00". 

Cind mrsajul se sftrşi, profesorul se ridică cit era de lung şi îşi 
cuprinse fata in palme. Giulio aştepta nerăbdător părerea maestrului 
său. Acesta, după un lun� timp de l!indire, se decise să spună : 

- Dragă Giulio, nu cred că e posibil ca pe planeta din apro­
pierea noastr:i să mai existe vreo fiintă omenească . • .  

- E>ar atunci cine a emis acel mesaj ? 
- Aici e cheia 1 Şi cred că acum incep să inteleg. Mare prostie 

arri făcut. Avem pe astronavă tot felul de aparate de reperaj şi totuşi 
nu "le-am folosit tncă . . .  

Un fulger trecu prin mintea asistentului ; f�ta Incepu să i se lumi· 
neze. şi, aproape zimbind, spuse : 

� Răspund pe banda de 500 MHz 1 
'-- De acord ! 
Oiulio sări ta emiţătorul de mesaje şi · transmise următorul text f 
.,Receptionat mesajul. Trecem pe receJltieM. 
Nu tre.::u mult şi' in difuzoare se auzi din nou : 
.,Cine sinteti ? Transmiteti pe banda de 1 .000 MHz. Trec p� 

receptie !. .. u 
- Asta-i culmea 1 strigă Giulio uluit. 
- Aşteap"!ă 1 ril'spunse Arthur mai calm. Trimite numele şi treci 

din nou pr recepJie. 
Giulio transmase : 
.. Aici e «Vulturul•. Trecem pe receptie 1 . .. " 
Prste citeva clipe, in cabină răsună urmă toarea frază : 
, . Aici Pămint- 1 00. Transmit de pe planeta 1 a Polare!. Multu­

mesc. «Vulturule:t. Emisiunea mea încetează. Transmit Pămintului 
un o:ad io• ! . . .  " 

Cind In cabină se lăsă iarăşi tăcere, profesorul surîse cu tntelPs 
şi se intoarse spre asistent : 

- Dragul meu, oricit ar fi de necrezut, dar ipoteza mea cred că 
se va arl everi în curind. T nt:epem explora�ea planetei . . .  

- Arthur. glumrşti ? Spunrai c ă  n u  poate exista nimeni ş i  acum 
incepem explorarea ? 

- Nu bănuieşti adevăratul motiv·? 
- Nu. 
- Oh, tinere asttonaut ! Te-ai înflăcărat prea m.ult pentru un 

mesa j şi acum, cind ai in fată ct-va şi mai teribil. ·Intrebi de ce să 
r �cem explorarea planetei 1 

- <::erule 1 strigă asis!entul. Asta trebuie să fie 1 Haide, să nu 
mai pierdem o clipă. Ard ca pe jeratic 1 

- Aha ! Atunci, l a  aparate şi... la drum 1 
Căutarea lui Nielsen şi a lui Gi:.slio nu se doved i în zadar. Undeva. 

in sudul planetei. pe partea tntunecată a ei, dădură peste locul mult 
căut at. Astronava descinse exact pe locul cu pricina şi  cei doi astro. 
nauji ieşiră afară . 

Fanlri puternice îşi indreptari lumina spre un punct pe care il 
semnalizfsetă aparatele de reperaj dP. pe aatronavă. 
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Nu peste multi vreme. Oiulio şi ArtJuar eriU martorii unei pri-
vetişti unice. . 

In fata lor, intepeniti pe suprafa� pl anetei, se alta una dintre 
rachetele fotonice teleghidate păminten<'. al caror proiect il elabo­
raseră pe vremuri ruşii. Tipul acesta de rachete, care putea atinge 
viteze foarte apropiate de viteza lumiaii, nu era destinat zoorurilor 
cu oameni, ci numai unor scopuri de explorare prin radio. Rachetele 
acestea dispuneau numai de atita combustitHI încît să accelereze 
pînă la o viteză uriaşă. După ce se apropiau de locul destinat eK· 
plorării, incepeau si frîneze, coborau liniştit, şi cu asla zborul lor 
lua sfîrşit. Doar aparatele de pe ele mai continuau să culeagă in­
formaţii şi să le trimită PămîntuluL 

Prin radioul costumulu� Giulio spuse : 
- Stranie întîlnire 1 Ne-au înlrecut, deşi au pornit după noi ! . .. 
- Este explicabi:, răspunse Arthur. Pe cind noi am străbătut cea 

mai mare parte din drum cu viteze medii, aceste rachete au zburat 
necontenit cu viteza lor maximă. Astfel au izbutit ele să ajungă 
inaintea noastră aici, deşi au fost lansale cu ani în urma noastră. 

- Ce-o fi însemnînd însă indicativul "Pămint- 100" ? Bănuiesc 
că au fost lansale cel putin 100 de rachete asemănătOMe. . .  

- Intocmai. Prea mare ar f i  fost coincidenta inti lnirii noastre 
pe aceastA planetă. Sint sigur că în momentul acesta alte zeci, d acă 
nu chiar sute, de corpuri cereşti adăpostesc ase.,enea mesageri 
tereştri. 

- Aşadar. aici era faimosul "Pămint-100", spuse· Giulio visător. 
După ce a adus mesajul aniversării, l·a răspînd it în 6osmos la inter· 
vale regulate, ,pînă cind cineva i-a răspuns, şi atunci emisiunea lui 
a incetat... 

.. - Ipoteza ta trebuie să fie exactă 1 
După o pauză, Arthur continuă : 
- Toate acestea mă fac să mă gindesc cu admiratie şi emotie la 

acei pămînteni ... Da, da... Ideea aceasta a Marelui Cerc nu-i de loc 
l ipsită de grandoare 1 

Apoi, de parcă ar fi vrut să schimbe discuţia, profesorul spuse : 
- Acum să ne desfătăm un timp pătrunzîr.d în acest · " Pămînt-

100", unde vom mai putea admira dovada victoriei repurtate de acei 
exceptionali savanţi . • .  

- �cum crezi mesajul, spune, acum crezi ? răsună în casca lui 
Arthur vocea asistentului, fa care puteai ghici u� tremurul unei 
nestăpînite bucurii.. 

- Il cred, iubite Giulio, dar părerile mele nu mi le schimb. 
Hotărîrea mea rămîne aceeaşi 1 după ce studiem racheta, dramul 
nostru ve fi tadreptat rnainte 1 

Giulio nu răspunse. Era prea ocupat de gîndul rachetei. prea 
cuprins de dorul după cen venit de pe Pămînt. . •  

I n  rachetă, care se dovedi ci este fabricată de sovietici. gas1ra 
intreaga statie de radioemisie şi receptie. de o perfectiune uimitoare. 
Ceea ce ti bucura însă cel mai mult pe astronauti fu. găsirea desci ­
fratorului automat de mesaje. Demontară în scurtă vreme totul şi 
transportară aparat�e pe astronavă. Apoi, luîndu-şi un ultim rămas 
bun de la restul racbetei, astronava se avîntă in golul nesfîrşit.-
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