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.Rezumatul capitolelor precedente 

Tn anul 3035 al l!rel 11oastre, astronarJele Institutului mondial de 
studii astronautice pescuiesc din cosmos restul unei astronarJe ne­
cu:wscute. Profesorul Herescu şi Boris Cernobai ajung la conr;luzia 
uimitoare că eparJa adusă diil cosmos a fost cîndrJa etajul final al 
unei astronarJe construite pe Pămînt cu secole tn urmă. 

Tn eparJă se descoperă jurnalul de bord al ziaristului Bob Kings· 
"tone, omul care a arJut neşansa să fie surprins in astronaiJă toc­
mai cînd aceasta a decalat. 

Bob lşi deapăntJ firul rJieţii lui pe astronauă, relatind cu lnfrigl4· 
rare o mulţime de arJenturi, printre care şi una de necrezut. El 
aiirmă cii a asistat la temerara intrepri11dere a profesorului Nie,'setl, 
care a prorJocat explozia planetei Pluton, micşorindu-i astfel m<?sa. 

Toate cele relatate de ziarist îl uimesc intr-atit pe Herescu şt co· 
laboratorii sai, inctt Boris se rJede 'silit să se documenteze asupra 
istoriei astronarJigaţiei, găsind astfel documente surprinzătoare. 

Pe cind Heresw şi colaborat.orii fac fel de fel de ipoteze, acţiunea 
trece pe un alt plan, cu secole in urmă, prinzînd în obiectiiJ chiar 
astronarJa. lui Nielsen. 

Bob şi Cristina - soţia lui Nielsen - trec printr-o aventură care 
era să-i coste viaţa. Un bolid cosmic desprinde etajul final de restul 
astronarJei, aruncîndu-/ in genunile cosmice, fără orientare şi fără 
posibilitate de salrJare. ln etaj se află Bob şi Cristina, care însă, pină 
la urmă, sint salrJaţi cu mare greutate de torJarăşii lor rămaşi in 
astronat•tJ. 



16. TOR P 1 LA 

O linişte adîncă .se lăsase peste astronavă. Aceasta trecuse - cu 
o zi înainte - printr-o grea încercare. Acum străpungea din nou, 
intr-o goană năpraznică, depărtările nesfîrşite ale cosmosului. Deşi 
suferise o pierdere destul de grea, rezistpse totuşi catastroîei, şi acum 
zbura din nou nestingherită. 

Ceasornicul atomic de pe astronavă indica ora 2. Era după miezul 
unei nopţi pe astronavă . Aproape toţi dormeau, obosiţi de evenimen­
tele zilei trecute. 

Numai Giulio, frămîntat de o droaie de gînduri, îşi părăsise ca­
bina şi se indrepta spre sala de navigaţie .. , 

Să fi trecut vreun ceas de cînd asistentul se afla în sala de navi­
gaţie. Urmărise o vreme zborul astronavei şi controlase - cu aju· 
torul aparatelor de bord - corectiile de mişcare şi poziţia ei în 
univers. Se arătă mulţumit de rezultat. 

Se aşeză apoi într-un iotoliu, cu capul lăsat să se sprijine de 
spetează, Jşi închise ochii, purtîndu-şi gindurile spre cine ştie ce colt 
al universului, poate chiar spre Pămînt. 

Deodată, un semnal cunoscut îl făcu să sară in picioare. Era 
buimăcit şi îşi freca ochii, incercind să mai prindă o dată semnalul. 
Acesta nu intirzia să se repete. Surprins, se aşeză in fala panoului de 
comandă, cu miinile gata să intervină la butonul sau la comutatorul 
necesar. 

- Nemaipomenit 1 exclamă el privind uluit indicatoarele v itezome­
trului. 

Viteza creştea pe nesimţite, fără să ştie de ce. De asta îl şi tre­
zise semnalul. 

Giulio privi ecranul telescopului electronic. Jn jurul astronavei nu 
se vedea încă nimic. Prin minte îi .trecu o idee. Jşi întinse mina şi 
deschise Cflntactul la radioastralul astronomic. Jn aceeaşi clipiî 
simti că îl trec sudorile. Jşi scoase batista şi începu să-şi şteargă 
fruntea îmbrobonită. 

Radioastralu\ prinsese nişte unde cu totu\ deosebite. Semnilica­
tia lor, asistentul o înţelegea prea bine. Erau unde de ghidaj. Dar 
ce ghidează aceste unde ? :;e încruntă e� 



Tşl aruncă din nou ochii pe vitezometru şi strlgli !nspatm!ntat, 

de parca n-ar fi fost singur : 
- Astronava a Innebunit L 
Radioaslralul reproducea incgntinuu sunetele acelea, ce nu puteau 

prevesti nimic bun. Viteu creştea vă:zind cu ochii. C,nd observă .:a 
nu mai poate face nimic, asistentul stabili legătura prin te!evizor 
cu cabina lui Arthur. Acesta SI:! trezi destul de repede. 

- Tu eşti, Giulio ?1 Ce s-a intimplat ? întrebă profesorul nedu· 
merit. 

- Artt.ur, v1no imediat 1 Astronava parcă a Innebunit. 
- Bine, vin indată !... 
Televizorul se închise. Giulio îşi întoarse din nou privirile spre 

vitezometra. Motoarele intrasera de mult in îunctiune, comandate 
automat de maşinile de na'\;igaţie. Acum astronava zbura din ce in 
ce mai accelerat, atingind viteze lot mai mari. 

Profesorul sosi foarte curind. 
- Ce s-a petrecut? întrebă el inchizind uşa. 
- De citeva minute astronava accelereaza, fără să ştiu de ce 1 

Priveşte vitezometrul ! A ajuns la 160.000 km pe secundă ... Accelera-
tia e slabă, dar continuă şi nu se mai opreşte. . 

Profesorul se apropie de panou! de comandă. Ascultă atent zgomo­
tele venite din radioastral. 

- Unde de ghidajll remarcă Nielsen uluit. 
- Am văzut şi eu, răspunse asistentul. Dar de unde vin ? Şi ce 

ghidează? 
Arthur !şi aruncă ochii pe ecranul telescopului electronic. 
- Pe asta ai văzut-o ? intrebă el, arătînd un punct negru pe 

ecranul de observatie. 
Giulio privi intr-acolo şi făcu ochii mari : 
- Corpul acesta trebuie să iie ghidat de undele pe care le recep• 

ţionează radioastralul 1... 
Profesorul se aşeză in fata mesei de comandă. 
- Să vedem ce inseamna toată comedia asta 1 zise el, făclnd 

contactele la tf'l e.scoapf'le radio. 
In vremea ac,·asta. asistentul urmărea pe vitezometru mersul zbo­

rului. Viteza crescuse la liO.OOO km/s. Lucrul cel mai inspăimlntător 
i se părea lui Giulio necontenita creştere a vitezei. 

- Uite •. aici, Giulio 1 îl strigă Arthur. Un corp condus prin unde 
de ghidaj se apropie în mare viteză de astronavă. 

De unde naiba vine? 
-Asta nu putem şti, răspunse profesorul ceva mai calm. Şi tu 

care spuneai că astronava a innebunit 1 Oare nu noi i-am dat pro­
gramul să se ferească de orice corp ce s-ar apropia de ea cind e sub 
comandă automată ? 

Asistentul se mai. linişti, deşi astronavei nu i se mai tntimplase 
niciodată un asemenea lucru. Neliniştea \ui era oarecum de inţeles, 
mai ales pentru proresor, care îl ştia pe asistent iute din fire. 

- Corpul continuă să se apropie 1 anunţă Artl.ur. 
Giulio nu se mai stăplni. 

� Unde de lfhldaj - unde ce conduc: un corp (de exem�tlu o rachell 
lele

_
ghlda�ă) ·şt care sint deteclate de un receptor sub forma unor impulsurJ 

neregutllte_o .(N.A.) 
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- Să-I la toti dracii! Ce corp mai e' şi ăsta cu o viteză atit de 
mare ? Şi cine il conduce prin unde? 

Fii mai liniştit şi o să ailam 1 îl domoli Arthur, in timp ce 
privea aparatele de control. 

Profesorul avea dreptate. Enervarea lui era de prisos şi, in defi­
nitiv, era o aventură in plus. Ce putea, un simplu corp, să dăuneze 
unei astronave ca a lor. 

Cu toate astea, aruncîndu-şi ochii pe vitezometru, o nelinişte 
ascunsă puse din nou stăpînire pe el. \'iteza trecuse de 198.000 km/s. 
Asta era, intr-adevăr, de temut. 

Se aplecă peste umărul profesorului şl-i şopti cu teamă : 
- Arthur, vor rezista motoarele? 
- Fii calm 1 răspunse profesorul incurajator. Coeficientul de si-

guranţă n-a fost încă depăşit. Să aşteptăm cu răbdare ... 
Pe fruntea lui Arthur apăruserii picături de sudoare. Părul său 

bogat îi căzuse in dezordine pe frunte. 
- Să manevrăm 1 strigă Giulio. 
Ascultînd această propunere, Arthur actionă îndată butoanele de 

comandă. Astronava manevră spre dreapta. 
Pentru o clipă, viteza rămase consta ntă, dar prea putin. Fusese 

eiemeră satisfactia celor doi. Curînd, vitezometrul incepu să devină 
iarăşi calvarul lor. Acele indicatoare se deplasau cu încăpăţînare 
spre cifre tot mai mari. 

- Virează stînga ! şuieră din nou asistentul. 
După puţin timp, astronava se supuse comenzii profesorului. Se 

indrepta spre stinga. Manevra se dovedi însă zadarnică 1 
Ca un demon al intunericului cosmic, punctul negru îndepărtat 

se ţinea pe ecran, exact in spatele drumului urmat de asttonavă. 
Aceasta, conform programului de navigaţie, căuta să scape de urmări­
tor. Orice ocol şi orice încercare se dovediră fără folos. Singura 
salvare a astronavei - pentru a nu fi ajunsă din urmă de bolid -
era în mărirea vitezei. 

Asistentul mai privi o dată vitezometrul. lrrima i se strînse de 
groază : 255.000 krn/s 1 şopti el ingrozit. Viteza crescuse cu mai 
bine de 100.000 de kilometri. Poatt>, în alte împrejurări, faptul acesta 
ar fi constituit o victorie fără precedent. Dar acum recordul put�a 
să-i coste viata. Din clipă in clipă, reactoarele nucleare, supraîncal­
zile. puteau face explozie; Dispozitivele de accelerare 'puteau, de 
asemenea, să se distrugă de la un moment la altul. Coeficientul �e 
s-iguranţă fust>se depăşit de mult. Astronava se găsea de acum tn 
voia tntimplării. 

Profesorul îşi aruncă ochii pe ceasul cabinei. Trecuse de ora 6. 
Dimint>ata avea să înceapă curînd pe astronavă. Ceilalti încă dor­
meau, fără să ştie nimic de tragedia prin care trecea nava. 

Ochii lui Arthur începură deodată să caute un anumit ceas de �on
_
­

trol de la panou! de comandă. Cind il găsi, chipul i se mai insemna. 
- Ai vedenii? îi strigă Giulio, abia stăpinindu-şi necazul. 
- Nu, n-am vedenii, Giulio. Dar mă bucură faptul că astronava 

va mai rezista. Nu ştiu cît, dar dacă am putea iace ceva, cit m�i 
repede, c-a să scăpăm de acest demon, victoria ar fi de partea noastra. 
�e _pare că-··tn cosmos condiţiile de funcţionare sînt altele decît cre­
deam'ţlli� -
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- Ce tot spui? ... Uite, Arthur 1 strigă asistentul cu ochii mllrltl de 
groază. Am atins 275.000 km/s 1 ••• 

La strigătul lui Giulio. profesorul se încruntă. Nu mai era de glu­
mit. Continuind in ritmul acesta, astronava avea să ajungă, orbeşte, 
la explozie.-

- Proiectilele, Artt.ur 1 strigă Giulio. Să ne apărăm impotriva 
acestui demon. Opreşte motoarele. Să continuăm zborul cu viteza de 
acum şi să încercăm apărarea astronavei cu ajutorul proiectilelor tele• 
ghida te. 

Profesorul opri atunci motoarele propulsoare. Astronava, fn virtu­
tea inerţiei, îşi continuă zborul cu viteza constantă de 276.000 km/s, 

- La ce depărtare se află bolidul ? întrebă asistentul gifîind. 
- E la aproape de 600.000 km. Se apropie însă cu o viteză mult 

mai mare decit viteza noastră. Priveşte, vitezometrul special ne arată 
23.500 km(s. 

Vitezometrul special arăta viteza relativă a bol idului ce-i urmărea, 
fată de astronavă. Altfel spus, bolidul avea o viteză cu 23.500 km/s 
mai mare decît aceea a astronavei. 

Asistentul rămase ca trăsnit. 
- Cît ai spus, Arthur 1 ? 
- 23.500 km/s 1 \ - Aproape viteza luminii 1... Fantastic! ... Bolidul zboară aproape 

cu viteza luminii !... Asta ne urmăreşte de mult timp, Arthur 1 ... Mă 
intelegi'? ... De mult timp !... E pieirea noastră 1 ... Aici, in pustiul ăsta 1 
striga asistentul gesticulînd la intimplare. 

Prqfesorul nu mai răspunse. Pregăti lansarea proiectilelor tele­
ghidate. Spera ca, in modul acesta, bolidul să fie distrus, cu ajutorul 
uneia d in bombele hidrogenice, purtate de proiectile, înainte de a 
ajunge astronava. 

- Cit mai e, Arthur ? 
- 400.000.000 1 răspunse profesorul, cu fata de nerecunoscut. 
- Să lansăm primul grup ! strigă asistentul nerăbdător. 
- Aşteaptă 1 ... Să se apropie încă puţin. Ştii bine cit e de greu 

să distrugi un astfel de bolid. Dacă greşim calculul traiectoriei, nu­
mai cu un milimetru, totul e pierdut. Aşa 1.. . .Acum 1 ... 

Profesorul apăsă butonul de lansare. Cu ajutorul telescopului radio, 
asistentul urmărea drumul proiectilelor. Arthur le dirija prin interme­
diul unor unde de ghidaj. Pe ecranul telescopului electronic apăruseră 
acum şi imaginile proiectilelor ce se indreptau spre bolidul urmăritor. 

Aşteptară, incordati, rezultatul. După citeva minute, asiste:ttul 
anuntă desperat : 

- Bol idul a ocolit grupul proiectilelor 1 ... E o născocire satanică 1... 
Al doilea grup, Arthur !... Repede ! 

O nouă comandă, şi grupul al doilea de proiectile părăsi cabina 
de lansare indreptîndu·se vertiginos spre bolidul cosmic. ·Acesta se 
apropia de" astronavă ca o nălucă. 

Din nou incordare. Emotia şi teama lor creşteau pe măsură ce de· 
monul cosmic se apropia. Deodată, asistentul strigă in culmea despe­
rării: 

- Innebunesc, Arthur 1 ... Iarăşi le-a ocolit !... Lansează al treilea 
.�r.up 1 

.Profesorul, ca un mecanism de ceasornic, cu fruntea aplecată pe 
�abloul de comandă, cu ochii pierduti in fundul orbitelor, executa şi 
.'lceastă �ltimă manevră. 
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Grupul de proiectile părisl astronava tn mare vit�zll. Bolidul se 
mai aria la numai 200.000.000 km. I ntilnirea d intre al treilea grup de 
proiectile şi bolld trebuia să aibă loc la 120.000.000 km de astro­
navii 

Asistentul tşi retinu răsuflarea. Arthur aştepta, cu groaza in su­
flet, răspunsul lui Giulio. Din Intimplare. ochii i se opriseră pe 
ceasul cabinei. Trecuse de 7. Ctii:J!(i s-or fi sculat? se fDirebă el în 
gind. N-apucă să sfîrşească gindul, cind strigătul asistentului il răs­
coli ca o furtuna : 

- Ocolit 1... E zadarnic să încercăm distrugerea lui... Are un 
mecanism de apărare radar .•. Viteza, ArH.ur 1... Se mai poate, crva ? 

Profesorul rămase o clipă tn cumpănă. Mina dreaptă i se întinse, 
fără voie, spre comutatorul comenzii de accelerare. Rămase însă o 
vreme cu mîna in aer, neîndrăznind să şi-o apropie de comutator. 
Chiar si-o trase înapoi. Privi spre ecranul distantelor. Bolidul se 
afla la mai putin de 30.000.000 km. Orice ezitare ar fi putut fi fa­
tală. 

- Accelere!lză, Arthur 1 răcni deznădăjduit asistentul.  
Strigătul lui Giulio îl decise. Jntinse mina cu hotărîre şi întoarse 

comutatorul. Motoarele intrară în functiune. Ochii celor doi bărhati 
urmăreau cu Incordare şi groază cind vitezometrul, cînd d istan· 
tometrul1, cfnd comportarea astronavei. 

Bolidul se apropia v ijelios. Deodată, astronava făcu un mic ocol, 
apoi tşi schimbă directia şi, cu viteză sporită, se avlntă înainte. 

Asistentul se aşezase pe un scaun şi rămase cu privirile fixate pc. 
vitezometru. Arthur, într-o Incordare supremă, încerca să nu-şi piardă 
cumpătul. Corpul fi t�ra leoarcă de sudoare. Mîinile şi le sprijinise pe 
marginea panoului de comandă aşteptînd, cu dintii îndeştaţi, rezulta· 
tul acestei m anevre nebuneşti. 

Giulio, ca in vis, începu să citească cu glas tare, indicatiile vite• 
zometrului; 

- 282 ... 283 ..• 284 .•. 285.� 

- Taci, Glulio 1 se răsti la el exasperat profesorul. 
Asistentul, care părea că nici nu auzise strigătul celuilalt, con� 

tinuă să citească : 
- 289 ... 290 ... 291.� 292 .•• 
Ai fi jurat că-şi pierduse capul. Incepu să se ridice, încet, de pe 

scaun. Un nod i se puse tn gît. Nu mai putea pronunţa nici cUrele. 
Simti că se sufocă. Ochii i se împăienjeniră şi crezu că se va pră­
buşi. Nervii însă nu-i cedară. Jşi reveni cu greu. Trupul îi era un 
ghem de incordare. 

Privirile ·n căzură iarăşi pe vitezometru. Crezu că visează 1 
- 298 ... 298,5 ..• 299, citi el cu glasul stins, abia mişcîndu-şi bu• 

zele. 
Arthur încetase să mai privească vitezometrul. Ochii săi rămaseră, 

ca vrăjiti, pe un ceas de control. lndic.atoarele acestuia încă nu se 

• AS�Iuli.t "":tre Indici distanta dintre doul corpuri ln mişcare. (N.A.). 
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mişca�rl. Osd�w uşor, dar fliră să se deplaseze. Asta n mai făcu să 
nu cedeze tn faţa slăbiciunii ce \ncerea să-i cuprindă trupul. Prhi 
distantOfM'trul. &lidul nu mai era prea departe, totuşi acum se apro· 
pia de astronavă mult mai încet. 

tndrepttndu-se d in nou către tabloul de comandă, asistentul se 
aplecă peste vitezometru, prinzîndu-1 cu amîndouă miinile şi abia 
�pti: 

- 299.998 1 299.999 km/s 1... Oh 1 Arthur 1... 
- Giolio 1 strigă profesorul. tnspăimîntat de paloarea aşternută pe 

lata asistentului său. 
Ti era teamă ca acesta să nu-şi piardă mintile. 
- Giulio 1 mai strigă ArU.ur. Vino-ti io fire, dragul meu 1 Ce 

faci ? Nu te speria 1 
Asistentul se Intoarse spre Arthur, cu privirile răt.ăcite. fără să mai 

vadii bine înaintea lui. 
- Ce-i asta, Arthur? reuşi el să îngăime. .. Nu mai pot 1-. Ce s·a 

intimplat cu astronava noastră? ... 
- Nimic, dragul meu !._ Absolut nimic 1 strigă profesorul, ridi· 

cîndu-se şi prinzlnd intre miini capul lui Giulio. Nimic, auzi ? Liniş· 
teşte-te L O să rezistăm 1 

Giulio lşi lăsă fruntea pe wnărul lui Artbur, dar numai peotru 
o clipă. Teama de moarte 11 readuse La realitate. Cu fata lividă îşi 
scutură în neştire capul. ca şi cum ar fi incercat să se treuucă 
dintr-un vis neplăcut. 

,...;. GiuJio, ti·ai re\·enit ? Poti vorbi ? îl fotrebă Nielsen. 
- Lasă-mă putin 1 răspunse asistentul, lăsîndu-se fără puteri 

iotr-uo scaun şi sprijinindu·se cu mii.llile de masă. 
Arthur îl lisă iD pace şi sări la tabloul de comandă. Viteza nu 

mai crescuse, iar motoarele tocetaseră să mal functioneze. · Privi 
distaotometntf. Bolidul se 1inea scai de astro11avă. la vreo 10.000 km 
In urmă. Tnsă distanta intre el şi astronavă nu mai scăzuse. Dirn· 
potrivă: acllRl creştea. De astă dată astronava zbura cu o viteză 
mai mare decît aceea a bolidului, care, pesemne, Jşi atinsese limita 
puterii. 

Cu un suspin de uşurare, profesorul se aşeză pe .scaun şi îşi 
şterse fruntea de sudoare. Sosise momentul să acţioneze. Pregăti 
lansarea unui nou grup de proiectile. Voia să vadă dacă acum 
încercarea va avea mai multe şanse.. Pe scaunul său, asistentul se 
lupta cu toropeala ce căuta să-I doboare. 

- Arthur, ce se întîmplă? Nu �rau distrus motoarele? Spu­
ne-mi, o-auzi ? întrebă asistentul cu glasul sugrumat de emotie şi 
groază .. 

- Calmează-le, GiuJio 1 încercă să-I liniştească profesorul. Vi1eza 
a rămas constantă şi motoarcle sînt intacte ... D eocamdată se pare că 
am scăpat. .. Zburăm mai repede ca eL Lansez două proiecUle. Poate 
reuşesc să distrug această torpilă diavolească ... 



Ca sli se convingll, Giulio se apropie iarăşi de vitezometru. Indica· 
toarele tnţepeniseră pe viteza de 299.999 km/s. 

- Groaznic 1 gemu el, acoperindu-şi fata cu mîinile. Timpul, 
Atthur 1 ... Timpul s-a dus 1 ... 

- Giulio 1 strigă profesorul. Lasă văicărelile 1 Ce voiai să facem ?1 
Torrelli îşi descoperi fata şi privi cu ochii rătăciţi cum profesorul 

lansa cele două proiectile. Cu atentia încordată la limită, Arthur ur• 
mărea ecranul telescopului radio. 

Deodată punctul negru de pe ecran deveni mai mare şi mai lumi• 
nos. Apoi, după un timp, dispăru cu desăvîrşire. 

Profesorul mai privi o dată, căutînd să se convingă. Aproape nu-l 
venea să creadă 1 Torpila aceea blestemată fusese distrusă. 

- S-a sfîrşit, Giulio 1 Auzi? ... Praful s-a ales de ea 1 
In virtutea inerţiei, astronava zbura acum prin cosmos cu o vi� 

teză pe care niciodată n-o mai atinsese vreun alt vehicul din uni­
vers. Numai lumina o mai putea intrece. Nici cele mai rapide parti• 
eule nucleare n-ar fi putut atinge viteza cu care zbura atunci 
astronava lui Arthur. 

Acea apariţie diabolică şi neaşteptată, venită şi condusă de cine 
ştie unde, silise nava să se apere mărindu-şi viteza peste orice limită 
visată. Primele încercări de a distruge torpila cu ajutorul unor ra· 
chete teleghidate eşuaseră, deoarece programul lor de zbor depindea 
de doi factori variabili l viteza astronavei şi cea a torpilei 1 In clipa 
cînd însă torpila şi-a atins viteza limită, programul de zbor al 
rachetelor depindea numai de viteza astronavei, astfel incit el a 
putut fi dat cu precizie. Acum pericolul exploziei trecuse. Rămăsese 
însă viteza 1 

Abia atunci Arthur îşi dădu seama de toată amploarea tragediei. 
In mintea lui apăru Imaginea pămîntului. Spatele 1 se încovoie ca 
sub o povară insuportabilă. lşi sprijini faţa In palme, gemînd: 

- Numai ei!... Ei mi-au făcut-o 1 Fiarele 1... M-au mai ajuns o 
dată 1 ... 

Asistentul, doborit de efortul făcut, mai zări ca prin ceaţă vite· 
zometrul. Era sfîrşit şi nu mai dorea nimic. Ochii i se închiseră şi 
adormi cu capul pe masă. 

Profesorul arăta ca un cadavru; abia se mai putu ridica de pe 
scaun. Furtuna ingrozitoare trecuse, dar planurile lui erau acum dă• 
rîmate. Privi ceasul. Trecuse de 8. Abia atunci îşi aduse aminte cura 
ajunsese aici. Ce-o fi făcînd Cristina? 

Dădu să se indrepte spre Giulio. după ce îşi mai aruncă o dată 
ochii spre panoul de comandă. Toate erau acum liniştite, afară de 
R"îndurile lui. 

. Un geamăt greu ii cutremură tot corpul. In clipa aceea uşa 
cabinei ,se_ deschise, şi în pragul ei îşi făcu apariţia Cristina. Cind îşi 
văztt $oţut Jn halul acela scoase un strigăt de spaimă i 

�"...,.:.. -�-r'l Ce s-a-ntimplat cu tine? .. , 
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11. TA R N A L U 1 AR T HUR N 1 E L  S EN 

După mai bir.e de zece ore de somn, Nielsen se trezi primul. Tol 
timpul cît dormise vorbise prin somn şi strigase comenzi neintell'se. 
Doctorul vrghease toatii vremea la căpătîiul său. 

Asistentul dormea mai departe. Tragicul eveniment il doborise 
mai rău decît pe profesor. Cu toate astea, după ce il consultă eli 
atenţie, Karl îşi dădu seama că de vină era numai oboseala I"Xte­
nuantă. li făcu nişte injectii reconfortante şi il lăsă să doarmd in 
continuare. 

Cind profesorul se trezi işi intoarse capul şi, dind cu ochii de dr :-
tor, il întrebă, foar�e ingrijorat : 

- Ce face Giulio? 
- Doarme. răspunse doctorul. Tu cum te simti ? 
Arthur nu-i răspunse indată. Işi roti privirile în jurul siiu. Pe 

un alt pat d ir: cabina spital il zări pe asistent dormind. Scoase un 
suspin cle uşurare. 

Apoi se in toarse spre doctor : 
- Sărmanul băiat! Greu 1-a incercat soarta 1 Imi pare nespus 

de rău: 
- Dar ce s-a intimplat cu voi ? întrebă Karl mirat. 
- Nu numai cu noi, dragă doctore 1 S-a intimplat cu toti 1 In-

telegi ? Absolut cu toti 1 Acum... E prea tirziu 1 
O clipă işi închise obosit ochii. In momentul ace:a, tocmai intr;lu 

pe uşă Cristina şi Raymonde. 
Doctorul nu auzise dnd intraseră cele două femei, de aceea, 

speriat de cuvintele proiesorului, întrebă : 
- Ce e prea tirziu? Ce s-a intimplat, Arthur ? 
Arthur îşi deschise ochii şi zări cele două femei. Un zîmbet !rist 

se aşternu pe buze. 
- Apropiati-vă 1 le îndemnă el. Sint sănătos, nu vă fie teamă 1 
Incurajate de vorbele profesorului, ele se apropiară şi se aşezară 

lîngă doctor, pe un pat vecin. 
Raymonde însă nu înţelegea nimic. CredE'a că Giulio şi Arthur 

se imbolnăviseră subit, de vreo boală obişnuită. Cristina, care îl 
găsise pe Arthur gata să se prăbuşească în cabina de navigaţie, 
era intr-o stare de plins. 

Căutase cu infrigurare să afle pricina carE'-i doborîse pe cei doi 
bărbaţi şi nu găsise nimic. In spaima ei uitase să mai privească 
vitezometrul sau poate că il privise, dar fără să-şi dea seama ce 
ară ta indicatoruL 

- Bietul Giulio, doarme 1 incepu profesorul. Bob unde e? 
- In cabina lui, răspunse Raymonde. E foarte necăjit de lm-

bolnăvirea voastră. Işi scrie noul jurnal. 
Profesorul continuă : 
-- Cu a-t-it mai bine. Nu trebuie să afle nimic. N-a rezistat 

nicf Giu�.iO� bietul băiat 1 Să-I scutim deocamdată cel puţin pe Bob. 



Proresorut fşf potrivi mal bine corpul tn pst. 
- Cristina 1 făcu el. Ai verificat comanda ? 
- Da. răspwase. ea. surprinsă de Intrebare. 
- Şi cum metRe ? 
- Foarte bine. Dar de ce? 
- Ce Yited arată? ..• 
CrisH!Wl se văzu hwucafă. 
- Nu m-am uital Am w.tat să controlez asta. Nu·i aceeaş.i ca 

şi aseară ?1 
- Hm 1 murmură Arthur. Deci încă nu şti fi  nimic. Ce oră e? 
Doctorul tşi pri-vi ceasul a • 
- 22 şi 14 minute 1 
- De atunci, continuă profesorul, au trecut deci 15 ore. Iar cu 

fiecare oră, mar bine de oo an 1 ••• 
Cristina tşl duse mina la obraz. Raymonde {ăcu ochii mari, crezind 

eă profesorul şi-a pierdut minţile. Doctorul K încruntă şi ela 
- Ce tot vorbeşti, Arthur ? Vino-ti în fire 1 
- Mi-am venit, Karl, nu-ţi fie teamă 1 Să nu c:redeti că aiurPz ..• 
Profeson:�l rămase un timp liniştit, căutind să-şi adune gindurile : 
- Arthur, dragul meu 1 strigă Cristina cu fricii. Ce s·a intimplat� 
- Vă pare rău după Pămînt ? fntrebă profesorul, părfnd că nu ia 

In seamă httrebarea sotiei sale. 
- Ce vorbe sînt astea ? se minie doctorul. S-a distrus awonava � 
- Nu, nu s·a distrll! nimic. Era ... Numai că, aproape ne-am pră-

buşit noi! 
- Doamne 1 strigă Raymonde înfricoşatli. Oxigenul t 
- Nu, dragă Raymonde! o linişti Arthur. Am să vă spun adevă-

rul! Dar aşteptati putin ... Să mai răsuflu o clipă ... Ştiţi, cel mai mult 
tmi pare rău de Giulio. Poate şi de Bob ... Dar, orice am face, totul ar 
li zadarnic 1 

Se opri fixînd cu ochii un punct tndepărtat. Apot continnă 1 
- Vă amintiti că tnainte de plecare, în funife grele de pregăHre, 

aţi învătat despre caracterul zborului la viteze foarte mari. Cred ei 
ll·afi uitat de aşa-numitul eff'Ct al vitezei. .. 

Prin mintea Cristinei trecu un fufger ce o făcu să tresară tngro-
rită. Profesorul observă acest lucru, dar continuă r 

- Karl... Raymonde.� Voi vă mai amintiţi ? 
- Desigur 1 răs punse cloctorul. 
- Ce aţi spune dacă astronava noastră s-ar �tăsi într-unu( dintre 

cazurile discutate atunci ?1 
Cr.i.stina nu mai �teptă. Se ridică dintr-o dată şi ieşi val-virtej, 

lăsînd în urm.1 ei uşa deschisă. 
Doctorul şi Raymonde il priveall pe pro[esor întrebător. 
- Să mergem şi noi după ea, zise Arthur intunecat la faţă. 
- Dar unde s-a diiS? lntrebă nedumerită Raymonde. 
-:-"" V�:."tta lntbtă 1 răspunse Arthur f.'}boriJul din pat ş1 porniad 

spre i�i.r.�.;::.-':�. � �� -· .• -1 -· �-- .,. : . 
� 
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Cind ajunseră in sala de navigaţie, Raymoode şi Karl se priviră 
tnmărmuriti. Cristina şedea pe scaunul de comandă, cu coatele �ri­
jinite pe masa de control şi cu faţa ascunsă in palme. Plîngea tn 
hohote. 

- Doamne, ce s-a putut intimpla, Cristina ? tntrebă Raymonde 
neliniştită, apropiindu-se de ea. 

Cu o mînă o mingiia pe păr şi cu cealaltă îl prinse fruntea şi 1-o 
rhlică. Şiroaie de lacrimi îi curgeau Cristinei pe obraji. 

- Ce s-a petrecut aici, Arthur? întrebă şi doctorul, simţind că 
s-a intimplat ceva rău. 

Profesorul evită să-i răspundă şi se apropje de sotia lui 1 . 
- Fetita mea scumpă 1 incepu el s-o dezmierde. Ai plîns destul! 

Haide, draga mea. Să nu ne lăsăm zdrobiţi. Crede-mă, a fost sin­
gura ncastră salvare 1 

Cristina incepu să plîngă şi mai tare. Profesorul o ridică de pe 
scaun şi îi întoarse fata spre el : 

- Cristina 1... Cristinell... M-auzi ? ... Haide, revino-ti 1 Destul! 
Uite 1... Incepe să plîngă şi Raymonde .. . 

Intr-adevăr, sotia doctorului Incepuse să plîngă, fără să ştie de 
ce. Era prea impresionată de durerea prietenei sale. 

Doctorul nu mai ştia ce să creadă. Se aşeză pe un scaun şi privea 
năucit scena din faţa lui. 

Cristina, după un timp, tşi mai veni in fire. Profesorul H ţinea 
capul pe pieptul său şi o mingiia cu dragoste. 

- Ei, acum gata, Cristina 1 De ajuns 1 Să le spunem şi prietenilor 
ce s-a tntîmplat. .. Să vezi c:ă ei sînt mai curajoşi 1 

Sotia lui încetă să mai plîngă. lşi ridică privirile spre Raymo�cle 
şi se uită la ea citeva clipe. Apoi ochii îi alunecară spre vitezometru. 

Doctorul îşi tndreptă Involuntar privirile spre ceasul Indicator, 
Raymonde privi şi ea pe după umărul sotului ei. Scoase un si.rll!ăt 
"de spaimă. Tn aceeaşi clipă, doctorul, care intrezkrise adevărul. se 
întoarse spre Raymonde, care era gata să se prăbuşească. O cuprinse 
in brate şi o aşeză pe un scaun. 

- Raymonde 1... Raymonde, draga mea 1... Nu fii copilă 1 tn­
cercă el s-o calmeze. 

Raymonde plîngea cu sughiţuri. Sotul ei, aproape sfîrşit şf el, 
căuta totuşi s-o liniştească. Trecu multă vreme pînă reuşi. tntr�un 
tirziu se auzi răsunind glasul lui Arthur : 

- Scumpii mei, astronava noastră dragă ne-a salvat vieţile, cu 
un pret foarte mare. Fiecare aţi văzut unde s-au oprit indicatoarele 
vitezometrului. 

- Dar de ce asta, Arthur? Ce ne-a adus aici ? întrebă eu voce 
stinsă doctorul. 
. - Aeeia;···cărora le-am smuls ultima şansă de a fugi de moartea 
pe care- ei inşişi ar fi vrut s-o semene au incercat să se răzbune, �ăs� 
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punse profesorul Incruntat. Adunindu-şi toate puterile, au trimis pe 
urmele noastre una dintre cele mai teribile arme: o rachetă aulodi­
rijata. Aceasta ne-a dat de urmă şi s-a ţinut mereu după noi. După ce 
a ttins o viteză uriaşă, era cit pe-aci să ne zdrobească astronava. 
Aceasta şi-a găsit salvarea numai in viteză. Şi astfel a fost nevoie ca 
e!orturile astronavei să fie împinse dincolo de orice limită, prntru 
a se evita catastrofa. Torpila a fost distrusă, dar tragedi a  continuă 1 

Doctorul închise ochii. In minte îi reveni clipa decolării. Nu bă· 
nuia atunci că va trăi asemenea momente ingrozitoare. 

- Cit înseamnă asta, Arthur ? întrebă el oftind din greu. 
- Văd că au trecut peste 15 ore de cind zburăm cu viteza 

aceasta, răspunse profesorul. Dacă adunăm şi timpul dinainte, cred 
că trecem de 18 ani 1 ... 

Raymonde scoase un ţipăt şi îşi ascunse capul la pieptul doctoru­
lui. Cristina continua să privească în gol, cu totul absentă la cele 
de fată. Arthur îşi plecă privirile spre soţia sa şi îi cuprinse din nou 
umerii: 

- Cristina 1 şopti el. Sintem împreună 1 .. . Pentru noi, e mai puţin 
trist... Bietul Giulio 1 Pentru el e mai mare durerea 1. .. Haide să ne 
adunăm puterile' şi să ne învingem nenorocull... Sărmanul Bob 1 
Cînd o să aile, nu ştiu ce o să facă 1 

- Arthur, îl chemă doctorul. Eşti sigur de toate astea? Nu cumva 
s-a drfcctaţ vitezometrul? 

Profesorul o lăsă pe Cristina şi se ridică J 
- Vino, Karl ! Haide şi te convinge singur 1 .. , 
Doctorul se ridică in grabă şi se îndreptă spre o parte a cabinei, 

unde cu o clipă Inainte ajunsese şi Arthur. 
· 

- Mai ţ i i  minte data precisă a plecării ? întrebă profesorul. 
Doctorul se gindi putin şi răspunse: 
- 18 iunie 1988, orele 3 şi 15 minute, dimineaţa ... 
- Foarte exact 1 Priveşte acum calendarul automat al astronavei. 

care ştii că ţine evidenţa timpului pămintean. Vezi cit a trecut in 
decursul celor 15 ore de zbor, cu viteza aceasta fantastică? ... Nu 
uita că se adună şi lunile trrcute 1.., 

Zicînd acestea, profesorul apă::.ă un buton. Un bec special se lu­
mină de îndată. După putin timp, pe un ecran, apăru data corespun­
zătoare c!i!)ei aceleia pe Pămînt. 

Doctorul privi un timp fără să poată citi, din cauza emotiei ce-i 
giluia.  Tremurind din tot corpul, reuşi, in sfîrşit, să pronunţ� cu 
glas tare, apăsînd pe fiecare cuvint : 

- 19 ... septembrie ... 2006 ... orele 15 ... 
Jşi scoase batista şi îşi şterse fruntea de sudoare. Aproape că nu 

mai. vedea bine în iata lui. Profesorul închise contactele. 11 văzu pe 
doctor că se îndreaptă i mplelicindu-se spre Raymonde, care se arăta 
sfîrşită de tot 

� Anut .2006 ! mai repetă Karl mai mult pentru sine. Ticăloşii ! 
DillVo.!Ji LS-frigii el deodată scrişnind din d inţi, Simt că înnebunesc C 



- Doctore, mal lasli nervii  1... Ce naiba, eşti bărbat 1 Nu mai are 
nici un rost... Efectul vitezei rămîne, orice am face noi... Să ne mul­
tumim că mai sintem in vială 1 

- Ce vom face acum? se auzi glasul Cristinei. 
- Intii să ne liniştim, răspunse Arthur. 
- Oh, să ne liniştim 1 Cui ii mai poate arde de l inişte acum ? 

sări şi Raymonde. Auzi 1 Să ne liniştim 1 Viata noastră e pierdută şi 
noi să stăm liniştiţi 1... 

- Raymonde, eşti zdruncinată, căută profesorul s·o calmeze. Dacă 
vreţi, mergeţi şi odihni\i-vă, numai puţin, pină {rînez, să readuc 
astronava la o viteză rezonabilă. 

- Acum n-o poti lăsa aşa 1 spuse cu asprime Cristina. 
Profesorul tresări : 
- Să mergem inainte! continuă ea. Puţin imi pasă acum dacă 

zbor cu 1 km sau cu 299.999 km/s. Generaţia noastră şi aşa se va fi 
sfîrşit pe Pămînt, dacă am încerca să ne intoarcem. Ce.am mai gă�;i 
din cei rămaşi? 

- Gîndeşte-te la Giulio şi la Bob, Cristino 1 interveni şi doctorul. 
Fiecare oră de zbor, cu viteza asta, inseamna un an scurs pe Pămînt. 
In fiecare oră ce trece pe astronavă, Pămîntul îmbătrineşte cu un an. 
Nu ţi-e milă de cei doi tineri? 

Cristina rămase pc ginduri. După un timp o privi pe Raymonde: 
- Tu ce spui, Raymonde? 
- N-am nici ·o propunere şi nici vreo speranţă, răspunse ea 

foarte tristă. 
- Fără desperare, Raymonde 1 se aprinse Cristina. Laşi nu tre­

buie să fim. Am pierdut generatia noastră pe Pămînt. Asta este ! 
Dacă vom putea, vom găsi alta ! O să vedem noi ce-i de făcut 1 

In ochii prooesorului străluci un fulger de mî
"ndrie. Afla acum 

mai mult ca oricînd că avea o soţie minunată. La inceput, tragedia 
ii frînsese Cristinei curajul, dar, cu toate că amintirea P:imîntu!ui 
o apăsa, se rerulese la timp. Biruise în ea iubirea pentru sotul Pi, 
pentru astronavă şi pentru prietenii ei de acolo, care aşteptau un 
cuvint de îmbărbătare. 

Raymonde, mai puţin rezistentă, încă nu-şi revenise pe deplin. 
Cuvintele Cristinei fură şi pentru ea o scinteie !nsufleţitoare. 

Proiesorul, privindu-i pe ceilalţi, spuse: 
- Atunci să-I mai  întrebăm şi pe Giulio, înainte de a face ceva, 

de�i eu inclin să ne continuăm zborul cu aceeaşi viteză. Prea este 
extraordinar prilejul pe care-I avem să explorăm genunile univPrsu· 
lui! 

După asta, cu totii se îndreptară spre ieşire. Cînd uşa se deschise, 
în pragul ei se întilniră cu asistentul. Chipul acestuia pra galben şi 
ochii încercănaţi ; părul îi era in dezordine. 

Stătea în fata lor ca o statuie, cu mîinile la spate şi cu dinjii în­
cleştati . 

- LăsaU-mă singur, numai cu Arthur 1 spuse el după un timp. 
Ceilalţj trei plecară, fără să mai spună vreun cuvînt. .. 
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Rămaşi singuri, Arthur şl Giulio se priviră o clipă drept in ochl s 
- Artt.ur, să nu crezi că m-am prăbuşit definitiv, spuse asisten­

tul cu o voce in care ghiceai o mare hotărîre. M-am pierdut numai 
prntru o clipă... Dar . . • 

Profesorul se uită emotionat la asistentul său şi spuse 1 
- Ştiu, dragul meu. Totdeauna m-am i ncrezut in tăria ta. Dacă 

imi va sta tn putere voi incerca să-ţi uşurez durerea... Primeşti ? 
- Să nu mai vorbim acum despre asta 1 Cind m·am trezit şi m-am 

vă zut singur - e adevărat - credeam că o să innebunesc. Acum, 
insă, după ce s-a produs ireparabilul, tot nu mai am incotro. De alt· 
fel singur am acceptat drumul acesta. Dacă aş l i  rămas cu ei, nici­
odată n-aş fi avut linişte pînă nu te-aş li  văzut intors. Ce-ar fi in­
semnat viata mea pe Pămint cind aş li văzut că anul 2006 trece şi 
astroriava ta nu se mai întoarce ?! Aventura aceasta tragică are şi 
partea ei de frumusete. Cînd aş fi îndrăznit l'U să visez vreodată ca 
In cursul vietii mele să ajung clipa aceasta zguduitoare, să pot ob­
serva pe propria-mi piele efectul marilor viteze ? Ca om, desigur, 
m-am in�rozit de tra�edia astronavei, dacă o pot numi aşa. Pe 
Pămînt s-au scurs peste 18 ani ! Ei şi ? Calendarul lor arată anul 
2006, al nostru a îmbătrînit abia cu citeva luni. Nu-i nimic 1 Tot ce 
mai doresc să ştiu este faptul dacă ne întoarcem sau. .. merg-em ina­
inte 1 

Proiesorul îşi privi cu uimire asistentul. Nu-i venea să creada că 
acest tînăr s·a putut împăca a tit de repede cu gindul despărtirii de 
generaţia lui de pe Pămînt. Nu se mai retinu şi îl cuprinse în brate : 

- Nu ştiu dacă trebuil' să-ti · multuml'Sc sau trebuie să fiu mindru 
că mi-a fost dat să am lîngă mine u n  om ca tine. Spune-mi sincl'r : 
nu-ti pere rău după cineva de acolo ? Părintii, ştiu că ti-au murit. 
Dacă nu mă înşel, nici nu i-ai cunoscut. Dar ... dl' altcineva ? 

- De astă dată, asistentul se întunecă la faţă. Răspunse mai mult 
în silă : 

- Despre asta să vorbim altă dată 1 Te-am intrebat ·ceva. 
Profesorul îşi luă miinile de pe umerii lui Giulio şi incepu să se 

plimbe agitat prin cabină. Ajunse in dreptul mesl'i de comandă. Un 
timp işi fixă ochii pe vitezometru, apoi întrebă brusc J 

- Tu ce-ai dori să facem ? 
- Astronava cum se ţine ? 
- Bine. 
- Dar combustibilul ? 

� Am pierdut ceva mai mult decit aş fi crezut. 
- Cit a mai rămas ? 
- Să mai văd o dată. 
Arthur verifică un ceas de bord. 
- S-a consumat 34% din rezervă. Să sperăm că nu e nimic ingri• 

jorător. 
Asistentul rlmase puţin pe gînduri pentru ca după aceea să in• 

trebe \; , � ·''"" 
"- -Cclfifjl' ce �pun ? � -l 
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- Bob fncl nu �tie nimic. Doctorul şJ Cristina sint de acord, 
cred, să mergem mai departe. Raymonde Insii şovăie. Pinii ta urmi 
va asculta de hotărlrea soţului ei. Trebuie si continuăm acest zbor 
teribil... 

Se opri· o cl ipă şi apoi continuă f 
- Cindva, oamenii vor da totuşi de urma noastră, fie el vom 

fi morii sau vii. Viata ne-o închinăm de acum aceleiaşi idei. care odi­
nioară ii mina pe descoperitorii de continente să caute, dispreţuind 
orice primejdie, noi pămînturi pentru omenire. Fapta noastră se va 
ridica, însA, mai presus cu mult decît a oricăruia din ei. Dacă vre­
odată ei naufragiau, mai  aveau speranta unei salvări. Noi n-o avem 
nici pe asta. Cind as!ronava va începe să se prăbuşească, vietile noastre 
se vor stinge o dată cu a ei. Dar cred că mai avem pînă atunci. Iar 
cind va sosi sfir�itul vom incerca să transmitem ultimul nostru mesaj. 
Poate pămintenii sau alte fiinte rationale din univers il vor mal 
prinde şi vor afla pînă unde ne-am încumetat să ne avintăm fn cos­
mos. Aşa vom face, ori unde ne-am găsi atunci 1 

Asistentul sorbise f iecare cuvint rostit de profesor. Simtea şl . el la 
fel. Aveau deci să renunte la viaţa pămlnteană. Lucrul acesta il lăsa 
însă acum indiferent. Chiar dacă s-ar fi Intors. pe ai lui tot nu avea 
să-i mai regăsească .  Aşa că mai bine slujtau umanitatea angaj indu-se 
în această incomparabilă aventură lnchinată ştiintei. 

- Din loatii inima sint cu tine, Arthur, spuse asistentul, stringfnd 
cu putere mina profesorului. 

- Să mergem atunci şi să-i anuntăm pe ceilalti 1 
- Şi pe Bob? 
- Nu. Pe el il las in seama ta. Cu timpul vei reuşi să-I faci să 

înteleaJO!ă măn•tia călătoriei noastre. 
- Dar Raymonde? Ce va spune ea ? Visul ei de fiecare clipă era 

să se inapoieze cit mai curînd.· 

- Doctorul e in schimb mai putin dornic, iar cosmosul il fasci· 
nează intr-atîta, încît va putea s-o atragă de partea lui şi pe Ray· 
monde. 

- Atunci ..• Viteza va rămîne aceeaşi 1 

18. Z B U C 1 U M 

De obicei, oamenilor le este frică d; necunoscut. Se simt mai 
bine atunci cind ştiu că totul in jurul lor ml!rge normal, că pămin· 
tul de sub picioarele lor e solid şi nimic deosebit nu-i ameninţă. 
Sint însă şi excepţii. Acestora nu le prieşte liniştea aceasta. Creie• 
rul şi vointa lor iscodesc într-una, gîndurile lor aleargă căutînd 
mereu poteci nebătătorite pînă atunci. Pe oamenii aceştia deosebiţi 
ii  incintă ocazia de a infrunta necunoscutul. Viata pentru ei nu 
valorează nimic atunci cînd se scur_R"e ca o apă lină. Ţinta lor este 

să vadă tot mai mult din ceea ce omul n-a ajuns încă să descopere. 
Raymonde nu era o chimistă slabă : dimpotrivă. Pînă atunci 

însă niciodată nu se gindise să-şi făurească din ştiinţă cel mai 
înalt ideal al \·iefii ei. Munca pe care o făcea pe astronavă nu era 
pentru ea nici plăcută, nici neplăcută. Era o indatorire pe care o 
făcea conştiincios. Nu ezitase nici în fata zborulUi interastraL Din 



fire era destul de curajoaSă. Dar nu se gîndise niciodată că acest 
zbor va continua la neslirşit, fără speranţa de a se mai reintoarce. 

Cînd soţul ei aduse vorba despre hotărîrea celorlalţi, în prima 
clipă nu înţelese bine sensul cuvintelor l'ui. Era absurd să creadă 
că Arthur se t.otărise să nu se mai întoarcă. Teama de necunoscut 
o ingrozea. Amintirea vieţii plăcute de pe Pămînt o striga inapoi. 
Nu putea nici măcar să plîngă. Un nod ii ţinea plinsul in git. Vedea 
anii copilăriei, cind zburda prin grădina bunicii, căutînd ascunzit­
tori cit mai bune şi prinzînd lluturi cu aripioarele albastre. Ce bine 
era atunci 1 Apoi clipa cind Kzrl îi ceruse mîna. Ce frumoasă a 
fost scara aceea 1 Crezuse atunci că viata lor va li cea mai feri­
cită de pe Pămînt. Toale acestea erau acum departe, tot atit d e  
departe c a  şi Pămîntul. I n  jur era pustiul.  

Cu fiecare oră, astronava înghiţea încă un an pămintean. Ray­
monde il privea pe Karl fără să poată scoate un cuvint. Nădăjduise 
că se vor intoarce. E adevărat, nu ştiau ce ar fi găsit la intoar­
cere. Dar oricum, ar mai fi avut speranta revederii. Acum însă 
chiar şi această speranţă s-a stins, in schimbul unui ideal care în 
ea n-avea nici un răsunet. Pădurile şi munţii sălbatici, cimpiile şi 
cerul albastru de pe Pămînt, iată ce ar fi dorit ea să revadă. 

In mintea ei se luptau mii de ginduri. De fapt, era un singur 
gind indreptat impotriva tuturor celorlalte : gindul că nu se vor mai 
i ntoarce. Ce aVE•au ei să găsească in cosmos ? 

- Spune, Karl, ce vom alta dacă ne avintăm nebuneşte ina­
inte continuind să zburăm mereu î.-. aceeaşi izolare totală,  trăind 
me:reu in aceeaşi lumină artificială care, oricit de bine ar imi t a  
lumina d e  p e  Pămînt, tot n-o să-mi alunge urîtul ? • M-am săturat ! 

- Raymonde, de ce să fii tu împotriva tuturora ? Eşti oare 
sigură că pe Pămînt ai să regăseşti măcar urmele celor rămaşi ? Au 
şi trecut 20 de ani tereştri, pînă ne-am intoarce ar mai trece încă 
20 de ani. Stii ce s-o li întîmplat acolo intre timp ? Cum te-ai 
simţi atunci ? 

- Chiar şi atunci ar fi mai bine decît acum, i-o întoarse ea 
sumbru. Ce vom găsi în pustiul ăsta sinistru ? 

- J ncă nu ştiu nici eu ... Dar deocamdată zburăm, şi unica 
noaslră lume in care vieţuim este astronava. Bănuiesc că vom avea 
şi clipe de incintare. 

- Ce fel de clipe vor li astea? Ce poate oare să-ţi ofere acest 
neant monoton ? 

- Dacă' te-ai fi născut în a :tă parte a universu lui, nu pe Pă­
mînt, ci pe o altă planetă, şi intr-o zi ţi-ai fi părăsit planeta avin­
fîndu-te în cosmos, nu crezi că ai fi greşit,  spunind că n-ai să mai 
găseşti în altă parte nimic bun şi frumos? Pămîntul încă nu l-a i  
fi descoperit şi n-ai fi ştiut c e  au făcut oamenii. C u  toale astea, ai 
fi decis fără drept de apPI, de l a  inceput, că in univers n-ai să 
mai găseşti nimic demn de mintea şi inima la. Şi într-o zi ai ii 
ajuns fală în fală cu lumea terestră . Sînt sigur că în clipa acepa 
te-ai fi ruşinat de propriile tale ginduri. De vreme ce Pămîntul ni 
se pare uneori atit de minunat, de ce n-am crede că în univers mai 
sint planete care să incinte sulletul omenPsc, fie prin realizări!e 
exceptionale aiP unei lumi de fiinte raţionale, fie prin privelişti şi 
fenomene pe care noi încă nici nu le bănuim. Raymonde, ceea ce 
te înspăimîntă e necunoscutul. Dar de ce ? Să ne gindim că nici 
chiar pe Pămint, la  plecarea noastră, oamenii nu ajunseseră acolo 
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fncit să · spuna că via(a lor este un drum sigur. Nu-fi aminteşti 
n�număratele accidente care decimau atitea vieti omeneşti? Viata 
are un farmec deosebit numai atunci cind nu te temi să tnfrunţi 
forte incă necunoscute bine. De vreme ce sintem aci amîndoi, feri­
cirl'a noastră nu va fi completă dacă nu va izvorî intii din mintile 
şi inimile noastre. Haide, Raymonde, crede-mă : doar prin călăto· 
ria noastră de acum tnainte ne-am putea mindri dacă vom mai 
ajunge vreodată pe Pămînt. 

Raymonde sta dusă pe J;1;induri. Ce să facă? 
- Karl, spune-mi drept, tu vrei să nu ne mai intoarcem nici­

odată ? 
Doctorul simţi că-I săgetează ceva prin inimă. Cuvîntul acela 

greu, rostit de Raymonde, i l  făcu şi pe el să se incrunte. Niciodată ? 
Se reculese insă repede. Trebuia să-i mărturisească şi el gindu­

rile sale. 
- Raymon'de, făcu el, ştii, să-ţi spun drept, nici eu nu cred 

că Arthur va persista tn hotărîrea lui. Cine ştie ce ne rezervă vii• 
torul ? Ar putea sosi o zi cînd o amintire, un fapt poate, fi va deter· 
mina să lase altora continuarea cercetărilor tncepute, iar noi ne vom 
întoarce cu astronava să revedem glia care ne-a dat viată. Deocam­
d<Jtă de ce să nu ducem la capăt ce ne-a fost dat? 

Cuvintele lui Karl avură e fectul unui elixir. Ochii frumoşi ai 
Raymondei începură să-şi recapete strălucirea dinainte. Işi desfăcu 
bratele şi le trecu pe după gitul soţului ei. 

· 

- Oh, Karl, mi-e încă teamă. Dacă ·ne va mai fi dat să ne în­
toarcem, crezi că vom fi îmbătrînit atunci prea mult ? 

\Jn 7.imbet ii lumină Iata dodoru\ui. Inima începu să-\ 7.VÎC­
nească cu putere. 

- Inimile noastre rămîn mereu tinere şi fierbinti, chiar dacă in 
jurul nostru gerul este de la zero absolut . . .  

Raymonde surise şi ea. Karl apăra î n  fata e i  o cauză p e  care 
nici el n-o intelegea prea bine. 

- Să-i spunem Cristinei, propuse Raymonde, că ştiinta şi cos­
mosul m-au atras şi pe mine, dar numai cu o condiţie. 

- Care? întrebă Karl rîzînd. 
- Să nu fim prea bătrîni cînd ne vom intoarce. E urit să pled 

in floarea vîrstei şi să te intorci gîrbov şi zbîrcit la fată. · 

19. "S P R E  A Ş  T R 1'" 

Pe astronavă începuse seara. Ceasul atomic central bătuse ora 
21 şi un sfert. O parte din vietuitorii astronavei se şi aflau în 
cabina-sufragerie. Tn aiară de Karl, Raymonde şi Cristina sosise şi 
Bob. Numai ArtiJur şi Giulio lipseau. 

·
De fapt, Arthur venise o dată 

cu Bob. dar, ct.emat de asistent, plecase iar. · 

Ajuns în sala de observatii, îşi tntreb ă nedumerit asistentul : 
·- S-a mai intimplat ceva ? 
- l ncă nu ... Sper însă că se va tntîmpla in curind. 
- _C�i mai descoperit? întrebă Arthur oarecum alarmat. 

.·� pe �asţă d�tii _d.oar o stea 1 răspun� Giulio rizind. Apoi am 
mat .ce'd-'r �d�n vtleza, 
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- Of 1 răsuflă uşurat profesorul. De asta m-ai chemat ? 
- Priveşte-o şi tu prin telescop şi pe urmă Ye'rifică-i tipul cu 

ajutorul spectrografului. Vezi dacă nu merită oboseala 1 De multe 
ori mi-ai vorbit despre ea. 

· 

Arthur se aşeză în faţa ecranului telescopului şi tncepu �ă-1 
potrivească mai bine. Deodată zise mirat : 

- Ce stea e asta ?  Nu cumva ? . . . 
- Ei, care ? întrebă· Giulio zimbind cu tn\eles. 
Arthur privi şi cu aju torul spectrografulut. Cfnd ajunse să prl• 

ceapă despre ce e vorba sări de pe scaun şi spuse : 
- Să frinăm, Giulio. Merită să studiem această faimoasă stea. 
- De asta te-am şi chemat, răspunse asistentul satisfăcut. Eu 

am constatat că ne-am apropiat de ea abia acum un sfert de ceas. 
Verificind, cu ajutorul hărţii cereşti, pozitia noastră în spaţiu m-am 
trezit cu indicatorul de pozitie prin apropierea stelei. Nostim, nu ? 

- Nu mă aşteptam totuşi la acest eveniment. Eu plec să-i anunl 
pe ceilalţi ... Am uitat să te intreb : cit mai avem pînă la ea ? 

- Dacă am zbura cu viteza de acum, am ajunge in mai putin 
de 25 de minute. 

- N-ar avea sens s-o facem, · spuse Arthur. Mai bine s·ă ne 
reducem din nou . viteza la valoarea de regim. E mai sănătos. Aşa 
se pot efectua mai uşor observatiile, şi in plus sîntem scutiti de 
grija evitării in Jtrabă a unor obstacole neprevăzute. Plec:. Incepe 
frinarea şi introdu 1n maşini un program de zbor, astfel ca mîine, 
cînd ne sculăm, astronava să meargă pe un cerc în jurul stelei, la 
o distantă de 300 miliarde km. Pe urmă vino şi tu la masă. 

leşiră amindoi. Arlhur işi continuă drumul spre cabina-sufra· 
gerie, iar Giulio se tndreptă spre sala de navigaţie. 

Ajuns tn fata tabloului de comandă, privi o clipă vitezometrul. 
Părea că-I ceartă pentru tot ce se întîmplase pe astronavă. 9e · fapt, 
re vină avea arest aparat neinsufletit ? O clipă îi trecu peste fată 
un nor. Se reculese cu un oftat şi se. aşeză pe scaunul de comandă. 
Scoase -astronava din comanda automată şi-i schimbă programul de 
zbor. Apoi puse în functiune motoarele nucleare de frînare. 

Trecuseră aproape. 10 minute de cînd motoarele de frînare intra­
seră în funcţiune. Deodată, indicatorul vitezometrului se deplasă 
cu o diviziune fntreagă spre cifre mai mici. Viteza scăzuse cu 500 
km. Frinarea efectivă începuse. · 

Lucrul lut Giulio era terminat. Mai verifică o dată funcţiona­
rea motoarelor. Multumit, se ridică şi se îndreptă spre uşă, Il ajun• 
sese foamea şi pe el, 

* 

Masa decurse ca de obicei, de parcă nimic nu s-ar fi tntlmjllat. 
Bob era roarh! fericit că Arthur şi Giulio işi reveniseră după ,.boala" 
care c� el că fi rncercase. Era ferm convins că intr-adevăr pro• 
fesotul p as\sten.tul fuseseră bolnavi1 



Dttpi cmă, pertcl'li� tfe risit.iji R retraseri ln cabinele tor 
de �il. Bob se trni ca a răwla� na.mai �u GiWio. Nu-i era Ind 
somn. PJ ani pe asistent ; 

- Bob, nu li-ar face plăcere să mai stăm putin de vorbă � să 
ascul tăm puţini muzică � �ale ne mai destiodem nenii. 

- Sint complet de acord cu propunerea ta. Si JDtrgem ţB sala 
de aud iţii, aprobă Bob bucuros. 

Ajunşi in cabiRa unde aveau loc audiţiHe m.uzicale. Gitilio îl 
întrebă pe ziarist : 

- Ce vrei să ascultăm ? 
- Stiu şi l'll ? facu Boli. Si zicem ci ar fi; o e:an.ţonetă._ 
- Nu te su;JerÎ' dacă te rog sa nu ascultăm genul ăs-ta acum ? 
Lu! Bob nu -i venea să crt>adă cum era posibil ca lui Gi•li.o să 

nu-i mai placă dulcile cantonete itali�e ? ! 
- Dacă nu vrei," nu mi supăr ... Ai ta vreo preferln\ă "?-
- Nu ai dori să ascultăm aria supravietuitotl2la1 din opera 

"Spre aştri" ? 
- Ce operă e asta ? N-am atnit-o pi11ă acum. 
- A fost compusă de on francez prm 1 975. Crilka vremii n-a 

fQst de a�ord ca opera să fie jucată tie vreun teatru. Abia prin 
1983" am a fl a t ca .,Scalaa d in Milano a montat-o pe scena ei şi că 
opera s-a bucurat de un sacces răsunător. Fiindcă sint un indra­
gostit al genului, am cerut atunci să mi se trimită o imprimare. 
Vrei să ascul tăm putin ? 

- h\ie-mi plac mai mult uverturile operelor. 
- Bine. Vom pune uvertura. 
&b � tclănt intr-un fotoliu, iar Giurio � ocupă de picup. De­

odată răsunară in C"dbină acordurile maiestuoase ale uverturii. 
Giu.lio î.şi trase un alt fotoliu in fata lui Bob, aşezindu-se şi el. 

Nu mai scoese nici un.ul un cuvint tot tiD\jlUI audiţi�. Ecoul ulti­
melor fraze muzicale se stinseseră şi ele. Cei doi prieteni rămaseră un 
timp cu och ii închişi, prelungindu-şi astfel clipele de desfătare ; 

.tirziu de tot, Bob rupse primul tăcerea : 
- A fost minunat 1 Mă simt acum tare bine. Muzica aceasta 

mi-a lăsat în suflet numai pace şi înălţare. Aş vrea să nu mai 
ascultăm nimic . acum .. . A fost prea frumos. Vrei ? Hai mai bine sa 
vorbim. 

- Fie, cum z.ici. � iapt. ar dreptate. Şi eu aş ciori să-p vorbesc. 
Tocmai d� asta şi vl'D·i� aci. Ora nu e prea înaintată. Ţi-e ·somn ? 

- De loc. 
- Aici, pe astrOflavă, putem face oricînd să fie noapte, zimbi 

Gmlio. Vn · timp fini.ştea se lăsă din nou mtre ei. Gîndurile- fiecăruia 
rătăceau prin hlmea tainelor ce-i împresurau.. .• 

26. M O T 1 V U L P L E C A  R I l  

După mai multe clipe de tăcere, B.ob ciesct.i.M iarăşi vorba 1 
- Giulia.- ştii la ce !Dă ginde-am ? 
- Daci 0 să-mi spui_ 
-- .Mă intrebam ce fac păminteuili la ora asta ?.. 



Intrebarea ziar:stului avu asupra lui Giulio efectul unul trăsnet. 
O singură amintire il copleşi. O furtună de ginduri şi imagini se 
dezlănţui in el pe neaşteptate. Ochii ii deveniră tulburi, iar buzele 
albe. Bob, speriat, strigă : 

- Sfinte Bavon 1 Ce-i cu tine, Giulio ? · Ţi-e rău? 
- Nu... Nu mi-c rău, Bob .. Lasă-mă o clipă ... Am să-mi revin 

tndată. 
Ziaristul tăcu, privindu-1, dar nu se putu abtine : 
- Nu te superi dacă-ţi pun o intrebare ? 
- Spune. 
Asistentul se mai calmase. Ochii lui îşi recăpătaseră limpezi­

mea : doar faţa răvăşită ii trăda emotia prin care trecuse. Bleste­
mată sensibilitate ! se gîndi el. 

- Uite. Giulio, spuse Bob pr. un ton mai timid, de cîte ori am 
adus vorba despre Pămînt sau plecare am observat că nici tu şi nici 
Arlhur nu vă simtiti in apele voastre. Nu crezi că a sosit timpul să 
allu şi eu, de ce ?1 Sau nu merit încă încreder�:a voastră ?!  t n  zile:e 
acestea mi-am refăcut aproape în întregime jurnalul. tncă nu ştit! 
ce să scriu asupra motivului plecării voastre. Şi de atunci n-a tre­
cut numai o zi-două ... 

- Ai dreptate, răspunse asistentul uitîndu-se atent la Bob. Şi  
eu cred că a sosit vremea să afli adevărul. Dar te previn că nu-ti 
va li de loc uşor 1 

- Nu-mi pasă. Orice ar fi, vreau să aflu o dată pentru totdea­
una de ce acea-stă astronavă a fost învăluită înlr-o taină desiîvîr­
<:it 1 pînă la plecare. Ba,  in ce mă priveşte, chiar şi după, deşi eu nu 
v-aş n adus nici cel mai mic rău. 

Asistentul îşi închise pentru o clipă ochii, incercind să se con­
centreze mai bine. Bob trebuia lămurit. pus la curent cu absolut 
totul. tmpărtăşea doar şi el aceeaşi primejdioasă aventura, ca şi ei. 

- Am să-ţi spun totul, începu Giulio cu sinceritate. 
- Asta şi aştept. 
- Bine. Atunci... ascultă ! 
Bob işi ciuli urechile. In sfîrşit, avea să afle şi el adevărul._ 

* 

- Hotărîrea de a construi această astronavă, începu asistentul, 
nu apartine lui  Arthur şi nici mie� Profesorul şi cu mine am fost 
doar coordonatorii principali ai lucrărilor de constructie. Cristina, 
ca inginer proiectant şi constructor, a fost un ajutor deosebit d e  
pretios pentru noi amîndoi. Ideea de a-! angaja pe Karl, in  calita te 
de medic astronaut, îi aparţine Cristinei. Ea o cunoştea pe Ray­
mondc dinainte. In felul acesta aflase despre Karl că, deşi destul 
de tînăr, este unul dintre cei ma; de seamă specialişti ai medicinii 
zborurilor intersidera!e. 

Arthur nu s-a opus angaj ării doctorului. Comisia consilierilor 
n-a avut nici ea de obiectat nimic. Tot cu ocazia asta, ne-am gindit 
că ar fi bine s-o pregătim pe Raymonde în ramura chimiei sinteze­
lor organice, ea fiind chimistă. După cum ştii. aslronava dispune 
de un taborator automatizat pentru preparate chimice, de ta cele 
mai simple -·medicamente pînă la cele mai complexe substanţe nutri• 
tive nec�sate erganismului omenesc. 



Raymonde a acceptat la tnceput cu bucurie. Mai pe urmll am 
constatat că entuziasmul ii mai scăzuse, dar a rămas totuşi cu noi . 
.Munca Raymondei se rezumă de fapt la a da aparatului formula 
chimică a preparatului dorit şi de a-1 alimenta cu materiile prime 
necesare. 

Nici pe Karl nu l-am uital Tn laboratorul medical de pe astro­
navă dispunt'm de zeci de aparate şi instrumente cu ajutorul cărora 
doctorul poate pune în mod cert diagnosticul oricărei tulburări din 
organismul uman. Aceleaşi aparate îi prescriu în principiu şi reteta 
medicamentelor indicate. Cu un cuvînt, vezi că astronava este la 
înălţimea celor mai pretentioase cerinte. Pe tine te interesează tnsă 
latura ei istorică. 

Giulio făcu o scurtă pauză. Ziaristul era nlllllai ochi şi urechi, 
Asistentul reluă : 

- Am ajuns la partea cea mai delicată din toată istoria aces­
tei astronave. Tti aminteşti că spre sfîrşitul celui de-al cincilea dece• 
niu al secolului al XX-It'a, Pămîntul ajunsese un cazan in fierbere. 
gata să Iacă explozie. Oamenii trăiau sub o tensiune in�rozitoare. 
Din clipă în clipă se aşteptau să izbucnească teribilul cataclism 
atomic. Isteria războiului nuclear, care cuprinsese pe imperialişti, 
aj unsese, după cum ştii, la culme. Spectrul unei distrugeri pe scară 
mondială, intretinut de anumite cercuri, devenise obsedant. 

In mijlocul acestor vremuri apocaliptice, profesorul şi cu mine 
am fost invitati. in şt:cret, de nişte trustmeni, ale căror nume nu 
mai merită să le amintesc. 

Ce ne-au spus aceştia ? Că teribila clipă a izbucnirii unui gro· 
zav cataclism este aproape. ,.Nici cel mai sigur adăpost nu va fi 
scutit - spuneau ei - de efectul ucigător al teribilelor arme." 

Ca nuclearist, eram silit să le dau dreptate tn ceea ce priveşte 
efectul distrugător al radiaţiilor. Trăiam vremuri de mare cumpănă, 
cînd minti le noastre păreau a fi Ie�ate. Savanti cu mult presti�iu şi 
plini de omenie, dar prinşi la carul acestor super-asasini ai istoriei, 
�şi pierduseră l ibertatea de a mai raţiona în mod logic, supunindu-se 
şi el glasurilor care, calomniind cu neruşinare, urlau peste tot că 
naţiunea este ameninţată de groaznica invazie a ,.roşilor". 

Dt' altfel, socot că şi tu-ti aminteşti la fel de bine acele vremuri. 
Bob aprobă doar din c-ap, nerăspunzînd nimic. Aştepta să afle 

şi mai departe lucrurile care abia acum îi deveneau limpezi. 
- Potentatii noştri, reluă Giulio, ne fluturau prin fata ochilor, 

a!it nouă, oamenilor de ştiinţă, cit şi poporului, argumentul îngrijo• 
rator, care astăzi mi se pare cea mai mare go�orilii din univers, că 
popoarele socialiste se pregătesc într-o desăvîrşită taină să ne dis· 
trugă oraşele şi apoi să ne supună. Ce puteai face ? Atunci credeam 
ma ! ales . că, . in d?n�en

_iul • a_stronauticei, ru?ii spulberaseră pe nt'aŞ• 
teptate v•sun le oncare1 \an la suprematie, mstalindu-se dintr-o 
dată în fruntea celor mai avansate state. N-am inteles niciodată 
c_um au reuşit să facă lucrul acesta intr-un timp atit de scurt. In 
t 1mp ce noi construiserăm citeva astronave minuscule ei executau 
deja zboruri . regulate pină în tună şi înapoi. 

' 

Arthur şi cu mine ne minunam de avîntul Rusiei, dar ne era 
!n a�elaşi . timp şi teamă. Ţesătura încîlcitei politici de atunci ne 
•'_!IPUJase ŞI nouă capetele, fi ind gata să acceptăm orice, dacă · asta se 
facea în numele apărării ţării noastre, 



De acc.-ea. după ee Arthur clntiri bine IUCRJriie, se declară pînă 
la HrtDiî de aeord CII eele ce ni se cerea. Lucnal DU era 6e loc simplu. 
:Ne -era dat să com&tnlim cea atai gigantici maşină pe eare o visase 
�o om pîni atuDCL Sfîrşitul lucrării nu-l puteam prevedea de la 
îRceput. Trebuia să executam proiectul unei astronave care să depă· 
şusci taJru toCJ.tJ şi a1 total ceea ce mintea oJD('neasc.ă şi forta 
oaJlui reuşiseră să Tealize�:e vreodată. Foştii fll�ş1ri stăpîni ac:cent u­
aseră llD locru in mod deosebit 1 astronava să fie încăpăilwu'e şi 
aprovizionată pentru un zbor de multi ani. Bănuieşti motiv·ul ? 

- Nu, răspuue intrigat z.iaristul. 
- Pentru ca să i.Dcapă in ea cit mai muJ.ti vulbni de pradă, 

completă asistentul incruntindu-se. • 
- Ce vrei să spui ? făcu uimit Bob. �pre ce vulturi vorbeşli ? 
- Aşteaptă o clipă şi ai să înţelegi. Nouă ne suridea ideea pe 

care ei înşişi ne-.8\1 Clferit-o. In cazul WlUi cataclism nuclear, oricit 
ar fi lost el de pustiitor, o astronavă puternică, ce s-ar f i  refog.iat 
undeva in spatiul cosmic, ar fi constituit mijlocul cel mai comod 
d� a evita urgia unei mor� atomice. Pricepi ? 

- Aha 1 făcu Bob, biit�ndu-se cu palma peste frunte. Asta vo­
illl deci 1 Grouv 1 

- Nu era de loc grozav, prietene drag, răspunse asistentul, 
oarecum intristat. Totul trebuia s.ii fie o mirşăvie cump!Wi. Dar o 
d aju ng  $i la . asta. Ziceam cii allJ Jl(:ceptat .proiectul astronavei. la 
dispaz.itie ni s-au pus sume fabuloase. Dispuneam de alila băuet, 
cum mintea omului nu şi-a putut imagina vreodată. Pînă atunci nu 
ne-am pu.ts.tt închipui că .există o.s.meni ln ale căror buzunare să in� 
capă atitc.a s;ute de milia.rde. 

O comi�ie secretă de consil ieri controla elltleuţia lucrărilor. Pen­
tru a nu se bănui nimic, piesele, bucată cu bucată, au 1ost execu­
tate în zeci de fabrici dîlerite. AsamWarea asb'onavei a fost făcută 
de o echipă de ingineri $i tehnicieni, sub directa noastră suprave­
l.!bere şi llllirl.IDW'e. Acestor oameni !i se &p\Ulea că secretul ut..ro­
navei trebuie păstrat ca lumina ochllor, deoarece marea noastră tară 
numai astfcl va putea apărea din nou în Uita lumii ca cea mai 
inaintată ia domeniul aslronalligaţi..ei, Am u.itat să-ţi mai spun . că 
astronava noastră a Jost construită după proiectul unei nave foto­
nice. 1 Nu puteam bănui de la început puterea ei, dar nici aliora nu 
ne �răbeam să le dăm speranţe in performante fantastice. Doar 
Arthur şi cu mine speram totuşi că astronava va fi ia stare de 1u­
crari mari. 

Cu 'toate măSllrile de precauţie, pe o cale sau al\a, secretul 
transpiră tn afară şi mulţi aflaseră deja că se construieşte această 
maşină extraordinară. Poate şi tu ai anat tot atunci, nu-i aşa ? 

- Nu mi-a fost de loc uşor, răspunse Bob. Am alergat luni de 
zi1e pînă am putut să-mi ating scopul. 

- Şi chiar ţi l-ai atins, spre nenorocul tău, adăugă Giulio zim­
bind. Dacă ai li ajuns la astronavă mai repede sau mai tirziu de 
seara aceea, astăzi n.ai mai fi fost un ziarist rătăcitor prin cosmos. 
Ei. dar să reiau firul povestirii . .. Constructia se a,propia cu paşi re: 
pezi de faza linală. Era prin octombrie 1987� cind In lumea intn'aga 

• Astroaevl lotOIIkl - • :m��"tnl de Eber -"':, care f.Dioeeşte clo•pt 
combustibil material nuclear, Iar jetul de pi'GIIulaie esU! C0116tll.ult dia loWinf 

'tluminlll ,  Viteza el poate ajunge aproape �� 'l'iteza 1uminU (N.A.f. 



se făceau pregătiri intense pentru sărbătorirea a trei decenii "de la 
l ansarea de către sovietici a primilor sateliti arti!icia\i a\ Pămîntului. 
I ntr-o seară, profesorul mă vizită pe nea�leptate. Era negru de su­
părare şi foarte tras la faţă. Neliniştit, l-am întrebat ce s·a intim· 
plat. Nu-l mai văzusem niciodată asUel. AVt•am să aflu indată un 
fapt care ne·a răsturnat toate planurile. Arthur descoperise, nu ştiu 
în ce fel, motivul real al constructiei astronavei : decolarea ei avea 
să coincidă cu declanşarea războiului termonuclear ... 

- Ei şi ? zise Bob nedumerit. Doar pentru asta a şi fost con­
struită ?! 

- Nu i ntelegi ? strigă asistentul necăjit. Noi trebuiam să Iim 
părtaşii unei evadări de pe Pămînt, cu nebunii care ei înşişi doreau 
să provoace pustiitorul măcel 1 Acum intelegi ? Ei înşişi ,  şi nimeni 
aUii. voiau să aprindă focul şi apoi să-şi ia tălpăşiţa. Sperau ca in 
felul acesta. la reîntoarcere, să coboare pe Pămînt în chip de stă­
pini atotputernici, intr-o lume pustiită de un război nimjcitor ..• 

Cind am aflat acest lucru. mi-a venit să înnebunesc : nici nu 
mai ştiu ce i-am răspuns lui ArU.ur. Tmi amintesc că l-am intrebat 
dacă n·ar fi mai bine să trecem în \agărul celălalt. Profesorul însă 
nici nu voia să audă. Sărmanul, era atît de îngrozit de posibil itatea 
provocării unui război. 

- E groaznic tot ce mi-ai spus, îl intrerupse Bob. Un lucru 
mi se pare însă ciudat : iti închipui, într-adevăr, că ruşii, care deti· 
neau de atîta vreme suprematia mondială în domeniul astronaviga­
tici, ar fi !'tat ei pînă atunci cu mîinile în sin dacă ar fi avut de 
gind să vă atace, aşa cum presupuneaU voi ? 

- Astăzi îmi dau şi eu seama de acest lucru, dar atunci en:m 
prea tulburat. prea apăsat de o responsabilitate, care aproape ne 
depă�ea puterile. Ceea ce ştiam atunci e că nu doream să fim asa­
sini, nu puteam accepta să devenim noi aceia care să dezlegăm 
mîini criminale. 

Ne-am zbătut, ne-am frămîntat o noapte întreagă. Se impunea 
o singură concluzie : nebunii nu trebuie să se salveze cu astronava, 
nu trebuie să a jungă în stăpînirea ei pentru a o folosi iQ scopuri 
criminale. Era clar că ori distrugem astronava, ceea ce însă nu ne 
convenea de loc, căci prea trudisem mult la ea, ori.. .  Da, această 
ultimă solutie am ales-o in mod definitiv : hotărîsem să plecăm fără 
ei 1 Pe urmă aveam noi să decidem ce trebuie să facem. De ajuns. 
nu ne mai putea ajunge nimeni şi nimic, cel putin aşa am crezut 
atunci. Aşa că, hotărîrea o dată luată, nu ne mai rămînea decit să 
o ducem· la îndeplinire. 

Ne-am prefăcut că nu ştim nimic şi pregăteam astronava in 
tăcere. Numai cînd totul a fost Rata de plecare, ne-am adunat in 
secret. cei cinci componentă ai echipajului nostru, si am hotărît ziua 
plecării. l n  momentul decolării, ne-am trezit cu Brown printre noi. 
Era prea tirziu să-I mai scoatem din astronavă. La început am avut 
o bănuială, dar omul s-a purtat ca şi cind ar fi de partea noastră, 
şi astre ! l-am informat de scopul real al decolării. El c'ezuse că am 
intreprins doar un zbor de incercare. Apoi - după cum ştii - ne· 
mernicul şi-a dat arama pe faţă. 

Fiecare membru al echipajului a fost pregătit minutios pentru 
zbor. Astronava a fost echipată cu tot ce i-ar fi (ost necesar pentru 
o viată de zeci de ani, în conditiile vitrege din . coswos. Diavolii se 



!ngrijlseră de toate, probabil pentru a se putea tnt.oarce pe Pă:nint 
numai atunci cind ar fi dispărut cu deslivîrşire efectele ucigătoare 
ale exploziilor. 

Acest lucru nu trebuia să se intimple. In orice caz, planurile 
lor s-au risipit astfel ca fumul. In noaptea de 1 7  spre 18 iunie 1988, 
cind spre ghinionul tău te aflai şi tu pe astronavă, aceasta a deca­
lat, 1ăsirld pe cei ce sperau si aprindă Pămîntul cu buzele umflate 
şi buzunarele goale. Aşa s-a intimplat, prietene 1 Nu ştiu daci fuga 
noastră a insemnat ceva, dar nu puteam face mai mult decît am 
făcut 

Asistentul se opri aici. Ziaristul avea impresia că un bătrîn i ·a 
spus o poveste cu balauri şi  feti-frumoşl. Intr-un tîrziu, se încumetă 
să spună : . 

- Sînt uluit, Giulio, de tot ce mi-ai povestit. Şi cînd mă gindesc 
că şi eu scriam la gazetele lor 1 Cîte l ucruri am înţeles abia astăzi 1 
Scriam de curînd tn jurnalul meu că oamenii ar putea trăi foarte 
fericiţi dacă ar căuta să-şi indrepte descoperirile minţii lor numai 
spre înflorirea vieţii şi nu impotriva ei. Abia aici, pe astronavă, mă­
cinat de spaimă şi nelinişte, am priceput în cele din urmă că, prin 
efortul lor unanim, oamenii ar putea lnvinge puterea unei naturi 
vrăjmaşe ... 

Asistentului i se făcu sete. 'Se ridică şi-şi turnă un pahar cu li· 
monadă rece de la instalalia specială din cabină 1 Apoi se întoarse, 
se aşeză din nou tn fotoliu şi rămase o clipă gînditor. Deodată 
Bob îl întrebă : 

- Nu pricep un lucru ! cine trebuie să ne anunte că ne putem 
întoarce ? 

- Un... prieten 1 Unul care a �ămas acolo şi n-a putut să ne 
însoţească. Acum însă nu ştiu dacă ne va mai anunţa vreodată 1 

- Ce-ai spus ? întrebă ziaristul stupefiat. De ce să nu ne mai 
cheme ? Sau poate ai aflat că omenirea s-a stins într-un cataclism 
nuclear ?1 

- Nu, nu, asta nicidecum 1 Sint convins că n-a mai avut loc 
nici un război nuclear. Şi asta nu numai pentru că noi am evadat 
cu astronava, lăsindu -i pe criminalii aceia fără salvare. Astăzi am 
devenit mai lucid şi văd altfel lucrurile. Faptul că noi ne-am solida• 
rizat, prin evadarea noastră, cu toţi oamenii cinstiţi şi dornici de 
pace o fi avut o importanţă oarecare, dar nu hotărîtoare. Ceea ce 
trebuie să fi triumfat este voinţa miliardelor de oameni simpli şi 
cinsti fi, care sînt sigur că nu au mai permis unui număr infim de, 
descreierati să se mai joace cu focul. Cum or fi orinduit oamenii 
lucrurile acuma, nu ştim. Dar dacă acel prieten rămas acolo nu ne 
va mai chema, aceasta se datorează unui cu tot alt motiv. 

Giulio se opri şi-1 privi atent pe ziarist. Acesta. uimit şi neîn­
crezător, oarecum chiar inspăimintat, aştepta explicaţia asistentului : 

- Vezi, Bob, continuă acesta, am ajuns intr-o situaţie pe care 
trebuie, în sfîrşit, s-o înţelegi şi tu ... 

Ziaristul presimtea că o să audă lucruri i ngrozitoare. lnlrebă, 
totuşi, destul de retinut : 

- Şi care e situatia asta pe care eu n-o ştiu ? 
I ntre- �i se lăsă din nou tăcerea. Pe aslronavă domnea o linişte 

<le mormint-· Asistentul îşi pri\•i ceasul, meditînd o clipă l 
ii- A trecut de miezul nopţii, Bob. Vrei să mai stăm ? 



- Mi-ai promis că-mi vei spune adevărul in intregime, şi nu 
ciuntit. N-am să plec de aici pînă nu-l voi auzi, oricum ar fi el. 
Sper că nu-ti vei retrage cuvintul d at. 

Asistentul cumpăni o clipă situatia şi apoi se decise : 
- B ine, prietene. Vrei să afli şi .restul. N-am nimic de obiectat. 

N-ai  vrea să continuăm, însă, în cabina de navigaţie ? 
- Pentru ce ? întrebă ziaristul - surprins. 
- Din două motive. Cu ocazia asta am să mai veri fic zborul 

astronavei, iar pe de altă · parte sint lucruri pe care trebuie să le 
vezi cu propri i i  tăi od.i. 

- Dacă aşa stă treaba, cu· atit mai bine. Să mergem 1 

2 1 .  P A R A D O X A LA L E G E 

Ajunseră repede in cabina de navigaţie. De cum Antră, asisten· 
tu! îşi aruncă ochii pe ceasurile de controL Totul mergea strună . 
Privi şi vitezometrul : viteza scăzuse destul de mult. Frinarea însă 
nu incetase de tot. 

Multumit de _rezultat, i l  invită pe ziarist să se aşeze intr-un 
fotoliu. Apoi luă şi el Joc in fata lui Bob. 

- Aştept 1 spuse acesta nerăbdător. 
- Te grăbeşti ! i-o intoarse asistentul .  Nu uita, te-am prevenit 

fncă de la inceput că ai să auzi lucruri ce te vor face să nu te 
s imti prea bine. 

Ziaristul înţelese că-I aşteaptă o veste neplăcută. Totuşi răspunse l 
- Nu-i nimic. Capul n-o să mi-I spargi. 
- Capul nu, dar, in sfîrşit, să nu pierdem vremea 1 
Asistentul îşi potrivi corpul mai bine şi se lăsă pe spate reze­

lninilu-se de spetcaza moale : 
- M-ai întrebat, nedumerit, începu el, de ce Pi!mîntul s-ar putea 

să nu ne mai cheme. Asta are legătură cu o frază din povestirea 
mea de mai înainte. Iti spuneam atunci că, după decolarea astro­
navei, credeam că aproape nici o forţă creată de mintea omenească 
n-ar mai fi putut să ne ajungă. Ai observat, deci, că n-am spus 
tn mod categoric ,.nici o forţă omenească", ci mi-am exprimat o 
rezervă. 

- Ei, şi ce-i cu !Jsta ?! replică el tot atît de nedumerit. 
- Ai să vezi îndată că de fapt asta e totul ! Dar să nu te sperii 

degeaba. Şi de astă dată îţi spun că am să las explicaţia pentru 
la urmă.  

- Mă exasperezi 1 Ce naiba ? Crezi că sînt u n  papă-lapte fri­
cos ? ... Sfinte Bavon ! N-am mai văzut una ca asta 1. . .  

- Tare mi-e teamă că ai să-ti pierzi foarte curind acest c1,.1raj 
lăudabil, răspunse asistentul, in timp ce-i flutura pe buze un surîs 
misterios. Totuşi, continuă el, te rog să-mi dai voie să încep cu 
altceva. Voi ajunge rxact unde trebuie. Eşti de acord ? 

- Dacă nu te pot convinge să faci cum doresc, fie 1 bombăni 
supărat ziaristul. 

- Consider . că a i  acceptat. Bun. Atunci voi incepe printr-o 
amintire: de· · pe astronavă. Mai tii minte cînd m-ai întrebat cit a 
tr�cut -de tind am plecat ? 



- Desigur. Ţin foarte bine minte. 
- lţi mai aminteşti cit am spus atunci el a t�ut ? 
- Nu mi-ati spus nimic precis, nici tu, nici Arthur. Iar eu, ca 

să nu vă mal bat la cap, am renuntat sii vA mai intreb. Dacă al de 
gind să-mi spui  acum, mi-ai face o mare plăcere. 

- Ai s-o auzi şi pe asta, dar ceva mai tacolo, răspunse asisten­
tul. Te-am întrebat, numai ca si-ti arăt că n-am uitat. Mîine, fii 
sigur că vei pune in fruntea noului tău jurnal data precisă. 

- M-am necăjit grozav c ind am început jurnalul cel vechi, acela 
pe care mi !-a furat cosmosul. Aveam atunci impresia că sint un 
condamnat la moarte. E tare neplăcut să nu mai ştii nici ziua pe 
care o trăieşti ... 

Asistentul zimbi cu intelegere. După asta, întrebă ca din senin : 
- Dragă Bob, ai auzit vreodată de aşa-numitul efect al vite­

zelor foarte mari ? 
- Ce mai e şi asta ? Habar n-am de asemenea efecte • .. 
- Uite, Bob, vreau atunci să te intreb dacă ştii după ce criterii 

măsurăm nof viteza astronavei ? 
- Păi... ştiu eu '?1 Zău că nu m-am gîndit. Dacă am fi pe Pă­

mînt aş spune că după stilpii de telegraf sau după un alt punct 
fix. Dar aici, in hăul ăsta ?1 Intr-adevăr, după ce criterii o măsu­
raţi ? 

- Deci un lucru îţi este clar l pentru a măsura o viteză, adică 
pentru a putea spune că te mişti, trebuie să-ţi alegi un punct fix. 
Dar ştii că i n  univers nu există nici un punct fix. Piimintu·l se in· 
\• irieşte în jurul Soarelui, acesta are şi el mişca rea lui ; planetele şi 
stelele fşi au mişcările lor. Ce ne facem atunci ? Ce punct fi1t ne 
alt'gem pentru a măsura viteza ? 

Ziaristul ridicâ din umeri : 
- J ntrebarea mă depăşeşte. Habar n-am 1 
- Atunci să-ti spun eu. Ca puncte fixe, la inceput, omul şi-a 

ales chiar luorurile de pe scoarţa Pămîntului, căci o-avea nevoie de 
mai mult. Pentru el n-avea nici o importantă faptul că Pămîntul 
se roteşte in jurul Soarelui . cu o viteză "de 30 km/s. La drept vor­
bind, nici nu bănuia că există o astiel de mişcare, deoarece nici n-o 
simţea. Mai tîrziu, cind ştiinţa a luat avint, omul a avut nevoie de 
alte puncte fixe, pentru a putea determina şi chiar prezice poziţia 
Pămîntului faţă de Soare sau faţă de alte stele. Pentru asta · şi -a  
ales drept puncte de reper nişte stele mai  îndepărtate, care apar 
ocpiului pămîntean ca şi cum nu s-ar mişca. Asta desigur că este 
o simplă iluzie, după cum bine ştii acum. Pentru astronavă, acum 
vezi şi tu că Pămîntul a devenit o stea pe care daca o privim prin 
telescop ne apare nemişcată, deşi ştim sigur că nu este aşa. Depăr· 
tarea ne induce tn eroare. Eroarea asta însă nu este esentiala în 
anumite cazuri. 

- Şi atunci, pentru a măsura viteza astronavei, întrebă zia-
ristul, ce stea aţi ales ? 

� Am ales chiar planeta Pămînt 
- Pâmintul ?1 Dar nu se mai vede 1 
- Asta nu importă. Ceasurile noastre de bord măsoară în con-

tinuare viteza faţă de Pămînt, deoarece ele au fost proiectate in 
acest scop. După cum vezi. e vorba de o viteză relativă . Dac·ă am 
măsura viteza astronavei [aţă de alte stele am obţine alte valori. 
Dar pe noi ne interesează numai viteza faţă de Pămînt. 



,_ Dar n-avcm aceeaşi viteză fată de toale stelele ? 
- Ai să alli indată. I nthipuie-\i ca doi alergători pornesc din 

acelaşi punct. Unul însă alr-arg;t mai repede decit celălalt. Te întreb 
deci : \'iteza celui care aleargă mai iute va fi aceeaşi şi fată de-al 
doilea alergător, ca şi faţă de punctul fix de plecare ? 

- Bineinteles că nu 1 
- De ce ? 
- Fiindcă şi <H doilea alearf{ă .. . 
- Ş i atunci ? 
- Ei, şi atunci, deşi primu\ se îndepărtează treptat de-a\ doi� 

lea, avind vit�za mai mare, îndepărtarea se va face mai încet fată 
de acesta decit fată de punctul de plecare, deoarece şi al doilea 
aleargă în urma celuilalt. . 

- Exact. Ai judecat corect. Acum să revenim la astronavă. 
Ea îşi măsoară viteza fată de Pămînt. Acesta are şi el o anumită 
'\' iteză în spaţiu. Dar te întreb iar : toate stelele au aceeaşt viteză de 
mişcare ? 

- Cred că nu. 
- Nu au. Si atund ? 
- Ei, da 1 Am inteles acum. Cum o să mai aibă astronava ace-

eaşi viteză 7! Am spus o prostie ! Din moment ce o comparăm cu 
diverşi .,alergători" cosmici, e şi normal să găsim viteze diferite. 

- Pînă acum a mers bine. Vreau să te intreb altceva. Care crezi 
că ar putea fi vitez:t cea mai mare pe care un corp din univers 
ar fi in stare să o atingă, măsurînd-o fată de un alt corp ? 

- Ce i ntrebare ! Dacă un vehicu\ va fi accelerat mereu, atunci 
va putea atingt> orice \'itcză, oricit de mare. 

- Chiar oricît de mare ? il cercetă amuzat asistentul. 
- Mai e vreo îndoială '?1 De vreme ce Jn cosmos lipseşte orice 

urmă de aer. frecarea va fi i nexistentă, şi viteza va putea creşte 
nelimitat. 

- De astă dată n-ai nimerit-o, Bob 1 făcu asistentul rîzînd. Ade· 
vărul e că şi viteza are o limită in univers. 

- O limită ? 
- Da, Bob. Are o limită, un prag superior. 
Giulio deveni din nou serios. Dar ziaristul era neîncrezătOI' • 
- Si care-i \imita asta '? · 
- E viteza luminii 1 
- Viteza luminii ? Ah t Aşa e t Parcă am mai auzit eu cindva 

că lumina are viteza cea mai mare din univers. 
- Aşa e, Bob. Viteza luminii esfe cea mai mare viteză din tot 

universul. Cred că ştii cit de mare este : în spaţiul cosmic lumina 
aleargă cu o viteză de 300.000 km/s. 

- A�um îmi amintesc de toate astea. Dar pentru lumină mi se 
pare totuşi o viteză destul de mică t 

- Nu-i de loc mică, dragul meu. Gîndeşte-te că cel mai rapid 
avion-ract.etă pilotat de om nu atinsese pe Pămînt, inainte de ple­

carea noastră, mai mult de 8,6 km/s. Din cîte ştiu eu doar una 
d intre astronavele fotonice ale sovieticilor mai ajunsese să 
zboare cu peste 150.000 km/s. De altfel, nu-i exclus ca ei să Ii ajuns 
la rezlllt,ate şi mai teribile . 

...- .Par ·  ·a'5tronava noastră ? 
-. Ei-� c:_u ea e altceva. Noi am fost siliţi să îlnp1ngem la exces 



accelerarea ; in felul acesta ne-am convins de extraordinarele posl• 
bilită li ale rachete!or fotonice� 

- Şi de ce ai spus că numai în vidul cosmic lumina are viteza 
maximă ? 

- Fiindcă in aer sau în apă sau in orice alt gaz şi lichid - şi 
chiar în solidele transparente - lumina are o viteză ceva mai mică. 
Undele• de lumină sint oarecum frinate în mediile materiale. 

- Bine, răspunse ziaristul convins. Dar faţă de cine are lumina 
această viteză ? 

- Fală de orice corp. 
- Mă îmbeţi cu apă rece 1 Adineauri m-ai convins că o navă are 

viteze diferite. dacă p�ntru măsurarea vitezei sale alegem stele di­
ferite. Asta o cred, fiindcă stelele se mişCă in mod deosebit unele 
de altele. Dar acum imi spui că lumina are aceeaşi viteză, indiferent 
faţă de cine o măsurăm 1 

- Dragă prietene, nu e chiar atit de uşor să pricepi dintr-o dată 
o lege a naturii. Cu toate astea, chiar dacă mintea noastră refuză 
la început să creadă că viteza luminii este neschimbată, indiferent 
fată de ce punct din univers o măsurăm, pînă in cele din urmă, sin­
tem siliţi să acceptă m acest adevăr. Nu putem impune universului 
legile pe care le-am considera noi. acceptabile pentru înţelegerea 
noastră. Dovezile ştiinţei ne obligă să tr�;>cem peste obişnuinţă şi să 
acceptăm uneori chiar şi ceea ce ni se pare imposibil. Simplele păreri 
sint adesea iluzii deşarte. Viteza luminii rămîne, orice am spune noi, 
cea mai mare viteză din univers, şi in acelaşi timr, neschimbată fată 
de orice punct am masura-o. Nici un alt vehicu din tot universul 
nu va fi în stare să întreacă lumina. 

Ziaristul era copleşit de cele auzite. Prin minte însă ii trecu un 
gînd care il făcu să intrebe : 

- Ascultă, Giulio. Sînt foarte frumoase toate cîte mi le-ai spus 
şi imi pare rău că n-am avut ocazia mai devreme să a!lu despre ele. 
Dar ... de ce mi le-ai spus ? 

Asistentul rămase puţin pe ginduri. Partea mai grea a explica· 
tiilor venea abia acum. 

- Vezi, Bob, se t.otărî Giulio, cu cit o astronavă se mişcă mal 
repede, l a  viteze tot mai mari, cu aut viaţa oamenilor din ea, in com-
paraţie cu a celor· rămaşi pe Pămînt, se scurge mai incet. 

· 

- Ce-ai spus ? întrebă ziaristul uluit. Cum vine asta ?1 Adică: 
d acă .�u aş zbura cu . o vitetă foarte mare. atunci am să imbătrinesc 
mai încet ? Nemaipomenit ! lnseamnă că zburînd cu viteza luminii 
n-am să mai mor niciodată 1 Ar fi extraordinar 1 

- Ar f i, Bob ! Cu o conditie, zimbi asistentul : să poţi at inge 
viteza luminii 1 Natura însă interzice aceasta. A aranjat lucrurile in 
a�a !el, incit pentru ca un corp să atingă viteza luminii ar trt"bui 
să fie accelerat de o forlă infinit de mare. O astfel de forlă este im­
posibil de realizat, căci  infinitul nu se poate realiza in natură. Nu 
numai acum, dar niciod ată omul nu va putea avea la dispozitia sa 
o iortă nt>mărginită. Minte::� omului are un hotar istoric. Ea nu va 
putea nicicind să făurească o masină care să genereze o forlă in. 

'1 :oiuljuc,�e refera la faptul că racllctel� fotumce. adică acelea In care 
dreon i!l ·_ee.:::acceler'!r� se foloseşte ... l umina (lotonii) , pot atinge viteze apro­p:ate de �!eza lum•n•l.  rn.A. ) .  
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finită. Omul va dispune de forte tot mai mari, pe mlisură ce şti­
inta se dezvoltă, d ar niciodată nu va putea să realizeze o forlă ne­
srirşit de mare. At in�erea nemuririi omului printr-un zbor cu viteza 
luminii este un (apt ce contrazice legile naturii, deci nu se poate 
realiza 1 

- Ce păcat, oftă ziaristul. Ar fi fost admirabil ca omul să poată 
smulge întregul glob pămîntesc de pe orbita lui şi, cu ajutorul unei 
maşini infinit de puternice, să pornească o călătorie prin univers şi 
să atingă viteza luminii. Atunci ar fi fost realizată nemurirea ! ... 

Asistentul rîse cu poftă de ideea năstruşnică ce-i trecuse prin 
minte lui Bob. Acesta însă sări deodată : 

- Giulio !... Păi  dacă noi am zbura cu o viteză foarte mare, 
nu ni s·ar aplica şi nouă legea ? 

- Nu putem face excepţie 1 
- Sfinte Bavon 1 Am îmbătrîni deci mai încet 1 
- Fără îndoială, cel puţin faţă de Pămînt 1 
- Păi, · eu încă nu simt nici o schimbare in organism, deşi zbu-

răm cu viteza asta fantastică 1 Parcă aş fi tot pe Pămînt. 
- Nici n-ai să simţi vreodată că trăieşti mai încet decît pă ­

mînteni!. Efectul zborului asupra vietii tale l-ai observa numai 
intorcindu-te de unde ai plecat. 

- Tare curios 1 Şi ce-aş observa la întoarcere ? Ce voi găsi pe 
Pămînt după ce voi fi zburat un timp cu o viteză !oarte mare ? 

22. P A S  A R  E A M A  1 A S T R  A 

Asistentul se gîndi puţin cum să răspundă. Era momentul cel 
mai critic. li ve11i in minte o idee salvatoare : 

- Dragă Bob, am să-ti spun mai întîi o mică poveste, O le-o 
gen dă străveche. Vrei ? 

- Are vreo legătură cu cele discutate ? 
- Intr-un fel, da ! 
- Atunci te ascult. 
- Se povesteşte că un tînăr păstor din vremuri străvechi, în-

cepu Giulio, se gîndea adesea ce-ar face dacă ar fi silit să nu 
mai moară niciodată. Se temea că s-ar plictisi grozav într-o astfel 
de viaţă fiiră de sfîrşit. Legenda spune că, intr-o zi, păstorul plecă 
de la stînă şi se rătăci intr-o pădure seculară. Deodată, în mijlocul 
cadrului, auzi cintind o pasăre. Cinta atît de frumos, 1ncît fu vrăjit 
de cîntecul ei. Atunci se apropie de copacul printre crengile căruia 
se lăsasE' pasărea aceea cu glas fermeo:ător. Cînd omul se opri la 
tulpina cop'acului ,  puărea zbură inspre un alt copac. Se luă atunci 
după ea. Cîntînd neîncetat, pasărea zbura din copac in copac, alun­
dîndu-se tot mai  adînc în inima codruluL Fermecat de cîntecul pă­
sării , păstorul se tinu mereu în urma ei .  

Deodată, mă iastra cîntăreaţă dispăru şi o dată cu ea şi  cîntecul 
acela divin. Tînărului îi . păru foarte rău că pasărea pierise fără să 



mal �apari. Mihnit, merse fnapof pe unde cr�ea el eă venise. Cu 
multă greutate nimeri drumul şi ajunse din nou tn fata vechii stini. 

De cuf11 sosi observi el că unele lucruri sint schimbate. Totuşi 
intră tn stină, unde un tlnir păstor ti lntimpini şi-1 tntrebă ce do• 
reşte şi pe cine caută. Mirat, şi In acelaşi timp neliniştit, intrebă, l a  
rindul siu, d e  cîteva nume a l e  păstorilor p e  care l i  cunoştea. Tină­
rut insă ridică din umeri şi ti răspunse că nu cunoaşte pe nici unul 
dintre cei numi(i. li spuse să aştepte pină o veni baciul stinii : poate 
el ştia c:ev a. 

Auzind de cine intreabă oaspete, baciul rămase uluit. Cunoştea 
numele acelea, fiindcă ştia bine istoria acelor locuri. Dar cei pe 
care păstorul aiirma că ii cunoştea bine şi că ar fi pe acolo muri• 
sl'ră de peste un secol ! Povestea nu spune ce s-a mai întimplal 

- E o poveste foarte i nteresantă 1 zise ziaristul impresionat de 
sensul legendei. Dar nu văd legătura cu noi l 

- M-ai intrebat ce ai găsi la intoarcere dacă tn prealabil ai fi 
zburat un timp cu o viteză foarte mare. Legenda dinainte· nu s-a 
intimplat niciodată pe Pămînt. S-a născut în mintea cuiva care 
dorea, pesemne, să trăiască mult mai mult decit cei 80 sau 90 de 
ani cit tine o viată de om. Am să.ţi pun acum o întrebare. Ce ai 
spune dacă la întoarcerea astrona\·ei pe Pămînt te-ai f!'ăsi în situa. 
t ia  păstorului din poveste ? 

- Glumeşti, rîse Bob. Doar D·Or fi murit toti contemporanii 
noştri, nu s-o fi slins o generaţie intreag-;i, in decursul celor citeva 
luni de cind am plecat ?!  

.....: Mi se pare că ai uitat ce spune-am despre efectul marilor vi• 
teze ?1 

- Ba n-am uitat de loc ! Dar nu cred că am zburat cu o astfel 
de viteză, incit in timpul care s-a scurs pe astronavă, pe Pămînt 
să fi trecut zeci de ani ! 

- Şi dacă, totuşi, am zburat şi au trecut zeci de ani ? 
- Ha, ha, t.a 1 rise cu mare poftă ziaristul. Acum văd că te 

ţii de glume. 
- Dragii Bob, am să-ţi mai spun ceva. Tu afirmi că pe astro­

navă s-au scurs doar citeva luni. Asta este exact. Sint tnsă luni 
proprii astronavei, arătate de calendarul nl>stru, pe care nu-l sim­
tim că s·a schimbat fată de cel de pe Pămînt. Totuşi am să-ţi ·arăt 
acum data exactă de pe Pămînt. 

- Cum o să mi-o arăţi ? 
- Astronava dispune de un calendar automat, care ţine evi• 

d�!nta timpului, nu al aceluia de pe astronavă, unde viaţa este influ­
enţată de viteză, ci al  celui terestru pe care oamenii îl citesc în ca• 
lendarele lor, In acest moment. 

Giulio se şi ridică şi îl chemă pe ziarist să-I urmeze. Apăsă 
apoi pe butonul de ·  punere în functiune a c alendarului automat, 
Ecranul aparatului se lumină şi în curind apăru o dată scrisă, 

- Ce citeşti pe ecran, Bob ? lntrebă asistentul. 
Ziaristul se încruntă şi se apropie mai mult de aparat : 
- 18 iunie 1988, orele 3 dimineata ... Asta-i  chiar data cind a 

aecolat aslronava 1 se miră el. 
(Continuare In nr. Piitor) 
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