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Partea 1 

t. IN TACEREA NOPTII 

Era în miezul unei nopt i senine de vară, cind luna îşi arunca din 
plin razele-i plăpînde peste întinderile împădur ite din  jurul marelui 
o: aş. La cî! iv:1 zeci de kilometri spre vest de oraş, în mijlocul unei 
<�devărate păduri de brazi, se înălţa cocheta vilă a profeso rului Radu 
H.!rescu. 

Ascunsă în dosul copacilor, printre care se întindea u  citeva alei 
întuneooase, înconjurată de ronduri cu flori, �:e răspîndeau un par· 
fum .îmbătător, vila profesorului era in noaptea ac<:ea �cufundată îRtr-o 
linişte odihnitoar.:-. 

In ziua precedentă se sărbătorise ziua de naştere a Al inei -
sora mai  mică a profesorului -, care împlinise 18 ani. Fusese invi­
htă multă lume, şi petrecerea tinuse pînă spre miezul nopt ii .  La 
�cL1rtă vreme d upă plecarea oaspetilor, aproape loii ai casei se cul­
c::seră, frîn\i de oboseală.  

Doar prin ferestrele Ia r!! deschise ale camerei in care lucra pro­
fesorul, o lumină albă se strecura î n  bezna de afar ă, făcî ndu-şi drum 
printre crengile de brad. 

Profesorul Herescu venise la  Moscova d e  mai bine d e  un an, 
fiind numit şef al  Sect iei de astrofizică şi naviga\ ie intersiderală d in 
cadrul I.M.S.A. - Institutul t.\ondial de Studii  Astrofizice. 

lmpreună cu Radu - în a fară de Al ina - mai venise şi Dinu 
I�vorea nu, a sistent ul şi prietenul său cel mai apropiat. D e  altfel, în­
lle ei  nu era o d iferenţ ă însemnată de vîrstă, întrucît profeso rul, 
care nu de mult trecuse pragul celui de-al treizeci ş i  patrulea an al 
vie\ii. era doar cu vreo trei ani  mai mare decit Dinu. 

Aşezat acum la biroul său, lieiescu se pregătea să încheie pu­
nt>rea la  punct a une i lucrări urgente. Dinu il rugase pe profesor , 
încă mai de mult, să-i verifice textul unei lucrări ştiin\il ice. Prins cu 
alte treburi, Radu uitase co mplet de lucrare şi abia î n  scar a trec ută, 
cind asislt•nlul îl întrebă dacă terminase ver ificarea, droarece editura 
îi cerea urgent manuscrisul, profesorul îş i reaminti d� făgăduialiî. 

Oricit ar fi fost de îmbietor somnul, Radu se a pucă de lucru i n· 
dală după plecarea i nvilali ior . Treaba \iau pînă ditre orele 3 după 
m iezul nop\ii, cînd ochii aproape i se înc h idea u singu·ri de somn. 
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Strînse tn grabă foile de pe cristalul biroului şi le puse apoi tr..Lr-o 
mapă. După aceea, prolesorul stinse lumina şi se îndreptă spre dor­
mitorul său ..• 

* 

Apelul televizorului îl chema de multă vreme. Tn cele din u;- mă, 
Heresc:.J se trezi buimăcit, neştiind cîte ceasuri se scurseseră de cînj 
s-a culcat. Privi întîi spre ferestie, în vreme ce căuta să se dumi­
rească asupra celor ce se petrec în odaia lui.  Afară, bezna noptii 
tncă nu se destrămase. 

Sunetul pătrunzător al apelului nu încet ă  o clipă pînă cînd Radu 
nu se decise să deschi d ă  televizorul, pe ecranul căruia apăru figura 
negricioasă a lui Dinu. 

Mirat, profesorul întrebă : 
- Ce s-a inti mplat, Dinule? 
...._ T mb racă-te cît poli mai repede şi vino in secţie ... E urg-ent ! ... 
- Ce mai e şi asta ? 
- Marte-2 1. .• A transmis un S.O.S. !... 
- Ei, drăcie 1 S-a întîmplat ceva grav? 
- Nu ştiu nimic, vino mai  repede 1... 
- Uite, mă imbrac indată şi intr-un sfert de oră sînt la labo-

rator 1.� 
De la vilă şi pînă la laboratoarele I .M.S.A. er a o cale de vreo 

100 km, ceea ce pentru luxosul atomoplan al profesorului constitu ia 
un fleac: străbătea distanta aceasta în mai putin de 5 minute. Dup ă  
u n  sfert de ceas, .profesorul intra p e  uşa laboratorului central, unde 
Dinu il aştepta nerăbdător. 

Cînd figura impunătoare a lui Herescu apăru în cadrul u şii l abo­
ratorului. asistentul îi ieşi grăbit in int impinare : 

-
"
rn sfîrş it! ... Credeam că n-ai să mai vii; incepu Izvoreanu. 

- Exagerezi, Dinule 1 ii răspunse H erescu zîmbind, ştiindu-1 pe 
asistent iute d in fire. Ce-i drept, poate m-am trezit cam greu, conti­
nuă profesorul, dar de sosit, cred că a m  sosit dest.ll de repede. 

- Dacă n·ar fi fost S .O."S.-ul, n -aş fi indrăznit să te deranjez ..• 
- Lasă asta acum !. .. Spune-mi mai  bine despre ce este vorba 1 ..• 
- Pe scurt, Incepu Dinu ceY a  mai l iniştit, iată motivul. Tocmai 

sosisem acasă, venind de la petrecere, cînd mi-am adus aminte de 
instalaţia K-4. O uitasem in functiune �i acum n-avcam altă cale 
decît să vin aid şi să-i opresc motoarele. O dată ajuns în labora· 
tor, după ce a m  oprit functionarea lui K-4, mi-am indreptat atentia, 
ca de obicei, spre tabl oul de comandă al radioastralului 1• Becu! etul 
ro şu fiind aprins, mi- a m  dat seama că b anda înrel:!istratoare recep· 
ţionase un mesaj din cos mos. Am dat drumul l'eproducătorul ui de 
mesaje ... Vino acum şi ascultă şi tu textul mesajului. E un lucru c u  
totul neobişnuit, ·care mă pune pe gînd uri. .. 

Asistentul făcu să intre din nou in funcţiune repro ducătorul de 
mesaje. După cîteva clipe, d in diiuzoarele aparatului, un glas sonor 
şi cunoscut celor doi prieteni răsună foarte limt�ede: 

1 RADIOASTRAL - ap�rat de emisie-receptie automată. Se foloseşte pentru 
emiterea §i recep!ionaf.ea mesajelor din cosmos. (il'. A.), 



, Aici Ma-rte·2. Apel către I.M.S.A. Pregătiii o astrona-vi de sal­
vare.

' 
A m  pri mit un S .O.S. O astronavă necu, noscută cere ajutor. Nu 

şi -a transmis numele. Poziţia ei v·o comu nicăm ulterior, Veniţi ur­
gent 1 Stop 1" 

Mesajul martian se .înche ia fără nici o altă completaTe. 'M.arte-2 
este una dintre statiun i le cosmice de observaţie ale l.M.S.A. aflată pe 
pl aneţa cu acelaşi nume. Aceste statii cosmice există, de mai multe 
secole , pe aproape toate planetele din sistemul so lar şi chiar pe ace­
lea stinse aie cîtOiva ste l e  mai apropiate de P ămînt. 

Profesorul, după ce ascultă mesajul, întreabă uimit: 
- Ce zici de asta, Dinule? E de necrezut ! E posibil oare ca 

vreuna d intre astronavele noastre să se aile în pericol ? N u-mi vine 
să cred ! 

- Şi totuşi eu mă simt fo arte neliniştit. Astronava se afla pro­
babil într-o situatie atit de gravă, incit, cerînd ajutor, a uitat să-şi 
spună numele ... 

Tot ce-i posibil. Tn orice caz, chestiunea asta mi se pare de 
neînle les. Tn misiune de loogă durată au plecat doar două astro­
nave : P-1 şi P-2. Numai una dintre ele poate fi, deşi, îţi spun, e de 
necrezul.. Cheamă-! te rog pe Cernobai 1 

Boris Cernobai nu era altcineva decît inginerul-şef �onstructor şi 
astro-navigatorul nr. 1 al l.M.S.A. Locuinta lui se af la la capătul 
aleii ce ducea de la  laboratoare spre oraş. Che mat de asistent, ingi­
nerul sosi în scurtă vre me. 

Herescu îl infor mă îndată pe inginer asupra mesajului. Bor is tşi 
încruntă ma i întîi fruntea, in semn de uimirţ şi neîncredere. După 
ce cumpăni cîteva clipe situatia, spuse : 

- Eu unul nu cred in ruptul capului că astronavele P-1 sau P-2 
s-ar putea găsi în vreun pericol... D ar, în sfîrşit, intrucit s-a recepţio­
nat un mesaj cosmic, se cade să răspundem cum se cuvine. 

- De asta te-am şi rugat să vii, zise profesorul. Sint convins 
că tu, împreună cu astronava F-1, vei fi in stare să duci la  bun sfîr­
şit salvarea unor naufră giaţi cosmici. oriunde s-ar afla ei. 

- Observ că eşti darnic astăzi cu superlativele, răspunse Bor is 
zîmbind. Dar să zicem că-i aşa ... Voi,am să te mai î ntreb pe unde se 
află astronava aceea ? 

- Tncă nu-i cunoaştem pozitia în spaţiu, r ăspunse Dinu. In timp 
ce te vei afla în zbor, vei primi toate datele necesare din partea lui 
Marte-2. 

Cîteva cl ipe Cernobai mai cumpăni în tăcere lucrurile, apoi, r idi-
cîndu-se din fotoliu, decise : 

- Am să plec imediat 1 F-1. este gata de drum .. , 
- Foarte bine 1 răspunse mult umit nerescu. 
Intorcîndu-se apoi spre asistent, adăugă : 
- Dragă Dinule, cred că şi noi putem pleca. Deocamdat ă soco­

tesc că nu mai avem altceva de făcut. 
Herescu şi Dinu se despărţ ir ă curînd de Boris, ducîndu-se să 

se mai odihnească putin. Inginer ul era mai .odih nit, deoarEce părăsise 
mai  devreme serbarea, aşa că se îmbarcă în fr umosul său atomo­
plan Ş� _ dypă""citeva minute, ajunse pe marele aerodrom din apropierea 
.MQscovek "' ' .. -l -
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L:� ora aceea aşa de matinală, pe aerodrom 'Se .vedea pu\ină mi�­
carc, Boris coborî din atomoplan şi se lndreptă direct . spre imensul 
hang1}r unde. se odihnea faimo;;sa astronnvă F-1. 

F-1 era un adevărat gigant, umi supranumind -o "minunea seco­
lului al XXXI-lea". Boris îndriigise aceastii astronavă nu numai P·�ntru 
că era o creatie a mintii lui,  ci, mai ales. fiindcă in cadrul tentativei 
făcute cu o lună inainte pentru doborirea rccordului vitezei de zbcr 
in cursele inh•rastrale, F-1 atinsese o iuţeală atit de mare, incit iu­
riul comisiei de verificare n u  se putu retine să scrie in procesul vr�­
bal : "performanţă fantastică". De altfel. inginerul se simtea in form ă  
deosebită numai cind pi lota astronava F-1. 

De cîteva clipe, Boris se găsea din nou în cabina de comandă a 
astronavei sale dragi. Inaintea fiecărei pleciiri intr-un zbor îndepf:r­
tat, obişnuia să marcheze pe un cartonaş special - cu ajutorul dis­
pozitivului calendarului automat al astronavei - ziua, luna şi ar�ul 
zborului. De astă dată, pe cart.rJnaşul CI'·! ţinea în mînii imprima�e 
data de 7 iulie anul 3035. Era al 15-lea zbor executat cu astl'>­
nava F- 1 .  

l nchise î n  grabă cartonaşul i n  safeul jurnalului de bord şi puse 
apoi în functiune motoarele astronavci. După aceea, cu ajutorul unor 
ceasuri de bord, verifică functionarea motoarelor şi a celorlalte agre­
gate de pe astronavă. Prin televizor ii mai salută o dată pe !\adu 
$i Dinu. Apoi se consacră trup şi suflet numai astronavei. 

Cind colosul, lung de peste 600 m şi cu un diametru de aprcape 
un hectometru, se ridica semet, spintecind văzduhul şi pierzindu-se 
ca fulgerul in spatiul cosmic, peste metropolă soarele îşi revarsa 
primele raze ale acelei (limincji de iulie .. 1 

2. E P A V A C O S M 1 CĂ 

Jn dimineata celt'i de-a treia zile după plecarea lui Cernobai, pro­
fesorul Herescu işi intilni asistentul chiar în clipa in care acesta 
dădea să intre în marele laborator de observaţii  şi  comunicati i  intn­
astrale. 

Dinu nu prea era in apele lui. De aceea cînd profesorul il sa­
lută, spunindu-i bună dimineata, Dinu răspunse aproape necăjit: 

- Pentru noi nu-i prea bună. Jncă nici pînă acuma n-am pri.mit 
weo veste de la Cernobai. 

Hercscu închise uşa după el şi se intoarse apoi spre asistent, 
lntrebinrlu-1 l 

- Nici Marte-11 nu răspunde? 
- Nici !... Au amutit cu totii... 
- E pentru prima oară cînd se întîmplă o asemenea ciudăîcni�. 

Celelalte stat i i  au răspuns ? 
- Mi-au comunicat că nu ştiu nimic despre soarta lui F-1 ! 
Cîteva minute cei doi astrofiziciPni tăcură, cumpănind situatia. 

Privirile lor se· îndreptau mereu spre radioastral, care însă se încă­
păţîna să rămînă mut. 

1 lili!.•lc·l ��te o altă •talie cosmică, situaU In partea de sud a planetei 
Ma��. (,',A.). 
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Intr-un tîrziu, profesorul deschise iarăşi vorba. 
- Nu pot pricepe ce s-a întîmplat cu tăcutul ăsta de Cernobai 1 

Oricum. niciodată n-a mai făcut una ca asta !.., Plecat de aproape 
trei zile şi încă n-a dat nici un semn de viată 1 

Nu-şi srirşi bine fraza, cînd atentia celor doi bărbat! fu atrasi> 
de cunoscutul semnal de intrare în functiune a receptorului şi în· 
rt:gistratorului de mesaje. 

Dinu şi Radu se apropiară în grabă de radioastral. ln difuzoa• 
rele acestuia, simultan cu desfăşurarea bandei înregistratoarf!, sw 
auzi un �las răspicat: 

.. Aici Marte-2. Transmitem către I.M.S.A. F-1 se îndreaptă spre 
Pă111înt. Indeplinit misiunea ... " 

Urmă o micii pauză, apoi vocea reluă : 
.. Aici Marte-2. Continuăm mesajul. Il rugăm pe profesorul He­

rescu să ne acorde iertare pentru lipsa noastră de la statie. lm· 
prcună cu Cernobai am dus la bun sfîrşit o treabă deosebit de in­
l<.'resantii. Socotim că lucrul realizat ne va absolvi de mustrare. Aici 
/1\arte-2. La revedere. Stop." 

Profesorul zimbi pentru prima oară în dimineata aceea. Aşadar. 
după cum se părea, nu era nimic grav. 

- Din cite am injclcs, deschise Dinu vorba, lucrurile stau mal 
bine decît ne-am inchipuit noi. 

- Să nu ne grăbim cu ipotezele, deşi, drept să-ţi spun, m-am 
liniştit şi cu putin. O să afl:lm în curînd tot ce s-a petrecut... Pre­
J.pte�te telescoapele-radio! Vreau să-I urmărim pe Cernobai inainte 
de aterizare. 

Asistentul dt>schisc rontactul la tabloul rle comandă al telescoa• 
pt·lor, care se aflau undeva pe cîmpul din apropiere. Comanda te-­
lescoapclor făcîndu-se din laborator, nu mai era necesar să se de­
plaseze pînă la locul lor de amplasare. 

Herescu îi ajută lui Dinu să reglt>ze aparatele. Cind totul era 
prcg,ltit, la pupitrul de comandă mai rămase doar asistentul, in 
timp re profesorul se aşeză alăturea, într-un fotoliu, aşteptînd dcsfă· 
şurarea evenimentelor. Telescoapcle începură curînd să emită... 

Trimitind în spatiul cosmic fascicult> intense de undE' radio­
ultrascurte - singurele care pot străpunge atmosfera terestră fără 
s;i fie întoarse din drum -, telescoapele erau pregătite pentru ob­
scrvatic. Cînd u11dele acestea întîlnesc în cosmos vreun corp, ele se 
intorc in receptoarele electronice, reproducind imaginea corpului de 
care au fost reflectate. 

Trecuse mai bine de un ceas de cind asistentul căuta nerăbdă­
tor să găsească prin cosmos astronava lui Cernobai. Deodată anuntă 
cu insuiietire: 

- lat-o!... 
Radu se repezi şi el spre pupitrul de comandă, aşezindu-se Ungă 

Dinu. Pe ecranul mare al radiotelescopului se distingea un contur, 
încă neclar, care nu era altceva decît astronava F-1. 

- Depărtarea ? întrebă Herescu. 
- O jumătate de ceas ... Ah. uite că frinează ... Dar nu tntrlcg! 

Privcştl' şi tu ! F-1 nu e singură ... 
Proft.>sorul .se încruntă : 

,..::.. :Aşa� ·fui se pare şi mie. Ce poate Fi? Văd că alături de ea 
mai z:OO�ă. ·.iJn corp ... 
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..;.. Nu poate fi astronava P-2, deo:�rece ş.tii  că peretii ei sint 
absorbanti puternici pentru undele cu care lucrăm acum. Nu-i exclus 
să fie P-1... Da ... Cu sigurantă că cea de-a doua astronavă e P-1 !... 

Profesorul nu răspunse nimic, ci continuă să privească cu şi mai 
multă atentie ecranul radietelescopului. Deodată rupse tăcerea şi 
strigă' 

- D inule, să ştii că ori s-a întîmplat o mare nenorocire, ori nu 
mai inteleg nimic !... 

- Ce ti-a venit? făcu Dinu uimit. 
- Uită-te şi tu mai atent între cele două a stronave ! Nu vezi 

nimic ? lată, acum se vede foarte clar ! 
- Ai dreptate : un al treilea corp 1 Nu ! Dar asta nu se poate 1 
- Ce nu se poate? întrebă profesorul .  
- Mă gîndeam l a  o prostie 1 P-2 nu s e  poate să se f i  sfărîmat ! 
- Să sperăm că nu-i n imic rău ... Sînt secole de cînd astro!lau-

tlca n-a mai inregistrat vreun accident cosmic mai grav ... 
Timpul trecea pe nesimtit<", în vreme ce pe ecranul distan\dor 

cifrele se micşorau vertiginos. Pînă la aterizare mai rămăses�ră vreo 
10-12 minute, în functie de viteza cu care aveau să intre astrona­
vele în atmosfera teres!ră. 

- Din clipa asta, zist' rroiesorul, astronavele ar putea fi ob­
servate şi cu telescoa pele optice, obişnui!!? ... 

- Cred că nu mai e necesN, răspunse Dinu ridicîndu-se. Ple­
căm să-i întîmpinăm pe astrodrom ... lată, au şi intrat în păturile su­
perioare ale atmosfer-ei. 

- Opreşte atunci aparalt>le şi să plecăm îndată, mai s puse pro­
fesorul ridicîndu-se şi el de pe scaun. 

* 

t)Qsiti pe astrodrom; unde aproape nimeni nu-şi d ădea seama 
de evenimentul ce avea loc atunci, Herescu şi Dinu trecură neobser­
vaţi spre locul unde aveau să aterizeze astronavele. 

- Priveşte ! strigă asistentul, în timp ce navete aterizau. E ne­
maipomenit 1 Să,mi spui orice, Radule, dar al treilea corp este un 
rest de astronavă 1 ... 

- De unde o mai fi Şi epava asta? întrebă profesorul mai 
mult pentru sine. 

Apropiindu-se de locul unde descinseră astronavele, cei doi băr­
baţi tşi pulură da uşor Sl'ama că, a lături de F- 1, sosise şi P - 1 .  

lntre timp s e  deschiseră şi uşile de ieşire din astronave. Din 
F-1 coborî doar Boris, în timp ce din P- 1 ieşiră doi bărbati î mbr�cati 
tn costumele speciale dP aslronauti de cursă lungă . Unul dintre aceş­
tia era mai înalt şi mai legat. iar celălalt mai scund şi mai slab. 

Ajunşi lîngă astronave, HPrescu şi Dinu priviră mai intii misle­
riosul corp, apoi se intoarsera spre astronauti, cărora le urară "bun 
sosit" şi ii felicitară pt•ntru reuşita misiunii. 

- Dacă nu mă inşcl, se adresă profesorul celor doi aslronauti 
sosiţi cu P-1, sinteti Ozolin şi Horn. 

-. tmocmai, răspuns!? cel inalt, care se numea Horn. 
,..i-� �n4:·�p d ată vă felicit pentru tnloarcerl'a voastră, spuse pro­

fe®rul��ctaf.a�t1 -mă însă cii nu vă întreb nimic în legătură cu misiu-
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nea principală pe care ati avut-o, fntrucit, atît cu cit şi Dinu, sîntem 
nerăbdători să aflăm mai repede ce-i cu epava asta. 

Profesorul i se adresă mai mult lui Boris, care în sf_îrşit se ho­
tărî să rupă tăcerea : 

- N-am ce să spun prea multe despre epavă decît că nu este o 
rămăşită a astronavei P-2 ... 

· - Asta o văd şi eu acum, replică Radu, dar de unde a putut 
răsări prin cosmos ciobul ăsta uriaş ? 

Inginerul nu răspunse, continuind să contemple în tăcere epava 
pe care o pcscuise undeva in adîncul întunecatului cosmos. Intre 
timp, profesorul se întoarse din  nou către Ozol i n  şi Horn 1 

- Am uitat să vă întreb: cine a cerut ajutor? 
- Noi, răspunseră pilo1ii. 
- Voi?!  Nu inteleg ! 
- Vei intelege indată, profesore, . răspunse Ozolin. Dacă n-am 

fi cerut ajutor, epava aceasta, care aduce mai  d egrabă cu o cutie 
rnormă decit cu un rest de astronavă, n-ar mai f i  ajuns niciodată 
pe Pămînt. 

- Tot nu inteleg, făcu Herescu nedumerit. 
- l ată pe scurt istoria S .O.S .-ului pe care l-am lansat cătrE' 

Marte-2. Ne întorceam din constelaţia Centaurului, spre care am ple­
cat acum 10 ani şi  9 luni, cu scopul de a efectua anumite observatii 
speCiale. După terminarea lucrului, ne-am îndreptat din nou spre 
Pămînt. Pe cînd ne aflam la 3 luni distanţă de sistemul solar, apa­
ratele noastre de bord semnalizară prezenţa unui corp cosmic i n  di­
rectia drumului urmat de astronava noastră. La început am crezut 
că e vreun meteor uriaş, dar cînd am privit cu ajuţorul telcscoa;>t'lor 
am rămas surprinşi. Ne aflam în fata unui rest de astronavă. Dornici 
să aflăm ce caută prin pustiul acela întunecat, am hotărît să-I pes­
cuim. Cum epava se apropia cu o mare viteză de sistemul solar, 
ne-am ţinut o vreme tn urma ei, studi ind-o neîncetat, pînă ce ne-am 
d at seama că ar putea fi remorcată de astronava noastră. La în­
ceput am crezut că e un rest din P-2, dar această teamă ne-a fost 
fnlăturată cur'rrd. Intr-adevăr, se observă uşor că epava a constituit 
etajul final al unei astronave cu mult mai mici decit al celor ac­
tuale. Am încercat remorcarea, dar n-am reuşit cu nici un chip. 
Atunci ne-am văzut siliti să cerem ajutor. Nu v-am transmis numele 
nostru ca să nu vă nel iniştim. Asta-i  tot 1 

- Dacă asta ar fi tot, ar fi foarte bine, intră în vorbă Dinu. 
Dar chiar partea cea mai i nteresantă a acestei istorii rămîne învă­
luită în taină. Propun să mergem lingă epavă ; sînt curios s-o văd 
şi eu mai îndeaproape. 

Ajunşi lîngă ea, începură s-o studieze cu toată atenţia. Deodată 
profesorul Herescu spuse: 

- Ipoteza că această epavă a fost cîndva etajul final al unei 
astronave - locaş al motoarelor sale propulsoare - este absolut 
exactă. 

- De acord, aprobă şi Boris, care pînă atunci nu scosese o 
vorbă.  De altfel, chiar în cursul rcmorcării am putut să-mi d au 
seama de---faptul acesta. N-am reuşit însă nici pînă acum să-mi lă­
mur.ek o Jottebare : care astronavă şi-a putut pierde etajul final şi 
mat a�c.ctn{!'?_ 
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- După cum am văzut, in nici un ca7. nu poate fi vorba despre 
astronava P-2, adăugă Ozolin. De altfel, <.>a a plecat o dată cu noi, 
dar şi-a continuat zborul spre steaua Vega, după ce ne-am despăr­
tit la frontiera constela(iei CenlauruluL Vor mai trece poate am de 
zile pînă cind se va reintoarce şi P-2. 

- Mai mult decît atit, interveni şi Boris, cu toate cii epava este 
atît de desfigurată incit r.u i se mai poate recunoaşte forma im(ială, 
oricine îşi poate da seama că dispozitia motoarelor trebuie s1i ii 
fost cu totul diferită decit la oricare astronavă actuală ... 

Toti priveau cu emotie acea tainică epavă, pescuită din hăul cos­
mic fără fund. 

Profesorul Herescu declară pe n!'aşteptate: 
- Istoria astronavigatiei n-a inregistrat pînă aslă7.i nici un 

naufragiu cosmic în care vreo astronavă terestri! să-şi fi pierdut uoar 
etajul final, iar ea să fi revenit incompletă pe Pămînt. 

- Sint cu totul de acord cu tine, aprobă inginrrul Boris, totuşi 
din senin nu s-a putut naşte o astronavii în Cosmos. De altfel, pot 
spune cu certitudine că astronava care şi-a pirrdut acest etaj iinal 
a fost construită pe Pămînt. Şi, pentru a vă convinge, priviţi-i pi· 
cioarele de aterizare ... Numai mîna omului putea scrie cltvîntul acela 
in limba engleză ... 

Se apropiară cu toţii de picioarele epavei pt·ntru a încerca să 
descifreze literele şterse, în parte, de vreme. 

- Scrie "Vulturul", exclamă uimit Dinu. 
- Exact, zise Boris. Tu ce părere ai, Radu le? 
,_ Alte amănunte indicatoare există ? întrebă profesorul. 
- Pe ·dinafară nu mai există nici unul, spuse Dinu, care intre 

timp făcuse înconjurul epavei. 
Inginerul Cernobai remarcă cu obişnuitu-i calm : 
- Aceia care cunosc constructia astronavelor de după anul 

2300 îşi pot da seama cij acest fost .etaj final, această ruină - dacă 
vreti - nu .seamănă cu nici unul dintre tipurile construite de 7 se­
cole încoace. 

Privirile tuturora se atintiră asupra inginemlui, 
- Si de cînd crezi că datează această ruină ? 
- Dintr-o singură privire n-aş putra răspunde precis. Un lucru 

tnsă mi-e clar, profesore, trebuie să fie una dintre primele astro· 
nave construite pe Pămînt 1 

- Cum ? 1  exclamă asistentul. Ar însemna că această epavă da­
tează de peste 9 secole 1 Imposibili 

- Şi totuşi, răspunse Boris, mcăpătînat, sînt convins că aşa e. 
- Nu mai inteleg nimic ! E de necrezut 1 - mai spuse Uinu 

dezamăgit. 
- In tot cazul, interveni profesorul, nu vom putea dezlega mis­

terul decît atunci cînd vom pătrunde in interiorul epavri. Pentru asta 
e nevoie ca echipa de tehnicieni să spargă învelişul ei. Dinule, mai 
adăugă profesorul, întorcîndu-se spre asistent, stabileşte te rog prin 
radio ll.'g�,tura cu serviciul tehnic. 

· 

Cu ajutorul radioceasornicului de la mînă, Dinu chemă echipa 
tehnlcJ de s nricit . 
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3. F 1 L E · D E J U. R N A I.; . 

După . ore întregi de muncă încordată, peretii  astronavei furi 
spa·rţi .  Ozplin şi Horn plecaseră să se odihnească după indelungata 
lor riiliitorie cosmică. 

Enwjionaji, Radu, Boris şi Dinu se strecurară înăuntrul epavei. 
Dupil un timp, Boris reveni şi le strigă c••lor de a fară; 

- Aduceti farurile ! .  .. E o brznă nemaipomenită ... 
Cînd lumina puternică a larurilor se proiectă pe peretii intcriori, 

rei trei exploratori nu putură să-şi stăpînească un fior. O vreme fie· 
care riimase tăcut, privind in jurul său. Se simteau ca vechii explo• 
ratori ai mistcrioasclor piramide laraonice. 

Radu se îndreptă spre un loc mai ferit. Ajunse in lata unei uşi 
şi apăsă pe butonul de deschidere. Uşa nu se clinti. Privind în jos, 
ridică mirat sprincenele. 

- Boris ! Dinule 1 Veniti incoace, ii  chemă el aplecîndu-se şi 
ridicînd ceva de jos. 

- Ce-ai giisit ? întrebă asistentul apropiindu-se. 
- Uitati-vă şi voi ! 
- Pare a li rămăşiţa unei fotografii... Da, chiar aşa e, constati 

inginerul surprins. . 
- E complet distrusă ... Frigul grozav din spaţiul cosmic i-a mo· 

di ficat total structura. Hîrt ia,  dacă o stringi putin se sfărîmă ca un 
bulgăre de zăpadă. Ce mult aş fi dorit să ştiu pe cine reprezenta 1 
sfîrşi Radu dezamăgit. 

- S -o păstrăm totuşi, interveni asistentul. 
Profesorul aşeză cu grijă fotografia intr-o mapă de piele pe care 

o purta mereu cu el. Apoi continuarii explorarea. Intr-un t îrziu, asis• 
lentul exclamă înfiorat : o· 

- Totul e numai ruină ! Intl'riorul este aproape complet distrus 
de inghet. Cit timp o fi rătăcit epava act'ast a prin cosmos ? 

- Cine poate şti ? răspunse Radu gînditor in timp ce lua ceva 
de pe o măsujă. Dovadă acest ciob de sticlă, continuă el. Nu mai 
este decît pulbere ! 

Din mîna profesorului se împrăştie pe jos un praf alb. 
Cei trei bărbati se mişcau prin interiorul epavei dintr-o cabinll 

tn alta. Epava rra destul de încăpătoare, permiţînd să intre în ea 
peste GO de oamrni. 

- · Nu mai putem alege nimic, strigă deodată asistentul ieşind 
dintr-o cabină.  Doar peretii protectori se mai tin cum se tin. Pe tot 
ce pun mîna se sfărîmă· .. Năpraznicul ger din spaţiul cosmic a distrus 
aproape totul. 

- Ş i  totuşi, interveni Boris ieşind şi el de pe culuar. putem alege 
ceva. Nu vă izbeşte strania constructie a intcriorului ? Multe din cele 
(e vedem - deşi nu mai sînt bune la nimic - cîndva au fost ceva. 
Şi  multe din aparatele pe care le vedeti nu credeti că sînt străbu­
nele aparatelor noastre de bord ? Mie mi se pare foarte ciudat un 
fapt : constructorul acestei astronave trebuie să fi fost un mare as 
de a putut construi o astronavă ca asta cu atitea secole in urmă. 

- Şi pe mine mă uimeşte faptul acesta, răspunse Radu. Dar 
H-avem nici o posibilitate să o identificăm cu vreo astronavă cunos­
rută pe Pămînt. Că e veche, asta e sigur. Dllr care e data catas­
trofei? 
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- Asta nu ştim, răspunse Boris tnciudat. Jr.să mai e ceva. Cel 
care a construit această astronavă trebuie să li avut la îndemîna 0 
avere fantastică. 

- Mai rămîne să deschidem sertarele peretilor de pe culuar şi 
din cabine, propuse Dinu. 

Fiecare îşi a lese o parte din pereti pentru cercetare. După un 
timp, in�inerul, vădit dezamăgit, le strigă celorlalti  1 

- N-am găsit nimic vrednic de luat in seamă. 
Dinu însă nu spuse nimic. Se muncea de zor să d eschid 'i un 

sertar af lat  in peretele unei cabine laterale. In cabină se mai puteau 
vedea o măsută de lucru. d istrusă şi ea de frig, un pat de o formă 
specială, d in  care nu mai rămăsPseră decit fulgi şi un tablou df' co­
mandă. Tabloul se ţinea întrucîtva mai bine decit restul lucrurilor. 

- Veniti incoace 1 strigă deodată asistentul. 
Cînd Radu şi Boris pătrunseră în cabină, îl văzură pe asistent 

cu un teanc de hirtii în mînă. 
· 

- Ce-ai găsit, Dinule ? întrebă profesorul mirat. 
- Incă nu ştiu exact, dar cred că aici vom da peste cht>ia 

unei taine. 
- Crezi ?! făcu Boris încruntîndu-şi sprîncenele-i stufoase. 
- Să vedem şi noi, adăugă Radu nerăl>dător, 
Aşezară cu grijă vraful pe masă. 
- Astea nu-s file de hîrtie ordinară, observă Boris. Altîel ar fi 

fost de mult d istruse. 
- Dacă nu mă înşel, sînt foi d intr-un material rezistent la tem­

peraturi foarte joase, remarcă şi profesorul. 
- Scrisul s-a păstrat şi el aproape intact, arătă Dinu. Cred că 

avem în mînă o verigă esenţială a acestei istorii curioase. 
-- Dcoeamdată cred că nu mai avem de ce rămîne aici, spuse 

inginerul. Socot că cel mai nimerit lucru ar fi să mergem în labo­
ratorul tău, Radule, şi  să descifrăm textul acestor file, care fără 
îndoială apartin unui jurnal de bord. 

- Ai dreptate, haidem. Cînd specialiştii se vor apuca de trE"abă 
vor găsi şi  .a lte amănunte care ne scapă nouă astăzi. In tot cazul, 
epava trel>u ie desfăcută în întregime ş i  numai astfel se va putea 
stabili cu exactitate epoca de fabricaţie. Să mergem 1 mai adăugă 
profesorul, luînd-o înaintea celorlalti  spre ieşire.· 

Afară, soarele puternic aproape ti orbi. Li se pă rea că fust•seră 
într-o altă lume ..• 

4. V 1 S S A· U R E A L 1 T A T E ? 

Căldura înăbuşitoare de peste zi se mai potolise cînd Radu, Boris 
şi Dinu ajunseseră în laborator. Se lăsa seara, iar la  ferestrele unor 
laboratoare apăruseră lumini. Profesorul apăsă pe un buton de la 
i ntrare, şi laboratorul fu inundat de lumina plăcută a peretilor lumi­
niscenti. Toti trei se aşezară in jurul unei mese rotunde în apropiere 
de radioastral. 

.- Dinute, deschise vorba profesorul, cred că putem incepe. Sînt 
mai mult decît curios. Cite pagini sînt ?. 
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- Vreo cincizeci, cred. Nu· 'le-am numărat cu aten\ie. 
Urmă o mică pauză, în timpul căreia asistentul răsfoi putin 

filele jurnalului. Deodată scoase o exclamaţie l 
- Jurnalul ăsta s-ar putea să nu fie d ecît fragmentul unul 

roman ... 
- Eu propun să începem odată, spuse nerăbdător inginerul. 
- B ine, băicti, zîmbi Dinu. Să încep atunci; 
lşi drese glasul tuşind de vreo două ori, mai mult ca să încerce 

răbdarea celorlalti... Apoi luă în mînă prima filă şi începu să ci• 
tească ... 

* 

.,Ce dată să pun în fruntea primei file a jurnalului meu ? Pe 
cuvînt, că nu-mi dau seama ! Capul mi-a ajuns asemenea unei mori 
care macină în gol. Cite zile şi nopti au trecut d i n  seara aceea fa· 
tală ? Multe, atîta pot să spun. Multe, fi indcă am dormit de mal 
multe ori, d ar, chiar de asta, sint· eu absolut sigur ? Zău, am impre• 
sia că tot timpul visez şi n imeni nu vrea să mă trezească. De-ar 
fi să scap odată de acest coşmar ! 

Bietul George 1 Cind m-a sfătuit să mă potolesc şi să-mi văd 
d e  treabă, i-am ocărît ş i  i-am spus c ă  este un laş. Dar astăzi orice 
regret mi se pare tardiv. S-a dus şi George, s-a dus şi Barthclet, 
s-a dus şi redactia, m -am topit şi eu ca un munte de ceară. Acum 
stau închis într-o cabină ca un şoricel într-o cuşcă. Cel putin d acă 
aş şti unde sînt, ce fac ş i  unde mergem !? ...  Nu ştiu nici măcar dacă 
mergem !. .. 

Ceasul meu arată în momentul acesta ora 1 0. Care 1 0 ? Habar 
n-am. O fi 10 seara sau dimineata, nu ştiu. Imi amintesc că odată 
am vizitat pe un condamnat la moarte într-o celulă subterană d in 
închisoarea «Sing-Sing:�>. S ingurul lucru de care m-a întrebat acel 
nenorocit a fost : cCit e ceasul ?:.. «Opt şi treizeci:�> - i-am răspuns 
cu. «Care opt ?:. -. m-a mai întrebat el. l-am răspuns mirat : «Este 
opt şi treizeci seara�. cVă multumesc:. - mi-a mai zis el, pentru ca 
după un minut să adauge mai mult pentru sine: cMi-au mai rămas 
din viată nouă ore şi jumătate. Ce curios !» ... 

Eu nu pot şti nici măcar atit. In cabină am, în locul soarelui, 
lumina tuburilor fluorescente, care se aprind cînd le aprind eu şi se 
sting doar cînd le sting tot eu, ca să fac noapte. Nimeni nu-mi dă 
vreo lă murire. Nl.ă intilnesc rar, foarte rar, cu unii la masă, i i  întreb 
cîte cev9 şi imi răspund toti in doi peri. Nici nu ştiu cum îi cheamă. 
/1·\ă întreb dacă nu mă găsesc într-un ospiciu. Pînă la  urmă am să 
î nnebunesc ori am să sparg capul cuiva dacă situatia asta mai 
ţine mult... 

Incep să-mi revin. Am vorbit, în sfîrşit, o oră întreagă cu un 
oarecare, pc nume Robert Brown. Imi pare cunoscut numele ăsta, dar 
nu-mi dau seama cine o [i. 

De obicei, la începutul unui jurnal d e  căl3torie, treci ş i  cî!eva 
date autobiografice. Asta, desigur, cînd crezi că s-ar putea întîmpla 
vreo nenorocire în care să·t i pierzi v iaţa. Jurnalul este luat atunci de 
supravietuitori şi publicat post mortem. Cred că ar fi bine sii mă 
gindesc şi eu la treaba asta, mai ales rlupă discutia cu acest Ro­
bcrL Ct�'itira asta mi-a rînji! în f ală la sfîrşitul d iscutiei, dîndu-mi 
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să inteleg că nu numai eu sint un şoricel in cuşcă - auzi ce-mi 
spune; şoricel in cuşcă ! - . dar că după el şi ceilalti sint în situatia 
mea. Figura acestui individ imi produce greaţă, nu şliu d!' ce. Ce-o 
fi  urmărit spunindu-mi că şi ceilalti s int la fel. Care c!'ilalti ? Cind 

s-a apropiat cineva d e  noi - in timp ce d iscutam pe culuar -, 
Brown a schimbat vorba şi s-a prefăcut cii-mi dă o expl icaţie. Mt se 
pare suspect lucrul acesta. 

Am fost adineauri la masă. Ca de obic!'i m-a servit Raymonde. 
E o femeie tînără, foarte frumoasă şi  cu ochi alba�tri, dar şi ea a dat 
în boala tăcerii. Astăzi însă mi-a ·vorbi t  ceva mai mult. Oricum, ziua 
de azi a fost dcos!'bită de altele. 

Cred că e bine să-mi amintesc şi cine sînt ş i  cum am ajuns aici. 
Tare n!'plăcut este cînd trebuie să-ti aşterni pe hîrtie trecutul. Pro­
babil de aceea uni i  nu-şi scriu memoriile decit atunci cind nu mai 
au ce face ... Eu încerc însă prin asta să-mi mai adun mintile. 

Lucram pînă în s!'ara aceea fatală în redactia ziarului de mare 
tiraj «Cronica vr!'mii». Colegii îmi spuneau. Bob. Tata mi-a mai lăsat 
moştenire însă un nume: Kingston!'. Mă cheamă deci Bob Kingstonc. 
Nu sună alît de irlandez pe cît sînt. N·am tre�ut încă nici de 
27 ani. Unii - şi mai al!'s unele - spuneau că sînt un ad eviirat 
«dandy». Cel putin mie mi se pare că nu sînt prea urît. Mi -a  plăcut 
întotdeauna să mă îmbrac elegant, dar - la naiba ! - acuma sînt 
s i l i t  să port mereu ac!'laşi costum, deoarece nici nu mai  am altul. 
Şi chiar şi ăsta e mototolit şi necălcat!. .. 

Cabina asta e îngrozitoare! Voiam să mă uit afară să văcl 
unde mă găsesc. Uită-te însă dacă ai pe unde ! In jurul meu văd 
citeva aparate, t inluite de cei patru pereti ; ceva mobilă foarte ori­
ginală şi o uşă automată. Aştia sint tovarăşii mei. Rău am ajuns 1 
Singur cuc ! La masă sînt chemat prin televizor. Dar să continui... 

Redactorul-şef îmi incredinta, d e  regulă, misiunile cele mai difi­
cile. De aici mi s-a şi  tras nenorocirea. 

Intr-o zi, Barthelet - şeful - ma chemă în grabă la el. Eran• 
sigur că «filase» ceva. De asta m-am convins îndată ce a deschis 
vorba. Era o nouă misiune. 

Treaba nu era de loc uşoară. P!'ntru a ajunge la ţintă, utma 
să-mi deschid drumul cu ajutorul unor frumoase sume de bani. Totul 
se părea că o să meargă strună. Sosi şi ziua hotărîtă cind trebuia 
sii iau contact cu ultima nrigii din lantul care mă conducea la telul 
propus. 

Veriga era un om pe care îl chema Richard. M-am întîlnit cu el 
in ziua aceea pe la şase după-amiază. Cel care a deschis cliscutia 
am fost eu. Obs!'rvai însă de cum îl văzui că ceva se intim1llase. 
Aveam să aflu îndată ce. · 

- Spune-mi acum, i-am cerul eu, ce cal!' trebuie să apuc. 
- Ştiţi, riîspuns!' el ru glasul mieros, astiizi mi S{' pan� d s-au 

făcut ult imele pregiit iri. 
- Ce !? am strigat eu ra muşcat de şarpe. Eşti nebun ! Ce vrei 

să spui cu asta? E gata cumva ele plerare ? 

bu �
-
răbiti dacă vreti să mai obtineti informatiile pc care le 

•tiu precis, domnule Kingstone, dar părerea mea e ca tre-

d ·. 
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� Asta înseamnă cii trebuie să' actronăin chiar în n()aptea asta, 
i-am răspuns eti cu infrigurare_· · · · 

- Da. Ar fi bine chiar în rto·aptea asta ! 
Tn noaptea aceea mi-ar fi plăcut mai degrabă să dorm, ca tot 

omul. Dar era în joc ziarul. Cheltuisem o groază de bani şi nu mai 
aveam incotro. 

- Bine, i-am răspuns. Atunci spune-mi ce trebuie să fac. 
- Băietii mei se vor preface că nu vii văd. Mi-e teamă însă 

ele garda imediată. 
Vicleanul! Aici a vrut să ajungă, s.l mai stoarcă ceva. 
- Lîngă astronavă mai exisl.ă o gardă ? 1-arn întrebat eu, pre-

f�cînd·u-mă că- nu inteleg aluzia. 
- Da. Şi încă una exl.rcm de devotată stiipinilor ... 
- Atunci ce-i de făcut? 
- Există o solutie. O să vă luaţi o pelerină şi o să vă ·numiti 

la noapte Kennecly Stirling !. .. 
- Cine naiba mai e şi ăsta ? 
- Omul care va fi de gardă la uşa de intrare la etajttl final al 

astronavei între miezul noptii şi orele două dimineata. 
- Bravo, Richard !... mă însufletii eu. Dar stai putin: chestiu­

nea e aranjată ? 
- Dacă se mai adaugă două sute! îmi spuse el cu un glas lin-

guşitor. 
Atunci m-am înfuriat ; 
- Două sute !? Ai înnebunit ! De unde o să mai iau atitia bani ? 
- Atîta mi-a cerut, domnule Kingstone. La început nici n-a 

vrut să audă. Dar, cînd i-am spus că sinteti doar un ziarist, s-a lăsat 
mai moale şi a cedat în cele din urmă. Ultimul pret a fost două sute. 

Barthelet, cînd i-am explicat cum stă situatia, a tr11s o înjuratură 
zdravănă, dar n-a avut ce face nici el. A scos frumuşel banii şi mi 
i-a dat spunîndu-mi : 

- Dacă reuşim, atunci nu-mi pare rău de bani. O să vindem 
ziarul ca pîinea caldă şi nici n-o să se cunoască ce am chell.uit. 
Succes, Bob ! O să fie un reportaj de zile mari. 

Să fi ştiut ti atunci ce succes am avut !..." 

- Jnsemnâi"ile acestea n-au nici o dată ? întrerupse brusc lectura 
inginerul Ccrnobai. 

Dinu ridică ochii de pe manuscris ca trezit din somn. 
- Vom vedea noi la urmă, spuse nerăbdător profesor!,ll. Conti­

nuă, te rog; Dinule ! 
· 

. · · Asistentul reluă lectura ... 

"Trecuse putin de miezul noptii cind m-am prezentat să-m1 Jau 
cpostuh> în primire lîngă astronavă, sub numele cel fals. Cînd schim­
bul s-a făcut şi garda veche S'a îndepărtat, am socotit că a sosit 
momentul. Am privit în sl.inga şi în dreapta mea să văd cine se 
află pe aproape. La vreo 50 mttri de mim•, spre capul asl.ronavfi, 
era postul al doilea. Nu putea să bănuiască ce făceam. 

_ .9nd -111 -.am apropi�t de astr_o�avă .martur!se�c_ că eral_!l. descum­
pamt. Ce vo"r)ace dupa ce am sa mtru m colosul asta? ma mtrebam 
îngr�at.: 'Etam chiar sub uşa indicată. Mi-am luat inima in dinti 
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şi, d intr-un salt, am fost pe scara de urcare în etaj. In cîteva cl ipe 
am ajuns în corpul astronavei. Mi-am scos lanterna specială şi car­
netul de reporter şi am inceput să scriu şi s ă  fotografiez in in­
fraroşu . . •  

Interiorul m-a izbit printr-un lux extraordinar. Scriam de zor 
şi mă plimbam, nestingherit de nimeni, dintr-o cabină în alta. 

Deodată, interiorul astronavei fu inundat de lumină. La urechile 
mele ajunse un sunet aproape imperceptibil. Ascultai mai atent ! 
Se auzi apoi un zgomot surd. ca şi cum o uşă s-ar fi inchis. cHait ! 
mi-am spus atunci in gind. Să ştii că am fost prins.:. Tmi  aruncai 
o�hii pe ceasul de la mînă. Am rămas trăsnit. Erau orele trei după 
miezul nopţii. Cînd o f i  trecut vremea ? Dar nu mai avui timp să 
mă gîndesc mai departe. Un bîzîit uşor mă făcu să înghet de 
spaimă. Ce putea s ă  fie decît pornirea motoarelor 1 I ncepura să mă 
treacă sudorile. Am alergat înapoi spre uşa pe unde intrasem - za· 
darnic 1 Totul era ermetic închis. 

Neştiind ce să mai fac, am dat să deschid uşa unei cabine, prima 
care mi se ivi in faţă. Voiam să intru, c ind se petrecu un lucru ex­
traordinar !. .. 

Tocmai împingeam uşa, cînd deodată am avut senz aţia ... că nu 
mai exist. Asta în primul moment, căci îndată aveam să constat 
tocmai contrariul. Senzatia de la început tinu doar citeva clipe. I n  
acelaşi timp, însă, m ă  văzui zburînd prin aer şi ciocnindu-mă de 
peretele opus. Zdruncinătura a fost grozavă, dar, deoarece pert>tii  in­
teriori ai astronaYei sînt capitonati cu un strat de material elastic, 
nu m-am ales decit cu spaima. 

M-am proptit după aceea cu mîinile pe peretele de care mă izbi· 
sem şi am încercat să mă salt în sus. Cit ai fi clipit din ochi, m-am 
văzuţ ridicîndu-mă vertiginos inspre tavanul astronavei. Ciocnirea cu 
acesta n-a fost mai puţin violentă decit prima. Crezui că visez. Am 
rămas un timp tot lîngă tavan, de parcă eram agăţat în chip d e  
candelabru. Creierul refuza s ă  m ă  m a i  ajute. 

Ce însemnau toate astea ? Am dat să-mi duc mîna la gură să 
văd dacă nu mi-am pierdut dinţii. Aşa de bine ' mi-am dus-o încît 
am avut impresia că sînt nebun de-a binelea : mă lovii peste obraz 
cu propria mea mînă ! 

Tn clipa aceea, ca o străfulgerare, mi-a trecut prin minte un 
sfat ce mi 1-a dat un coleg care călătorise cu o astronavă mult mai 
mică decît aceasta. Cu toate că eram într-o situatie penibilă, începui 
să zimbesc. Intelesesem, în sfîrşit, cauza zborurilor şi mişcărilor mele 
necontrolate ; îmi pierdusem greutatea 1 cAsta trebuie să fie• -
mi-am zis în gind. I ncet, m-am împins cu miinile în tavan şi începui 
să cobor. Ajuns jos, m-am prins de o bară de susţinere - probabil 
montată tocmai pentru acest scop. 

Nu-mi revenisem încă bine din primul şoc, cînd simtii că încep 
să cîştig în greutate. Acum puteam să umblu iar. Făcui un pas ina· 
inte cu destulă prudentă. Spre nenorocirea mea l-am făcut 1 De bară 
nu mă mai ţineam. O forţă din ce în ce mai mare începu să mă 
traRă, im potriva vointei mele, spre peretele din fund. Mă izbi cu 
pute-re de el .  Am crezut că mi-a sunat ceasul cel de pe urmă. Aş• 
teptalll c� rorţa să incetl'ze. Nici pomeneală ! Greutatea creştea m� 
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reu, apăsîndu-mă tot mai tare de perete de credeam că o să intru 
prin el. Cînd am simţit că mă sufoc, am mai reuşit să strig z 
«Ajutor !:. ... 

* 

Nu ştiu cit am rămas leşinat. Cînd m-am trezit eram întins pe 
un pat într-o cabină pe care n -o m ai văzusem. E aceeaşi cabina ca 
asta în care mii aflu şi  acum. 

Lîngă patul meu şedea pe un scaun şi  m ă  privea cu atenţie un 
doctor. Avea ochii căprui, extrem de sevEri. U n  smoc de păr ii că• 
zuse pe frunte. 

- Cum te simti ? mă întrebă el foarte rece. 
Am incercat să-i  răspund, dar abia am putut scoate un sunet 

nl'in\eles. I mi simţeam l imba prea grea pentru a putea vorbi. Docto• 
ruJ luă o seringă şi imi făcu o injecţie. 

- Unde mă găsesc ? am reuşit să întreb. 
- Cum te simti ? intoarse el vorba cu aceeaşi răceală, 
- Mai bine... Vreau însă să ştiu unde mă aflu ? 
- Domnule Bob Kingstone. mi se adresă el spunîndu-mi pe 

nume. Eu aş avea cel d intii  dreptul să te intreb cum ai putut pă• 
trunde aici ! 

Mi-am dat seama atunci că trebuie să fiu tot pe astronavă. Nu 
ştiam însă dacă astronava decolase sau se afla încă pe ·Pămînt. 

- Mă priveşte 1 i-am răspuns eu înţepat. Sînt curios însă să 
ştiu de unde îmi cunoşti numele ? 

- Crezi că m-am sfiit să te caut prin buzunare ? îmi zise el cu 
un surîs ironic. 

- Cu ce drept ? m-am infuriat atunci ridicindu-mă de pe pat. 
- Cu acelaşi drept cu care dumneata te-ai strecurat hoteşt� pe 

astronavă. 
- Ceee ? Cum ai spus ? am strigat simţind că m ă  mănîncă pal­

mele. Eram gata să-I pocnesc. 
Doctorul se ridică. Fiind mai înalt şi mai voinic decît mine, sim­

ti i  că-mi trece pofta de hartă. Se uita la  mine cu nişte ochi de 
gheaţă. 

- Te sfătuiesc să te potoleşti, îl auzii spunînd. Nervii nu te 
vor ajuta prea mult aici. De altfel, sper că ti se va tăia pofta de a 
mai face pe grozavul cînd ... 

- Aşteaptă 1 se auzi o voce în spatele doctorului. 
Intrase un bărbat brunet. care prinsese ultimele cuvinte spuse 

de doctor. Acesta se învîrti pe Joc. 
- Ce e. Giulio ? î l  auzii pe doctor întrebînd. 
- Ziceam să-i dai  pace. Nu-l mai  lămuri şi  tu cu ceea ce tnd 

nu-i cazul,  făcu cel căruia doctorul îi spusese Giulio. 
Acest Giulio mi se păru mult mai simpatic. Era şi mai tînăr. 

Că era italian se vedea de la o poştll. Cu toată tinereţea lui, în 
ochii-i  foarte vii  puteai să citeşti multă hotărîre. 

Am stat o clipă şi am cumpănit situatia. Cel care trebuia să se 
supună eram eu. 

- Doctore, i-am zis, te rog iartă-mi enervarea. Nu ştiu încă 
unde Qlă-aflu şi  nici de cit timp sînt aici, Vezi bine că am motive 
să m'ă nec"ă-�c. . 

· Jn- l?t:iît doctorului, îmi răspunse Giulio s 



-,.. Kingstot;J_c, parcă aşa te chcan:;ă , .  ascultă-.mă· . o .cl ipă. Tt> a-f li 
tot pe astronavă. Crecl că simti că nu mai a i  aceeaşi greutate ca şi 
pe Pămlnt. . 

. Abia at1.1nci simtii  cii Giulio · fi  vea dreptate. Eram mult mai uşor, 
totuşi nu sliîuisem. Greutatea mea era insii suficientă ca să mă pot 
tine vertical şi să mă mişc d intr-un loc in altul fără să fiu nevoit 
să mă prind de vreo bară ca atunci cind imi pierdtJsem corr.pld 
echilibrul. 

- Vina nu este a noastrii cii te afli ad, ci a dumitale, continu;i 
tînărul. Ti-ai luat meseria de ziarist prea in srrios. Unde eşti ? Unde 
sîntem ? Nu pot să-ti  spun încă. Erai sii-ti pit>rzi viata dintr-o neso­
cotintă. Supraj:!reutatca creată prin accell."rajia aslronavd era s<i le 
ucidă.  Mare noroc ai avut că ai rl:'uş il  sii ma i  scoti strigiitul de aju­
tor. Sistemul electronic de pază d i n  interiorul aslronavei a inregistrat  
st rigătul dumitale şi am frinat la t imp astronava. Doctorul mi - a 
spus cii nu prt•a stai bine cu inima. Cu atit mai mult cred cii ai 
trecut pe J i ngii moarte. 

- Nu pot totuşi să aflu darii mai sintem pe Pămînt sau nu ? 
am intrebat eu. 

- Ba da.  S intem in zbor. E�ti mul tumit ? 
- Ce ? Zburăm ? Sint intr-o a strenavă ce zboară prin cosmos ? 
Simţeam că-mi plen! capul. Acum pricepeam de-a binelea ... Cine 

m-a pus să accept propunerea lui  B arthelet ? !  
- Zburăm, Kingstone, zbun1m, zise doctorul c u  un zîmbet rău-

tăcios. 
- De mult ? mai întrebai eu în neştire. 
- Aşa şi aşa, îmi r'-ispunse tot el in doi peri. 
- Si cind ne întoarcem ? am mai intrebat cu sufletul la gură. 
- Cind va fi necesar, replică, Sl'C, Giulio. 
Rămăsei o clipă năuc. Zburam ! Curios însă : nu simteam nimic 

altceva decit faptul că-mi pierdusem o parte din greutate. Dar asta, 
din cite ştiam, nu se datora vitezei de zbor. 

- Kingstone. mi se adresă Giulio. O să rămîi a('uma l iniştit. 
Deocamdată am terminat d iscutia. Mai a i  ceva de întrebat ? 

- Vreti să mii tineti în celula asta ? 
- Nu prea cred că o cabină atit de luxoasă poate fi numită 

celulă. 
- Dar n-are nici măcar o gaură ca să pot privi afară. 
"""' Ce nevoie ai ? făcu doctorul. 
� Cum ce nevoie am ? Doar nu credeti că după ce o viaţă 

fntreagă a m  fost în soare ş i  lumină acum o să stau închis, la dis­
pozitia unor necunoscuti 1 

- Singur fe-ai pus la d ispozitia lor, spuse Giulio ridicînd din  
umeri . . 

Orice împotrivire ar fi fost zadarnică. M-am resemnat. Am mai 
fnlrebat un lucru. Mai bine aş fi tăcut. 

- La ce d istanţă sîntem de Pămînt ? 
Giulio se uită  o clipă la mine şi zimbi compiitimitor : 
- Uite, iti voi spune. Dar te rog să nu comentezi. Fă ce vrei, 

dar după ce plecăm noi. Sintem la peste 1 miliard km de planeta 
Pămînt ! Cu asta, l a  revedere ! 

· Amindoi icşiră. Eu însă, rămas singur, credeam că o să leşin. 
La l \ miliard· km di> !'i' dnin·t ! Grosimea· atmosferei Pilmintului este 
numar -d.f §D0-500 km ! Ecuatorul e lung de 40.000 km 1 Pin'! la 
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Lună sînt 380.000 km ! Cifrele îmi năvăliră nt'buneşte în minte. eŞi 
l'U - mi·am zis atunci în gind - eu unde sînt ?! La 1 mil iard km 
de omenire ! La 1 mil iard km de globul pe suprafaţa căruia tr<i iesc 

,oamenii. Trebuie să fie o farsă absurdă : oamenii aceştia sint nebuni, 
vor să mii chinuiască:. - îmi spuneam obosit de-a binelea. M-a1u 
l iisat pe pat şi am adormit îndată ... " 

� B E Z N A  S E  D E S T R A M A 

"Nu ştiu cît am dormit atunci. Cînd m -am trezit m i-am aruncat 
ochi i  pe ceasul de la mină.  Arăta orde, 1 2. In cabi nă am dat pE-ste 
u n  ceas de perete. Acesta arăta însă o cu totul altă oră. Credeam 
ca al meu s·a oprit. Dar, ascultîndu-! la ureche, constatai că mHge� 

Pe lîngă faptul că n-am putut să·mi dau seama ce oră arat<'i 
c<'asul meu : de e noapte sau de- i  zi ; nu ştiam nici dacii ceasul meu 
era cel bun sau acela al cabinei. Afară nu puteam privi, iar cu cei 
doi tovarăşi de astronavă - încă nu şt iam cil i  mai sint - nu :�jun• 
sesem să mai vorbesc după discuiia pe care am relatat-o. 

* 

I ncepe să mă apese singurătatea. Obişnuit cu freamătul redar(iei, 
cu zgomot şi �lasuri omeneşti, mă văd acum închis într-o cabină,  
înconjurat de o l inişte mormi ntală. Liniştea asta mă omoarii... Nu 
l -am mai întîlnit  nici pe Brown. Doar Raymonde mă cheamă regulat 
l a  masă. Am observat însă că nu după ceasul meu, ci  după cel d i n  
peretele cabinei. 

Miî n i nc de obicei s ingur. Nici nu ştiu în rare dintre etajele <)stro. 
navei mii aflu. Cred că mai sîntem în zbor, deoarece n-am simtit încă 
vreo frînare a astronavei... 

* 

I n  sfîrşit 1 Captivitatea mea s·a terminat. Slavă domnului ! Acum 
zece minu�e - după ceasul meu - m ·am despărţit de Giulio. li cu­
nosc şi celălalt  nume. I l  cheamă Giulio Torrelli.  Am mai aflat că se 
ocupă cu ingineria ş i  fi�:ira nucleară. 

Următoarea masă o vom lua împreună. Mă bucur ca un copil !... 
Incă n-am pomenit n imic despre mese. De cînd mănînc pe astro• 

navă, m-am cam îngrăşat. Trebuie însă să remarc un lucru curios : 
mîncărurile sînt preparate într-un mod foarte ciudat. Uneori am fost 
serviti şi cu mîncăruri obişnuite, dar de obicei sint servite prepa­
rate cu l inare s intetice. Cu toate acestea, cantităţi mici de a l imente 
mă satură complet. Pesl.'mne că sînt în aşa fel produse încil să 
poată fi  d igcrale şi absorbite complet de organism. Din ce în ce 1 m1 
dau seama mai mult că această astronavă este extrem de perfcc(io· 
natii din punct de vedl•re tehn ic. 

* 

E.draorrl inar ! Niciodată nu mi·arn inchipuit că omul ar puila fi 
în stare să construiască ceva asernăniitor cu ce<•a ce am văzut tim[> 
de citev� ore. Mai i ntii să spun despre ce e vorba. 
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După ce am luat masa împreună, Torrelli mi-a propus să vizitez 
astronava. Era tot ce aşteptam. Am acceptat bucuros. Ne-a insotit o 
vreme şi Raymonde. Am aflat că ea est<' sotia doctorului,  pe care 
ti cheamă Karl Nordman. Doctorul are vreo 33 de ani, iar Giulio 
este d e  aceeaşi vîrstă cu mine. Probabil de aceea ne simtim a lra�i 
unul spre celă lalt. Raymcnde_ e chimista astronavei. 

Ea s-a scuzat şi ne-a lăsat după un timp singuri. l ncepuseră 
la un moment dat să mă doară picioarele şi sii mi se învîrtcascâ 
capul de cîte văzusem . 

...... Cît mai e ?  l-am întrt'bat atunci pe Giulio. 
- Ai obosit ? făcu el rizind. 
- Nu, dar m-am zăpăcit cu totul. N-am vrut să-i spun că sînt 

şi obosit. 
Lucruri le  pe care mi le-a arătat nu le  tin pe toate minte. Trebuie 

să ai o memorie tare de tot pentru a retine tot ce vezi aici ! 
De la cap la coadă,  astronava pe dinăuntru măsoară vreo 225 m. 

In total are patru etaje, legate soli d  laolaltii. Etajele comunică într�! 
ele, şi poti să te deplasezi d intr-unul in altul cu ajutorul unui fel de 
tren pe şine, ce face curse de la un capăt la altul al astronavei. 
Apeşi un buton - ca şi la l ift  -, şi foarte curind vine ctrt>nul:t 
astronavei. Poţi să mergi şi pe jos dacă doreşti. 

Jn astronavă sînt zeci de cabine. Fiecare îşi are scopul ei. Unele 
sînt dormitoare, altele l aboratoare, iar cîteva, pe care le-am văzut şi 
eu, sînt adevăr-ate sii l i  de spectacole, de concerte şi pentru alte dis· 
tractii. E drept, nu sint prea spatioase, dar strălucesc de lux. Amu­
zant : să asişti la un spectacol dat pe o astronavii 1 Am văzut şi un 
mic bazin de înot. Jn jurul bazinului - lung de vreo 10 m şi lat 
d e  vreo 4 -, în cîteva ghivece mari, sînt plantaţi citiva pomi. Am 
reuşit să identific doi lămii şi un gutui. 

Giulio a refuzat totuşi să-mi arate unele cabine. Presupun cij 
avea un motiv serios. Nu-i nim ic. Deocamdată sint multumit şi cu 
atit.  Am să scriu un reportaj cum nu s-a mai scris vre.odată ! .., 

.. 

L-am întîlnit d in  nou pe Brown. M-a salutat. N-am vorbit insă 
nimic împreună. Era grăbit. Am făcut o nouă plimbare cu Giul io, 
şi iarăşi mi-a spus multe lucruri d esP.re astronavă. Am retinut însă 
din nou prea putin. E rău cînd n-ai habar de fizică. Ştiu doar că 
pereti i  exteriori sînt în aşa fel construiti  şi d intr-un astfel de ma­
terial încît rezistă celor mai joase temperaturi. Un înveliş protector 
special captează razele cosmice, iar energia lor uriaşă o trans:crmă 
in energia electrică pe care o foloseşte apoi astronava 1 •  Totul arată 
opera unui geniu ! ... 

* 

Torrelli m-a vizitat astăzi în timp ce-mi scriam jurnalul. Am bă• 
nuit lucruri senzationale 1 lată cum s-a desfăşurat o parte din con• 
vorbirea noastră. 

- Ei, cum te mai simti ,  Bob ? Cred că vei intelege prudenta 
noastră, nu ? zise el în glumă. 

1 1l:�wl.o: M>l\ti..-�. prin reacţiile nucleare ce le provoacă tn tnvelişul aslro­
na,"<!l. da•1 11 " "�•'1� unor călduri de reactie ce pot li captate in condensatoare 
���i�te. (.-\r, .'1.,. 

20 



- Sâ nu mai vorbim de asta, i-am răspuns. făcînd pe supăratul. 
- Atunci d espre ce ai  vrE'a să vorbim ? 
- Nici eu nu ştiu. Astronava asta m-a făcut să tntele�t că în 

l umP sint lucruri atit de mi:mnate făcute de om, încît acum socot 
câ acesta îşi merită pe dPplin numele de stăpîn al naturii, 

Giulio t'ra amuz.et de l!ntuziasmul şi admiratia mea. 
- Poate a i  dreptate, dar nu întotdeauna lucrurile minunate 

crPate de om sen·esc oamenilor ! 
- Ce vrei sii spui ? î l  intrebai eu făcînd ochii mari. SpE'r ci 

nu te reieri la astronavii ? 
- Bob, hai să schimbăm subiectul, mă rugă el abătut. 
Se vcdra că-I luase gura pe d i nainte şi acum nu-i mai plăcea 

discu tia. 
- B ine ... Dacă nu-ti place, fie ... Dar să ştii că nu mă las. Va 

trebui odată să ştiu d e  ce a trebuit să accept schimbarea ac€stui 
subiect ! 

- Odată ! făcu el. Desigur, cîndva, o să a.fli..; 
Se ridică rle pe scaun. 
- Nu vrei să mă î nso!Pşti ? îmi propuse el . 
- Cu dragă inimă, i-am răspuns, încîntat de perspectiva 

plimbă rii .  
Am ieşit amîndoi d in cabină.  Mă urmărea însă un gînd ! de ce 

Giulio a E'vitat să vorbim desprP astronavă d i ntr-un alt punct de 
vedere decît cel tehnic ? Asta e ceva nou pentru mine ! .. , 

* 

Un nou succes 1 L-am cunoscut azi pe şeful aslronavei. Nu-i altul 
decît celebrul profesor de astrofizică şi navigaţie interastrală Arthur 
Nielsen. L-am recunoscut îndată ce l -am văzut. Odată am mai avut 
o întrevedere cu el : i-am luat atunci un interviu despre călătoriile 
i ntcrastrale. I nterviul a fost publicat pe prima pagină a ziarului. E un 
om foarte simpatic. De cum îl  vezi iti dai seama că ai  d e-a face cu 
u n  om sincer şi drept. Te priveşte totdeauna în adîncul ochilor. I mi 
place şi statura lui atletică. Cred că are 40 de ani împliniti. Arthur 
este ceva . mai inalt decit mine sau Giulio, care avem cam aceeaşi 
statură . . .  

* 

Cine şi-ar fi închipuit că pe astronavă mai există o femeie ? 
E Cristina N ielsen, soţia lui Arthur. Sînt de atîta vreme pe astro• 
navă şi totuşi n-am văzut-o decît astăzi. Este puţin mai în vîrstă 
decît Raymonde şi are firea mult deosebită de a acesteia. Cristina e 
nordicâ, este mai rece şi mai stăpînită. Raymonde este o pariziană 
foarte vioaie şi sentimentală. Cu toate astea, îmi face plăcere să 
vorbesc cu Cristina. E inginer constructor. Cred că împreună cu Giulio 
îl ajută pe Arthur în conducerea astronavei . 

.. 

Formid abil ! Asta e nemaipomenit ! L-am întrebat azi pe T01 rel l i  
citi oameni numiiră echipajul astronavei. S-a uitat mirat la  mine ş i  
m i - a  spus : 

- După cite ştiu, îi cunoşti pe toti. Pe Brown îl ştii ? 
- DB, făcui eu, mai mult fără să vreau şi strîmbînd d i n  nas. 
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' ...:....: 'Afini'c i. cunoşti întn�gul '  cr11 ipaJ' 1 
- Vrei să r'î zi de mim•, Giulio, i ·am zis E;u neîncrezător. Cum 

o să conducă echipa asta de 6 oameni o astronavă care cr�d că, pe 
puţin, cîntăreşte mii de tone ! !  · 

- Bob, făcu el rizind, doar n-o cară ei în spate ! 
- Şi nu mai există nimeni altc ineva in tot colosul ăsta ? 
- Absolut nimeni, în afară de tine, bineinteles. Dar tu nt• faci 

flarte din echipaj. 
Mi-aş fi biitut joc de oricine pe Pămînt dacă i nainte de asta ar 

fi  căutat să mă convingă că o astronavă poate fi condusă doar de 
6 oameni. 

Nu-mi venea să cred în ruptul capului·. Aşteptam ziua cind să 
mă conving singur. Am ciiutat într-adeviir prin toată astronava oloar, 
doar v,o1 mai găsi pe cineva. Incercare zadarnică ! Eram şapte c ii l ă ­
tori ş i  nimic m a i  mult. 

Şi  acum mă mai întreb : cum e posibil, totuşi, acest lucru ? Şase 
oameni mînuiesc cu uşurinţă o auevărată uzină zburătoare, ce c in·  
tărl!şte zeci de mii de tone ! ... 

* 

Arthur m-a invitat astăzi în sal a  de navigaţie şi comandă. A 
fost o zi mare 1 Cind am intrat, am avut impresia că pătrund într-o 
lume de vis : zeci de tablouri de comandă, beculete în diverse culori 
aprinzindu-se şi stingindu-se după un cod misterios, zeci de a parate 
speciale nrcunoscute mie. Asta am văzut in primul moment c înd am 
intrat i n  cabină. 

- Ce-ai rămas aşa, Kingstone ? mă trezi din reverie Artbur. 
Vino mai bine şi vezi Inima ş i  creierul astronavei, mă îndemnă el, 
lnvitîngu-mă în acelaşi timp să iau loc pe un scaun lîngă un panou 
de comandă, care mi se pare că e cel mai mare din  cabină . 

Profesorul se aşeză şi el l îngă mine. 
- Vezi, Bob, îmi spuse el zimbind, aici este sufletul astronavei. 

De la creierul acesta electronic pornesc sutele de comenzi şi  semnale 
care au grijă ca astronava să urmeze drumul dorit. 

- Ce înseamnă să urmeze drumul dorit ? l -am întrebat mirat. 
- Uite cum vine asta, îmi răspunse el . De la  Pămînt poti porni 

spre orice stea doreşti numai dacă ai scăpat de forta lui  de atracţie. 
- Şi cum scapi de forţa asta ? 
- Sînt două căi .  O cale - cu ajutorul unei viteze de cel putin 

1 1 ,2 km/s. Un corp care are viteza aceasta scapă de forta gravifică 
pămînteană şi poate să se îndepărteze d e  globul terestru. Calea asta 
insă prezintă un dezavantaj. I nainte de a atinp,e v iteza dorită ,  tre­
buie să te ridici mult deasupra· Pămîntului, spre straturile supei ioare 
ale atmosfrrei, unde practic aerul nu mai există. Asta fiindcă dacă 
un corp s-ar deplasa prin aer cu o viteză de 1 1 ,2 km/s ar. arde pur 
şi simplu din cauza freciirii  r•· 11erul. l:.a început s-a propus construi­
rea şi l ansarea unor staj ii-satelit - în jurul Pămîntului, la  inii l j imi  
foarte mari  - de unde să decoleze astronavele. Dar există o cale mai 
simplă. 

- O cale mai simplă ?1 
- Da, răspunse profesorul calm. E calea nouă pe care o folo-

seşte chiar astronava noastră. Tnvingcm forta de atractie a Pămîn­
tului - sau. a oricărui alt corp ceresc - înainte de a decola, şi nu 
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după. Procesele de invingerc sînt complicate şi nu li le voi th'scrie 
astăzi. Ele au loc în instalati ile speciale d e  ant igravitate ale 
astronavei. 

Astronava, după tnvingcrea fortelor de atractie, se poate înde­
părta de Pămînt - sau de oricare alt  corp ceresc - cu orice vitl•T.ă 
doreştt>, mică sau mare. N -o mai retine nimic, şi afară de asta rorn­
bustibilul necesar accelerării  este infinit ". mai redus decit  in  prima 
variantă. 

- Dar atunci cum rămîne cu oamenii  şi lucrurile el in astro­
navă, întrcbai eu gindindu-rnă la o anumită experien!ă prin care tre• 
cusem şi eu la decolare. 

- Am uitat să- t 1  spun că în clipa în care forta gravifică tcrtstră 
a fost anul atii - dt>sigur. numai pentru noi cei de aici - au şi ii:trat 
in functiune i ns!ala [ i ile specia le care creează o gravitate artificială 
proprie astronavei. Mult mai mica decit, să zicem, forta d e  atractie 
pii minteană, ca este totuşi suficientă pentru ca oamenii să se men• 
t ină în pozitie  verlical[t şi ca lucrurile să stea l iniştite acolo unde 
au fost puse. Rezultatul însă fste că obiectele îşi pierd mult d in greu• 
latea pe care ar avea-o pc Pămînt. 

In minte imi reveni scena dt-coliiri i  astronavci. I ntii  îmi pkrdu• 
S<'m greutatea. Dispăruse deci forta gravi fică, a poi urmase accelera• 
rea astronavei. Desigur, n-am mai simţit ş i  forţa artificială creată pe 
astronavă de instalatiile ci, căci accclera!ia mă împingea mult mai 
tarc în d in·ctia opusă mişcării.  Pc atunci însă n-avusrsem nici chef 
şi nici t imp să observ toate aceste efecte, căci necazul meu era 
prea mare. 

- Ş i  cînd decolati ,  zisei eu. totdeauna se întîmplă să fiti su­
puşi supragrcutăţi i  de accelerare ? 

- Nu. Vei avea ocazia să vezi că în cazurile accelerărilor sau 
lrîniirilor mari, neprt'văzute, intrăm în cabinele speciale, unde costu· 
mele de antifortă anihilează efectele supragreută tii. Adaug însă că 
nu orice efect de accelerare poate fi  a nihi lat in felul acesta. Există 
l imite şi  pentru asta. 

Aşa, vasăzică. Costum de antifortă 1 TI  rugai pe Arthur să 
continue. 

- Cu ajutorul hiirtii cereşti, urmă el, noi putem, după decolare. 
să stebilim itineraru! prin cosmos. Datele drumului pe care trebuie 
să-I u rmăm sînt apoi î ncredinţate maşinilor electronice de ghidaj şi 
navigaţie, aşa cum le-am incredinta unui p i lot. Servomecanismcle mo­
toarelor de propulsie ascultă instantaneu comenzile, ceea ce face ca 
reactiile mezonice 1 ce se petrec în motoare să fie grăbite sau i nce­
tinite după plac. 
. - Şi nu există nici un pericol ca astronava să-şi piardă di· 

rectia ? 
- Absolut nici unul. O dată programul stabilit, întreaga con• 

ducerc a astronavei o preiau maşinile de navigaţie. Ele pun în func• 
ţiune motoarele nucleare, reglează accelerarea sau frînarea, 
după cum şi vitt>za sau evitarea unei ciocniri cu vreun corp cosmic 
- de pildă cu un meteor, pc care instalatiile radar îl  semnalizează 
cu muU Inai nte." 

J"PT�n r'c�t;'liC mezonkă se Intelege obtinerea de energie nuclear� prin 
�v; [>Qr ro� ooiilr•k:<t� a unor nuclee atomice. (N. A.). 



& U N  P U N C T  R O S U  I N D E P A R T A T  

.,ln mintea mea se făcu lumină. Desigur, în conditi i le acestea, 
chiar şi 6 oameni sînt prea mulii pentru a conduce o astronavii. E 
suficient un singur om. Ba cred că şi ăsta poate lipsi. Din cite ştiu, 
maşinile electronice pot fi dirijate d e  la  distanţă prin unde radio. 

Profesorul m ă  smulse din nou din ginduri. 
- Bob, acum să-ti arăt un lucru pe care nu l·ai  mai văzut 

niciodată. 
Se ridică şi se îndreptă spre un grup d e  aparate. 
- l ată, îmi zise el, acestea sînt telescoapele optice, care ne ajută 

să privim în jurul nostru la d istante uriaşe. Lîngă t>le poţi vrdea 
telescoapele-radio. Pe acestea le folosim şi pentru alte scopuri decit 
pentru a vedea la mare distanţă. 

I n  vremea asta, el apăsă pe un buton. Deodată o fîşie îngustă 
din învelişul extern al astronavei se dădu la o parte. Era ca un 
oblon. Rămăsei înmărmurit. Puteam, în sfirşit, să privesc afară 1 

Ca în vis mă apropiai încet de peretele cabint>i. 
- Aşa-i la  început, î l  auzii spunind pe profesor. I ntii vrzi că in 

jurul tău nu e decît imensul ocean cosmic, gol şi fără fund, negru 
şi fără aer sau căldură. Apoi începi să observi licurici cereşti altiel 
decît îi  vedeai de pe Pămînt. Acolo licăreau, aici nu, pentru că nu 
avem atmosfera pămînteană în jurul nostru. Nu ti se par mai stră· 
lucitori acum ? 

- Grozav ! Niciodată nu-mi inchipuiam o asemenea privrlişte. 
E de neinchipuit ! mai adăugai eu in extaz. 

- Acum vino să vezi de unde am plecat noi, mă chemă Arthur. 
Nu mă clintii din loc. Priveam în neştire cu fata aproape lipită 

de perett:le transparent al astronavei. Undeva, departe, vedeam stră­
lucind' nt>numărate stele. Tn jurul astronavei era un intuneric desăvîr­
şit, cum nu mai văzusem niciodată. Şi  pustiu ! Un' pustiu nesfîrşit. 
Departe de tot, puteam zări aştri de diferite mărimi, şi în mijlocul 
acestui ocean infinit ne găsim noi, şapte oameni, izolati pe o 
astronavă ! 

cCe depărtare o fi pînă la Pămînt ?:. - m-am întrebat atunci. Dar 
nici măcar nu ştiu care dintre aceste corpuri cereşti o fi Pănliniul ! 
eSeului »  care ne păstrează vii  şi ne apără impotriva cosmosului este 
astronava. Ah, dar unde e cerul albastru pe care îl admiram de atitt>a 
ori în zilele senine de vară pe Pămînt. Dispăruse bolta albastră, îi 
luase locul. alta, sinistră şi  necunoscută, 

- Arthur, şoptii eu, unde e cerul ? 
Profesorul se uită o clipă la mine surîzind cu inteles ! 
- A rămas pe Pămînt, în jurul acestuia. Cerul albastru nu - i  

decît u n  eiect luminos pe care i l  datorăm atmosferei. Dincolo d e  ea, 
iată, vezi cum arată cerul ? E negru şi presărat cu strălucin•a aştri­
lor. In golul cosmic nu mai există aer, e un hău adînc, gol şi făr:i 
margini 1•  Lumina nu se mai împrăştie şi vine de la izvoarele ei drept 
la noi. Cerul e o iluzie, Bob 1 Te-ai convins de asta singur, 

Intr-un tîrziu, strigai nedumerit : 
- Arthur, ce temperatură e in exterior ? 

� Cosmosul, deşi in mare parte vid, este presărat cu insule de gaze rare· 
fiate şi cl+lar cu pături de ioni şi electroni. (.V. A.). 



- Tti spun î�dată .  
Privi la indicat iile u n u i  ceas de bord şi apoi se întoarse spre 

mine şi zise zîmbind : 
- Temperatura în exterior este aproape de zero absolut. 
Zero absolut 1 Ştiusem cindva ce înseamnă asta, dar uitasem. 
- Cit vine asta ? i l  întrebai eu din nou. 
- Uite cît : apa îngheaţă la  zero grade Celsius. Pe la minus 

25 grade - ad ică 25 grade sub zero - e un ger năpraznic, dar zero 
absolut înseamnă mi nus 273,2 grade Crlsius ! 

- Teribil ! făcui eu stupefiat.  Cum rezistă astronava ? 
Profesorul mă privi zimbind_ din nou. 
- Foarte bi ne. Aşa-i construită ca s ă  reziste. 
- Şi ce se întîmplă cu alte corpuri aproape de zero absolut ? 
- Toate îşi schimbă pro'prietătile. In primul rînd, orice sub· 

shmtă gazoasă sau lichidă în 11propiere de zero absolut se solidifică. 
Printre altele, conductorii electrici îşi pierd orice rezistenţă electrică 
şi la zero absolut devin supraconductori. Eu am să-ti arăt un singur 
efect i nteresant. 

Arthur sctUJse dintr-un sertar un tub de cauciuc şi-1 trase pe! un 
bastonaş din material plastic. Apoi se îndreptă spre peretele astro­
navei. Apăsă pe un buhm, şi în perete se deschise un oblonaş în 
care Arthur introduse bastonaşul cauciucat. După aceea, oblonaş;JJ se 
închise la Joc, şi  Arthur apăsă pe un alt buton. Privind prin gegmul 
cahinei, observai că bastonaşul, tinut de un brat special, ap:'i ru în 
exterior. Lumina unui reflector îmi permitea să văd tot ce se întîmplă 
a fară . 

- TI vezi, Bob ? mă întrebă Arthur. 
- Da, răspunsei eu nedumerit. Dar nu se . întîmplă nimic, mai 

ad ăugai eu. 
Nu ştiam ce vrea. După cîteva minute, Arthur făcu în aşa fel 

Incit bastonaşul să revină in cabină. 
- Tncearcă să desfaci cauciucul de pe băt ! mă îndemnă el. 

Uşor însă ... 
Ne�tiutor, am pus mîna pe cauciuc, ca să mi-o retrag în aceeaşi 

cl ipă,  cu toate că de abia îl atinsesem . 
...:.--ce-i asta ? strigai eu îngrozit, fredndu-mi degetele de durere. 
- Arde ? întrebă Arthur rizind. 
- Tngrozi.tor. 
Dar era o arsură cu totul deosebită. Nu ştiam că şi un corp 

foarte rece poate să-t i  ardă mîinile ! 
- Priveşte acum ·, îmi atrase atentia profesorul. 
Cu un cleşte apucă bucata de cauciuc şi o strînse putin. Cau­

ciucul se prefăcu în pulbere ! Din elastică. bucata de cauciuc, su:JUsă 
tcmp!'raturii neinchipuit de jr-nse d i n  t>xterior, devenise teapănă şi 
sfărîmicioasă. Totuşi am strigat neîncrezător : 

- Scamatorii ! 
- Nu. Bob, e zero absolut ! rîs� Arthur de ignoranta mea. 
- Atunci, adăugai eu, d acă astronava s-ar găuri, toate !ucrurifc, 

poate şi noi - te po:neneşti ! - ne-am prC'face în pulbere ? 
- . Eşti aproape de adevăr. !l:ni în orice caz înainte cu mult d �  

a aju\nge la-·'ţero absolut. F i i  insii liniştit .  m ă  bătu Arthur p e  :.tmiir. 
Ast� � f<"Jloatc în t impla. Vino acum s ă - t i  arăt Pil mintul. 



- Ce ? Pă mîntul ? Undc ? 
Mii duse lî ngă grupul tclescoapelor. După ce rcg!ă functionar(!a 

unuia d i ntre ele, imi zise : 
- Priveşte pe ecranul acesta 1 
- Nu văd nimic.  
- Aşteaptă. 
Arthur întoarsc un comutator. Jn cauir.,:i l u mina se făcu mai 

slabă. 
- Ce vezi pe ecran ? 
Jmi  i ncordai privirile : 
- Un punct mic roşu... Aha ,  acuma e roşu-albăstrui... Ir.tere­

sant ! .  .. Dar asta-i o stt·a ! 
- E Pămîntul, Bob ! 
Pămîntul ! Mă î nfiorai. Pata aceea mică, ro�ie-albăstruie - pe 

care o vedcam pe ecranul televizor al telescopului e!l'ctronic - era 
Pămîntul. G lobul pămîntesc văzut de la o distanţă f antastică ! Pri­
Vt'am în neştire punctul acela luminos, î ndepărtat şi imi spuneam 
că acolo, pe suprafata acelei planete, trăiesc oanll'ni i .  Acolo se c.·art:i 
ei, uneori se ş i  iubesc. Acolo dcparte de tot, i ncit mintea mea nu-şi 
poatt> închi pui ,  se nasc oanlt'ni i  şi tot acolo ci mor. Pe Pă mînt Pisare 
soarelc, plouă, sint păduri .  Dar oamcn i i  de acolo n u  mă mai văd.  
Totuşi eu le ziircsc Pămîntul lor. Ce curios 1 Piimintul lor ! Al meu 
nu mai e .  De ce oare ? Dar nu-mi pu!ui  continua gindurile căci vocea 
lui Arthur mă făcu să tresar d i n  nou. 

- Şti i  cc d istantă e i n tre noi ş i . Pă mînt ? 
- Nu .  
- Peste 1 50 mil iarde km ! Şi  creştc 1m·reu ... 
La auzul acl•stei cifrt•, picioarele mi se înmuiară. 150 mil iardt•.km 1 

Mă aşezai pe un scaun. Abia reuşii să intreb : 
De cc ? 

:__ Cum de ce ? făcu mirat profesorul. 
- De ce ne-am îndepărtat aşa de mult ? întrcbai cu tot în 

şoaptă. 
Profesorul se încruntă : 
- Să nu mă mai · intrebi niciodată asta, Bob. Ai inteles ? 

Niciodată ! 
J m i  adusei aminte că nici lui  Torrclli  nu-i pl ăcea asta. Cr r .aiba 

o fi ? N-am mai insistat. Jntr-un tîrziu îl auzii  d i n  nou pe profesor : 
- Prietene, t i-am acordat toată i ncrederea noastră. Te rog să 

ac<:epti tot ce facem ca pe un postulat pe care nu mai trebuie să-I 
cercetezi. Ne-am inteles ? 

In fand, Arthur avea dreptate. Ar fi fost zadarnică tînguiala 
mea. Dacă nu accept, mi-am zis, ce-aş putea face împotriva lor ? Şi 
de ce aş face ?1  Mă atrage oart> atit de mult întoarcerea ? Nu. Hotă· 
rît că nu 1 M-am sculat de pe scaun oarecum înviorat şi cu un Sl'n• 
timent de mîndrie. Simteam că sînt călă tor pe cea mai perfectă ma­
şină din cîte am cunoscut eu pinii llCUm. J n  m inte îmi reveni redactia. 
Ce reportaj am să fac, sfint€ Bavon ! 1 Dar totuşi nu mă stăpînii 
şi  mă intorsei că tre Arthur : 

- Nu ştiu de ce te supără, uneori, întrebărilc mele. Dar it i  pro· 
mit că p.c v i i tor am să evit tot ceea ce !c-a r  pune pe gînduri . 

. 1 S fint ..  protector" al ir :  •• : o .k.,ilor. Alei este luat tn tn(e!csul de .,Sfint. 
Slsoe t". (N. A.). 



Arthur îmi zimbi şi-mi întin�e mina'. 
- Foarte bine ! Aeum, puh•m · continua. 
Eu insii eram de altă piirere. 
- Nu, Arthur, nu acuma. 
E;am prea obosi t .  Capul îm i vîj i ia de aveam imprt>sia că bîzîie 

în t>l o maşiniirie stricată.  
- Uitt', i -am zis,  mai am doar o chestiune de întrt'bat pentru 

azi .  Spune-mi : zburăm la nesfîrşit, fără vreo ţintă ? 
- Nu chiar. Deocamdată mai mergem un timp, apoi ne vom in• 

toarce pinii la o anumită d istanţă de Soare. 
- Şi după aceea ? 
- Vom vedea 1 
- Ce ? Nu vom reveni pe P:i mînt ? 
- Nu cred. Depinrle de un anumit riîspuns pe c are trc·bule să 

ni-l dea cineva de acolo. 
- Si cum o să ne dPa răspunsul ? 
- Ei, cum ! Prin radio. 
Am rii mas o clipă pe gînduri. Aşadar, nici o speranţă de ina• 

poiere. Ce-o fi  zicînd Barthelet ? Banii s -au dus, Bob nu se mai 
intoarce ! Trebuie să fie o nebunie acum la redactie. 

- Arthur, spune-mi cu ce viteză zbură m ? am mai intrl•bat. 
Mai bine ti!ct>am. Profesorul se întoarse spre mine şi ridici; d in 

sprîncene a mirare. 
- lncă nu ştii ? I mediat după decolare am atins vitt>za con­

stantă de zbor pe rare o păstrăm şi astăzi. Zburăm cu 150.000 km/s. 
- Vrei să spui 1 50.000 m/s ? 
- Nu, dragă Bob, zise el privind un cadran. Cifra exactli· €ste ! 

151 .432 km/s 1 · 
Asta le-a pus capac la toate. Groaza mă apucă iar. Sfinte Bavon, 

imi vent'a să ameţesc 1 1 50.000 km/s ! !  O singură dată am zburat 
cu un avion supersonic, d ar n-am trecut de 1 km/s ... Am mai reuşit 
atunci să-i spun lui Arthur : 

- Mergem la o moarte, la o sinucidere sigură 1 Vai de 
capul meu ! 

Profesorul mă privea zîmbind. Mie însă imi venea să-I sfrîng 
de JZît, dar nu mai aveam nici o putere. Din omul veşnic plin d e  
elan. a junsesem o cîrpă. 

Arthur, văzîndu-mă că pălesc şi că de abia mă mai tin pe pi· 
cioare, mă prinsE" de umeri spunind : 

- Bob, nu fii copil ! Eşti doar om in toată firea. Ai simtit pînă 
acum vrt>o neplăcere ? Zbori de atîta timp cu viteza asta şi totuşi 
cred di nu te-ai putea plînge de ceva. 

Asta t'ra adevărat. E adevărat şi acum. Tn afară d e  avPntura 
plecării ,  în rest m-am simtit foarte bine. De fapt, in treacăt fie zis, 
flici arum nu simt nimic deosebit. 

Arthur, văzînd că îmi mai revin, adăugă : 
- Ascultă, Bob, nu viteza contează, intelege-mă oclată. Nu im· 

portă viteza cu care zbori. Dacă viteza rămîne constantă, nu simti 
nici o deosebire fată de starea zisă de repaus. Oamenii spun că sint 
tn repaus cînd stau pe Pămînt la  umbra unui arbore. Tn realitate, 
ei nu observă că. zboară cu o viteză constantă de 30 km/s intr-o miş­
care m�incetată in jurul Soarelui. Catastrofa s-ar întîmpla numai dacâ 
Pămîntul s--a'r · opri o dată brusc. Frinarea ar face ca totul �ă se 
smulgă -'Ţe -pe suprafata Pămîntului,  continuîndu-şi mişcarea în viP 
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tutea legii inertiei. Ştii, ca atunci dnd se opreşte metroul brusc. De 
altfel, nici 'Soarele nu stă pe loc. Şi el se deplasează cu o viteză de 
vreo 20 km/s, şi în cele din urmă întreaga galaxie, toată bolta ce­
rească pe care o vedem în jurul nostru, se .roteşte într-un anun1it sens 
ş.i cu o anumită viteză. Ei, acum mă crezi ? 

- Md a 1 am exclamat eu ceva mai l iniştit. Dar noi sintem într-o 
astronavă ! .  .. 

- Ce importanţă are ? 1 n astronavă sau pe Pămînt e a�elaşi 
lucru. Ambele cvehicule:. se mişcă cu o viteză constantă." 

� TE N T A T I VA C R I M I N A LA 

"După cite văd, cosmosul n u  m - a  inghitit încă, dar tot mi-e fr ică. 
Discutia cu Arthur m-a pus pe ginduri. I n  definitiv unde mergem ? 
Incotro ne îndreptăm ? Stau în cabină şi scriu. Sînt reporter pe o 
astronavă. Da,  e un titlu formidabil i Bietul Barthelet ! I mi pare rău 
.de el, dar nu am nici o vină. Sper că nu se va supăra prea tare 
cînd mă voi întoarce. Ii duc un material inedit cum n-a avut el 
niciodată. Dar cînd ? Cînd va sosi clipa întoarcerii ? Şi de ce nu vor 
să-mi spună nimic altceva decit chestiunile tehnice. 

In jurul nostru e gol ! Nu e o simplă senzatie. Cînd zbori cu 
un avion, în jurul tău există atmosfera. In jurul astronavei nu e 
nimic. E vidul, aşa îl numesc savanţi i l vidul intqsideral. Golul cos­
mic ! ... Hîrtia pe care scriu nu este a mra. Mi-a împrumutat-o doc­
torul. Spune că rezistă La temperaturi joase. Nici hainele de pe mine 
nu mai sint ale mele. Vechiul costum l -am lepădat căci se mototo­
l ise cu totul. Giulio mi-a oferit un costum destul de elegant. Spune 
că .ml!i are destule. Asta m-a surprins, Doar n-o fi  avînd un de· 
poztt !.., 

* 

Am mai dormit opt ore. Pentru mine asta înseamnă încă o zi. 
Nu ştiu să număr altfel. I n  jurul astronavei e mereu întuneric, iar 
în interior mereu lumină. Tnăuntru zi, afară noapte ; veşnic la  fel l 
Nici nu mai tin minte de cite ori am dormit cîte opt ore. Ceasui meu 
nu mă mai ajută la nimic. Toată viata astronavei este legată de 
ora pe care o dă ceasul ei atomic. Torrelli spune că un astfel de 
ceas nu suferă nici o modificare în cursul mişcării astronavei şi îşi 
păstrează mereu ritmul iniţial. 

Pe astronavă se poate asculta şi muzică ! Am ascultat, imprimat 
pe bandă, concertul pentru vioară şi orchestră de Beethoven. N.tăzi 
mi-am propus să ascult muzică uşoară franceză. O voi avea tovaraşă 
pe Raymonde, care este şi ea amatoare de asemenea cîntece. Proba­
bil şi pe Giulio ... 

* 

Au trecut 1 3  ore pe astronavă de cînd m-am sculat. I ncă n - a  
sosit ora culcării, d a r  sint frînt de oboseală . .1'1'\uzică n - a m  m a i  ascul­
tat aşa cum mi-am propus. Astronava noastră a fost zguduită astăzi 
de un eveniment îngrozitor. Somnul şi oboseala mă îmbie să mă 
cu lc: ,  d ar trebuie să notez în filele j urnalului toate prin cîte am 
1:r�ut. 



Mă ailam cu Arthur în sala de navigaţie şi comandă. Profesorul 
îmi explica unele probleme astrofizice. Il ascultam cu nesat. Deodată 
ti văd pe Arthur că se opreşte la jumătatea unui cuvînt şi privfşte 
un punct fix. Mi·arn intors şi eu capul într-acolo. Pe un panou de 
comandă,  un beculeţ roşu aşezat sub un număr se aprindea ş i  se 
st ingea la intervale regulate. 

- Bob, strigă Arthur păl ind, vino repede 1 
- Ce s-a intimplat ? întrebai eu ridicîndu-mă de pe scaun, ne-

liniştit. 
- Semnalul secret de alarmă. Mă cheamă la etajul final al astm­

navei. Se întîmplă ceva rău. Vino repede, mai adăugă el ieşind ca o 
iurtună. 

Mii luai după el.  Ajuns afară , Arthur apăsă pe butonul de che­
mare a trenului astronavei. In cel mult 15 secunde, trenul trebuia să 
sosească.  Trcrură cele 15.  secunde, dar nu-l văzurăm sosind. Atunci 
profesorul păli  şi, fără să mai spună nimic, o luă la goană, pl' cu· 
Juarul astronavei, spre etajul cu pricina. Mă luai şi eu pe urmele lui. 
Nu e glumă să alergi în fortă 200 111. Pe Arthur nu l-am mai ajuns 
decit în fata uşii de la  intrare a etajului final. Se căznea s-o 
deschid ă .  

- Ce, s - a  închis ? î l  întrebai e u  gîfîind. 
- Ajută ·mă 1 făcu el opintindu-se din toate puterile. 
Pusei şi eu umărul şi împinserăm amîndoi cit puteam de tare. 

Uşa însă nu ccdă. 
- E pus automatul d e  siguranţă ! urlă el. 
Deodată î l  văzui că-şi roteşte privirile căutînd ceva. In sfîrşit 

găsi  ceea ce căuta. Era o uşiţă în peretele astronavei foarte bine mas· 
cală. Apăsă intr-un anumit loc, şi uşita se dete in lături. Tnăvntru 
zării dotlă butoane : unul albastru, celălalt alb. Profesorul apăsă pe 
cel albastru. Se auzi un cl inchet metalic, şi în acelaşi timp Arthur 
puse mîna pe clanta uşii şi apăsă cu putere. Uşa nu se mai  opuse 
incercării de a o deschide şi se dădu in lături. 

1 n sfîrşit, eram în etajul final. Arthur se îndreptă direct spre ca• 
bina de comandă a etajului. Am uitat să spun c ă  fiecare cabină mai 
are un tablou al  ei propriu de comandă şi navigaţie, independent de 
tabloul central. 

Dădurăm să intrăm. Din nou uşa încuiată, 
- Deschideti 1 tună Arthur. 
Vă zînd că nu răspunde nimeni, profesorul căută din nou butoa­

nele secrete. Totul se repetă ca mai înainte. Uşa se deschise l arg, şi 
Arthur năvăli  ca o vijelie în cabină. Dar cum făcu primii paşi îl vă­
zui căzînd ca trăsnit. Privii uluit in interiorul cabinei. Lîngă un 
aparat zăcea întinsă pe jos o femeie. Deschizînd ochii mai bine, 
inima mi se strînse de groază : era Cristina ! Mai la o parte sta în 
picioare, cu fata spre ,uşii,  un om îmbrăcat în costumul special · de 
astronaut. In mîna lui dreaptă observai un pistol ultrasonic. Cunoş­
team de mult arma asta. 

Deci el trebuia. să-I fi doborit pe Arthur. Dar cine era ? N - arn 
avuJ l imp sli fac vreo m işcare, căci in spatele meu auzii un zgomot 
de pn�i .  Dînd să mă întorc, o mînă de fier mă împinse in !.Huri, 



.Mai auzii  un sunet ascutit trecîndu-mi pe la ureche �· tn acelaşi 
timp îl zării pe omul îmbrăcat în costumul de astronaut prăbuşin• 
du-se lîngă Cristina. Apoi căzui şi eu fără cunoştinţă ... 

• 

Cind m-am trezit, m-am văzut întins pe un pat în cabina-spital 
a astronavei. Doctorul era aplecat asupra mea şi aştepta neliniştit să 
mă vadă trezindu-mă. 

- Bob, il  auzii pe doctor, iartă-mă că a trebuit să te dobor şi 
pe tine. L-am trîntit pe criminal, dar ai. intrat puţin in raza pistolului 
meu şi a i  aeormit şi tu. Asta-i totul ! Să nu te sperii. 

Nu-mi era de mine, căci imi dădeam seama că eram teafăr. Sării 
din pat şi întrebai neliniştit • 

- A fost ucis cineva ? 
- Din fericire, nu. Nu eram depart� însă ca în clipa aceasta 

buciitele din noi să călătorească la inti mplare prin univers 1. 
Auzindu-1 ce spune, imi ieşii din fire. 
- Dar cine e criminalul ? 
- Mă şi vedeam împrăşti indu-mil prin golul nesfîrşit. 
- Ai să-I vezi i ndată, zise doctorul ridicîndu-se. Vei lua parte la 

judecata lui.  Vino ! 
Mă gindeam că voi întî lni o figură fioroasă cum nu o dată am 

tntîlnit in viaţă. Doctorul Karl mă conduse în una d intre cauinele 
mari care ştiam că e destinatii concertelor. Am i ntrat primul, iar doc­
torul mă urmă. 

Toti membrii echipaj11lui t·rau de fată. Nu vedeam însă crimina­
lul l Privind mai bine, îl observai pe Brown, care era legat cobză şi 
aşezat intr-un fotoliu. După ce mă aşezai, îl auzii pe Arthur : 

- Acum sîntem toti de fată. Putem, aşadar, să continuăm. 
Giul io se aşeză l îngă mine. Raymonde se arta inaintea mea, iar 

Karl era in stînga Cristinei. 
Profesorul avea fata foarte palidă şi ochii încercănati. Buzfle i 

se subtiaseră şi-şi pierduserii roşea ţa. Domnea o atmosferă apăsii­
toare. Brown privea incruntat în jos. Nu pricepeam însă nimic. 

Atunci îl auzii pe Arthur vorbind : 
- O mină de oameni am părăsit Pămîntul jurînd că nu ne vom 

abate cu nimic de la atingerea teiului chiar de-ar fi să ne pierdem 
viata. Am crezut că mai degrabă vom pieri departe de Pămînt, in 
ocea nul acesta i n ghetat, · decît ca unul dintre noi să-�i trădeze într-un 
fel jurămîntul. Prieteni, acelaşi legămînt mai prevede pedeapsa capi­
tală pentru trădători ! 

Ochii profesorului mă înfricoşară : erau numai fulgere. 
- Bob Kingstone. mi se adresă el mie, te-am chemat ca martor 

în fata tribunalului astronavei. Te fac atent că aici nu mai sint vala­
bile legile justi tiei terestre. Există doar două principii care ne pot 
ciiliiuzi : dragostea sau ura. Prima aduce tot dragoste, iar Ct>alaltă 
nu poate aduce decit moarte. Cale de mijloc nu avem. Să iei aminte 
ia cele ce urmează ! 

Se întoarse apoi spre Robert Brown. Privirile lui Arthur vărsau 
o minie nt>:năr:!i n i U .  

- ·Printre c-ei care au jurat cred in!ă cauzei noastre, te-ai numii­
rat �� tu,  n�m·ernirule. Ca un laş ce eşti, ai crezut că vei putea să 
d istr11,gi C('t'â ce: am hotiirit. Te-ai  d istrliS însă pe tine, Robert Brown. 
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- Nu ! urlă Brovm c.a scos din minti. N� vreau să mor 1 N-ave\i 
"nic_i 9n; drept .asupra : V ifli i  mele ! Sînteţi niş{e... · 

- Ce sintem, Robert Brown ? tuna Arthur. 
- Călă ilor. se mai zvîrcoli Brown smucinrlu-se din răsputeri. 
Avea figura unui ieşit din minti .  l ncepui să mă l ămuresc. Cel 

care urmărise distrugerea astronavei nu era altul decit Robert Brown. 
Dar nu-mi uădeam seama cum ar li putut distruge astronava fără să 
mnată şi el. 

- Brown, spuse profesorul, nu sîntem călăi ! Tu singur ne-ai 
transformat în judecătorii crimei tale. Trebuie să ştii că trăd area se 
peut·pseşte. Răspunde : cu ce scop ai pus in functiune instalatiile 
pentru declanşarea exploziei bombelor hid rogenice ? ... 

«Sfinte Bavon 1 - mi-am zis in gînd. Eu stau lîngă un depozit 
rle bombe hidrogenice.:. Credeam că innebunesc. M-am aplecat spre 
G iulio şi 1-arn întrebat in şoaptă : 

- E· adevărat ? ... Există bombe hidrogenice ? ... 
- Stai l iniştit şi nu te mai frămînta degeaba ! mă certă el. Sînt 

tot atit de inofensive acum ca şi oricare alt obiect. Decît ele e mai  
în fricoşătoare lepădă tura asta. 

M-am mai liniştit putin. 11 auzii elin nou pe Arthur : 
- Robert, credeai că nu există un sistem secret de alarmă ? Nu ? 

Te-ai înşelat. Aitsperat să desprinzi etajul final 1 de restul astronavei 
şi să te intorci printre ai  tăi, nu ? Iar pe noi să ne prefaci in 
scrum. 

Cind o auzii şi pe asta, mă trecură sudorile. Mi-am scos batista 
şi am inceput să-mi şterg fruntea îmbrobonită. 

- Cristina, ai şi tu de acuzat 1 zise Arthur intorcindu-se spre 
sotia lui .  

- Nu, Arthur, nu am. E destul cît ai spus tu.  Cred că nu me­
rită mai mult. Nu e om, e o fiară turbată ! Şi merită soarta ciinilor 
turba ti.  

- Totuşi mai am eu ceva, adăugă Arthur cu acelaşi glas impla­
cabi l .  Pină să-şi ia  răsplata, trebuie să inteleagă toată mîrşăvia fap� 
tei sale. Ştii btne, domnule Robert Brown, că nu din plăcere am 
plecat. Ştii bine că pentru umanitate am făcut-o. Tu n-ai acţionat 
numai împotriva noastră, ci şi împotriva acesteia. Deci şi glasul ei 
te acuză. 

- Să vă ia dracu pe toti, ucigaşilor 1 Hotilor ! Călă ilor 1 răcni 
Brown încercînd să se dezlege. N-aveti dreptul să vă atingeti de 
mine. Eu sînt stăpînul aici, ciinilor 1 Da-ţi-mi drumul ! 

· Se zvîrcolea în zadar. Legăturile erau tari. 1 1  auzii pe profesor 
spunînd cu o voce care mă înspăimînta : 

- Am aflat acum t!in gura ta, Robert Brown, că tu erai printre 
stil pi n i i  noştri. Dar asta mă lasă rece. De aici inainte nu-ti mai apar­
tine decit sentinta. Pentru tine nu poate exista îndurare ! 

O cl ipă se aştrrnu peste toti tiicerra. Brown incetase să · mai 
spumege şi-şi plecase capul. Crist inei ii tremurau buzele, iar doctorul 
ş i  asistentul se făcuseră palizi  la fată. 

- Prieteni, mai ad;lugă Arthur, iată hotărîrea noastră. Brown a 
vrut să plece înapoi. .Foarte bine. li vom satisface dorinţa, dar pu (in 

) 
;o. 1 Mai tîrziu am aflat că etajele astronavei puteau deveni fiecare vehicule 

de zbqr îndcpcndcnte. 
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schimbată. Nu putem să ne dispensăm de astronavă. Deci este exclus 
să-I trimitem cu astronava. Ştiţi că dispunem de un număr suficient 
de proiectile teleghidate ... 

Brown cînd auzi fraza din urmă scoase un urlet tn�rozitor, cum 
nu mai auzisem în viaţa mea. Semăna cu o fiară turbata. 

- Aşadar, continuă profesorul nestingherit, de unul dintre pro­
iectile ne vom dispensa pentru a-1 pune la  d ispoziţia domnului Ro· 
bert Brown. El va primi costumul special de astronaut şi  va fi im­
barcat pe proiectil, cu d irecţia Pămîntul. 1 se va d a  şi  aparatul d e  
aLimentare pentru a n u  i s e  face foame. D a r  cînd va intra i n  at· 
mosfera păminteană cred că va d a  ultimul spectacol d in viala lui. 
Va avea soarta tuturor meteorilor care intră cu viteză nebună in al· 
mosferă. incercind să rănească Pămîntul. Ştiţi că de cele mai mu:te 
ori pe Pămînt nu mai  ajunge decît cenuşa lor. Frecarea cu atmosfera 
îi preface în scrurn. Cu asta, tot ce am avut de spus am spus ! ... 

M-am ridic at de pe scaun mai mult mort decît viu. Pe de o parte 
il vedeam pe Robert Brown ca un simbol al fiarelor ce sfîşie ş i  tre· 
buie stirpite. Pe de alta, fapta lui urma să fie acum pedepsită a şa 
cum niciodată nu mai fusese pedepsită o crimă. Dar cred că o me­
rita. La început m-am gindit să intervin pe llngă Arthur ca să-1 
ierte. Dar nu aveam dreptul să mă amestec. De fapt, Brown s;ngur 
şi-a semnat condamnarea. Şi, de altfel, oricînd, chiar dacă ar fi iost 
iertat, sint sigur că tot ar fi incercat să-şi pună In aplicare inten­
tiile criminale. 

N-am vrut să asist la  lansarea lui în golul cosmic. Mi s-a spus 
apoi că nici n-a avut de gind să-şi ceară iertare. S pumega tot timpul 
de ură oarbă şi-i  împroşca pe ceilalţi cu cuvintele cele mai murdare. 
Un timp cei de pe astronavă I-au urmărit prin telescoape. Racheta pe 
corpul căreia fusese legat şi Brown se îndreptă a poi s pre Pămînt 
şi se -pierdu în întuneric. 

Am terminat de scris, dar ziua aceasta a fost un calvar. Cred 
că nu se va mai şterge niciodată din mintea mea. Pe astronavă n-am 
mai rămas decît şase călători. Sper ca nici unuia să nu i se mai în· 
timple nimic. A fost destul Robert Brown. 

Acum am să mă culc, căci îmi simt capul tare greu şi corpul 
amortit.,." 

(Continuare tn nr. viitor) 

32 








	CPSF_090_Page_01
	CPSF_090_Page_03
	CPSF_090_Page_04
	CPSF_090_Page_05
	CPSF_090_Page_06
	CPSF_090_Page_07
	CPSF_090_Page_08
	CPSF_090_Page_09
	CPSF_090_Page_10
	CPSF_090_Page_11
	CPSF_090_Page_12
	CPSF_090_Page_13
	CPSF_090_Page_14
	CPSF_090_Page_15
	CPSF_090_Page_16
	CPSF_090_Page_17
	CPSF_090_Page_18
	CPSF_090_Page_19
	CPSF_090_Page_20
	CPSF_090_Page_21
	CPSF_090_Page_22
	CPSF_090_Page_23
	CPSF_090_Page_24
	CPSF_090_Page_25
	CPSF_090_Page_26
	CPSF_090_Page_27
	CPSF_090_Page_28
	CPSF_090_Page_29
	CPSF_090_Page_30
	CPSF_090_Page_31
	CPSF_090_Page_32
	CPSF_090_Page_33
	CPSF_090_Page_34
	CPSF_090_Page_36
	branduire.final.CPSF.pdf
	01 brand.cpsf.redus - Copy
	02 brand.cpsf.multumiri


