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Dragi citttort,

Numerosi coresponaenti ne (nformeazd cd ln localild-
file lor nu vin regutat lasctcolele colectrer. Tirajul aces-
teia fiina constant ecplicupia trebuie cdutatd tn inegara
el difuzare in turd Swngura moaalitate elicace ca sd re-
mediajl aceastd delectiune este sd vd abonati la colec-
tia noastra

In felut acesta nu numai cd vd vefi asigura primirea
regulatd a brosurilor gt veti lnldtura descompletarea
lors dar ne vefi ajula §i pe noi, dindu-ne posibililatea
sd constatdm mat exact interesul pe care-l lrezeste co-
lectia in rindurile voastre pe regiuni, raioane i loca-
litagi.

Tineri st tinere,

Scrieti-ne (mpresiile voastre despre lucrdrile care apar
tn colectie? Sintett mulfumifi de lncercarea noastrd ae
a vd da povesttri cu o tematicd ot mar variatd? Ce
lucrart v-au oldcur mar mult in ultimele 'unt?

Dacd slnteti mulfumuft de colecfta noastrd. rdspin-
ditl-o printre prietenii, cclegii st tovarasii wvogstrt ne
muncd /!

MANUSCRISELE NEPUBLICATE
NU SE INAPOIAZA

Manuscrisele nedactilografiate
nu se iau in consideratie

Coperta-desen: A. BUICULESCU
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Conferinia de presd fusese lunga si cam monotona.
Surprinsi de plecarea precipitatd a ,Albatrosului®, re-
porterii rasfoisera in graba vechile colectii de ziare fin
cautarea unor intrebdri mai neobisnuite pentru inter-
viul din dupa-amiaza aceleiasi zile. E adevarat ca
enfuziasmul confratilor lor din generatia trecuta le-ar
fi putut oferi destule resurse. Cum avusesera insa toti
aceeasi idee, intrebdrile semdnau ca doua picdturi de
apa.

Un englez uscativ, care-si scutura mereu cite un
fir imaginar de praf de pe reverele hainei, se straduise
sa gdseascd ceva mai original :

— Cum veli face cu spdlatul zilnic 2 Imi inchipui
cd rezervele de apa abia vd vor ajunge pentru ali-
mentalie...

— Domnul Harris poate sa fie linistit, raspunsese
Matei Cincu. Dusul electromagnetic ne va ajuta sa
ne infatisam in chip civilizat martienilor.

— Dusul electromagnetic ?...

— Exact. La un anumit numdar de vibrafii pe se-
cundd, toate impuritdtile dispar.

S$i cum Harris parea neconvins, Virgil i virise sub
nas miinile sale strdlucind de curdtenie :

— Asta e efectul dusului de dimineati. Mai tare
ca orice sapun englezesc l...

Mustrat mai mult din ochi de profesorul Stoia,
Virgil se tinuse deoparte in timpul celui de-al doilea
wincident” al conferintei de presi. In drum spre Viena
insd rabufnise :



— Teribil imberbul, dom-le! Ce tupeu!.. As putea
sa jur ca se ocupa de ,,Colful pescarului amator” si
ca l-au trimis pe el, ceiialti fiind in vacania !..

~lmberbul”, un tindr reporter al unui obscur ziar
franluzesc, se apucase sa polemizeze cu Serban Sioia in
problema rachetelor fotonice. * Reluind argumente veci:i
de mai bine de doudizeci de ani, susiinuse ca ,.astfel
de incercdri sint periculoase” si ca ,savantii ar face
mai bine sd se ocupe de perfectionarea raciieielor
clasice”.

~Cataracta’, murmurase profesorul S!oia, potrivin-
du-si ochelarii. $i cum ziaristii voiau sd afle cu orice
pret semnificatia acestui cuvint, le spusese cu un suris
ironic in coliul gurii:

— Acum o sutda de ani, un confrate al stimatului
meu oponent vizita Expozilia universald. Pe-atunci
faceau mare vilva lampile cu incandescentd. Ei bine,
stifi ce-a scris jurnalistul ? Va redau textul cuvint cu
cuvint — merita sd fie memorat : ,Este neapdrat ne-
cesar sa ne opunem dezvoltarii inventiei, care va fi
primul izvor al multor neplaceri, ca, de pilda, cata-
racta; dimpotrivd, avem tot interesul sa sprijinim
singurul sistem de iluminat pus la punct, iluminatui
cu gaz..."”

Imberbul se fdicuse nevazut, in risetele celor din
sald., lar Moroianu, profitind de aceasta clipd de des-
tindere, le strecurase colegilor care stiteau linga el,
la masa:

— Ce-ar fi sd ne repezim pin3 la Viena ? In seara
asta e premiera spectacoiului cibernetic ** american. Pos-
turile lor de televiziune il lauda grozav...

— Ai retinut bilete pentru ,Transeuropean” ? il
intrebase Matei, sceptic.

* In ajunul plecirii ,,Albatrosului* spre -Marte, avusese loc pri-
mul zbor experimental al unci rachete fotonice. Creatorul ei, academi-
cianul [. V. Scerbakov, a fost distins cu medalia ,,Pentru progresul
umanitatii (N. A.).

** Spectacolul cibernetic de care e vorba in povestire estec una
dintre manifestdrile artei decadente occidentiale, care, peniru a obfine
profituri, nu se da inapoi si denatureze si si mistifice cuceririle sliin-
tei si tehnicii. Sub aspectul ei stiin{ific, cibernetica este o ramurd noui
a . _ analizeazd legaturile dintre diferite discipline, ca

: * °  matematica etc. (N. R)



— Bilete 2.., Ma jignesti! Directia rachetodromului
tine patru locuri la dispozitia ,biruitorilor cosmosului“!

— Directia sau... directoarea ? intervenise Virgil.

— Ja lasd-te de prostii!

Dar, in spatele acestei supdrari prea zgomotoase,
se ghicea muljumirea bdrbatului cdruia i se recunosc
succesele sentimentale,

L 4 *

Peretii se intunecard treptat, vesiind apropiata in-
cepere a spectacoluluni. Matei vedea dintr-o partz
coama ieonind si profiiul energic al iui Moroianu. Iv-
ginerul stifea neclintit, privind drept irainte, spre coi-
tina care nu se ridicase inca. Nu rdspunse la o intre-
Larve dirscts, si Matei ii atinse braftul ca sa-1 faca atent.
Sub stofa moale, muschii incordati tremurau.

— Grigore, ce-i cu tine?

Moroiany tresdri :

— Cum 2.. A, nimic... Md gindeam la ceva.

Stinjenit fird rost, Matei era gata sd inchege o
discutie neutra. Il salvd insd fognetul greu al cortinei.
Apoi uitd si de Moroianu si de ceilalti, Riamase singur
in fata spectacolului siraniu de pe sceni.

Pe un schelet de otel, atirnau foi subtiri de aur,
argint si platind. La inceput, aceasia alcituire meta-
licd lucea nemiscata in lumina difuza a sdlii. Deodata
se aprinse un reflecior undeva, in siinga. Trezite parca
de raza lui puternica, foile pornirda sa vibreze mirunt,
lovindu-se una de alta, si intregul schelet se apleca
intr-acolo cu un freamat aspru...

Scena cra impanata de reflectoare care se aprindeau
si se stingeau fard nmici o ordine aparenta. Iar in mij-
loc, sunindu-si foile, scheletul dansa frenetic, incercind
zadarnic sd-si potoleasca la un singur izvor setea de
lumina.

— E ua truc bine pus la punct, murmura Virgil.
Celule fotoelectrice...

Era atit de ireal totul, incit Virgil simti nevoia si
spuni ceva ca sd-si auda glasul:

— Interesant, nu?...

— Ce-i interesant“ ? fl repezi Serban Stoia ridi-
cindu-se de pe scaun. O aiureali l..



— Chiar asa, incuviintd Matei, Asta ne {tfebuie
noud pentru relaxare ?..,

Moroianu nu incerca sa se dezvinovateasca pentru
ideea lui nefericiti. Poate nici nu auzise vorbele celor-
lalti. Cutremurindu-se, cu chipul crispat, se ridica
brusc si iesi din lojda. Dupa un scurt moment de ezi-
tare, colegii sdi ii urmara pilda. In acea uitimd seard
petrecuta pe pdmint, trebuiau sd rémind impreuna cu
orice pred.

Moroianu ii astepta la capitul culoarului, tragind
nervos dintr-o figara cu miros cde miere proaspata.
Serban Stoia i-o lua dinire degete si o azvirli in scru-
miera prinsa in perete. Inginerul ru protestd. Avea
fnsd o figura atit de acra, incit Virgil propuse fard sa
stea mult pe ginduri:

— Ce-ar fi sa mergem in Prater ?...

*
* +*

Céruciorul-rachetd porni sa coboare pe panta muit
inclinata a toboganului, Fata nemiscata a lacuiui ar-
tificial ii venea fulgerator in intimpinare. Matei se
cramponda de speteaza scaumnlui din fata. Acuml..
Oglinda verzuie se sparse in mii de cioburi. Conti-
nuind sa lunece pe sinele de metal, cdruciorul desgica
straturile fluide cu botul sdu ascufit. Prin peretii stra-
vezii, pasagerii admirau evolutiile grajioase ale pesti-
lor ftropicali. Asezati pe stincile elastice de pe fund,
fndragostitii le faceau semne prietenesti, surizind in
spatele mastilor globulare. Mai departe, intr-un colt
rezervat lor, copiii se jucau de-a prinselea, incadlecati
pe mici velomotoare subacvatice...

Inainte de a intra in barul automat, Serban Stoia
privi peste umadar lacul in care se scunfunda un alt
cdrucior-racheta.

— De fiecare datd mi se taie rdsuflarea, mariurisi
el. O fi semn de batrinete...

Virgil protesta :

— Da’ de unde! As vrea sd am eu o inim3 ca a
dumitale! Ceas, nu altal...

Moroianu le arunca o privire plictisita si intrd in
bar. Cind il ajunserd din urmd se asezase deja la o
masd cubicd in mijlocul cdreia lucea claviatura distri-
buitorvlui automat.



— Ce bem ? intreba Matei.

— Am auzit cd s-a lansat un nou suc-cocktail:
capsuni, ananas si lapte de cocos, spuse Virgil.

— Te rog sd ma slabesti cu dulcegadriile tale! se
burzului Moroianu. In seara asta vreau un pahar de
«propergol”.

$i, o datd cu ultimul cuvint, apasa furios pe una
din clape. Trapa se deschise si un flacon de materie
plastica isi fdcu apari{ia pe masa. Alcoolul dindauntru
ave? o splendida nuanta violetd.

— Un singur pahar, Grigore, spuse incet Serban
Stoia, Miine noapte pornim.

-

II

Asironava stdtea culcata pe rampa de lansare ca
un monstru adormit sub pilpiirile indepartate ale ste-
lelor. Trupul ei zvelt, imbinare de linii prelungi si ro-
tunjite, ldsa sda se ghiceascd forta uriasa ascunsa in
madruntaiele de metal.

Matei era patruns de un senfiment incercat si alta-
datda, pe care — daca n-ar fi fost teama de ironiile
tovarasilor sai — l-ar fi marturisit mingiind usor, cu
virful degetelor, carcasa lucitoare. Se stdpini insa si
urca incet scarila mobild, imbratisind cu o uliima pri-
vire cerul opalin, clddirile cosmodromului, rachetele
postale si de pasageri... Intr-o strdfulgerare intelese ci
pardasea toate aceste lucruri si altele incd mai apro-
piate pentru multd vreme — poate pentru toideauna.
Trdise pina atunci mirajul neintrerupt al marii plecari.
Probele din ce in ce mai grele la care fusesera supusi,
miile de pagini acoperite cu scheme, formule si ecuatii
— totul se topea in imaginea , Albatrosului” {isninc
spre cer ca intr-o eruptie de flacari portocalii. Si a-
cum, cind clipa despartirii sosise, ochii sdi ii intirziau
asupra frumuselilor peste care lunecasera cu indife-
rentd...

Megafoanele fisi lansard din nou chemarea impe-
rioasa: , Pardsiti imprejurimile rampei de lansare! Ui-
timul electrocar se retrage peste 5 minute!“ Vrind
parcda sa dea mai multa greutate cuvintelor, fasciculele
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de lumina ale reflectoarelor fncetard si mai mature
ferenul, concentrindu-se asupra grupului dominat de
statura irclta a lui Moroianu. Erau acoio reporteri
care nu se indurau sd-si pdrdseascd ,prada“, admira-
toare cu bratele incarcate de flori...

Inginerul zimbi inci o datd in fata obiectivelor a-
paratelor de televiziune, se smulse din ccrcul celor
care incercau sd mai o¢biind un autograf si se indrenia
grdbit spre scara. Ajunsese aproape de uilima ir eapté
cind piciorul ii aluneca. Matei ii pu‘-ue de umdir, cu
gind sa-l ajute, dar inginerul ii didu mina la o parte
si intra in cabind fird sa sccatd nici o vorba.

Pricina supéirarii nu-i era necinoscuta lei Matei.
Cu toati ora tirzie fixata pentru decolare ‘— aproape
de miezul nopiii — sute de oameni venisera si-i con-
ducd. Dar Meoroianu se ariiase nemuliumit:

— Acum citeva ceasuri ar fi fost mii...

— Ai dreptate, spusese calm S$erban Stoia, Numai
ca atunci n-am fi puiut folosi adausul de viteza al
miscdrii Pdmintului in jurul axei sale...

— §i trei sete m/sec nu-s chiar de lepddat, addugase
Matei.

— Asta o stiu din scoala elementara! aruncase
Moroianu, jignit.

..Matei ridicd din umeri: ,O si-i treacd.. Avem
destul timp pentru asia..” si se pregdti sa intre, la
rindul sau, in cabina.

De departe, din adincul marii de aur a holdelor
coapte, veni o adiere abia sim{itd. Matei o sorbi ca
pe un ultim mesaj al bdtrinei planete §i pasi peste
prag, incercind sa-si opreascd tremurul buzelor.

Usile se inchisesera ermetic, rupind brutal contac-
tul direct cu lumea din afard. Intr-o liniste nefireascd,
asironautii incepura sa se pregdteasca de pornire.-Aju-
tindu-se unul pe altul, isi infasurard in jurul trupului
bandajul pentru micsorarea efectului acceleratiei. Era
o panglicd lata de crilon, un material plastic care de-
venea din ce in ce mai rezistent pe mdsura ce crestea
tensiunea exercitata asupra lui, repartizind-o in chip
egal pe toata suprafata elastica.

In sfirsit, punindu-si cédstile radiofonice si laringo-
foanele, se intinserd pe fotoliile-pat. Deasupra usii se
aprinse un bec rosu. In casti se auzi o voce indbusita



de emotie : ,Atentiune! Cuplez motorul!* La postul
de pilotaj, Virgil Negrea apdsd pe butonul cu inscripiia
~Pilotul autemat” si se ldsd pe spate, inchizind ochii.

Intr-una din incdperile cosmecdromului, un om us-
mdrea secundarul urias al ceasuiwi prins in perete.
Mina lui se apropie de o maneta, sovdi o frinturd de
secundd si o impinse, cu o migcare bruscd, spre triui-
ghiul fosioresceni al ,porniri‘.

Motoarele ,Albatvosului” tusird o da!i scurt, apoi
vazduizul se umpiu de un vaier adinc, cuiremurator.
Patru coloane de fum sustineau parca aparatul cere
urca spre zenit. Vaierul crescu tot mai inalt si mai
subtire, infirziind o clipd la granila ultrasonicd, apoi
se siinse.

k4
k4 k4

Infisurat in bandaj, Matei era neputincios ca o cri-
salida inchisd in temnifa ei de madtase. Bratele, picioa-
rele, corpal intreg fi gemesa sub povara crescinda a
acceleratiei. Fiecare inspiratie ii cerea un efort dureros.

Cadranele de deasupra lui pluteau fintr-un val tul-
bure de ceatd. Isi spuse, iniii, cd e fumul unui incendin
care mocneste in pintecul astronavei. Vru sa strige,
dar nici un sunet nu-i iesea din gura larg deschisa.
Nu era in stare nici sa-si miste ochii in orbite.

Isi pierduse aproape cunosiinta, cind vibratia uria-
sului proiectil isi schimba ritmul, si strivitoarea pre-
siune incepu sd se micsoreze. Peste ciieva minuie,
motorul ticu. Incd ametit, Matei auzi vocea pilotului :

— Tovarase Stoial!"

— Tovardse Sicia! Profesore! De ce nu raspunzi ?

Serban Stoia rise incet — un ris fird vlaga, ca un
ecou departat :

— Te-ai speriat, Virgil? Abia m-am dezmeticit...

— Cum te sim{i ? Sd vin la dumneata ?

— Nu, nu! Ai desiuld bitaie de cap cu ,robotii”
dumitale. Grigore si Matei sint mai aproapes...

— Dar tac amindoil...

Matei -izhuli sd sférime cercul de gheata care-i
strinsese. gitlejul.



" = Astronomul e la post, spuse el. Si vedem ce-i
cu Grigore.

Virgil rasufla usurat :

— Dacd ti-ai revenit si tu, nu ma mai tem pentru
Grigore. Adu-t{i aminte ce tantos era la ,zidul curaju-
lui * L.

Pe pamint, in timpul probelor speciale, Moroianu
se aratase a fi cel mai rezistent la cresterea brusca a
vitezei. Natura il inzesirase, de altfel, cu un corp de
ailet si cu o sandtate de fier.

Acum z3cea nemigcat. Fruniea ii era acoperiti de
broboane mari de sudoare si fata ii incremenise intr-o
expresie de negrditd spaima. Matei crezu o clipa ca
Moroianu a murit. Neavind la indemind un obiect
t3ios, alergd la postul de pilotaj si smulse un bisturiu
din trusa medicald. Intorcindu-se lingd trupul inert,
1{die cu miscdri febrile crusta elastica de crilon si-si
lipi urechea de pieptul inginerului. Inima bdtea — abia
auzit — ca pilpiitul aripilor unui fluture, dar batea !...

I

Pe la mijlocul secoluluni trecut, unii isi inchipuiau
navele cosmice ca pe un soi de labirinturi infesaie
cu ecrane, lampi, cadrane, butoane s§i manete mulii-
forme si multicolore. Vdpaia timpului i-a mistuit de
mult pe acesti visatori, demni de tot respectul nostru.
Dar dacd ar fi sa renascd din propria lor cenusd, ar
privi desigur cu multa uimire astronavele noastre, a
cdror principald caracteristica este simplitatea.

wAlbatrosul” nu ficea exceptie de la aceastd regula
generald. (Unii dintre cititori l-au vazut, poate, expus

* In epoca in care se petrece actiunea acestei povestiri nu se
foloseau incd fuzeele de antrenament. Printre mwetodele rudimentare
cu ajutorul cirora viitorii astronaufi crau obisnuiti cu acceleratia se
numara si asa-zisul »zid al curajului“.

Inchipuiti-va un cilindru urias pe al cédrui perete interior sc
roteste o_motocicleta. For{a centnfuga mentine motocicleta pe perete
si creeazad o suprasarcind ajungind pind la 4 g. Deci, timp de citeva
minute, greulalea motociclistului cresle pind la 200-250 kg. Dupd
cum se stie, la decolarea si alerizarea unei astronave se produce un
fenomen aseminator, datoritd accelerafiei (N. A.).



la Muzeul astronautic din Bucuresti.) La postul de pi-
lotaj se aflau panoul comenziler automate si ai instru-
mentelor de calcul, ecranul radarului.. si cam atit.
Rolul pilotului era mai mult de a supraveghea bunul
mers al aparatelor. Mdiestria fui avea sd se arate mai
tirziu, in timpul operatiilor complicate ale ,amarti-
zarii“, cind aprecierea complexului de factori inferni
si externi nu putea fi ldsatd doar pe seama creierului
electronic.

Cu toate acestea, nici pilotul si nici ceilal{i membri
ai expeditiei nu-si omorau zilele intr-un ,dolce far
niente”. Spaliul restrins neingdaduind imbarcarea tutu-
ror specialistilor necesari, echipajul fusese nevoit sa-si
insuseascda intr-un timp record cunostinje care ar fi
necesitat ani de studiu. In chip firesc, invititura con-
tinua si pe astronavd. Matei, de pildd, candidat in
stiinle astronomice, isi completa cunostintele de bota-
nicd — in speciai despre flora polard si cea din pu-
stiuri, care se dezvoltd in conditii oarecum asemana-
toare celor de pe Marte. Inainte de a deveni specia-
list in comunicatii fara fir, Moreianu urmase medicina.
In virtutea acestui fapt i se incredintase sarcina de a
supraveghea starea sdndtdtii colegilor sdi, Iar profe-
sorul Serban Stoia, o somiiate in domeniul constructiei
de aero s§i astronave, isi umpluse raiturile dulapului
din perete cu tratate de mineralogie, asupra cdrora
statea aplecat zile intregi.

Necesiidfile imperioase ale vietuirii in comun ce-
ruserd si ailifel de specializare. Inainte de a pardsi
Pamintul, hotirisera cd mesele zilnice vor fi pregatite
de fiecare, prin rotajie. Urmaseria chiar un curs rapid
si sumar de arii culinard. Dar orice arta presupune
mdacar si o farimd de talent, si esecurile tovarasilor sai
{1 convinserd pe Matei sa-si asume functia de bucdtar
unic.

Alimentele — mai bine zis un anumit fel de ali-
mente — nu lipseau. In magaziile astronavei se aflau
conserve, iradiate cu raze gama ca sa-si pdstreze timp
indelungat calitdfile nutritive. Erau acolo gramezi de
cutii pline cu tablete vitaminate, proteina sintetica si
concentrate ale diferitelor substanie necesare organis-
mului. Iar bucdtarul unic se stradmnia sd alcatuiasca

meniuri cit mai variate, cu toate cd sortimentul redus
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de materii prime nu-i prea ingdduia sd-si dea friu
liber fanteziei...

Incepuserd sd se obtignuiasci cu monotonia vielii
sedentare, din care ii siiulse o intimiplare tragica. Bar
sd nu anticipanr

- *

woah I“ — rosti Maiei co o voce nesigurd, speriat
parca de perspectiva neajsteplatd a victoriei. $i cum
era inzestrat cu o bund dozd de auioironie, se asemui
aceiuni amator de sah din Vasiuki, c&ruia nu-i venea
sd creadd ca l-a invins pe ,marele maestru“ Ostap
Bender " .

MMoroianu asteptase mutarea cu ochii atiniifi in
go!, gindindu-se la cine siie ce lucruri care n-aveau
nici o legaturd cu pariida de sab. Pe faia lui mare, a-
coperita pind sub ochi de barba nerasa de o sdpta-
mind, nu se puteau citi decit oboseald si indiferenia.
Privindu-} mai staruitor, Matei bdgd de seamd cd parul
ingineruluni, frumosul lui par negru, lucind cdinioara
ca un coif de carbune, incepuse sa-si piarda refiexele,
capditind o nuania ternsd, cenusie.

wSah I“ — repetd Matei, ridicind glasul. Moroianu
tresdri i isi inloarse privirea asupra tablei cu péatra-
tele bicoiore, pe care piesele erau priase ca Risie gize
in insectar. Nu-i trebui rult sa inieleaga cd matul era
inevitabil. Strinse fdrd vlagd mina lui Matei si incepu
sd desfacd centura de xilen care-l {inea legat de fo-
toliu. Apoi visli prin aer spre usa. Cind o deschise
cu o micd smuciturd, o revistd cu coperia viu colorati
iesi din buzunaruwl larg al combinezonului sdu albastru.
Nu mai auzi strigatzl lui Matef, §i usa masivd paecni scuri
in urma lhui.

Revista oscila nehotaritd deasupra podelei. Pri-
vind-o, Matei se gindea fdra eniuziasm la victoria lui.
I se pdrea cd iniringerea lui Moroianu — prima in-
fringere de cind jucau impreurd — are o semniiicatie
ciudata si ingrijordtoare.

Grigore Moroianu urcase veriiginos treptele consa-.-
crdarii oficiale, curcerind firtr-un an iitial de meestrum.
Laudindu-i_tenacilatea si prudenia, sy-ecialistii If pre---
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nosticau un viitor strdalucit, Un gazetar entuziast scri-
sese chiar ca dacd martienii joaca sah (,si niste fiinf2
inteligente irebuie sa joace sah, indiferent de originca
lor pianetarda”), atunci paminterii vor fi reprezentali
cu cinsie.

Fira sa aibda cunostintele teoretice si forfa de jor,
Matei ii tinuse adesea pient in crele lihere ale pro-
gramului de pregitire asironautica. Izbutise si-i smulri
doud, trei remize si ar fi fost fericii dacd matitios:l
de Virgil Nagrea n-ar fi susfinui cd Moroianu ii dé-
ruise acesie mici satisfactii ca sa nu-i taie cheful.
.Doar tu at si-i fii singurul partener pind s-o intilni
cu mariienii...” — spunea Virgil, facindu-i cu ochiul
iui Serban Stoia.

Pe astronavd, lucrurile se schimbas2ra intr-un moil
surprinzitor. Moroianu cistiga duelul deschiderilor, da-
torita acelui reflex pe care-1 dd cunoagterea temeinica
a tuturor variantelor principale, se pierdea in jocul de
mijioc si era silit sa se intrebuinfeze serios ca sa ter-
mine la egalitate. Iar acum...

Matei se wita la ceasul prins in perete si se ridica.
Venise vremea sa-1 inlocuiascd pe Virgil Negrea la
postul de comandd, Se opri o clipa asupra revistei
cdzute din buzunarul lui Moroianu. Era un numar vechi
inchinat astronauticii. Plutea lenes, desficuta la mijloc
— pesemne acolo unde foile fusesera cercetate mai
mult. Matei o Iua cu gindul de a o inapoia ingineru-
Iui si nu se putu stapini sa nu citeasca un pasaj suh-
liniat cu rosu : ,...0 astfel de navigatie, in domenii atit
de deosebite de cele hdrazite existentei noastre nor-
male, ar constitui o instrainare atit de nemasuratd,
incit putem sa ne intrebam dacd moralul si ratiunea
celor angajati intr-p asemenea aventurd nu s-ar pra-
busi intr-un abis de spaimd si de amadrdciune“...

v

— ,v un abis de spaimd si amdriciune..”, mur-
murd Serban Stoia, pe ginduri. Oare s-a prabusit Mo-
roianu ? Sau se afla la marginea prapdstiei ...

Virgil interveni cu brutalitate :
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— Sa lasam filozofiile pentru altd datal.. Acum
trebuie luate mdsuri grabnice — altfel va fi prea
tirziu !

Tacura, infiorati, amintindu-si lucruri carora nu le
dadusera desiula importanta. Caci purtarea Iui Mo-
ro’anu ar fi trebuit sa-i nelinisteascd mai de mult.

Dupa cum se stie, eckipajul , Albairosului“ era al-
catuit din voluntari, socotiti drept cei mai buni din
zecile de oameni care ceruserd sa piece in prima ex-
peditie romineascd pe Marte, Ar fi fost deci de asteptat
ca fiecare sa puna intreaga lui emoiie in slujba reusitei
expeditiei. Dar Moroianu — specialist in comunicatii
fara fir — isi indeplinea obligatiile in sild, cautind si
termine cit mai repede §i sd se refugieze in cebina
lui, unde se trintea pe pat, cu fata la perete si statea
ore intregi intr-o ciudata amortire.

Profesorul Stoia cduta o explicatie :

— Poate ca suportd mai -greu ca noi cdderea libera.

Lipsa graviiafiei ii afecta in buna masurd, cu tot
antrenamentul dinaintea marii plecdri. E adevarat ca
zburasera de citeva ori la mare indl{ime, pe o traiec-
.torie parabolica astiel calculata incit forta de inertie
sd contrabalanseze forta gravitatiei. Dar intre acesie
sedinte, care durau cinci-sase secunde, si sdptaminile
petrecute pe astronava era o deosebire uriasa. In pri-
mele zile, de pilda, astronautii isi pierdusera capaci-
tatea de orientare in spatiu. ,Sus” si ,jos"“ deveniserda
doud notiuni fira corespondenta in realitate. Agitind
inestetic si inutil bratele si picioarele, traiau senzatiile
pe care le mai incerci doar in vis cind plutesti dea-
supra acoperisurilor in chip de om-pasare. Iar somnul
le era tulburat de cosmaruri pururi necunoscute celor
ce se mulfumesc sd urmdreasca in ziare pasionantele
asalturi catre limitele sistemului nostru soiar.

Toate acestea se petrecusera insa mai de mult. Nu
era de crezut ca Moroianu — cel mai rezistent in
timpul antrenamenielor de pe Pamint — ramdsese a-
cum singurul stapinit inca de urmarile socului psilio-
fizic al catapultdrii in spajiul interplanetar. Si totusi...

— Nu-i exclus sd ai dreptate, spuse Virgil.

Si chiar a doua zi, inventivul pilot ceru introdu-
cerea in programul zilnic a unor exercitii nascocite cu
scopul de a grdbi adaptarea la lipsa de gravitatie.



Erau, de fapt, primele jocuri astronautice — chiar daca
modelul lor terestru putea fi usor recunoscut.

Cu toate ca miscdrile suplimentare duceau la cres-
terea consumului de oxigen — si oxigenul trebuia
drdamuit cu cea mai mare zgircenie —, profesorul Stoia,
conducdtorul expeditiei, se declara de acord cu ince-
perea neintirziata a exercitiilor.

Primul era un fel de inot aerian. Astronaugii se a-
sezau pe rind la un capat al cabinei §si porneau sa
visleasca cu bratele prin aer, plutind spre capatul opus.
Suplul si energicul Virgil trecea mai totdeauna ,linia
de sosire inaintea celorlalti. .

Al doilea joc — un fel de luptd libera — cerea si
el mai multi indeminare decit for{a. Combatantii se
straduiau sd-1 facd pe adversar sd atingd unul din pe-
retii cahinei, ceea ce echivala cu ,cazutul” terestru.
Revelatia turneului perpetuu o constitui $erban Stoia,
care-si mai aducea aminte de ispravile copildriei pe-
trecute intr-un sat de pe malul Oltului. ,Orédsenii”
trebuiserd sa se incline nu o data in fata lui.

Din pacate, insa, exercitiile nu avura nici un efect
asupra lui Moroianu. Dupd citeva incercdri f&cute fdara
tragere de inimd, inginerul se burzuluise : ,,Ati dat in
mintea copiilor, Si refuzase categoric si mai ia parte
la intreceri, insingurindu-se mai vadit ca pina atunci.

Hotdrira ca inginerul trebuie antrenat in activitati
care sd-l smulga din plasa gindurilor intunecate.

A doua zi, Matei declara ca va fi nevoit sa se de-
dice mai mult studiului fenomenelor ceresti. ,Apara-
tele semnaleaza o intensificare a bomhardamentului cu
raze cosmice s§i schimbdri in compozitia spectrului as-
trelor din constelatia Lebedei“ — spuse el grav. §i,
in concluzie, il rugd pe Moroianu sd-l inlocuiasca la
ingrijirea instalatiei hidroponice.

B Mormiiind ceva despre zddarnicirea eforturilor, in-
ginerul nu putu totusi sd refuze. Incepu si se tre-
zeascd inaintea tuturora ca sd controleze bacurile in
care legumele cresteau cu repeziciune, hranite din
belsug cu sdruri minerale si favorizate de cdldura si
lumina becurilor speciale. ,,0 sa-1 scoatem din abisul
de spaimd si amardaciune cu o funie impletita din tul-
pini de fasole, vinete si pdtlagele rosii® — exclama
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Virgil cu un gest teatral si, condamnindu-i neseriozi-
tatea, ceilalti nu se puteau impiedica sd surida.

Dupad citeva zile, profesorul se plinse cd-l1 dor ochii.

— Nici nu-i de mirare, pufni Moroianu. Daca stai
toatd ziua cu nasul in cartil..

— Ai fi vrind sda stea cu nasu! in pernd, ca tine!
riposta ironic Virgil.

Ar mai fi spus si altele, dar Matei il opri cu un
semn, Moroianu trebuia crutat chiar c¢aca observaiia
lui era cu totul nedreapia.

Ca sa-si indeplineascd planul de studiu, profesorul
il rugd pe Virgil sd-i citeasca macar un ceas, doud pe
zi pind ce i s-or insdndicsi ochii. Virgil se afla insd
intr-o perioadd de verificare a aparatelor si motoare-
lor, asa cd lectura cdzu tot in sarcina lui Moroianu.
Acesta incerca sd opuna rezistenid, dar era cel mai
putin ocupat si pind la urma inchina steagul.

Intre timp, ,Albatrosul” isi continua drumul spre
Marte. Pe marea harta planetara fluorescenta, purectul
luminos care indica pozitia astronavei se deplasa im-
perceptibil, urmind fdgasul imsemnat cu rosu aprins.
$i timpul trecea chinuitor de incet. Prin hublourile de
borazon, mai dur decit diamaniul si transparen! pind
la a da senzatia de inexistentd, constelatiile scinteiau
nemiscate, ca o profuziune de pietre scumpe {tintuite
pe perna de catifea neagra a bijutierului. Atbasirul
inseldtor al oceanului atmosferic disparuse. De jur im-
prejur stiapinea intunericul dens, apasdtor, palpabil —
un ocean §i acesta, dar un ocean in ale cdrui ape in-
sulele se afla risipite pina la departari pe care mintea
‘nu le poate cuprinde.

Prabusirea indelungata in genunile cosmice gene-
rase o stare de neliniste perpetud, pe care medicii
aveau s-o boteze mai tirziu ,psihozd“ a infinitului.
Incercind sd si-o explice, Serban Stoia spuse intr-o zi
in timpul cinei :

— Sintem obisnuiti cu dimensiuni pe care sa le
putem tdalmadci in cifre. Trdim un adevarat mirai al ci-
frelor. In definitiv, parcd putem sa intuim distanta
pind la... hai sa zicem pinda la Sirius? Noua ani —
lumind | Optzeci si trei de mii de miliarde de kilometri.

Profesorul isi ridica bratele in semn de neputinta.



— Cu ipfinitul e altceva. In fata lui, mirajul ciire-
lor se desirama.

Nimeni nu se gribea sa rupa tdcerea care se aster-
nuse in urma ultimelor cuvinie. Moroianu mesteca in
sila o tabletd de proteind sinteticd, incrincenindu-se
ca in fata unei primejdii de moarte. Matei medita cu
ochii in tavan. Numai Virgil Negrea inceta sa mai
soarbd ciocolata fierbinte din sticle cu gitui lung si
fngust. ,

— Eu cred ca n-o sa fie totdeauna asa, spuse el
incet, urmirind firul utui gind. Sintem inci prea legati
de pamint, de dimensiunile lui modeste, Cum sid im-
telegem infinitul Universului cind cele mai lungi ca-
liitorii teresire se sfirsesc astdazi dupa citeva ceasuri ...
Abia urmasii nostri il vor intelege! Ani, zeci de ani
vor strabate spatinl cosmic in drum spre o stea care
— v-aducefi aminte ?

nPoate de mult s-a stins in drum,
In departiri albastre,

Iar raza ei abia acum

Luci vederii noastre”.

Zeci de ani, timpul se va scurge incet $i monoton
ca un fluviu de smoala. Iar astronautilor li se vg
pdrea ca si noua — i mai mult decit nouna — ca totul
e neclintit in jur, cd ei insisi au incremenit pe vecie
intr-un punct eliberat de tirania binefacatoare a legi-
lor Universului... Oamenii aceia vor intelege mai bine
decit noi infinitul!

Caldura cu care vorbea de obicei ironicul Virgil
ii cucerise pe Serban Stoia si pe Matei. Doar Moroianu
morindi posomorit :

— Prostii ... Ne-am ingropat de vii in sicriul dsta
de metal. $i pieirea-i aproape, foarte aproape! E destul
sd se defecteze radarul ...

\"

De cind fusese descoperiti substanta care reflect3
razele cosmice, expeditiile interpianetare mai aveau
de fufruntat o singura primejdie : meteoritii. Creatorul
wAlbatrosuiui“, profesorul S$erban Stoia, ciutase multd
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vreme o armurd de nepdatruns si se oprise la un aliaj
de cadmiu si beriliu, topit in vid si turnat fnir-o atmo-
sierda de gaz inert (argonul). Dispus in straturi succe-
sive, acest aliaj avea sa reziste grindinei particulelor
mirunte. In ceea ce priveste particulele mari, profe-
sorul si cclectivu! sdu de cercetdtori alesesera sclutia
cea mai simpla: trupul astronavei era impanat cu
antene de radar, care de la o foarte mare depdrtare
semnalau creierului electronic apropierea lor si deter-
minau astfel o usoara abatere din drum penfru a le
evita. La fncercdrile ficute pe Pamint, mecanismele
frnctionaserd fird gres. In inimile asironautilor stiruia
insi un fior de nesigurantd acum, inaintea verificarii
hotaritoare : aparatele de detectie anuntasera iminenta
intilnire cu un roi de meteoriti. Si cum dimensiunile
lui nu ingdduiau s& poata fi ocolit in fntregime, ,,Alba-
trosul” avea sa execute un dans cu figuri complicate
printre particulele mari, expunindu-se totodata bom-
bardamentului celorlalte. Avea dreptate Moroianu : era
destul sa se defecteze radarul...

Altfel, dupa ultima izbucnire, inginerul isi vedea de
treaba cu destula constiinciozitate si pdrea stipin pe
sine, Matei il mai surprinsese de doua-trei ori privind
prin hublouri cu o ndlucire de spaimi in ochi. Dar ur-
mele unei boli grele nu se fac simtite in convalescenta...

Mai era o zi pina la intilnirea cu roiul de meteori{i.
Astronaufii renuntaserd la ocupatiile lor obisnuite, sim-
find nevoia sa fie mereu impreund, uniti chiar prin ta-
cerea pe care nu indrazneau s-o tulbure. Pentru prima
oara de la plecare, puseserda in functiune micul aparat
de proiectie, urmarind cu nostalgie imagini ale pla-
netei natale — bulgdre de argint pierdut undeva in
imensitatea nesfirsita a Universului. '

In aceste imprejurdri, Moroianu ii surprinse inca o
datda prin atitudinea sa. Era cel mai calm dintre toti,
destins si surizdtor, cum nu-l mai vadzuserd nicicind.
S-ar fi zis cd apropierea primejdiei facuse din el un
alt om.

— €Ce i s-o fi intimplat ? se mira Matei, urmarind



din ochi silueta inginerului, care se indrepta spre ca-
bina de comanda. Dacda am avea alcool pe bord..

— §$i n-avem ? il inirerupse Virgil, bataios, Cheia
de la dulapu! cu medicamente se afia totdeauna in bu-
zunarul lui!

Serban Stoia schitda un gest de nemulfumire, inter-
venind in discutie:

— Z3au ca mergefi prea departe! Asta suna putin
a invidie...

— Dar bine, profesore, spune si dumneata dacda e
firesc...

— Poate ca e firesc, Matei. Se spune ca eroi sint
aceia care izbutesc sa-si invingd frica...

La masa de seard, pe cind ceilalti abia ciuguleau din
salata de rosii proaspete, inginerul pufni deodata in
ris:

— Dac-ati sti ce caraghiosi sinteti ! Ar trebui sa va
imortalizez intr-o fotografie : ,,Astronautii cdrora li s-au
‘inecat corabiile !"...

— Tovardase Moroianu, nu inteleg...

— Ba intelegi prea bine, profesore. Vi-i teama ca
n-o sa mai daji ochii cu scuinpa noastra Geal... Fiti
pe pace, o s-o revedeti, si inca mult mai curind decit
vi agteptati. '

Vorbea cu un aer triumfdtor, aruncindu-si capul pe
spate si fintind un punct deasupra capetelor convivilor
sdi.

— Ce vrei sd spui? il intrebd Matei, cdautind sa-i
intflneasca privirea.

— Vreau sda spun cad datoritd mie ,,Albatrosul” n-o
sa piara sfirtecat de meteoriti.

Virgil interveni cu o ironie ceremonioasa :

— Daca-mi dai voie, stimate colega, cred ca datorita
mai curind aliajului extradur si radarului!

— Aliajul si radarul tdu nu fac doua parale! Nu
existd decit o solutie ! O alta solutie !

Nemaipastrind nimic din masca stipinirii de sine,
Moroianu  apdsd infuriat butoanele situate pe bratele
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Totoliului sdu. Eliberat din strinscarea legaturii elas-
tice, se indljd brusc spre tavan cu capul in jos.

— Stai! Ce vrei sd faci ! se alarma profesorul.

— Ce trebuia facut mai de muit! raspunse inginerul
pornind spre usd. Am ajuns la capdiul liniei si intoar-
cem. Daca vrea cineva sd coboare, e liber.

Dezmeticindu-se, Virgil si Matei se aruncara asupra
lui aproape in aceeasi clipd, inielegind ca e gata <a
sdvirseascd un fapt cu urmari ireparabile. Dar Moro-
ianu, care-i pindea cu coada ochiuiui, se rasuci pe ju-
madtate in aer si scoase mina din buzunarul drept. R&-
sund o bubuiturd. Virgil pdli si-si duse mina la umar.
Matei sovai o clipda — destul pentru ca Morgianu si
inchida usa pe din afard. Se repezi atunci la butonul
de comanda al micului servomotor, dar mecanismul au
voia sd asculte. Usa era blocata. Erau, toti trei, prizo-
nierii inginerului.

* - -

— Ar fi poate un mijloc de a-1 impiedica pe Moro-
ianu, gindi Matei cu voce tare.

Profesorul si Virgil tresdrira. Isi batusera capul im-
preund mai bine de un ceas, fard sa gdseascd o solutie.
Ca sa-si croiasca drum prin usa metalica, le-ar fi trebuit
un aparat oxihidric sau un explosiv, or nu aveaa'la
indemind nici mdcar un ciocan si o dalta.

Situatia era infr-adevar desperatd. Moroianu se afla
in cabina de comanrdd, efectuind, desigur, calculele ne-
cesare pentru a intoarce astronava spre Pamint. Aceasta
insemna nu numai spulberarea tuiuror nadejdilor care
insoteau expeditia. O greseald cit de micd ar fi avut
drept urmare primejduirea vietii intregului echipaj. P&-
rasind ruta calculata cu atita minutiozitate in birourile
Institetului de astronatutica, ,,Albatrosul” avea sd intre
pe o orbitd noud s§i poate nesigurd, ajungind pina la
urma in sfera de atractie a cine stie carui asteroid.

Matei relud cu mai multa hetarire :

— Am putea sa-l surprindem din afard. Bacd cineva
ar iesi prin camera-ecluza...



— Ar avea senzatii tari in spaliul cosmic, il intre-

rupse Virgil. Dar ce leydivrd are asia cu Moroianu ¢..

In ochii proiesoxulux licdri o luminita de infelegere.

— Coniinugd, Matei. Cred cd siiv vn:de vrei sd& ajungi.

. — E numai o ipetezd. Ma fuairek d¢acd na s-ar putea

piirunde in irteriorzl asiroravei printr-usa dinire fe-
vile de esaparment ale motoarzlor auxiliare...

Simiind remuscarea din gtasul profesoruiuvi, Matei
ce grabi si inidlumre obieciia:

— S&a presupunem cd diaineirul tevii este suficieat
de mare.

— S3 mai presupunem s§i altceva, se amesteca iar
Virgil. Inchipuiti-vd cd Moroianu a ispravit calculele
si pune in fuiciiuze motorul in timp ce ,omul“ se afla
in teavi.

— Un risc exisid, desigur, remarca Matei, infiorin-
du-se, Dar mai bine sd mori intr-o frinturd de secunda,
cu plaminii arsi de vaporii supraincilziti, dacit si ago-
nizezi luni de zile stiind ca va veni vremea cind aerul
i hrana vor incepe sd lipseasca...

— Iji faci iluzii, dragul meu! Costumul spatial e
foarte rezislent, iar jetul de vapori ar fi atit de puternic
incit te-ar azvirli ca dintr-o gura de tun. Inainte de a
simti cdldura, te-ai afla la o mare distanta de astro-
navd.. Agonia ar dura mai puiin, e adevarat, dar ai
indura-e singur... SINGUR l.. X

Virgil tdcu, istovit, si incerca sd-si aprinda o {igara.
Cu o singurd mind era greu. Vrind sa-1 ajute, profesa-
rul scdpdrd un chibrit. Dar flacdra pilpili o clipd, se
strinse intr-o micd sierd palidd si se stince.

Abia atunci isi "daduwzd. seama ca uruitul aproape im-
perceptibil al ventilatoarelor incetase. Scoiind din func-
tiune servomotorul wusii metaiice, Moroianu detectase
—pesemne — circuitul aerafiei artificiale a cabinei. $i
fira asta, in absenta gravitatiei, nu numai flacdra, ci si
oamenii se indbusd dupd un timp.

Ultimele ezitdri ale lwi Matei se spulberara.

— Am sd incerc, spuse el incet. Ajutati-mi sa ma
itmbrac.



VI

Cind pompele fixaie in peretii camerei-scluzd inghi-
fira ultimul strop de aer, trapa exterioara se deschise.
Biruindu-si tremurul nervos, Matei facu un pas, inca
unul, si tdlpile sale magnetice se lipird de trupul me-
talic al ,,Albatrosului®.

Manualul astronautului (prima editie) cuprindea
multe indicatii folositoare. Autorii uitasera insd s3 arate
cum ftrebuie sa actionezi cind picioarele iti sint legale
de un vehicul interplanetar prin invizibilul flux magne-
tic, iar restul corpului pluteste liber inir-o lume nesu-
pusd legilor gravitatiei.

Fiecare miscare insemna pentru Matei o aventura
cu sfirsitul necunoscut, Se legana fintr-o parte si in-
tr-alta, nesigur ca un copil care abia a invatat sa
rieargd. Despre orientare nici nu putea fi vorba aiita
timp cit pozitia ii era nestabila — ldsind deoparte fap-
tul cd orbecdia intr-o bezna pe lmga care noptile pa-
mintene par zile insorite.

Matei hotari sd inceapd prin a-gi regasi echilibrul
si se intinse incei, cu precautie, de-a lungul astronavei.
Apoi aprinse becul de pe cascd si incercd si descopere
una dintre tevile de esapament ale moioarelor auxiliare.
Zari, nu prea departe, un capdt de cilindru s§i porni
intr-acolo.

Inainta centimetru cu centimetru, respirind din ce
fn ce mai greu, acoperit cu un giulgiu de sudoare in-
ghetatd. Isi simfea trupul ca pe un sclav nesupus care
e gata sa se revolte, sd nu-si mai asculte stapinul. Prin-
tr-un ciudat proces de dedublare se vedea de sus tirin-
du-se pe suprafata lucioasd a ,Albatrosului” ca o omida
uriasd cu excrescente infcrme.

Ajuns la gura fevii de esapament, trebui sa-si acorde
un rdgaz de odihnd. Era stors de puteri, $i o sete cum-
plitd ii ardea buzele. Se strddui sd-si alunge din minte
viziunea obsedanl® a unei miini — mina lui Moroianu
— care se apropie incet de butonul triunghiular... ,,Ce-or



fi facind Virgil si profesorul 2.. De nu s-ar infecta
rana...”

Cu buna stiinta intirzia clipa verificarii largirii cilin-
drului. Poate ca tentativa lui desperatd avea sd se nd-
ruie inca de aici... $i unde va mai gasi energia necesara
ca sa se intoarcd la camera-ecluza ?...

Cilindrul era insda destul de !a2rg. Mai mult chiar,
Matei descoperi, cu un geamdt de bucurie, o scarda de
metal prinsda de peretele interior. Cu pretul unei noi
incordadri, izbuti sa se agate de prima ireapta. Apoi, ca
intr-un cosmar fdra sfirgit, urca, urca pina ce se izbi
cu casca de un obstacol neasteptat, La lumina becului,
vdzu cu groaza cd deschizdtura prin care vaporii ajun-
geau in feava de esapament n-avea decit cifiva centi-
metri diametru — un cerculet intunecat in mijlocul unei
placi masive de metal.

Toate suferintele findurate pdreau zadarnice. Si
atunci, pierzindu-si o clipa mintile, isi facu vint si se
népusti cu capul inainte, asupra obstacolului.

Placa ceda.

Matei rdamase o vreme prostit, neinfelegind ce se
intimplase. Pe urma isi retrase capul cu precautie si
vdzu cd are de-a face cu un fel de capac prins intr-o
parte cu o balama, iar in cealaltd sprijinindu-se pe un
resort puternic.

Dincolo era camera de comprimare a vaporilor. In-
trind si inchizind in urma lui trapa inseldtoare, Matei
isi spuse cda daca Moroianu ar apdasa butonul triunghin-
lar, presiunea vaporilor l-ar strivi — cu toata rezistenfa
costumului spatial. ,,Cel putin nu voi cunoaste supliciul
agoniei in singuratate...”

Trebuia sd se pregdteasca acum pentru cea mai grea
incercare : intilnirea cu Moroianu. Nu-si fdcea nici un
fel de iluzii asupra modului in care avea sd decurga
aceasta intilnire. In nebunia lui, inginerul nu ezitase sa
tragd asupra lui Virgil si nu s-ar fi dat in laturi de la
o noua crimd. Singura sansd a lui Matei era sa-l sur-
prinda si sd-l1 iirobilizeze, O loterie cu un singur pumar
cigtigdtor.



Astupd cu talpa uriasa a costumului spajial deschi-
zdtura de evacuare a vaporilor si desidcu valva exie-
rioard a rezerverslui cu oxigen pe care-1 purta in spate.
Dupa ce manomet:rul-bratard ii ardtd ca in incdpere e o
atmosferd respirabild, isi scoase costumul si se rezema
de perete, istovit. Ochii i se inchiserd fara voie, si mo-
leseala il cuprinse ca o api inseldioare din imbraiisarca
cireia abia izbuti sa se smulgi.

Dindu-si seama cd incordarea nervoasa care-l sus-
tinuse pina atunci e aproape stinsd, Matei hotdri sdi
ispraveasca infr-un fel. Clatinindu-se pe picioare, se in-
dreptd spre peretele camerei de conirol §i incepu sa
caute mecanismul de declansare a trapei metalice. Nu-l
gasise incd — ochii ii erau Impéienjenifi, iar degetele
fi tremurau —, cind trasa se deschise, si Moroianu
apdru imbrdcat inir-un cosium spatial.

Stipiniti de aceeasi uimire, se misurard citeva clipe
in ticere. Dezmeticindu-se primul, Moroianu facu un
pas inainte, intinse bragele si-1 apucd pe Matei de umeri,
stringindu-1 ca inir-o menghine. Costumul fi ingreuia
mult miscérile, dar era vadit mai puternic decit adver-
sarul sdu. De aitfel, Matei nici nu incercd sd opund re-
zistenta. Isi spuse chiar, cu ¢ adinca nepdsare, cd trupul
sdu, patruns de oboseald pind la ultima fibra, va avea,
in sfirsit, parte de repaus... )

Tirindu-], du¢indu-1 aprozpe pe sits, Moroianu fl im-
pinse cdtre peretele pe caie se desepa conturul circular
al tevii de esapament: 1l sili sd ingeruncheze si, tinindu-1
cu o mina de fier, se pregé.d sa ridice placa rotunda in-
ddrdtul careia pindea veniuza opacd a abisului cosmic.
Abia atunci injelese Matei ce pieire infricosdtoare fi
hdrazise fostul sdu partener de sah. $i cu o tresarire
suprema se smulse dian strinsoare, strabdiu impleticin-
du-se cei citiva pasi pind la camera de control si intra
pPrin trapa ramasd deschisd. Mai avu putere sa inchida
si sd blocheze trapa si se prabusi intr-un somn de plumb,
aproape de hotarul mefiinjei.

*
* *



..Toc! Toc! Toc!

De sub ciccenui profesorniui se desprind aschii din-
tr-o slincd purpurie, brazdata de vine suhiiri argintii.
Cad incet, rotindu-se ca frunzele copacilor de pe inde-
partata planeta a oamenilor, si cind ating solul martian
se prefac inir-un soi de fapturi giganiice, cars se 1i-
résc, lésind o urma sirdiucitoare.

Toc! Toc!

Unde a disparu: profesorul ?.., Lingd stizca purpurie
nu mei este decit Virgil Negrea. Se lovesie cu pumuii
in piept si sirigad : ,Singur in spatiul cosmic l... Singur !
Singur !“, Se iveste de undeva si Moroianu in spatele
unui tun minuscul. Aprinde fitilul cu o brichetd-revolver
i rinjeste : ,Sah mat!“. Obuzul zvicreste din teava
scurtd fard zgomot. Lovit in umadr, Virgil descrie o tra-
ieclorie ciudatd. Silueta lui se micsoreazd fulgerdtor, se
dizolva parcd in baia de lumirnd singerie a vazduhului.
Se mai aude vocea lui inginind ca o pdrere : ,Singur...
Singur... Singur...”

Toc! Toc! .

Matei gemu incet. Fiecare bataie ii rasuna dureros
1n creier. Crezu intii ca se afld in camera lui de acasi
si cineva — poate mama, poate un prieten — bate in
uvsd. Intredeschise ochii si vdzu chiar lingd obrazul lui
podeaua acoperitd cu un sirat gros de xilen. Incercind
si-si aminteascda ce-i cu el, vru sa se ridice, dar ame-
teala ii prinsese incheieturile in bréaiiri de puf cdptu-
site cu milioane de virfuri de ac.

Toc! Toc! Toc!

Batdile veneau din camera vaporiior... Rorcianu !
Amintirile proaspete se invaimadsira deodata in capul
lui Matei. ,,Virgil si profesorul ma asteaptz... sau poate
nu mad mai asteaptd.. Poate cd abia mai izbuiesc sa
inspire aerul siatut din cabina..."

De dincolo pu se mai auzea nimic. ,,Ce-o fi cu Mo-
roianu ? Oxdgenul din rezervoare fi ajunge pentru un
ceas... Oare cit am dormit 2“



Isi lipi urechea de peretele despartitor si-si {inu ra-
suflarea o clipa, doud, trei.. Nimic.. Doar duduitul rit-
mic al singelui in artere. ,Si-o fi pierdut cunostinta...
Sa deschid !... Dar daca sta la pinda 2..“

Se intoarse si scruta ungherele rotunjite ale camerei,
cdutind parca un raspuns. Privirea fi alunecd asupra
panoului comenzilor auxiliare si se opri atrasd de luciul
mat al unui buton triunghiular. In mod reflex, din
adincurile memoriei {isnira frazele invdjate pe de rost.
«In cazul defectdrii comenzilor principale de la postul
de pilotaj, astronautii se pot folosi de comenzile auxi-
liare aflate in camera de control. Pe panou ordinea este
aceeasi: 1) maneta de cuplare a motorului atomic, 2)
butonul triunghiular care pune in funcjiune motoarele
auxiliare...

Matei tresari: ,,Cu un singur gest, as inldtura ame-
nintarea !... N-ar suferi de loc : presiunea vaporilor l-ar
strivi intr-o clipita...”

fsi smulse privirea de pe butonul triunghiular si se
trezi parca dinir-o halucinajie, Gindul dinainte ii aparu
monsiruos. Revdzu fruntea calmd a lui Moroianu aple-
cata asupra tablei de sah, degetele lui prelungi tambu-
rinind pe mdsuta in timp ce el, Matei, se cdznea sd ga-
seascd iesirea dinir-o situatie desperata... Isi aminti de
0 noapte pe care o petrecuserd amindoi- pe terasa Obser-
vatorului astronomic, visind la straniile peisaje mar-
jiene...

Matei incepea sa fie furios pe propria sa nehotarire.
»E limpede ca in primul rind trebuie sd-i eliberez pe
Virgil si pe Stoia! Vom hotdri imprevnd ce-i de facut
cu Moroianu L., $i daca nu-l1 mai gdsesti in viata ?
murmurd un glas in adincul inimii lui. Poate cd soarbe
acum ultimele moiecule de oxigen... ,N-are decit! se in-
crincend Matei. In definitiv, tcate se petrec din vina
lui !“. Dar la sfirsitul acestui dialog tdcut, mina i se
intinse fdara voie spre mecanismul de declansare a trapei.

Panoul de metal porni si se mistuie in locasul sdu
din perete, in timp ce aerul din camera de control se
ndpustea suterind in camera vaporilor. Impotrivindu-se



suvoiului nevdzut, Matei il zari pe inginer cu o frintura
de secundad prea tirziu. Capacul rotund al f{evii de esa-
pament era ridicat, si din costumul spalial al lui Moro-
‘ianu nu se mai vedeau decit casca si brajele diforme.
Jar la capdtul brajului drept strdlucea un revolver al
carui ochi intunecat privea in ochii lui Matei. Acesla
din urmd plecd instinctiv capul, apdsind totodatd pe
butonul de inchidere & trapei. Ochiul intunecat scapara
amenintdtor, si Matei siniti o arsurd in crestet. Undeva,
in spate, glontul se ciocni de un corp metalic.

Sprijinindu-se de trapa care se inchisese ermetic,
Matei isi duse mina la cap. Rana superficiald, mai muli
o zgirieturd, singera si-l1 facu sd se gindeascd la dula-
piorul de medicamente. Peste gindul acesta se supra-
pune indaia altul: Virgil are mai multa nevoie decit
mine de serocilind si xilen antiseptic! Se desprinse d2
panoul metalic gi... se trezi din nou pe podea, cu un
vuiet asurzitor in urechi. Peretii incdperii se aplecara
parcd spre el si aerul se¢ preschimbd intr-un invelis de
plumb, paralizindu-i miscarile...

Gloniul iovise butonul triuizghiular.



EPILOG

La lumina becului de pe cased, Matei z3ri o aschie
luciloare infip!d in carcasa extericard a ,Albatrgsului”
— amintire a trecerii asironavei prin roiui de meteorifi.
O smulse si 0 puse cu grijd in buzunarul costumului spa-
tial. Profesorul Serban Stoia avea sa-i muljumeasca p2a-
tru aceastd primd piesda a colectfiei sale de minereuri
extraterestre.

Trecuserd citeva zile de la intimplarile descrise nini
sus, Datorila medicamenielor si ingrijirii atente, rana
lui Virgil mergea spre vindecare. Din fericire, gloninl
nu-i rdmdsese in trup. Alifel, in lipsa unui medic, Ser-
ban Stoia si Matei ar fi fost neputinciosi. $i cine stie
cum s-ar fi descurcat cel mai eminent chirurg in condi-
tiile lipsei de gravitate...

Readus pe orbita, ,,Albatrosul” isi urma drumul spre
Marte. De jur imprejur, stipinea ifntunericul dens, api-
sator, palpab:l Undeva, in intunecimea aceasta fara
inceput si fara sfirsit, se afla trupul lui Moroianu. Jetul
de vapori pe care-1 declansase glontul destinat lui Matei
il aruncase depaite de asironavd. Ramdsese singur sub
astrele scinteind nemiscate, ca o constelatie de pieire
scumpe {intuite pe perna de catifea a bijutierului. Avea
sa raidceasca de-a pururi pe.cdrdrile cosmice, el, care
iinduise aiit sd simtd iar pamintul sub picioare. Sus,
avea sd fie spulberat de-o stea cdzdtoare, risipindu-se
in abisul de-a cdrui nesiirsire se inspdimintase...

Matei oftd si porni spre camera-eciuza. Curind trapa
exterioara se inchise, si prin fante incepu sd ndvaleasca
aerul ddtator de viajd. Apoi panoul metalic lineca fara
zgomot, si in dreptunghiul de lumina se ivirid sﬂue*ele
canoscnse ale tovardsilor séi.

— SFIRSIT —



ASTRONOMIE
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ORIZONTAL

/. Cdlare pe un obuz de tun, la acest astru am ajunge in vre¢o
opt ani — Ursa micd sau mare (denumire populard, neart.) — Stea
tn emisfera australd; 2. Stea din constelatia Centaurului. — ,Soare...”,
ceeu ce In denumire populard inseamnd durere de cap, provenitd din
insolafie. — Trag afard: 3. Sursd artificiald de energie. — Grup de
stele la capdtul constelafiei Taurului, dintre care cea mai luminoasd
e Aldebaran; 4. Protactinin. — Nal! — Constelafie din emisferu
boreald (neart.); 5. Stea din constelafia Argus. — Era protejat la
romani de Mercur, zeul gireteniei i chiar al hofiei. — Pronume ;
6. Coastelafie din emisfera septentrionald alcdtuitd din 2] de stele st
numitd de popor ,Ciobanul cu oile”. — Numele unei constelatii
numita §i ,Racul”; 7. Cunoscut astronom sovietic contemporan, des-
coperitorul asociafiilor stelare; 8. Deplusare prin aer. — Mare maes-
tru sahist sovietic. — Riu -in Italia; 9. Numirea populard@ a conste-
latiei ,Pleiadele” sau ,Clogca cu pui” (pl.). — Cerul poefilor; 0.
Bir I? — Niculina cea micd! — Pseudonimul lui Gogol; 1l. Astronom
din Alexandria (Egipt) din sec. Il. i.e.n., cdruia i se daloreazd

2{l | astronomice in 24 de intervale, ce corespund orelor
nou re, — vechilor egipteni; 12. ,..nou" sau ,lund noud”,
cind 8 formua secerei. — Spatfiu



VERTICAL

1. Constelatie in emisfera boreald numitd si ,Calea-rdtdcifilor”.
— Popor. din vechime; 2. Sdruri sau esteri ai acidului oleic. — In
cutia de table; 3. Comund in Corsica. — Au cunoscu! stiinfa astro-
nomicd pe timpul lui Harun al Rasid (prin anul 800). — Salutare ;
4. Crustacei. — Moluste fosile din era. secundard; 5. Baston de
biliard. — Filozof astronom gi poet italian, care a ardtat cd univer-
sul n-a fost creat de nimeni, cd este vegnic §i nemdrginit; 6. Semi-
astri 1?7 — Veche unitate de mdsurd pentru capacitdti. — Incdpert
spafioase ; 7. Bolta de deasupra noastrd. — A patra planetd a siste-
mului nostru solar, foarte asemdndtoare cu Pdmintul. — Literd sla-
vond; 8. Unealtd. — Prefix numeric. — Stafiune de magini gl trac-
toare; 9. Numele popular al constelafiei ,Omul”. — Mirare mono-
vocalicd; 10. Al nostru se numeste solar. — Grup de stele care
cuprinde Hiadele g Pleiadele; 11. Salcim (Trans.). — Impreund cu
Betelgeuse formeazd cele doud stele foarte luminoase din constelafia
Orion ; 12. Fruct mediteranian. — Diafand ,draperie” polard; 13. Pla-
neta telescopicd nr. 111. — Dacd Pdamintul si-ar pierde puterea de
atractie, ar trebui un cablu de ofel gros de 500 km pentru a o opri
sd n-o ia la fugd prin spafiile ceresti. — Ridicdturd care poate fi si
de.. paminti

Dictionar la indemind: ETA — %4 — GUA.
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