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A 1i V. STRUGATKI 

Extraordinara aventura· a· 

lui Boris lvanovici Stronski 

Acum, cind lntreara lume asculti c:u Incordare semnalele celui 

de-al 19-lea satelit, Iar ec:hipajele navelor "SovetKII Sol uz" şi • Vei­

dada lu" se preritesc In Gobl si·şl la zborul pentru a strlbate mi­

lioane de kilometri in cosmos, este Interesant si amintim evenimen· 

tele eludate care au avut loc in urml cu un an, In Imprejurimile 
Stallnabadulul. 

La timpul slu, In diferite reviste de flilntl popularizati au 

apirut articole şi reportaje des-pre .,Mesarerl". Versiunile cu privire 

la .,dlverslonlştll telemeoanlci" şi la ,.monştrii slllc:o-organlc:l", ca şi 

afirmatiile contradictorii ale ,.martorilor oculari" cu privire la .,mun­
tii de foc" ti la vacile ti aulocamloanele lnrhltlte dintr-o dati nu 

rezistau nici pe atunci vreunei critici. Faptele erau cu mult mai 

simple şi totodatl cu mult mal complexe decit toate aceste nbcoclri. 
hwedlat dupl l•imoasa radlotrrami a lui Stronsfd a devenit lim­

pede ci raportul oficial al Comisiei" de la Stallnabad nu va aplrea 

prea curlad In presl, aşa el profesorul Nikltln ml·a propus mie, unul 

dintre puflnil martori oculari, si public: adevlrul despre .,Mesaaeri". 

- Si povestetti ceea c:e al vlzut cu ochii dumitale, Imi sruse 
dinsul. Poti lua '' o copie dupl jurnalul lui Stronstl. 

VI previn de la bun inceput el voi respecta Intocmai lndicafillt­

profesorulul şi ml voi slrldul sl redau numai Impresiile mele. ell· 

punind evenimentele aşa cum le-am trllt noi, cei din !frupul arheo· 

lolfic care efectua săpături la aşa-numitul ,.Castel al lui Apida", silual 
la aproximativ 100 km sud-est de Pendjikent. 

Ech pa eta alcltuili din citiva oameni : şeful el, Borls lvanovlci 
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Stronskl, vechiul meu prieten Volodea Lukln şi cu mine. In afarll de 

noi mal erau doi lucrltorl t.adjic.l de prin partea locului şi un şoter • 

.,Castelul lui Aplda" es� o cortnl lnaftl efe vreo 30 m, aşuati 

Intr-o vale lngustă, prinsi intre munti. In vale şerpuleşte un rlulet 

cu api cristalin! şi rece, Iar de-a lungJJI riului trece drumul spre 

oaza Pendjlkent. 

Pe vîrful coline! dezgropam locuinta aparjinlnd vecl!llor Iad· 

jiei. iar la poalele el ne-am ln�talat tablra: doul corturi şi un 

steag purpuriu. avind ca emblcml o monedă sogdlnl' (un cerc cu 

un pătrat la miJ.Ioc). Castelul tadjic din s.ecolul al l ll-lea nu are 

nimic car• si amiatcascl ele lrid'url crenelatc, ,oă•ri de cetate me­

dievali şi temnile subterane . Aşn cum se prezlntli dezgropat, el este 

forlllllt Iim ��ot�•trei platfwmle pi1rne " 11eteft. avillll �a luntul 

laturilor o lnlfrAdituri de circa 10 cm. De fapt din castel n-a rlmas 

decit pardoseala. Aici poli (lisi lemn ars, cioburi de vase de lut şi 

o sumedenie de scorpioni - singurii care n·au nlmrc antic -, iar 

'daci al noroc, cfte o monedl veche şi lnverzită de cocleall. 

Echipa ave-a la dispoziţie o maşini destul de tnvechlti. de tipul 

vehiculelor bune pentru orice teren, cu ajutorul clrela lilteam (lroaz­

nicele drumuri de munte, tndeplrtindu-ne mult de tablri, In vederea 

prospectiunllor arheolo!fice. In ajunul zilei In care au apilruf ,.Mua­
!ferlf", Stronskl plecase cu aceastl maşinii la Pendjlkent dupl pro­

vizii, şi noi 11 aşteptam si se Tntoarcă In dimineata ziTel de 23 au­

gust. Automobilul nu s-a Intors, marcind' prin disparitia sa inceputut 

extraordinarelor evenimente care au urmat. 

Şedeam In cort şf fumam, aştepthtd si se spele cioburile puse 

Intr-un ft(lhean şi afundate in riuletul din apropla-e. Volodea lucra 

pe virful coRnel. unde vintul stirne-a trombe de praf prin care se 

lntrezllreau plllirlile de pislli al.bl ale lucrlltorilor. Se auzea fisiitul 

prlmusulul pe care pusesem la fiert pisat de hriJCl. Fumind, ml In­

trebam ce 1-o fi flcut pe Stronskl sli Intirzie cu şase ore. Gazul era 

pe terminate, nu mal aveam decit doui[ cutii de conserve şi o jumA­

tate de pachetel cu ceai. Ce ne facem daci Stronskl nu va veni 

astitzl '1 M-am sculat apor In picloue şi m·am intins sA mi dezmor­

fesc. In clipa aceea am vlzut pentru prima oarA un .,Mesarer". 

StiUea nemiJCat In fata intririr cortului, avea o culoare neagr3 

firl luciu, era lnart tit un dulliu şi semlna cu un pAianjen uria�. 

t Re�iune antică din Asia Mijf�ie, srh.ratl � tmtoriul 
R:.SS. Uibeee şi pe o paria Cio teritoriul R.S.S. TMjk:e CN. T.). 



Corpul alu era rotund ,1 plat, Iar picioarele il erau articalate. Dltfl 

o clipi, tresllti fi porni de-a dreptul spre mine. Nu ne detpirţeau 
mal mult de zece paşi. 11 priveam lacremenit cum lşi mişel incd 

picioarele. llslnd In nisipul fin urme ca Rişte gropite. 

SI nu ultim ci pe atunci habar n.aveam ce este un .,Mesager". 
Pentru mine era o dihanie necunoscuti, mutA şi firi ochi, care se 

apropia intr-una, risuclndu·şi in chip ciudat picioarele. M·am dat 
inapoi. In aceeaşi clipi s-a auzit un dedic slab şi deodati flşnl o 

lumini orbltoare, atit de puternici, incit instinctiv am Inchis ochii, 

iar cind i·am redeschis l-am vAzut prlnlre petele roşii ce-mi jucau 
in lata ochilor. la un pas mai aproape, chiar In umbra cortului. 

- Ce-o mai fi şi asta ? ... bolborosii eu. 

El stAtea linrl lldlta noastri de provizii şi, dupl cit se pare, 
•cotocea lnăuntru cu doul labe. O cutie de conserve atrllucl In 
aoare şi dlspiru brute, firi si·ml dau aeama unde. Apoi a ficut o 

mişcare lalerall şi l·am pierdut din raza ochilor. In aceeafl clipi 

a incetat fisiitul primusulul şi s-a auzit un sunet metalle. 

Nu 'tiu cum ar fi procedat In locul meu ua om mal stlpln pe 
line. Tin minte Insi el eu am ricnit cit m·au finut puterile, poate 
din dorinta de a speria plianjenul, poate pentru a prinde curaj. Apoi 

am zbughit-o afară din cort. am alergat citiva paşi şi m-am eprlt 
s.i:rzindu-mf rAsuflarea. Totul In jur era neschimbat. Muntii strălu­
ceau scăldafl de 10are, Iar pe virful collnel se vedeau pillrille albe 
ale muncitorilor. ŞI latl ci atunci l-am zirlt pe "Mesager" pentru 

a doua oarl. Fugea repede pe povirniş, ocolind colina, uşor şi firi 

zgomot. de parci aluneca prin aer. Abia i se vedeau picioarele ; am 
zarit Insi limpede o umbri ciudati genlnd alături, pe Iarba uscati 

şi fepoasă. Apoi a displirut. 

Din vîrful colinei s-au auzit strigăte: Volodea cobora lmpreunli 

cu muncitorii şi-mi cerea si scol plsatul de hrişd de pe primus şi 

sii pun ce-ainicul. El nu bAnuiau nimic şi au rămas stupefiati cind 

i-am Intimpinat cu o frazA care li s-a pirut c iudată: 

- Plianjenul a luat prlmusul şi conservele. 
Volodea spune el aveam o lnfitişare jalnici. $edeam In lata 

cortului, fumam şi scuturam scrumul In castronul cu pisat. Ochii mi 
se roteau lnsplimlnlafi cind intr-o parte, cind In alta. 

Vih:ind cil vechiul meu prieten crede el am Innebunit, am lnreput 

si-1 povesfe_$C cu Infrigurare, lntreruplndu-ml mereu, tot ceea ce s·a 

petrewt; .A]IOI am cercetat împreuni terenul. In al ari de gropiJelt 
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pe jumltate astupate de la Intrarea cortului, n-am putut sl desco­

perim nici o urml. In sdtlmb, am constatat el .,pilanjenul"' a luat 

cu el, in afarl de primus şi conserve, jurnalul meu, o cutie de cre­

ioane şi un pachet cu cele mai pretioase descoperiri. 

- Ce alureelil spuse Volodea furios. 

Se insera. In dreptul collnel plutea un nor albicios, aldtult din 

mal multe straturi ; departe, deasupra muntilor, incepuse a llclrl 

constelaJia scorpionului, dind iluzia unei labe ru trei deeete. Munci· 

torii au adormit curind, In timp ce noi stiteam intin'l pe aşternuturi 

şi ne gindeam kl cele lntimplate. 

Dupl o lungi tlcere, Volodea spuse cu o nuantl de nellnltte In 

glas el, dupl plrerea lui, poate si niste o lerlturl Intre aparitia 

pllanjenulul şi Intirzierea lui Stronskl. Acelatl lucru Imi trecuse ti 

mie prin minte, dar nu l-am rlspuns. Atunci el a inceput si lnşlre 

Inel o dati obiectele dis.,lrute, dupl care ,1-a exprimat presupunerea 

absurd! el .,piianjenul" a fost un hot travestlt cu Indeminare. Eu 

am atipit. 

M-a trezit un zgomot ciudat, aseminitor cu vuietul unor puter­

nl<:�e motoare de avioane. Am rimas nemişcat o bucati de timp şi am 

ascultat. Aveam o senzatie neplicutii, poate din cauzi el de o luni 

de zile de cind lucram alei nu vAzusem nici un avion. M-am sculat 

in picioare şi am privit In afara cortului. Era o noapte firi luni, 

arltitoanle ceasului indicau ora unu şi jumAtate. Cerul era presl­

rat de stele, care lmpunreau intunericul cu llcirlrea lor, Jar culmile 

muntilor plreau nişte umbre uriaşe. DeodatA pe povlrnişul muntilor 

din fati apiru o pati vie de lumini, care pluti In jos, se stinse ti 

reapiru cu mult mai spre dreapta. Vuietul «eseu ti el. 

- Ce-o mai fi şi asta ? Intrebi alarmat Volodta, flclndu·şl 

drum atari. 

Vuietul se auzea acum foarte aproape, ti •. dintr-o dati, virful 

coline! noastre fu Inundat de o lumini orbltoare, alb-rllbule, In bltala 

clref.a colina plrea un pisc de rheatl strilucltoare. Totul a durat 

doM citeva secunde. Apoi lumina s-a stins, şi vuietul a Incetat. Din 

cortul niuncltorUor se auzlrl glasuri lnspllmintate. In aceeaşi clipi, 

vuietul se porni din nou, lnillindu·se deasupra· viii, pentru ca apoi si 

se potoleascl şi si dlsparl undeva, In depirtare. Am avut Impresia 

el i ntrezAresc un corp alunalt şi întuneoos alunecind printre stele 

In directia sud-est. 

Se aproplul de mine Volodea ti muncitorii. Ne-am aşezat in 



Cet'C şi am stat multi vr�m� firi ă scoat�m un cuvint, aKultind cu 
tncordar� fiecar� sunet. La drept vorbind, totul Imi Inspira teamă : 

.,pAianjenul", Intunericul de nepătruns al noptii firi luni, loşnetele 
talnlce care-mi ajungeau la urechi o dati cu zgomotul făcut de su­
surul apei. Volodea imi spus� In şoaptă ci ne aflim lndiKutabll In 
centrul unor ev�nimente stranii. Nu l-am contrazis. In cele din urml 

ni s-e făcut frig şi ne-am împrăştiat In corturi. 

Ce facem daci se intorc ? int.-ebi Volodea In timp ce se 

culca. 

Nu ştiu, l-am rAspuns. 
1 n noaptea aceea insi, n-au mal venit. 
A doua zi ne-am urcat plni la sipiturl, unde am vlzut el nu 

rlmisese nici un ciob din cele glsite In ajun. Toate obiectele din ce­
ra .. ic:i dl�plruseri. Pe suprafetele netede ale podelelor din lecuinfele 
dezgropate se vedeau urme i n  formă de rauri : movila formati din 
pimlntul pe care-I slpasem era surpatl şi turtiti de parci ar fi 
trecut peste ea un compresor rutier ; peretele era distrus In doul 

locuri. Muncitorii vorbeau Intre el In surdină şi se tineau cit mal 
aproape de noi. Le e111 fricl, şi noul la fel, Iar Stronskl nu mal 

venea 1 La prinz am mincat resturi de piine fi am biut api rere. 
După ce m-am sfitult cu Volodea, mi-am infipt mal adinc pilirla 
In cap şi am pornit-o hotlrlt spre Pendjlkent, sperind si prind in  
drum un automobil. 

Primii citiva kilometri l-am stribltut firi Incidente şi m-am 
aşezat chiar de două ori si fumez. Peretii deflleulul se apropi.tu şi 
ae deplirtau, vintul bltea ridicind valuri de praf, se auzea zgomotul 

riului. Am intilnit de mai multe ori cite o turmă de capre, dar oa­
meni n-am vlzut. Imi mal rimbeseri vreo zece kllometd de drum 
plni la cea mal apropiată localllate, cind apăru un elicopter. Cu un 
vuiet surd, el zburi deasupra capului meu fi dlspiru dupi o cotitură 
a dellleului, tistnd In urmi u n  suflu de aer cald. Nu era verde ca 
elicopterele noastre militare şi nici arglntiu ca cele de transporl ti 
patagft'i, ci ana o culoare matl şi emiteu, in bătaia razelor soarelui, 
o lumini palidă, ca teava unei puşti. Culearea, forma neobişnulti, 
vuietul slu puternic, - toate mi-au amintit nu ştiu de ce de eveni­
mentele din noaptea trecuti, de "păianjen", şi din nou m-a cuprins 
un slmflmlnt de teamă • 

..,Am grăbit paşii, apoi am Inceput si alerg. După o rotituri am 
vlzut un G.A.Z.-169. Ungi el stăteau trei oameni care priveau spre 
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cer, unde nu se mal zirca lnsl nimic. Temlndu-rnl sl nu plece Jme­

dlat. Incepu! să strlr şi sl alerr din toate puterile. 5-au intors către 
mine, apoi unul dintre el s-a intins la pămînt şi s-a virit sub maşini. 

Ceilalti doi, nişte tipi cu barbi, probabil geolori. continuau si mi 

prrveascL 

• 
- Ml luati şi pe mine la Pendjikent '1 le striral • 

El continuarl sli se uite la mine cu atentie, liră 
cuvint. Am crezut ci nu m-au auzit. 

- Bună ziua! striga!, apropiindu-mli. 

sl scoată un 

B1lrbatul inalt se intoarse fără si-mi rbpundi şi lntrl in ma· 

şi nil. Cel scund imi răspunse foarte rece: .,Sahtt" şi·şl aţinti din nou 
privirile spre cer. Am p�lvlt şi eu în sus. Nu se vedea nimic în afară 

de o pasăre mare care părea nemişc:ată. 

- Nu mergeţi la Pendjikent? 
- Dar dumneata cine eşti '1 intrebi blrbatul cel scund, lndrep• 

llndu·fl din nou privirile spre mlne. 

- Sint arheolog. Sip.lm la castelul lui Aplda. 

- Unde-I Asta '1 
Le explicat. 

- Ce treabi al la Pendjlkent ? 

Le-am vorbit despre Stronskl şl despre situatia din tabă'rii, fără 
Insi si pomenesc de .,păianjen" şi de alarma din tlmpld nopţii. 

- Il cunosc pe Slronskl, spuse brusc bărbatul cel Inalt �1 se 

intoarse Indată CII lata către mine. Il cunosc. Il mal cheamă Boris 
Iva novici. 

Am dat apt'obativ din cap., 

- V·am lua, fireşte, tovariişe, dar după cum vedeţi sintelU in 

paRii. Şoferul ne-a făcut figura. 
- Gheorghl Palid, se auzi de sub maşini o voce mustrătoare, 

axul cardanic.� 

- Vorbi hmră mal eşti, Petrenko. 

- latl-1 ci reapare 1 strigi reologul cel scund. 

Elicopterul negru se lvl de dupl pantă şi, gonlnd cu vltezii 
de-a luorul drumului, se Indrepti direct inspre noi. Apoi se lniltl 

mult deasupra capetelor noastre. Aceasta ou prea mi-a pllcut ,a eram 

tocmai pe punctul de a o spune, ciad, deodată, birllatul cel inalt 

rosti cu o voce surdă : 
-:- Eijcopterul coboară ! ti letl din matinl. 

lllU-:.devir, aparatul cobora vertiginos. In burta lui se cisci 



deodatl o deschizltarl oare nu prevestea a nimic bun, In timp ce 

el se llsa tot mal jos, peste noi. 

- Pelrenko, Ieşt o dati afarl şi fagl repede In llturi t urii blr. 
llatul cel înalt, trl!llndu-ml de mini. 

O luai la fugi. Geologul cel scund fku la fel. El striga ceva 
cu gura lar.ll' deschlsi, dar vu�ul motoarel•r acoperea toate �le­
lalte sunete. M·am pomenit cu ochH plini de praf, Intr-un şant de 

scurgere, reuşind si-1 vld doar pe Pe1renko ce se tira Iute spre noi, 

in timp ce elicopterul negru se llsa asupra automobilului. Furtuna 
stlrnltl de ellcele lui puternice imi smulse plllrla şi invllul totul 

Intr-un nor 1falben de praf. Apoi tlşnl acuaşl lumini alb-orbitoare. 

ecllpslnd razele soareful Am simţit in ochi o durere atit de vie, 
ladt n-am putllt si-mi lalbuş un strlglt. Cînd prltlraJa se mai do­

moli, vlzurim drumul pusti• � corpul nerru al ellcopttnalul lndeo 
pirtlndu-se de-a lungul dellleuluL 

De atund n-em mai drlt "Mesageri" ti nici navele lor aeriene. 
Doar Voloclea ti muncitorii a. ,.., observat un ellcop�r 1,. aceeafl 

zi şi Ind dolli la 15 august. f.le au trecut la miel dlstantl şi tot 
de--a lungul drumului. Dupi 25 nu le-a mai vizat nimeni. Plţanlile 
prin care am trecut dupl aceea sint lerate doar lncilrect de .,Me-
sageri". • 

ImpreunA cu geolorll am ajuns cu cblu cu \181 la Pendjlkent. 
cllltorind pe maşini lr.tîlnite In drum. Geolopl cel inalt privea tot 
timpul J.a cer fi injura de mama focului. Şoferul Petrenko a Incercat 
de citeva ori ti spunl ceva despre axul cardani(:, dar nimeni nu i-a 
dat atenţie. 

La P�djikent mi s-a spus el Sfronslll plecase Ind In dimineata 

zilei de 23 şi nu se lnapoiase, In timp ce Colea, ,oterul ellpediţlel, 

aplruse In se-ara aceleiaşi zile şi mai era reţinut la mlliţie. Pe semne 

eli el accldentase maşina (cine ,tie ce s-o n intimplat cu Stronslti) şi 

acum, ca sl se justifice lndrugi tot felul de nlzbttll despre un atac 

aerian. M-am dus glont la militie. Colea şedea In odaia ofiterului de 
militie şi llcea reflecţii amare cu Jll"i vire la neferlclrile ce se pol 
abate as.upra oamenilor. Dupl cum spunea el, la aproximativ 40 km 
de Pendjikent, Stronski s-a dus sl cerceteze nişte ruine aliate de o 
parte a drumului. Dupi vreo 20 de minute s-a apropiat un elicopter 
n�gru şi a Inghitit maşina. Colea a fuRII dupl el aproape un klln­
metf'u, dar, aşa cum era de aşteptat, nu 1-a putut ajunge din urml 
,1 s-a ctus si-1 caute pe Stronskl Nu 1-a glsit nici pe el şi .-a In­

tors atund III Peltdjlkent, unde a raportat absolut totul. 
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- Daci minte, o să aibă de furci cu mine, spuse pe un ton 
amenlntitor ofiterul de serviciu. 

In aceasti clipi dădură buzna în sectia de militie cel doi geo­
log! şi cu Petrenko. Ei aduceau o declaratie cu privire la disparitia 
maşinii şi se informari pe un ton sec eul pot adresa o plingere îm· 
potriva unor actiuni huliganice, slvlrşite de nişte piloti necunoscuţi. 
Dupl o jumătate de ori, lui Colea 1 s-a dat drumul. 

Fireşte, acum toatl lumea ştie ce sint ,.Mesagerli", dar Imi aduc 
aminte d jumătate din membrii comisiei care s-au deplasat la lata 
locului considerau neserioasi această opinie, propunind ce cerceUrile 
sl fie date pe seama militienilor sau a grănicerilor. 1 ndoielile au -
dispărut însă abia dupl ce pe la mijlocul lunii septembrie s-a desco. 
perit terenul de aterizare al "Mesagerilor" şi jurnalul lui Borls lva­
no .Ici Stronskl. El a fost glsit de grlnicerll care au urmărit, con­
form lndicatlilor date de martorii oculari, citeva urme ale elicopte­
relor negre. Terenul - o suprafaţă netecll, nlvelatl, cu blocuri de 
plat l vulcankl pe margini - se afla intr-o vale lncleştatl de 
munţi, la 15 km de castelul lui Apida. Avea un diametru de circa 
200 m. In multe locuri pimlntul părea ars, Iar vegetatia - Iarba, 
spinii, doi duzl mal miel - se carbonlzase. Pe teren s-a găsit unul 
dintre automobilele furate, G.A.Z.-151, gresat, spllat, dar lld com­
bustibil, citeva obiecte dintr.un material necunoscut, care nu se 
ştie la ce puteau folosi (au fost predate spre cercetare), şi, lucrul 
cel mal Important, jurnalul grupului arheologic condus de Stronsll 
cuprinzind observatii scrise chiar de Borls lvanovicl. Jurnalul se afla 
In automobil, pe bancheti, şi nu a avut de suferit nici din pricina 
umezel-11 şi nici din cauza soarelui, fiind acoperit doar cu un !>trat 
de praf. Era un caiet obişMuit, cu coperte de culowea clelulul. Doul 
treimi din text cuprindeau descrierile slpăturllor llcute la oastelul 
lui AiNda şi dă1'i de seamă cu priYke la explorarea lmprejurimilor. 
La sfirşit era expusă pe numai opt pagini o scurtă povestire, mai 
pasionantă Insi decit orice roman � decit multe lucrări ştlinlllice. 
Pe alocuri nu &e lntelegea scrisul, dar restul este oit se poate dt in· 
teresant, Indeosebi concluziile pe care le-a tras Stronsll cu privire 
la ,.Me51lgerl". Voi publica mal jo9, In întregime, aceste note, C!o­

menttnd unele pasaje nu prea upliclte. 

,.24 AUGUST 
(Un desen reprezentind ceva asemdndtor cu capul unul burete, 

un- con foarte turtit şi alături, pentru comparatie, un automobil şi un 
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om. Inscripţia : cnav4 cosmic�». Pe con se af14 clteva puncte Indicate 
de sdgeţi, ln dreptul c4rora s•rie: cintrtlri•; la virful conului se afl4 
inscripţia cpe aici se incarctl». Pe margine: cln4lţimea 15 m, diame­
tru/ da baz4 40 m�>). 

Elicopterul a mal adus tncil un automobil G.A.Z.-169, J.D./9-Ifl. 

Mesagerii (ace# cuvint l-a folosit pentru primo oar4 ln.suşl Stron.ski) 
s-au c414rat pe el. l-au demontat motorul, apoi I-au lnc4rcat pe 
tlav4. Maşina noa.str4 bun4 pentru orice teren se află deocamdat4 jos : 
am scos din ea toate alimen�ele. şi el nici nu se ating de ele. Nu ml 
se acord4 atenţie, aş putea s4 plec, dar nu vreau. (Urmeaz4 un desen 
foarte neprecis, lnf4ţişlnd probabil un Mesager.) Nu m4 pricep s4 
desenez. Un corp negru. ln form4 de disc. Opt picioare. Picioarele 
sint lungi fi subţiri, cu trei articulaţii. Nu se văd nici ochi şl nici 
urechi, dar f4r4 nici o lndoial4 c4 ei �ild şl aud la perfecţie. \Se 
mişc4 cu o repeziciune uimitoare, ca nişte fluiere negre. Slnt In stare 
s4 alerge pe o rip4 vertical4 Intocmai ca muştele. Este de remarcat 
c4 la ei corpul nu se Imparte ln partea inferioar4 şi cea superloar4. 
Am observat c4, ln timp ce alergau, una dintre aceste f4pturl s-a 
repezit Intr-o parte şl apoi IMpoi f4r4 s4 se opreasciJ sau s4 se 
lntoarc4. 

Elicopterul a adus o vac4. Şase Mesageri au examinat-o din 
toate p4rţile, ţtriiau şi pufneau Au o putere extraordinar4. Unul a 
apucat vaca cu picioarele dinapoi şi cu mu/14 uşurinl4 a s4ltat-o pe 
spate. Vaca a fost lncdrcat4. Un elicopter a adus o claie cu fin fi a 
l11cdrcat-o pe nav4 . 

... Am Incercat s4 comunic CII el ... Nu mi .se d4 atenţie ... !Stnt cel 
puţi11 11oud Mesageri şi trei elicoptere. 

Totuşi m4 supravegheaz4. M-am ascuns dup4 nişte pletroaie, şl 
un Mesaser s-a· apropiat, a ţlrllt şi apoi a Incetat. M-am Intors ... 

\Se pare c4 unul are ochi - cinci Msturl str41ucitorl la extremi­
tatea trupului. Culoarea lor dijeril - de la stinga spre dreapta 
alb4strui-verzul, albastru, violet şi doi negri ..• 

Au adus a patra maşin4 G.A.Z.-151, J. D. 73-98. Pe şofer U cheam4 
Kondratiev. E foarte speriat, spune c4 dormea şi l-a trezit vutetul 
elicelor. n 14.nturesc şi eu cum mei pricep cu privire la pdfaniile noas· 
tre -aUt_ 4_e i,iudate. 
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Au lttc4rcat tn �lkopter fi automo&lltd t��ttit ro K.ondratinJ. 

Acesta al�rga fn Jurul navei, tnjwa, plingH, H ruga de Mesageri 

&d·i lase maşina. Cfntl udZu cd totul � zatlamlc, uru sd tuurr.ce In ei 

cu pietr�. dar l-am oprit. Nu trebuia sd ln4spri·m relaţill�. Mi-a bdut 
'
atcoolul şl s-a culcat la ttmbrd. Pe Kondratieu MesagerU nu t-au mut 
examinat cu ac�eaşi curiozitate artJtatd faţd de miM. 

Un mesager � 4PU&al .sd prindiJ şoplrle. O f4klll CII multcJ ln­

demînar�: fugea pe trei picioare fl ln ac�laşl timp cu celelaUe 

lnlulla dt. �il Iret o datiJ ••• 

Au tnc4rcaJ ureo zece ol fi o mare canlitate. de ftn. Au reuşit 

s4 a1ie cu ce se hrdnesc oile. Inteligente fapturi: se pare cd vor 

slf transporte vli atit vacile clt şl oi/�. Maşina noastriJ a fost şi ea 

tnc4rcatiJ, dar aliment�le mi le-au 14sat Pl toate. 1 şl dau seama 
şl de aceasta 1 

CA-ar fi �4 zllor şl � ? MUne voi lrr.c�rca siJ m4 lnţeleg cu �� 

&aii sd piJtruntl pe nava. Oare lml vor lngddui ? 
DouiJ eliel, uneori patru.. LJU&glmea fuzelaftdul - nrca 8 m. 

Totul din material negru-mat, fdrd suduri, şl care parc4 n-ar fj de 

naturiJ metalic4� Habar n-am cum se plltrunde lnduntru. Nu se vede 

nici o deschizdturlf. (Aceasta este probabil descrierea eUcopteruluJ.) 

.Korutratieo a plecat. Am vrut siJ trimit prin el clteoa obseroatit 

&crise, dar m-a re{u%41. A ciJutat sd md convinga sd pli'C tmp.• eund 

cu el, dar l-am respins propunerea. A plecat {4rd siJ fie stinjenit ... 

Trebuie &d zbor cu ft. O asemenea Intimplare nu survine declt 
o dat d ln viafc'l .. , 

Muag�ril continulJ .sd se agite, ca şi c!nd nimic nu s-ar f, rn­

ttrnpJaJ ... 

UluUor 1 Nici ac�tm nu-ml pot reveni di ll surprizd. MPsagerii slnt 

nişte maşini 1 Chiar acum, la doi puşt de mine. doi Mesage11 au 
demontat un al treilea. Nu-mi verwa sd-ml cred ochilor. Un aparat 

cit se poate de complicat, nlci nu ştiu cum l-aş putea descrie. Pdcat 
ciJ nu stnt inginer. Au scos cuirasa dt pe spate ; sub ta, ln fot md 

de stea ... (fraza nu e t�rminaUI), sub burtd se afla un tezeruor a.e�tul 

de lftc4pdtqr, dar nu pricep cum pun tt ucolo tot f�tul de obiecte ... 

L-a14 nioittat, ldstndu-l numai patru picioare, In scllim6 I-au fixat un 
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dtspNi& care avea fortrUJ unul cleşte urla,. De lndafi! ce au 1-erml­
nat asamblarea, .noul llllscttl» s-a rld·icat şi q pontit glonţ spre nava. 
Mai tot corpul U este all'41uit dlntr-utt obiect In formd de stea, con­
ştruit dintr-un material alb care aduce a burete metalic, 

Cine sint stilplnil acestor maşini 'l Mnageril sint oar• dfrijaţl 
dîn interiorul navei? 

Maşini dotate cu raJiun4 ...,. e o abrurditaJe. Ciberneticd sau tel.­
ghidare ? De necrezut .. , 

Tşl dau seama de deosebirea dintre oamenl şl animale. Acesta 
este motivul pentru care nu iau oameni. Sint umani?!"" Hotdrît 
lutru, soţia nu md va ierta nlciodat/1 .• , 

Niciodat4. llidodat4 n.-o uo' mal vedsa - IJ lngrfWtor, Du sint 
şau nu bărbat ? 

Este miezul nop{il, "Scriu la lumlna unel lanterne. Cind am 

�prin.s-o, un Mesager a dat fuga pln./1 la mirre, s-a auzit un. declic 
şi apoi s-a lndepărtat. Toattl seara Mesagerii au meşterit la o con­
strucţie osem4n41oare unut twrn. La ln.ceput, dl.n trel wc!Uzdturl 
au ieşit nişte scdri de bord, de o m4rim. impun.dtoare. In s/lrşil, 
mi-am zis, se vor ivi aceia care dirijeaz4 aceste maşini. Da, pe scă­
rile de bord au fost coborUe o puzderls dJl piese şi bare m.talice, 
ln timp ce şase Mesageri s-au apucat s4 lucreze, Acela cu clc1tete 
nu se afla printre ei. /-am urmdrit multtl vreme. Mişc4rile ltN sint 
absolut precise şi ·sigure. TurnuL � fost construit In patru ore. Cit 
de orllanizat lucreaztJ 1 Acum nu şe veds nimic. E Intuneric, dai 
aua cum Mesageril robotesc pe teren. El se descurctl p��rfecl. [ărtJ 
lumincJ. Lucrul nu lnceteaztl n.ici o clipd. Elicopterele se afl4 tot 
timpul In zbor. Stl presupunem c4 tJ .. , (fraza nu •· termln4t4). 

25 AUGUST, ORA '16. 

La ZS augrlSt, ora 9 dlmlrua(a, eu. Borls lvanovlcl Stron.ski (Le­
ningrad, Ermltajul de stat, secţia Asia Mijlocie), am fost rtlp_it de 
un elicopter şl adus aici, In tabtlra Mesagerilor. Pe ctt mi-a fost 
cu putln/� am notat plnă acum cele observate .. , ( cUeva rinduri slnt 
i"descifrabile) şl patru automobile. Concluziile principale : 1) stnt 
Mesageri ai unei alte lumi, soli ai imei alte planete; 2) Mesngeril 
slnt ffişle mecanisme cit fe poate de come,llcate şi erecise, iar nava 
lor cosmictJ are o conducere automattt.. 

I3 



Mesagerii m-au examinat, m-au dezbrilcat şi cred cd m-au şi 
fotografiat. Nu mi-au ftlcut tnsd nici un rtlu, iw dupd aceea nu m-au 
mai luat In seamd. Am fost ltlsat absolut liber. 

!Se pare cd nava se pregtlteşte �cum rd-şi ia zborul. cdcl azt 
dimineajd, sub ochii mei, au fost demontate cele trei elicoptere negre 
fi 

_
aceeaşi soartd au avut-o cinci Mesageri. Proviziile mele au fost 

tnctlrcate, pe teren n-au mal rdmas dectt clteva piese de la turn şi 
un G.A.Z.-151. Doi Mesageri meşteresc sub naviJ şi alţi doi se tn­
vlrtesc pe aproape. M-am hottlrlt sd plec cu et. Alimentele mi-ajung 
pentru cel puţin 30 de zile ; ce oa fi dupd aceea nu ştiu, dar trebuie 
rd plec. Voi pdtrunde pe navd şi voi rămine acolo. Nu ştiu cum o 

114 fie cii apa. Dacd rdmln In vla/11, lucru de care nici nu md lndotesc, 

voi face tot posibilul s4 comunic cu pdminttll şi sd md rntorc lm· 
preund cu stdplnii Mesag�rilor. Cred ciJ oot reuşi s4 mei Inteleg cu e1. 
Aşadar, trec acum pe naod. Ar trebui .. (u11 aliniat Intreg este ln­
descrifrabil, ca şi cum Strot&Skl ar fi scris fclrcl scl prioeasctl}. Voi 
face alte tnsemnclri duptl uamil1area navei. Poate cd nici n11 md 
oor l4sa pe navd. 

latiJ, cel doi Mesageri s-au Intors şi au intrat lniJuntru. Doi (On· 
tinud sd stea sub navd. Eu pornesc. Incerc un sentimmt de team4. 
La drept oorbind este o prostie, ei sint msşini, iar eu slnt om•. 

lnsemnlrlle ee Intrerup alc:l. Stronskl nu s-a Intors la ma�lnL 
El nu s-a intors deoarece nava şi-a luat zborul. Sceptlcll pomHieau 
de o oatastrofl. Dar de aceea le şi s.punem scepti�l. Eu am fost pe 
de-a-ntretful ina-edintat, chiar din prima ollpl, el Borls lvannvlcl 
trlleşte. şi vede ceea ce noul nu ne este dat si vedem nici mlc:ar In 
vis. Eram convins el se va lnapola şi il invidiam. E'te cel mal cu­
rajos om pe care-I cunosc. Nu oricine ar fi fost In stare si procedeze 
In felul acesta. Am pus areastl lntrettare multera. Citiva mi-au rls­
puns cinstit: .,Nu. Mi-ar fi fost teaml". Maj•ritatea au spus: .,Nu 
ştiu. Totul depinde de imprejurlrlle concrete". 

Eu mlrlurisesc eli n-aş fi zburat cu navL Am vlzut cum arati 
un .,pAianjen• ti nu-mi inspirl nici o Incredere . 

• 
• • 

ŞI acum citeva cuvinte despre evenimentele ce au urmat. s-a 
const&tat el In cele trri zile cit au acfionat intens pe plmlnl, Mrsa• 
gerli n-au llcut prea multi z:arvl. Dupl cum am mal arltal, ,.pilan· 
jenii" au fost vlz:ufi de un număr foarte restrins de oameni. Ellc:opo 

114 



terele negre au circulat pe o razi de 150-200 km In jurul terenului 
de ateclzare. Ele au fost urmlrlte de priviri mirate, au stirnit allml· 
r.atie, dar nimlnul nu l·a trecut prin cap ideea proveniente! lor ,.ex­
traterestre". 

Elicopterele negre şi ,.piianjenll" nu aveau arme sau n-au glsit 
de cuvllntl si le foloseasci. In genere, fatl de oameni, Mesaaeril au 
avut o atitudine plini de menajamente. N·au existat nici rin!tl şi 
nkl mutllafl. Pagubele reale provocate de Mesageri sint neinsem· 
nate şi cu atit mal mult ar fi o prostle, dat fiind imprejurărlle, si 
se considere capturarea citorva automobile, vaci ti oi drept a'flunl 
ostile. 

la mijlocul lunii septembrie a sosit o comisie creati din lnlfla­
tlva Academiei de ştllnte a U.R.S.S. Noi toti. in calitate de martori 
oculari, am fost tf"imlşl la preşedintele comisiei, profesorul Nik!tln. 
Aproape o siptimini am stat la dis-pozitia comisiei, dupi care ne-atll 
Intors la Moscova. Dar In nolembrle.M 

·• 

Unii cititori cunosc eveniRJentul, poate tot atit de bine ca Şa· 
mine. La 8 noiembrie, In toate aparatele de radio şi televizoarele des• 
chise şi In toate retelele de radioflcare de pe globul pimintesc 11 ri· 
sunat vocea puternici, tremurind de emotie, a scumpulul nostru Boris 
lvanovlcl Stronski. Capacitatea instalatiel de emisle trebuie si fi fost 
uriaşi, ea a functionat pe o gami de frecvente extrem de ampli. 

Stronskl a comunicat de trei ori In limbile rusi, tadjiki, germani 
şi latini el de o luni de zile se afli pe bordul unei nave cosmlcr de 
proportii gigantice, rare dupi pirerea sa vine dintr-un alt sistem 
planetar şi care a ajuns un satelit al plmlntulul. Stronskl a vorbit 
cu mult entuziasm despre conducltorli navei, care alnt ueatorll ulmi· 
torllor roboti In forml de piianjen. 

- Sint fiinte lntellaente ti demne de tot respectul, 
Dupl spusele lui Stronskl, nava cosmlci graviteazA In jurul pl­

mlntulul de aproape un an şi Jumitate. Stlplnll navd tlnt prea 'labl 
fiziceşte pentru a risca si aterlzeze pe o planetl necunoscuti. cu 
urleşa ei fortl de atl'actle ; in schimb, Iscoadele lor automate au 
efectuat mal multe zboruri pe plmint. 

- Pentru oamenii de pe planeta noastri va fi Interesant si afle. 
a spus Str{)nskl. ci ,.piianjenW mecanici şi elicopterele negre au 
descins In .�ntarctlda, in nord-estul Canadei şi In Norvegia. Debutul 
lor In Tadjtklsten a fost prima debarcare la o latitudine mai mieL 
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Grlblnda-se lleslrur Il nlatse prlndpel•l, Stronski nu �a naaf 
oprit asupra anwu1111elor ,ederii sale pe nad. Et a arltat el �­

tii din ces11101 l .. e:qtrlml dort•ta Il cunoad ti alti repre1en!aaţt 

ai omenirii, ,.mal competenti decit mine", pentru care propun o intiC· 

nlre in orice punct de pe orbita navci-5alellt. ObMrviad aalellţjf •ti· 

lldall ti rachetele automate lun5ale de pe plnaint, ei slut amvln.şl 

el acest zbor n-ar deplfi posibilltifile tehnice ale eamewllor. 

In Incheiere, Sorb l•a110viel a transmis un ului sojiel sale, Jrie­

tenllor ti ..tuturor are ml r.unote" ti şi·a felioltat compatriolli aa 

prilejul c*i d� 50-a aniverdrl a Marelui Octomlll'ie. 

Dupl citeva zile, acest al 19-lea satelit a Inceput si trans111ltl 

semnalele sale radio.roniiMiletrice. Oaspetii au făcut tot posibilul· si 

lnlesneascl savanţilor noştri· preglttrlte in Yederea zb«ulai. 

Cind pe bua semnalelor au fost atablllti parametrii pe care il 

&.ftl orWta navei. s-a Jimurlt şi o alti imprejur•e fnteres.ntl. Se 
pare el cel de-al 19-lea satelit fusese de�eoper�t inel din aprilie., eu 

. patru luni înainte de aplf'lţla Mesagerilor in Tadjikistan. El fusese 

vlzut de Ter-lftaruklan, o tlnlrl colaboratoare a Obsenatorulal din 

Simeiz. Ter•!Wklrukian a craut Insi el este vorba de o sflrimihrrl 

a raohetel purtAtoare engleze, care explodase cu puţin inahtle in sira· 

turile superioare ale stratosferei. 
Restul se cunoaşte. La Conferinta comuni a reprezentantHor 

Prezldiilor Academillor de ştilnfl ale U.R.S.S. şi 1tepubncll Populare 

Chineze s-a hotlrtt si se accepte propunerea oaspetilor şi si se tri­

mită la Intilnire navele ,,Sovetskll Soiuz" şi .,Vridada-lu", primele 

nave inleTplanetare atomice pilotate din istoria omenirii. Aceste nave 

luseserl amenajate pentru un zbor in Jurul Lanel. Statele UnHe vor 

trimite o racf1etl llrl pilot, ec:blpatl cu teletransmltitoare automate. 

Peste PJttin timp vom afla amlnunte despre natura oaspl1ilor 

noştri din cosmos şi despre constructia navelor cosmice şi R mir:una· 

telor mecanisme pe care le-au trimis pe pămlnt, dar se pot trage con· 

cluzll anumite cblar de pe acum. Este probabil el va fi nspinsl 

plrerea el OB!Ipefll au construit maşlnlle-pllanjen dupl chtpul lor. 

Pornind de la cele mal .renerale considerente, precum şi de la re· 

marca destul de nepreclsll a lui B«ls lvanovicl, trebuie sl conside­
rAm el el nu se deosebesc prea raaH de oameni. Mal departe, profl'· 

sorul Nikltln a .tras atentia a�apra de�erierll ,.plUanjenulul" cu ochi. 
Oricare ar li mealrea aces1er di..,azitive, cel doi ochi •erri trebuie sl 

aibA naanfa eulortl ul�aviolcte, dind doar unei priYiri umane lmpre-
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.;la el sint negri. Probabil el solii �'nt In stare sl vadl cinci c:u• 

lorl, din care noi, oamenii, nu discernem decit trei. 

In ce priveşte maşinile-păianjen, dupl pirerea lui Titov, marele 

specialist din Leningrad, ele fac parte din categoria MLU PN·meca· 

nisme logice universale cu program nelimitat, adiel mec:anisme ciber· 

nctlce care, intr-o situatie dati, sint capabile si slvlrşeasci In mod 

logic şi consecvent cele mal rationale actiuni. Ipoteza cu privire la 

posibilitatea creiril unor asemenea maşini a fost emisi de Institutul 

de teorie a informatiilor al Academiei de ştllnte a .R.S.S. 

Multe lucruri rămln inel neclare pentru moment. Nu intelegem 

ce sursi de energie foloseSc ei, care este schema lor principiali. Nu 

pricepem cum de-au reuşit oaspetii Il Imbine o complexitate şi o 

capacitate atit de mare, cu gabarite atit de miel. DeocamdatA nu 

putem decit visa la l'eallzarea unor maşini atit de paterolce. In ge­

nere, dupl cum sustine Titov, ciber·piloţU nu constituie ceva de do­

meniul fanteziei nici la noi, pe plmlnt. Asemenea roboti capabil! sl 

lndepUneascl o aerle lntreagl ·lle operaţii ,.Inteligente" - si la probe 

de piRllnt, si efectueze analize c'hiRllcl a probelor etc. - ti şi putem 

vedea funcţlowind pe fuAduJ Bafllalulul fi pe solllf vlrg;n al Lunei. 

Pe.te o N4Jtlmlnl, eitfaatli ele otel creati .de geniul omului Jşl 

vor lua z�orul in spaţiul de gbeatl al universului, pentru a se Intilni 

cu ratiunea altei lumi. Nu putem să ne gindim Uri emotie la această 

intilnire, care inscrie o noul pagial in Istoria planetei noastre. 

(Traducere din ,.TEHNIKA MOLOD10JI• 
nr. 1/1958) 



L. JIGARIOV 

CINE-I ACOLO? 

Intr-o vineri seara, Kedrov se Intoarse la vlafl • . •  Medlcul-�el al 

cllnicli voise si 1 dea o maşini, dar Kedrov nu primise. 11 bucura 

libertatea recipitati şi clutase diferite pretute ca sl scape. 

Cu �ase ani In urm!, el doi se certaseri. El doi, adiel Kedrov 
şi omul c.are 11 ttnuse loc de tati. Cearta fusese seJ!oasl, şi Kedrov 

se lisaSt plrubaş de toate. Firi 11-şl mal termine facultatea de 
fizici. plecase cu o echlpi de reologl. 

Şase ani . • • Ani pe care l·ar fi putut consacra şlllnfel atit de • 

drarl lui • • • In sufletul slu ce se maturizase Intre timp se culbl• 
rlse o amarl pirere de riu . 

• • • Aşa cum se lntlmpll destul de des, la nenorocire se lmpl· 

caseri. IR timpul unei explozii - neculau lucririle de prospectare 

ale �nul nou zldmint -, Kedrov. rrav rlnit, fusese trimis la Mos­

cova şi Internat Intr-o clinici. lzbutlserl sl-1 salveze vlafa, dar se 

lnslnitoşi se foarte Incet, cu toale stridulnfele medicilor şi cu lot 
regimul sever la care fu,ese supus. Acum, In sllrşlt, era slnltos, 

iar stipin pe el, şi nimeni nu mal avea dreptul sl-1 slleascil sl 
faci ce nu voia. 

- Am Il merg pe Jos, 11 spusese el doctorului, strfnglndu·i 
mina. 

Alarl, Iarna se lnglna cu primivara. De dimlneafl ninsese : acum 

ploua. Kedrov lşl ridit'l rulerul şi se amesteci in valul trecitMIIur. 

Merrea Incet. llrl rrabl. deplşit mereu de ceilalti. Pietonii Mosco­

vei se obişnuiserl sl umble repede, Kedrov Jşi dldea bine seama de 
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lucrul acesta. In oei şase ani care trecuserl, omenll de pe stradl 
nu se schimbaserA. Strlzlle insi erau altle! de cum le ştia el : mal 
largi, cu multe, foarte multe case noi. 

Ajuns in lata unul bloc, l(edrov se opri. Valul de oameni se 
scurgea mal departe. Pe lingA el trecu o tati. Probabil o studenti. 
O urmlrl cu ochii plnl cind lata se plerdu In multime. Deodatl lşl 

puse Intrebarea : cite mii de kilometri strlbltuse lata aceea care 
mergea atît de repede In toti acel şase ani ? 

Unchlu·slu venise deseori sl-1 vadi la clinici şi de lleoare dati 
sllltea de vorbi cu el prieteneşte. 11 povestea ce H mal lntlmplu� 
pe acasl, dlscutase cu el despre ultimele clrtl citite, Intr-un cuvint, 
se purtase ca fi cum nimic nu s-ar fi Intimplat, ca fi cum n·ar fi 
lest niciodatl supArati. Dnpre un singur lucru nu-l vorbise Insi 
nl�ctdati : despre activitatea sa ştlinti fiei. Şi tGCmal asta 11 Interesa 
cel naai mult pe Kedrctv, Pe11tru el «a verlta de e ftU•tl In jurul 
clreia se lnvlrUserl cindva tHte visurile lld, care cctnstitulse sensul 
şi scopul i ntregll tii le vieti. 

11 lnfelegea pe bltrin. 11 tntelesele mal ales dellcatefea. Acesta 
clutase si nu atingi un punct dureros, Incercase si ocoleucl tot ce 

i·ar 11 putut rlscoli nepotului slu amarui. 11 citise parci toate gindu· 
riie, U simiJse toate nellniştile : va putea eJ oare, dupl şase ani de 
absenti, sl·şi ocupe din nctu looul In laboratorul de llzlcl ? Pentru 
el fase ani, In epoca pe care o trllm, lnseamnl un veac In ştilntl l 

l(edrov se opri la Intrarea casei, flcu un pas Inapoi, lntrebln· 
du-se daci aceea era într-adevAr casa In care lşi trlise Intreaga 
viatl. Cum si n-o recunoascll Aceeaşi Intrare, aceleaşi ferestre • • • 

Uite, colet, la etajul Intii, sint înclperlle unchiului. Iar fereastra aceea 
mare din coli este fereastra c.amerei lui. Apoi vine un corldctr lunf, 
Iar mal departe scara care duce la eta,ul al doilea, unde se aRI 
laberater•l Institutului. 

B•carla - de mult uitase ce e bucuria 1 

clipi. Se duae la uşi şi sunl. Uşa se deschise. 
- A·a, Saşok • •  , 

11 cuprl nse Intr-o 

Bltrinul 11 vorbise ca şi cum el, Saşok, plecat la ora şaptt 
dimineata. ca de obicei, se Intorcea acasA, tot ca de obicei. Deşi 
plinA de gingăşie, prellciUorla bltrînului 11 readuse Imediat la rea· 
lilate şi-1 spulberl orice urml de bucurie din suflet. 

Intri şJ ___ Je opri nehotlrlt. Stlpinul casei conducea nişte oaspefL 
Plrtaq �le-\4 de-al ali. Kedrov auzi citeva lrlnturl· de fraze: 
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- • • •  Slnapse, neuroni • ! • Proltlema este si se faci un fel de 

model al creferalaf. 

Kedrov li privi lacom parci ! Toti păreau tineri şi plini de vlafll, 
cel care vorbise despre sinapse " neuroni era uft Hnlr Inalt, cu 
pirul negru. ondulat. 

"Sinapse, neuroni" - repetl In rind Kedrov. ŞI '" amlrrtl el 
In urmi cu şa� ani biologi! nu pAtrundeau niclodnti In laboratorul 
de flzid al unchiului siu . 

• . • In jurul mesei puse. totul era ca neschimbat. ŞI aba jurul 
trandafiriu. demodat, cue estompa lumina, şi lata de masl care 11 
şi păra cunos.:utl, şi mltuşi-sa, care se stridula si-şi a:scundi 
emotia, şi, bineinteles, bltrfnul, 

- Na. nu, nu-i nevoie si mi rogi, Saşok, Il spunea el nepotului 
slu. ltf cltrsc din ocht el nu mal al ribctare şi el Ynl sl arunci 
o privire In laborator. nu 1 Se·nlclcge . • •  , dar asta o si se lnttmple 
mlfne dfmfneaţl l Acum ftbule si te culci şf si dormi. MI auzi ? 

SI dormi. 
Kedrov ridici din umeri. N-avusese de rind sl-1 roage nfmic. 

ŞI-apoi la ce s-ar fi grlblt ? ''' dldea seama cit de rreu il va Il si 

la tohrl de la Inceput 1 
• • •  In pat se zvircoli mereu, suclndu·se de pe o parte pe cea· 

laltl. Slnapse . . .  neuroni . . .  lata care mergea de şase ani • • • un· 
cblu·sllu • . • Toate s·ar fi incurcat, toate şi-ar n pierdut contururile 
dad ar 11 adormit. dar nu se lipea somnul de el. 

De ce unchiu·său nu voia să-I arate laboratorul decit a doua zi ? 
De ce a doua zi Ş.i nu acum 1 Ciuta sli-1 fereascl, sl-1 menajeze ca 

pe un bolnav, si·f sflituiascl, si·l dicteze • • •  

Nu 1 Nu a doua zl l Acum se va duce si vadi laboratorul. Chiar 
acum, şi singur 1 Inainte putea sl Intre acolo oricind. De ce-ar 11 
altfel de astl dati ? 

ŞI se ridici lncetlşor in pat • • •  

Cind intri In laborator, 1 se frlnse inima, 1 se perlndarl prin 
fatâ ochilor lmarinl din trecut, şi·l învllul trlstetea . • .  ŞI pe vremea 
aceea erau acolo aceste nişe. flcute pa rcă special pentru limpi 
electrice, Allturi se aflau uriaşele 11%1 ale maşinilor de calculat. Acum 
uriaşii nu mal erau la locul lor, Iar nlşele plreau pustn. Gizd,desc 
nişte mlsute elegante, pe care stau aparate modeste. Parcl rw li 
nişte aparate de radio obişnuite. tati şi contorul Gelrer - bllrlnul 
prieten, tlcutul martor al lndelunriror cercetAri in mfcrocosmos. l i  
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flcea pllcere el lnciperlle la1toratorulut 1 se par caaoscu1e, Il flcea 

plAcere faptu l el le vede d in nou. 

De acolo Intri In biblioteci. In biblioteci nu se schimbase 

nimic. Kedrov luă o carte de pe raft, apoi o alta, rlsfol nişte 

reviste care Il atriseseri privirea prin copertele lor vtu colorate. Aşa 

se I ntimpla şi inainte. Inel de pe vremea cind tocea binclle facui· 

tltll, rlmbese ca obkeiul acesta -. si la mal multe . clrfl deodatl. 

Atit de multe clrft, Incit abia Izbutea si le tfrasci plnl la locul slu. 

ln tnciperlle laboratorulul era aproape Intuneric. Kedrov, tmpie· 

dlclndu-se de o ridlclturl asemlnltoare unei estrade, fu cit pe ce si 
cadl. Estrada se pierdea In fardul odliil. In fata el se afla o masi, 

care plrea prea mare pentru IncAperea aceea, li un fotoliu. Aresta 
era binevenit :  putea 91 se a�eze i n el şi sl-�1 rlsfolascl In voie 

clrflle şi revistele. 

Cum se aşezi in fotoliu, observi un aparat cum nu mal vllzuse. 

Era un ecran de mlirime potrivitA, tncrastat parcli In suprafata 

mesei �i acoperit cu un inveliş strllucltor. Părea un dispozitiv pentru 

proiectarea microlilmelor. In tata ecranului, care radia o lumini 

albbtrule, se afla o claviaturi ca a unei obişnuite maşini de scris, 
Iar In dreapta, o tăblltl cu butoane multicolore. Din pricina luminii 

difuze a limpli de pe birou, toate lucrurile din tnclipere păreau scu­

fundate tn umbrli. 

fotoliul era comod, şi Kedrov se slmfl cuprins de o moleşealli 
plăcută. Va sta puţin acolo, pe urml se va Intoarce In dormitor şi 

va adormi liniştit. Răsfoi una dintre reviste, 11 atrase privirea llu· 

stratllle într-adevAr foarte frumoase care insoteau un articol tiplrll 

In limba germanii. Kedrov nu ştld prea bine nemfeşte, dar tema 1 se 

plru interesantă şi lncercă s-o citea scA. 

Cind intoarse pagina, il slri In ochi un titlu scris cu litere mari : 

,,Modelarea creierului". O tmbinare cunoscuti de cuvinte . . .  lşl 

aminti de tinii1"ul acela Inalt, cu părul ondulat, care vorbise despre 

neuroni şi despre sinapse. 

Deşi lntelegea destul de greu textul scris in germani, Kedrov 

citi totusi mal departe. Era vorba in acel articol despre aparatele 

teleecran, care permiteau si se urmlreascli jocul complicat al curenti· 

lor electrici Intr-un creier tn functiune. Ajunse la un moment dat 

la un pasaj din care nu mal lntelegea nimic. Nu fu In stare siH 

traduci. Enervat. Kedrov apropie lampa de el şi sprijini revista pe 

suprafata ecranului, cind, deodatl, ecranul se lumină puternic 1 n 
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albastru, se auzi un ţicinlt fi, de undeva, de departe, risuniil un 
glas înfundat : 

- Nu vi speriati, vi unnuesc de multi vreme 1 l ndati vl ajut 
si traduceti .  

Kedt'ov, tresArind, se ridici din fotoliu şi privi In jur. 
- Cine-i acolo ? 
Dar nu-i rispu nse nimeni : simti doar liniştea care il tnvilule 

din toate pilrtile. Nici un foşnet, nici o mişcare. Nimic nu trida 
prezenta vreunui striin. Deodati auzi din nou acelaşi glas. Necunos­
cutul incepuse sa-i dteasci foarte liniştit, in limba rusi, textul ger­
man. Iar glasul acesta calm, egal il trezi treptat, treptat pe Kedrov 
din ameteali. Bigi se seami el felul de a vorbi al h"aducitorulul 
avea ceva anormal. Din punct de vedere gramatical, necunoscutul 
vorbea corect, dar, In acelafl timp, limba lui nu avea dinamlsmul 
limbii vii. 

Cind necunoscutul se Intrerupse pentru o clipi, Kedrov 11  strigi 
pc-in intuneric : 

- Asculti, unde eşti ? Cine eşti ? 
- Iertati-mi, nu aud bine 1 Vă rog si scrieti la maşini intre-

barea. In fata dumneavoastrA se afli claviatura. 
Un timp - scurt de altfel - In cameri se llsl ticerea. Necu­

noscutul aştepta ribdător, Iar Kedrov, care nu·JI mal putea stăpîni 
slmtlminttle, nu ştia ce si faci. Ar fi vrut si fugi, dar gindul el 
ua urmărit, ci cineva lşl bitea joc de el 11 opri. 

- Iertati-mi, spuse el in sfirJit. N-aveam intentia si glumesc . . •  

- lertatl-mll, rosti necunoscutul, aud prost. Vi rog si scrieti la 
maşini i ntrebarea. I n  rata . dumneavoas.tri se află claviatura. 

Kedrov arunc:l o ocheadi spre clapele q�aşinii de scris ce se 
afla in fata lui. .,Ce-ar fi totuşi si-ncere ?.. - se intrebi el, liră 
sl-şl d ea prea bine seama ce se petrece • .,Ce-ar fi totuşi si-ncere ?" 
Şi, aplecindu-se asupra claviaturll, bitu repede cu un singur dl'get. 
"Cine eşti dumneata şi cum al ajuns aici ?" 

Rbpunsul nu se l lsi a,teptat. 
- Sint un nou cola'borator. Camera mea se afli in ep:.tele 

bibliotecii. Vi vine rreu si traduceţi articolul. Datoria mea este 
si vi ajut, 

Omul vorbea calm, liniştit, ca un crainic. Ascultindu-1, Kedrov 
incepu şi el. si se liniJteasci. Iar pîni la urmi fu din nou In stare 
si raponeze... De fapt ce se petrecea acolo . • .  Avea o halucinatie ? . . •  
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Nu 1 Mal mult ca sigur ci se afla in cimpul vizual al unul om care-I 

urmirea ascuns pe undeva. Dar de ce ? Poate ci .. noul colaborator" 

voia si-şi bati joc de el 1 

Kedrov era inci lnsplimlntat de Intuneric şi nu izbutea si se 

ridice din fotoliu, dar capul Incepuse sl-1 lucreze limpede şi precis. 

Simfl deodati dorinta si-1 j igneuc:li Intr-un fel sau altul pe necu­

noscutul acesta, dar in aceeaşi clipi îşi didu seama ci necunoscutul 

nu putea si-1 audi. Probabil ci "noul colabor-ator" fusese perfect 

Informat asupra vlefll lui, aceasta datorltl unchiului şi acum lşl 

bate joc de el, ficind tot felul de scamatorii, ca la circ. Daci-I 

aşa, bine 1 • • •  SI lntrim şi noi In joc 1 ŞI cu totul pe neaşteptate, 

pe Kedrov 11 cuprinse o veselie de copil şh'engar .; ultlndu-şl teama 

de mal lnalate, se apleci peste maşini şi Incepu si bati, firi si-şi 

mal caute cuvintele potrivite : 

,.MI buc:IW c-afi venit alei să-mplrtlşlfl singurltatea cu mine • • •  " 

Ciuta literele cu infrigurare. Deodatl Insi vlzu ci aceastl ori­

ginali maşini de scris nu avea sul. 

,. • . .  si lmplrtlşlfl slngurltatea", Kedrov se gindi o clipi şi con­

tinui : .,Tot ce 1e aflli alei mi IntereseazA foarte mult, clei n-am 

Intrai In acest l;lborator timp de mulfl ani . • .  " 

Glasul necunoscutului li lnkerupse gindurile. 

- Iertati-mi, la ce dati ati fost aici pentru ultima oarl ? 

.,La ce dati ? • • • • - se Intrebi Kedrov ficlnd in acelaşi timp 

constatarea ci necunoscutul vorbea cam ciudat, ca şi cum s-ar fi 

clznit sl traduci dintr-o limbi stdini. 

La ce dati ? • • •  O, Kedrov lşi amintea perfect. fusese aici pen· 

Iru ultima oarl • • •  Şi bitu repede Ja maşilli data : .,8 februarie 1900." 

- De-atunci, rbpunse necunoscutul, au lrecut şase ani, doul 

luni, trei zile, opt ore, clncl minute, şase secunde ; sau c incizeci ti 

patru de mii o sutl şase ore, cinci minute, şa�e .ecunde ; sau trei 

milioane doui sute patruzed ti fiSe de mii trei sute noulzecl de 

minute : sau o suti noulzed şi patru milioane şapte sute optzeci şi 

trei de mii patru sute de secunde. 

Kedrov rlse. 

- La naiba 1 Dumneata eşti un matematician fenomenal, daci 

binelnjeles nu lael pe prostul ! 

Necunoscutul nu rispunse. In lncipere 1e 1151 tlcerea. 

In clipa aceea, Kedrov işl dldu seama de abwrditatea celor ce 

se Intimplau : el lşl manifesta sentimentele ca un om viu, In mod 

23 



firesc, spontan ; celllalt In schimb nu avea In glas nki  cea maJ 
uşoari lnflexlune 1 Se comporta ca o momfle 1 

- Cită vreme o si ne mal juclm de-a v-atf ascunselea '1 lzbncnl 
deodatl Kedrov. Nu crezi c-a venit timpul si renunti la anonimat ? 

- Iertati-mi, replică prompt necunoscutul, n-aud bine. VI rog 
si scrieti la maşini Intrebarea. In lata dumneavoastrA se afli ela· 
vlatura. 

Kedrov rlmase uluit. Nu 1 Jocul acesta durase prea mult. Ce 
rost avea oare aceastl frazi InvAtati pe care o aude pentru a nu 
ştiu cita oarl ? 

Hotirlt si mal aştepte puţin, Kedrov se apleci deasupra cta­
vlaturil şi bltu citeva cuvinte cu Intentia ca ,.potltefea lor tlioasl" 
sl-1 scoati din sărite pe lmperturbabllul slu Interlocutor. 

" Eşti uimitor de calm şi monoton plnl ta adormire 1 scriu 
el. Iar glumele dumitale au Inceput si mi plictiseasd 1 La arma 
urmelor, de cind locuieşti alei ?'' 

- Un an, o luni, doul zile, trei ore, patru minute, cinci 
secunde ; sau treisprezece luni • • • 

Necunoscutul vorbf multi vreme monoton. Transforma cifrele In 
alte cifre, fărl si se slnchlseascl de mantfestlrlle furtunoase ale 
ascultitorulul siu. 

Kedrov flcea un haz nespus. 11 amuza grozav pedanterla de 
automat a necunoscutului. 

- Prea obositor 1 spuse el la sftrşit, cind toate calculele posi­
bile fuseserl epuizate. Daci in toate actiunile dumitale dai dovadl 
de aceeaşi precizie, · afli el nu-l invidiez de loc pe cel din preajma 
dumitale 1 

I ronia se dovedi Insi firi efect, pentru ci necunoscutul rlmase 
la fel de Imperturbabil ca şi plnl atunci. Nu reacţionl de loc la 
cutlntele lut. 

Kedrov continua si se stlpineascl. Doar nu era si la in serios 
Jocul acesta 1 

- Aşadar, C4lmera dumltale H afll ia spatele bibliotecii, daci 
ceea ce mi-ati spus este exact. 

Deodatl, in mintea lui Kedrov se llcu lumini. 
- Aha 1 Se vede că al un aparat 1 Un automat 1 exclami el, 

lnveselindu·se. Cind ne vom Inti l ni, Imi vei face cunoştintl cu 
"matematicianul" dumitale. nu-l aşa ? 

In momentul acela, Kedrov era atit de fenn convins el desco· 
perlse adevlrul, lnctt văzu parci aievea mutra st1n}enlll a rlumetu· 
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lut � mlsterfosaful slu Interlocutor. rnteresant, ce-o sl·l mal 
rbpuntfl de astl cfatl ? 

Totuşi In jurul lu i  totul rămase cufundat In tlcere. 
,.Ce-l cu el ? Nu se înduri ? 
Şi Kedrov, !tpleclndu·se deasupra maşinii, scrise hotlrit : 

,.la asculti ! Ce-ar ti si mal socotim ceva ? . . .  Un, doi, trei, 

un minut sau şaizeti de secttnofe sau. la nain, doul miliarde de 

microsetuncte . • • Ce-tar ft si mal ghicim cna . • • Un, doi, trei : ce 

mioare de ochi are pingulnul din coljlşont Jul Durov ? Cam o si fie 

vremea nrikte ?" 

In c lipa urmitoare se petrecu ceva cu totul utulter : la ultima 
lntreNre, KNrov primi urmltorul rbpans. : 

- Attntie 1 rlsu ni wtasul cunoscut. Apăsatl ulthllul baton. 

Şt Kedrov se supuse • . . Cu un gest mecanic, aplsl unul tlintre 
blttoanele aşezate pe liblita de linp ma,lna de scrfs; In aceeaşi 

clipi, ecranul prinse viatl, şi pe el apirarl cifre, zeci. sute de rlfre, 

sentne sinoptlce, SCIAAe convenflonale ale nebulozltltR, lntensltllil 

vintului şi  transpartnfd atmosferei. Al H zis el ae tra11smite etnisi­
unea unei statiwni meteoroJorlce aflate i11 eter. Pe ecran apiruse 

Intii o harti completl a t1111put.l, apoi din nou sute şi sute de cifre 

şi semne care se succedau cu o vitezi uluitoare. Zlpicit, Kedrov 
na-şi mal pulea lua ochii de la ecran. Apoi acelaşi glas il trezi la 
realitate. 

Necunosc:utul U rbpundea la lntrellare cu o oancare intirziere. 

Ca şi cum voia s.l-1 mal d istrarl un timp atenfla. Cind hteepu'C ai 

vorbeasc:i, semnele de pe ecran dlspărură. In camtri risuna Iar 

vocea : 
- Mîine, 6 martie, in zori, i n  rerlunea laboratoruJul. adki la 

latitudinea 5604&' 18" nord şi lonritudinea 37034' 15" est la ora 8. 

cerul va 11 uter lmtorat. Vhttul va !late cu o intensitate medie, iar 

vlziWIItatea va fi !Mini. 

De astl dati, KedFov nu se mei lndola el avea de-a face cu 

cineva care tlnea c u  tot dinadinsul sl·şl batl joc de eL Dar, la 
urma urmei, tollll In lumea asta are o llmitl l 

- Ajunre l Ce naiba 1 
SUi de pe scaun şi apisi ca putere pe butola. Glasul necunos­

catllhll se Intrerupse la jumltatea cuvinhtlul '' pe ecraa apirură 
din nou a serie de semne şi cllrc. Apoi cifrele dlsflr•rl şi in locul 
lor se lvl e Unic subjire, punctatA, care reprezenta tnlltlmea In llilo· 
naetd. Pute acaastl Unle JUrK&all �erta un c:uvint : lonosferi. 
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Deodati se auzi o 10nerle puternici, ti Kedrov, treslrlnd. lşl 

trase firi si vrea degetele de pe balonul pe care aplsase din toate 

puterile. 

- Ciudati lipsi de logici 1 se auzi din nou necunoscutul, şi de 

astl dati lui Kedrov 1 se piru el desluşeşte In glasul lui semne de 

enervare. Ciudati lipsi de logică 1 repetl necunoscutul. Intrebati de 

weme, dar semnalizall In sectorul ionosferel t 

Gindurile lui Kedrov se lnvilmişirL Cu o clipi In urmi, fusese 

cit pe ce si se nipusleasci In "camera afla Il in spatele bibliotecii", 

cu gindul sl·i dea blnemerltata lectie celui care-şi permitea si·şi 

bala joc de el. Acum insi i  . • . Dojana necunoscutului şi povestea cu 

,.n,sa de lorlcl" îl determlnau si creadl el omul cu care avea de-a 

face ştia si se sllpineasd perfect, ştia si fie utraordinar de pon· 

derat şi de politicos . . .  Poate ci, in enervarea lui, Kedrov apbase 

pe un alt buton, automatul IIWeflstrase rreteala, Iar necunoKutul 

ca�e dirija sta cuminte la el in odaie şi rldea pe auiJ muslafl l 

Şovllellle lui Kedrov nu tinuri insi prea mult. Nu m.t avea 

r:ibdare si asculte gl lsul acela, care 141ruia mal departe : 

- La ora zece fix, In regiunea statiuni! 62/78, la lniliJmu de 

o sutl de kilometri, la ora 10,30, In rerlunea aceleMitl staJiunl, la 

l nlltlmea de o sutl de kilometri • . •  

_ - Ce-mi pasi mie de sutele tale de kilometri !  urll Kedrov 

şi vru si se repeadl. 

Dar se ariti de o s.lrml, ecrane! se atinse '' Intunericul plru 

fi mal adinc. Kedrov se intoarse, flcu un pas Inapoi fi, lnfflclnd 

lampa, indrepti lumina el spre fundul Intu necos al lnolperll. 4vta 

senzafî.a d necunoscutul se afli undeva In Imediata lui apropiere. 

fas:lcu'ul de lumini cizu pe un oolt lndepirtat fi smulse din Intu­

neric o masi. O masi ca toate mesele. Nu erau acolo decit lucruri 

banale, dintre cele mal banale, o masl, citeva Kaune, dullpioare. 

Tremurind fi sk'lngind in miini lampa de birou, privi atent ,,. jur, 

luminind obiectele care ba se scufundau tn intunerio, ba aplreau din 

nou In lumini. 
Nu-l mal rlmlnea decit li dea buzna In camera din 5p11lele 

bibliotecii . • • Trebuia si-1 vadi pe acel necunoscut, Indiferent cine 
s-ar fi aliat acolo : unchiul sau vreunul din colaboratorii lul l lndi· 
ferent cine ar fi foltt, Kedrov trebuia neapărat si se rifuiasci cu el i 

latl In sfk'şlt şi dulapurile cu clrtl . . . Dar unde e camera ? 
Aha, laii uta 1 . •  , Stltu o clipi In cumplnl, dupll aceea o deschise 
cu trljl. Uşa sclrtii i ncetlşor, apoi nu mai auzi nimic. Kedrov 
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aacultl iricMdet flnh1du-şl rlsuflarea. Trebuia neaplrat sl fie elne­
va 1 Trebuia si-1 vadi lmedtat pe omul acela 1 Daci I-ar vedea 1 Se 
simtea In stare si-1 ierte totul. Bijbii cu miinile pe perete, cintind 
comutatorul. Un fidnlt, ti se facu lumini. 

In cameri nu era nimeni. Kedrov era singur. Lingi perete vlzu 
un tablou de distributie care amintea de tablourile de dlstrlbufi� ale 
centralelor electrice automate. Apoi o masl pe care se afla un ecran 
ca un înveliş strilucltor, o maJini de scris firi sul, o tibllfl cu 
butoane celorate, toate ata cum le ştia. Plni ti fotoliul de lingi 
masi 1 se plrea cunoscut 

Deodati se simti Istovit. Indiferent la tot Jl toate, ae apropie 
de fotoliu şi se aşezi. Vizu la marginea mesei un teanc de reviste. 
,.ŞI-alei sint reviste" - gindi el obosit şi, luind una, se apuci s-o 
rlsfolascl cu gesturi mecanice. Pe urmi o arunci pe masl. 

Dar Imediat lnvelişul de deasupra ecranului se lumini cu o 
puternici lumini albastri, şi de undeva, din fundul camerll, rlsunl 
glasul cunoscut : 

- Nu vi speriati, vi urmAresc de multi vreme 1 lndatl vi ajut 
si traduceti. 

Lui Kedrov 1 se piru ci viseazi. Incerci si faci o mişcare. dar 
muşchii nu·l ascultarl. "Poate ci-nnebunesc ?", Nevizut, necunos­
cutul Incepu si vorbeascA din nou. Dar Kedrov nu-l mal asculta. 
Era copleşit. lşl amintea de spital, de doctorul care·l lngrijlse • •  , 

,.Poate ci lntf'-adevlr sint bolnav 1" 
In clipa aceea auzi limpede zgomot de paşi • • •  

- Clne·l acolo ? 

Se sculi din fotoliu şi Ieşi in fugi din camerl. Lingi uşl dldu 
peste unchlu-slu. BltrlnuJ plrea speriat, neliniştit • • •  

• 
• • 

A doua zi dlmineatl, Kedrov ae trezi ttrztu. Stltu multă vreme 

I n  pat, cugetind. Ajunse plnl la urml la concluzia el se dlspre· 
tuieşte profund. 11 risunau insi la urechi cuvintele jignitoare cu 
care-I Scosese atari unchiu-slu din laborator. Ţlpase la el ca la un 
copil : 

- Sllbatlcule . . .  Unde fi-e capul ? 

Unde pierise oare t-actul plin de bunivoinfl al unchiului ? Dupl 
aceea bltrlnul se linlştlse, e drept, Il vorbise ca unul copil, il spu· 
aese el in toti anii aceia care ae scurseserl ttlinfa făcuse un salt 
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glratdk laalnte ti el nu-l poti dezlep tainele ••el na al capal 
limpede, apoi tncbeiase a4hgia4 el aoealta n u  ee poate face IR nkl 

un cu In ntiez � tteapte. 

Kedrov nu fusese in stare sl-1 rbpuadl nimic. lJmttlse prns­

te,te fi aUla tot. Acuat tşl eli dea seama ce mutrl MII'Mfi . avasese 
ti se simtea prost. 

Dormise aritat. chinuit de •lsuri me. Nu lnddsese bine odtH, 

ci.l ti vlzuse pe Jnterlocutorel oslu nocturn. Se llcea el sti In 

acela şi fotoliu, In late ecranului . . .  Expresia ginditoare şi surisul 

lui şters erau dovada atentiei cu care-I privea. Fruntea Inalti, pleoa­
pele pe jamltate Iba te • • •  Se apropiase repede de fotoliu şt-i posese 
mina pe umlr. Dar ce ciudati senzatie de nemişcare 1 tşl trec:u mina 

pe gttul şi fata necunoscutului şi primul luf gtnd, netlniştftor, a fost 
el omul murise. Nu 1 Nu 1 No era un cadavru 1 Cadavrele mal pls· 
tnazl anumite rlmlşlte de viafl l Ceea ce 1'1plise el era re:e şi 
tare ca flerul ! 

,.0 păpuşl !" - ti trecu prin gind. Şi strlrl ,.o plpuşl t" Dar 

se trezt dln somn. speriat de propriul slu flplt. 

Acum sta culcat in pat, privea cu ochii intredeschlşl soarele tle 

prfmlvarl, cat'e la rtndul slu 11 privea parrl pe el, şt cuge1a • • •  

Plpuşa fusese u n  vis . . . Dar daci tn realitate totul se reduce de 
fapt la ceva In leglturl ca automath:area şi cu 1elemecanica, care 

fosnerl duse ta desivirşlre prin procedee de laborator ? Aşa o fi ? 

lşl amintea de automatlzarea strungurllor, de uzi nele automate, �e 
centralele electrice comandate automat • • • Da. dar ta toate acest'e 
instalatii automatele nu erau decit nişte ,.specialişti strict speciall­
zafia, care lndeplineau mereu acelaşi şi acelaşi lucru, după cum 
"ceasul vorbitor" Indeplinea Intotdeauna aceeaşi actiune . . .  Insi 
automatele unchiului slu il  uluiao prin universalitatea şi varietatea 
poslbllltifilor lor. Kedrov ardea de nerăbdare să descurce singur 
ibelllu l  acesta de taine. Era insi prea greu l 

Cind Intri In laborator, auzi iar eluul. In ramera aceea mare. 
camera tn care di!IC.Utase cu "maşina", era acum lume. Cineva se 
aplecase asupra claviaturii atît de bioe cunoscute lui, iar aljj ciftva 
oameni se adunaserii In jurul unul dispozitiv. 

- Semnal ! auzi Kedrov gla�ul unchiului slu. Foc 1 
Atari, pri n fereasiTa deschisi care dădea in griidlnil , se auzi o 

tmpuşclturi, şi un stc:.l de CiOf'l se rotlră cirilnd in juru1 copullor. 
Pe Kedrov nu·l mal uimea nimk. Se apropie de •cranut radin· 

tocatondut ti pTivl. Pe ecran se mlşcau repede mşte puncte de 
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'-!ni. thldlliul stltea 'hiP lcreaslrl. Ţinea In ..Vnl DO aparat 

care �Au cu u n  retlutor. 

Deodată, glasul acela atit de c11110•ut lul Kedrov incepu ti vor· 
beascl firii. şir : 

- Cioara i ntlfa 1 Cio.,.. a eptapraecea l Clean a patra l 
Apot vorbitorul se oprt ..... pentru a adlaee dupl o acura. 

pauză : 
- O doarl llrllnl • • •  

Şi di11 .,, ris.-.., cl ar  : 
- Cioara a -..ect ,a treia 1 Cleara a deua 1 Cleara a trei· 

aeaa l 
Kedrov, apropilndu-se fi mal mult. privi afari pe lereastr' şi 

........_ Ce llfllltoa�e euctitate ! Ori de cite ori acote, al ari. una 

dintre nenumAratele plslri ce se rotea• liră noh11l se despriNiea 

de cird �1 se nApustea ra un ghem spre cuibul dia copac, se auzea 

glasul necunoscutului. El era acda care contunica IIU111lrul riorii 1 

* 
* * 

Aşa ajunse Kedrov si-şi vadi In sfirşlt misteriosul "lnterlocu· 

tor", Se alta In camera din spatele bibliotecii. StAtea tlcut In lata 

aparatului care in ajun, noaptea, 1 se plruse ci seamlnl cu un tablou 

de distributie al unei cent,ale electrice automate. En o maşini de 

ralculat electronicA 1 Unchiu-siu ii vorbise intre timp multe despre ea. 
Laboratorul era deseori vizitat de diferite persoane, cArora li  se 

demonstrau posibllltătile neobişnuite ale maşinii. Numai ci (şi alei 
u nchiul zimblse şiret) aceste persoane erau intotdeauna intovlrăşite 

de un ghid, Iar el, Kedrov, cotrobălse pri n laborator de unul singur 

ti pe deasupra şi noaptea • • •  A&uncl de ce se mai mira ? Era narmal 
si i se pari el are halucinatii ! 

Dar dorU& l Cruuae c1 ,.vu&u cu clorHe e o .Joacl l Nlrl· 
decum 1 Pentru el In rotirea lor haotlcl elllstl leal bitle stabilite. 
Fiecare pasăre uatl pe drwnul c:d •al seurt a &junri ta clllbu l  ei, 
fiecare lşl are traseul el aerran. Deec:anNiall nu era vorbe decit de 
ciori • • •  Dar avioanele ? Avioanele nu au traseul lor ? lncetrc:i si-t 
descopert dinainte , • •  Noi numerotAm cuiburife, far mqlna numero­
teazi curbele pe care coboarl dorile spre aceste cuiburf. Dar nu 
numal atrt 1 M·aşina memoreazl şi caracterlstrdle curbelGr. Iar aluntl 
cind pe uranul radiolocatorulul apare llll&fiAea eledronicl a zborului 
clorll. ln&fiAe il dfternJilli curba � ae c811111nkl precis 1111mănal 
clorll Jnalntc ca pasArea si se fi llsat pc cuibul el , • •  
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Maşina are memorie . • • Maşina ,.judeci", ba dirljeul fi alte 
maşini. ŞI toate acestea, conform unor prorrame stabilite dinainte, 
pe care ea le reproduce ca o placi de patefon. 

Şi bAtrinul adlugase : 
- Si ne inchipuim acum el nişte avioane şi-au htat zborul şi 

ci noi trimitem o racheti al drel mers este dirijat de aparatul nos· 
tru ; astlel aparatul va descoperi I ntentia lnamlrulul, Iar racheta işl 
va atinge finta . • •  Ciori le nu sint decit o tazl, o primi fazl uperl· 
m(nlall . . .  O si Intelegi ce lnseamni modelul creierului • • •  

ŞI dupl ce ticu pufia, savantul acllugi sever : 
- la nu te mal minuna atit 1 Acum va trebui si devii din nou 

elev fi - latl - asta o si-ti fie pC'Ima lectie 1 

Şl·l lntlnse un volum rros. pe scoarta clrula scria : ,.Maşinile 
electronice de calculat fi dlternetlca". 

- Cibernetica l Intrebi Kedrov. 
- Da • • • Cibernetlca e o ştilnti noul • • .  

tn romineşte de IRINA ANDREESCU 

(după revista .,ZNANIE·S ILAwl. 

E R A  T A  

tn romanul ,.0 luWre din anul 41.042" s-au strecurat citeva gre­
şeli de tipar. 

la broşura 1 ,  pag. 1 7, rîndul 33 :  se va citi : ,.e valabili doar 
pentru vitezele existente In naturi, nu şi pentru cele mal mari, 
create de om". 

La broşura 2,. pagina 26, rindul 1 8, se va citi : ,.citeva raze anii­
sunet şi antllotonice". 

La broşura 3, pagina 28, rîndul 32 : .,M-a cuprins o vloientl 
senzatie de inlbuşlre", după care urmează rindul 37 : ,.Cind Malonla 
s-a lnters" etc. Cele 4 rinduri intermediare sint legate de un episod 
care n-a mai apărut In lucrare şi au rost culese dintr-o ero.ue a 
tipografiei. · 



i MIN ISTERUL INDUSTRIEI .  GRELE 
INTREPRINDEREA PENTRU COLECTAREA 

METALELOR 

1 
C O M U N I C A T  

SE ADUCE LA CUNOŞTINŢA GENE­
RALA CA S-AU FIXAT PENTRU PREDA­
RILE DE DEŞEURI NEFEROASE, DE LA 
DATA DE 1 IULIE 1958 URMATOARELE 
PREŢURI, DUPA CALITATE ŞI SORT : 

1 , Deşeuri de cupru de la lei 0,90-6,30/kg. 
Deşeuri de alamă şi tombac de la lei 0,45-4,50/kg. 
Deşeuri de bt"onz de la lei 0,25-6,70/kg. 
Deşeuri de alpaca de la lei 2,25-5,90/k g. 
Deşeuri de plumb de la lei 3,00-5,00/kg. 
Deşeuri de zinc de la lei 1 ,90-2,30/kg. 
Deşeuri de aluminiu de la lei 0,50- 1 ,80/kg. 

PLATA SE FACE LA PREDARE LA 
TOATE DEPOZITELE I.C.M. DIN ŢARA 

1 
f 

3 t  



COOPERA TIV A 
"DRUM NOU" 

CONSTANTA 
� 

Oferă prin unităţile sale vi­
zitatorilor de pe litoral: Cons­
tanta - Eforie, Vasile Roaită -
Techirghiol şi Mamaia 

- obiecte de artă popu­
lară cu specificul mării 

- cadouri şi bibelouri 

- costume de baie şi 
pălării de paie pentru 

plajă. 
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