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A si V. STRUGATKI

Extraordinara aventurd a
lui Boris Ivanovici Stronski

Acum, cind Intreaga lume ascuiti cu incordare semnalele celui
de-al 19-lea satelit, iar echipajele navelor .Sovetskil Soluz* §i ,Vei-
dada 1u* se preglitesc In Gobi sd-si la zborul pentru a stribate mi-
lioane de kilometri in cosmos, este interesant sk amintim evenimen-
tele cludate care au avut loc in urmd cu un an, In imprejurimile
Stalinabadului.

La timpul s¥u, in diferite reviste de gtilnik popularizati au
apiirut articole si reportaje despre ,,Mesageri“. Versiunile cu privire
la .diversionistli telemeocanici* si la ,mongtrii silico-organici*, ca §
afirmatiile centradictorii ale ,martorilor oculari* cu privire la ,,mun-
tii de foc" gi la vacile gi autocamloanele Inghitite dintr-o dati nu
rezistau nici pe atunci vreunei critici. Faptele erau cu muilt mai
simple i totodatd cu mult mal complexe decit toate aceste nlscociri.

Imediat dupd taimoasa radiogram& a lui Stronski a devenit lim-
pede ck raportul oficial al Comisiei de la Stalinabad nu va apiirea
prea curind in presdi, aga cd profesorul Nikitin mi-a propus mie, unul
dintre putinil martori oculari, s& public adeviirul despre ,Mesageri®.

— S& povestesti ceea ce al vdzut cu ochii dumitale, imi spuse
dinsul. Pofi lua §i o copie dupd jurnalul lui Stronski.

Vi previn de la bun inceput c& voi respecta Intocmai Indicafille
profesorulul §i mi# voi strddui si redau numai impresiile mele. ex-
punind evenimentele aja ocum le-am triit noi, cei din grupul arheo-
logic care efectua sidpituri la asa-numitul ,,Castel al lui Apida*“, sijual
la aproximativ 100 km sud-est de Pendjikent.

Ech pa era alc3tuitd din cifiva oameni: geful el, Boris Ivanovici
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Stronski, vechiul meu prieten Volodea Lukin $i cu mine. In afarf de
noi mal erau doi lucriitori tadjicl de prin partea locului §i un soter,

wCastelul lui Apida“ este o coltnd inaft¥ de vreo 30 m, agezatd
intr-o vale Ingusti, prinsd intre munti. In vale serpuieste un rlulet
cu apd cristalin i rece, iar de-a lungul riuiui trece drumul spre
oaza Pendjikent.

Pe virful colinel dezgropam locuinfa aparjinind vechllor tad-
ficl. iar la poalele el ne-am Instalat tabdra: doud corturi §i un
steag purpuriu. avind ca emblem3 o monedd sogdind' (un cerc cu
un piitrat la mijloc). Casteiul tadjic din secolul al lli-ilea nu are
nimic care s& aminteascd de zidurl crenclate, podurl de cefale me-
dievald §i temnife subterane. Asa cum se prezinti dezgropat, el este
foravat din dou®-trei platforroe peitrate si metede. avind de-a luengul
laturilor o Ingriditurd de circa 10 cm. De fapt din castel n-a rimas
decit pardoseala, Aici pofi gisi lemn ars, cioburi de vase de lut si
o sumedenie de scorpioni — singurii care n-au nimic antic —, iar
dacX at noroc, cite o monedd vechc §t verziti de cocleald.

Echipa avea la dispozifie o masind destul de invechitd, de tipu!
vehiculeior bune pentru orice teren, cu ajutorul cireia biteam groaz-
nicele drumuri de munte, indepirtindu-ne mult de tabdrd, in vederea
prospectiunilor arheologice. In ajunul zilei In care au apirut ,Mesa-
gerii*, Stronski plecase cu aceastd magind ia Pendjikent dupd pro-
vizil, st nol 11 asteptam s#t se Tntoarci in dimineata zilel de 23 au-
gust. Automobiiul nu s-a Intors, marcind prin dispari{ia sa inceputu?
extraordinarelor evenimente care au urmat. '

Sedeam in cort §I fumam, asteptind si se speie cioburile puse
intr-un lighean si afundate in riuleful din apropiere. Volodea lucra
pe virful cofinei, unde vintul stirnea trombe de praf prin care se
intrezdireau piliriile de pisfd albd ale lucriitorilor. Se auzea fislitul
primusulul pe care pusesem la fiert pdsat de hrigcd. Fumind, md in-
trebam ce l-o fi ficut pe Stronskl si Intirzle cu sase ore. Gazui era
pe terminate, nu mal aveam decit doull cutil de conserve §i o jumi-
tate de pachetel cu ceal. Ce ne facem dacd Stronski nu va veni
astdzl ? M-am sculat apoi In picioare §i m-am intins si md dezmor-
fesc. In clipa aceea am v3zut pentru prima oardi un ,,Mcsager”.

Stitea nemigcat in fafa intrdril cortului, avea o culoare neagrd
fird luciu, era inait cit un duliu §i semidina cu un pdianjen urias.

! Regiune anticd din Asia Mijlocie, situstdi pe teritoriul
R.SS. Uzbece 5i pe o parte din teritosiul R.S.S. Tad[hee (N.T.),



Corpul siu era rotund gl plat, iar picioarele il erau articalate. Dup¥
o clip¥, tresiitdi gl porni de-a dreptul spre mine. Nu ne despiirfeau
mal mult de zece pasi. Il priveam Incremenit cum lgi migcd incet
picioarele, lisind in nisipul fin urme ca niste gropite.

Si nu uitim cii pe atunci habar n-aveam ce este un , Mesager”.
Pentru mine era o dihanie necunescutd, mutd gl fird ochl, care se
apropia intr-una, rdsucindu-gl in chip cludat picioarele. M-am dat
inapol. In aceeasi clipd s-a auzit un declic slab si deodatd {isnl o
lumind orbitoare, atit de puternicli, incit instinctiv am inchis ochil,
lar cind i-am redeschis l-am vizut printre petele rogii ce-mi jucau
in lata ochilor. 1a un pas mai aproape, chiar in umbra cortului.

— Ce-0 mai fi g1 asta? . bolborosii eu.

El stitea lingd lidita noastrd de provizii g, dupd cit se pare,
scotocea Induntru cu doudd labe. O cutie de conserve stridlucl in
soare §i dispéiru brusc. fiird si-mi dau seama unde. Apol a ficut o
migcare laterald gi l-am plerdut din raza ochilor. In aceeagl clipd
a incetat fisiitul primusulul gi s-a auzit un sunet metalic.

Nu stiu cum ar fi procedat In locul meu un om mal stépin pe
sine. Tin minte insk A eu am ricnit cit m-au tinut puterile, poate
din dorinta de a speria pdianjenul, poate pentru a prinde curaj. Apol
am zbughit-o afari din cort, am alergat citiva pasi si m-am eprit
gicrzindu-mi résuflarea. Totul in Jur era neschimbat, Muntil strilu-
ceau scildatl de soare, iar pe virful collnel se vedeau pilirille albe
ale muncitorilor. $i latd ci atunci l-am zidrit pe ,,Mesager” pentsu
a doua oari Fugea repede pe povirnig, ocolind colina, usor §i firk
zgomot, de parcd aluneca prin aer. Abia i se vedeau picioarele ; am
zarit Insd limpede o umbrd ciudatdi genind aldturi, pe larba uscatd
$i fepoasd. Apoi a disp#rut.

Din virful colinel s-au auzit striglite: Volodea cobora impreuni
cu muncitorii gi-mi cerea si scol p#satul de hrigck de pe primus si
si pun ceainicul. Ei nu binuiau nimic si au rdmas stupefiati cind
l-am intimpinat cu o frazi care |l s-a pirut ciudati:

— Pé#ianjenul a luat primusul si conservele.

Volodea spune ci aveam o Infifisare jalnicid. Sedeam in fata
corfului, fumam gi scuturam scrumul in castronul cu pdsat. Ochii mi
se roteau inspiiimintati cind intr-o parte, cind in alta,

Vizind cd vechiul meu prieten crede cd am Innebunit, am Inceput
sd-i povestesc cu infrigurare, Intrerupindu-m& mereu, tot ceea ce s-a
petfecut, Apol am cercetat impreund terenul. In afari de gropijcle
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pe jumitate astupate de la intrarea cortului, n-am putut si desco-
perim nici o urmi. In schimb, am constatat c# ,pilanjenul”’a luat
cu el, in afard de primus §i conserve, Jurnalul meu, o cutie de cre-
ioane §i un pachet cu cele mai pretioase descoperiri.

— Ce alurealli! spuse Volodea furios.

Se insera. In dreptul collnel plutea un nor albicios, alcitult din
mai multe straturi; departe, deasupra munfilor, incepuse a liciri
constelajia scorpionului, dind iluzia unei labe cu trei degete. Munci-
torii au adormit curind, in timp ce noi stiteam intingl pe asternuturi
§i ne gindeam la cele intimplate.

Dup¥ o lung# ticere, Volodea spuse cu o nuan{i de nelinigte In
glas cli, dupd pilirerea lui, poate si existe o legliturd Intre aparijia
pliianjenulul si Intirzierea lul Stronskl. Acelagi lucru imi trecuse i
mie prin minte, dar nu l-am rispuns. Atunci el a inceput si ingire
inck o datd obiectele dispiirute, dupli care gi-a exprimat presupunerea
absurd® cd ,pdianjenul* a fost un hot travestit cu Indeminare. Eu
am atipit,

M-a trezit un zgomot ciudat, asem¥initor cu vuietul unor puter-
nice motoare de avioane. Am riimas nemigscat o bucatd de timp si am
ascultat. Aveam o senzafie neplicutd, poate din cauzd cd de o lund
de zile de cind lucram alci nu vizusem nici un avion. M-am sculat
in picioare §i am privit in afara cortului. Era o noapte fird luni,
ariititoarele ceasului indicau ora unu §i Jumiitate. Cerul era presi-
rat de stele, care impungeau intunericul cu licirirea lor, iar culmile
muntilor piireau niste umbre uriage. Deodati pe povirnisul muntilor
din fatd apliru o patd vie de lumind, care pluti in jos, se stinse si
reapliru cu mult mai spre dreapta. Vuietul crescu i el.

— Ce-0o mai fi gi asta? intrebd alarmat Volodea, ficindu-si
drum afard.

Vuietul se auzea acum foarte aproape, gi,- dintr-o datd, virful
colinei noastre fu inundat de o lumin¥ orbltoare, alb-giilbule, in bitaia
clirela colina plirea un pisc de gheatd strilucltoare. Totul a durat
doar citeva secunde. Apoi lumina s-a stins, §i vuietul a incetat. Din
cortul muncitoridor se auzirdi glasuri insp&imintate. In aceeagl clipi,
vuietul se porni din nou, indl{indu-se deasupra- viii, pentru ca apoi s¥
se potoleascd §i si dispard undeva, in depirtare. Am avut impresia
cd intrezdresc un corp alungit §i intunecos aluneeind printre stele
In direcfia sud-est.

Se apropiar® de mine Volodea si muncitorii. Ne-am agezat in



cerc §i am stat multd vreme flird sl scoatem un cuvint, ascultind cu
incordare fiecare sunet. La drept vorbind, totul imi inspira teamnd :
plianjenul”, intunericul de nepiitruns al noptfil fird lund, fognetele
tainice care-mi ajungeau la urechi o datd cu zgomotul flicut de su-
surul apei. Volodea imi spuse in soaptdh cd ne aflim indiscutabil In
centrul unor evenimente stranii. Nu l-am contrazis. In cele din urmd
ni s-a fcut frig gi ne-am imprigstiat in corturi. '

Ce facem dack se intorc? intrebd Volodea In timp ce se
culca.

Nu gliu, lI-am riispuns.

In noaptea aceea insi, n-au mal venit.

A doua zi ne-am urcat pink la slpiituri, unde am vizut ck nu
rimiisese nicli un ciob din cele gisite in ajun. Toate obiectele din ce-
ramici dispiruserd. Pe suprafefele netede ale podelelor din lecuinfele
dezgropate se vedeau urme in formd de gaurd; movila formati din
pimintul pe care-l sipasem era surpatd gi turtiti de parck ar fi
trecut peste ea un compresor rutier; peretele era distrus in doud
locuri. Muncitorii vorbeau intre el in surdink si se tineau cit mai
aproape de noi. Le era frich, i noud la fel, lar Stronskl nu mal
veneal La prinz am mincat resturi de piine gl am biut apd rece.
Dupd ce m-am sfituit cu Volodea, mi-am infipt mal adinc piléria
in cap ¢i am pornit-o hotérit spre Pendjikent, sperind sé prind in
drum un automobil.

Primii cifiva kilometri l-am stribditut firk Incidente $i n-am
asezat chiar de doud ori s fumez. Perefii defileulul se apropiau si
se depirtau, vintul bitea ridicind valuri de praf, se auzea zgomotul
rivlui. Am intilnit de mai multe ori cite o turmi de capre, dar oa-
meni n-am viizut. Imi mal rimiiseserd vreo zece kilometrl de drum
pind la cea mai apropiatd localitate, cind apliru un elicopter. Cu un
vulet surd, el zburd deasupra capului meu i dispiiru dupd o coliturd
a dellleului, l&sind In urmd un suflu de aer cald. Nu era verde ca
elicopterele noastre militare gi nici argintiu ca cele de transpor! i
pasageri, ci avea o culoare matd §i emilea, in biitaia razelor soarelui,
o lumink palidi, ca feava unei pusti. Culearea, forma neobignuits,
vuietul slu puternic, — toate mi-au amintit nu gtiu de ce de eveni-
mentele din noaptea trecutd, de ,pidianjen“, si din nou m-a cuprins
un sim{imint de teami.

Am griibit pagil, apol am Inceput si alerg. Dupd o cotiturd am
vizut un G.A.Z.-169. Ling¥ el stiiteau trel oameni care priveau spre
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cer, unde nu se mai zirea ins¥ nimic. Temindu-mi sé nu plece Ime-
diat, incepui si strig gi si alerg din toate puterile. S-au intors citre
mine, apoi unul dintre ei s-a intins la pdmint §i s-a virit sub magini.
Ceilalfi doi, nigte tipi cu barbd, probabil geologi, continuau si mi
priveasci. )

— Mi# luati §i pe mine la Pendjikent? le strigal.

El continuari si se uite la mine cu atenfle, fard s¥ scoatd un
cuvint. Am crezut ci nu m-au auzit.

— Buni ziua! strigai, apropiindu-mi3.

Birbatul inalt se intoarse fird si-mi rispundd §i intrd in ma-
gind. Cel scund imi rispunse foarte rece: ,,Salut* si-gl atintl din nou
privirile spre cer. Am privit §i eu in sus. Nu se vedea nimic in atard
de o pasire mare care pirea nemigcati.

— Nu mergeti la Pendjikent ?

— Dar dumneata cine egti ? intrebd bdrbatul cel scund, indrep-
tindu-gl din nou privirile spre mine.

— Sint arheolog. S¥pim la castelul lul Apida

— Unde-l dsta?

Le explical.

— Ce treabd al la Pendjikent ?

Le-am vorbit despre Stronskl sl despre situafia din tabars, fird
Insé si pomenesc de ,piianjen* gi de alarma din timpul noptii.

— [l cunosc pe Stronskl, spuse brusc birbatul cel inait sl se

intoarse indaté cu fata ciitre mine. [l cunosc. 1l mal cheami Boris
Ivanovici.

Am dat aprobativ din cap.,

— V-am lua, fireste, tovarige, dar dupd cum vedeti sintew in
pani. Soferui ne-a ficut figura.

= Gheorghl Palicl, sc auzi de sub magind o voce mustritoare,
axul cardanic... )

— Vorbd lungd mai esti, Petrenko.

— latd-] c¥ reapare | strigd geologul cel scund.

Elicopterul negru se ivi de dupdi pantd gi, gonind cu vilezd
de-a lungul drumului, se indrepld direct inspre noi. Apoi se indl{
muit deasupra capeteior noastre. Aceasta nu prea mi-a plicut ¢l eram
tocmai pe punctul de a o spune, cind, deodatd, birbatul cel inait
rosti cu o voce surdi :

— Elicopterul coboarii ! §i legl din magind.

Intr-adeviir, aparatul cobora vertiginos. In burta lul se cisci



deodaté o deschizitori care nu prevestea a nimic bun, in timp ce
el se lisa tot mai jos, peste noi. ‘

= Petrenko, iegf o dati afari sl tugi repede in ¥turit urld bir.
batul cel inalt, trigindu-m& de mini.

O luai la fugl. Geologul cel scund ficu la fel. El striga ceva
cu gura larg deschisl, dar vubetul motoarelor acoperea toate cele-
lalte sunete. M-am pomenit cu ochii plini de prat, intr-un san{ de
scurgere, reusind s¥-1 vid doar pe Petrenko ce se tira iute spre noi,
in timp ce elicopterul negru se lisa asupra automobilului. Furtuna
stirnitd de elicéle lui puternice imi smulse piliria § invilul totul
intr-un nor galben de praf. Apol tignl aceeasl lumink alb-orbitoare,
eclipsind razele soareful. Am simtit in ochi o durere atit de vle,
incit n-am putut si-mi indbug un strigdt. Cind pritiraia se mai do-
moll, vdzurdim drumul pustiu §§ corpul negru al elicopterului Inde-
piirtindu-se de-a lungul detileulut. =

De atunci n-am maj zirit ,,Mesageri“ gl nici navele lor aeriene.
Doar Volodea gl muncitorii au mal observat un elicopter In aceeayl
zi gi Incd doud la 25 august. Ele au trecut la mick distanti ¢ tot
de-a lungul drumulul. Dupé 25 nu le-a mai vizut nimeni. Pitanlile
prin care am trecut dupd aceea sint legate doar indirect de ,Me-
sageri“. *

Impreund cu geologil am ajuns cu chiu cu wal la Pendjlkent,
ciliitorind pe masini Irtilnite In drum. Geologul cel inalt privea tot
timpul la cer 9l injura de mama focului. Soferul Petrenko a Incercat
de citeva orl sd spuni ceva despre axul cardanic, dar nimenl nu i-a
dat atentie.

La Pendjikent mi s-a spus ci Stronskl plecase inci in dimineats
zilel de 23 gi nu se Inapoiase, In timp ce Colea, yoferul expeditiel,
apiruse In seara aceleiagi zile $i mai era refinut la milifie. Pe semne
ci el accldentase masina (cine stie ce s-o fi intimplat cu Stronski) gt
acum, ca si se Justifice Indrugii tot felul de n¥zbitll despre un atac
aerian. M-am dus glon§ la milifle. Colea sedea in odala ofiferulul de
militie §i tdcea reflectii amare cu privire la nefericirile ce se pot
abate asupra oamenilor. Dup# cum spunea el, la aproximativ 40 km
de Pendjikent, Stronski s-a dus sk cerceteze nigte ruine atlate de o
parte a drumului. Dupd vreo 20 de minute s-a apropiat un elicopter
negru sl a inghifit masina. Colea a fugit dupd el aproape un klio-
metru, dar, asa cum era de asleptat, nu l-a putut ajunge din urmi
si s-a dus s¥-l caute pe Stronski. Nu I-a gisit nici pe el §1 s~a in-
tors atunct la Pendjlhent, unde a raportat absolut fotul.



— Dacd minte, o si aibi de furcd cu mine, spuse pe un lon
amenintitor ofiferul de serviciu.

In aceastd clipi dddurd buzna in sectia de milifie cel doi geo-
logi §i cu Pelrenko. Ei aduceau o declaratie cu privire la disparifia
maginii §i se informard pe un ton sec cui pot adresa o plingere im-
potriva unor acfiuni huliganice, s3virsite de nigte piioti necunoscuti.
Dup¥ o jumiitate de or¥, lui Coiea | s-a dat drumul.

Firegte, acum toatd lumea gtie ce sint ,,Mesagerii“, dar imi aduc
aminte ci jumitate din membrii comisiei care s-au deplasat la faja
locului considerau nescrioasd aceastd opinie, propunind ca cercetsrile
sl fie dale pe seama milifienilor sau a grénicerilor. Indoielile au-
dispiirut insi abla dupd ce pe la mijlocul lunii septembrie s-a desco-
perit terenul de aterizare al .Mesagerilor* §i jurnaiul lui Boris Iva-
no.ici Stronski. El a fost gisit de gr¥niceril care au urmirit, con-
form indicaflilor date de martorii oculari, citeva urme ale elicopte-
relor negre. Terenul — o suprafati netedd, nivelatd, cu blocuri de
piat & vulcanicd pe matgini — se afla intr-o vale Inclestatd de
munti, la 15 km de castelul lui Apida. Avea un diametru de circa
200 m. In multe locuri pdmintul pdrea ars, iar vegetajfla — larba,
spinii, doi duzi mal micl — se carbonizase. Pe teren s-a gisit unul
dintre automobilele furate, G.A.Z.-151, gresat, spilat, dar fird com-
bustibil, citeva obiecte dintr.un material necunoscut, care nu se
gtie la ce puteau folosi (au fost predate spre cercetare), si, lucrul
cel mai impocrtant, jurnalul grupului arheologic condus de Stronskl
cuprinzind observatii scrise chiar de Boris Ivanovici. Jurnalul se affa
In automobil, pe banchetd, $i nu a avut de suferit nici din pricina
umezelli §i nici din cauza soarelui, fiind acoperit doar cu un strat
de praf. Era un caiet obignuit, cu coperte de culoarea cleiului. Doud
treimi din text cuprindeau descrierile siipituritor ficute la oastelul
lui Apida i diri de seami cu privire la explorarea imprejurimilor.
La sfirgit era expusé pe numal opt pagini o scurti povestire, mal
pasionantd Insi decit orice roman §l decit multe lucrdri stiintllice.
Pe alocuri nu se Infelegea scrisul, dar restul este cit se poate de in-
teresant, Indeosebl concluziile pe care le-a tras Stronski cu privire

la ,,Mesagerl*., Voi publica mai jos, In intregime, aceste note, co-
mentind unele pasaje nu prea explicite.

24 AUGUST

(Un desen reprezentind ceva asemdndfor cu capul unui burcte,
un con foarte turtit §i aldturi, pentru comparafie, un automobil i un



om. Inscriplia: enavd cosmicé». Pe con se afld clteva puncte Indicate
de sdgeli, in dreptul cdrora serie: «intrdris; la vir[ul conului se afld
inscripfia «pe aici se incarcds. Pe margine : «lndlfimea 15 m, diame-
trul da ba2d 40 m»).

Elicopterul a mal adus tncdunautomobil G.AZ.-169,]1.D. 19—19.
Mesagerii (acest cuvinl l-a [olosit pentru prima oard Insugt Stronski)
s-au cd{drat pe el, i-au demontat motorul, apoi l-au Incdrcal pe
navd. Magina noastrd bund pentru orice teren se afid deocamdatd jos ;
am scos din ea loate alimentele, si el nici nu se ating de ele. Nu mi
se acordd atenfie, ag putea sd plec,dar nu vreau. (Urmeazd un desen
Joarte neprecis, tn[dfistnd probabil un Mesager.) Nu mad pricep sd
desenez. Un corp negru, In [ormd de disc. Opt picioare. Plcioarele
sint lungi i subfiri, cu trei articulafii. Nu se vdd nici ochi §i nici
urechi, dar [drd nici o Indoiald cd ei vdd i aud la perfecfie. Se
miscd cu o repeziciune uimitoare, ca m';lé [luiere negre. Sint In stare
sd alerge pe o ripd verticald intocmai ca mugtele. Este de remarcat
cd la ei corpul nu se Imparte In partea inferioard si cea superioard.
Am observat cd, In timp ce alergau, una dintre aceste fdpluri s-a
repezil lntr-o parte §i apoi lnapoi [drd sd se opreascd sau sd se
Intoarcd.

Elicopterul a adus o vacd. Sase Mesagerl au examinat-o din
toate pdrlile, firiiau i pufneau Au o putere extraordinard. Unul a
apucat vaca cu picioarele dinapoi si cu multd ugurin{d a sdltat-o pe
spate. Vaca a [ost incdrcatd. Un elicopter a adus o claie cu [in §i a
Incdrcat-o pe navd.

..Am lncercat sd comunic c« ei... Nu mi se dd atenfie... Sint cel
pufin noud Mesageri si trei elicoptere.

Totugi ma supravegheazd. M-am ascuns dupd nigte pletroaie, §i
un Mesager s-a- apropiat, a {lrlit §i apoi a lncetat. M-am Inlors..,

Se pare cd unul are ochi — cinci nasturi strdlucitor! la exiremi-
tatea trupului. Culoarea lor dijerd — de ia stinga spre dreupta
albdstrui-verzul, albastru, violet i doi negri...

Au adus a patra magind G.A.2.-151, ]. D.73—98. Pe sofer tl cheamd
Kondratiev. E [oarte sperial, spune cd dormea si l-a trezit vuetul
elicelor. Il l_(_!muresc §i eu cum md pricep cu privire la pafaniile noas-
tre “atil de ciudate.
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Au Inc@rcat tn elicopter gl automobilul venit cu KRondratiev.
Acesta alerga in jurul navei, lnjura, plingea, se ruga de Mesageri
sa-{ lase magina. Cind vdzu ca totul e zadarnic, vru sd arunce In ei
cu pietre, dar l-am oprit. Nu trebuia sad Indsprim relafille. Mi-a bdut
“atcookat sl s-a culcat la umbra. Pe Kondratiev Mesageri nu t-au mui
examinat cu aceeagi curiozitate ardtatd fafd de emine.

Un mesager &a apucat sd prindd gsopirle. O [dcea cu multd (n-
deminare: fugea pe trel picioare gl In acelagl timp cu celelalie
inhdfa cite doud trei o datd.,, ’

Au tncdrcat vreo zece ol §i o mare cantitate de [ln. Au reusit
s@ afle cu ce se hrdnesc oile. Inteligente [dpturi: se pare cd vor
sd transporte vli atit vacile cit §l oile. Masina noastrd a fost §t ea
tncarcatd, dar alimentele mi le-au ldsat pe toate. I§i dau seama
sl de aceastal

Ce-ar i 58 zbor § en? Miine voi lncerca sd ma Infeleg cu el
sau sd pdtrund pe navd. Oare Imi vor Ingaddui? .

Doud elice, uneori patru. Lungimea fuzelajulul — circa 8 m.
Totul din material negru-mat, [drd suduri, §i care parcd n-ar fi de
naturd metalicd: Habar n-am cum se patrunde induntru, Nu se vede
nict o deschizdlurd. (Aceasta este probabil descrierea elicopterulus.)

Kondratiev a plecat. Am wrut sd trimit prin el clteva observalii
scrise, dar m-a refuzatl. A cdutal sd mad convingd sd plec Imp:eund
cu el, dar l-am respins propunerea. A plecat [drd sd [ie stinjenit...

Trebuie 6@ zbor cu el. O asemenea Intimplare nu survine decit
o data tn viafd..,

Mesageril continud sa se agite, ca §t clnd nimic nu s-ar {s In-
timplas...

Uluitor | Nici acum nu-mi pot reveni din surprizd. Mesagerii sint
niste magini] Chiar acum, la doi pugt de mine, doi Mesagert au
demontat un al treilea. Nu-mi venea sa-mi cred ochilor. Un apurat
cit se poate de complical, nici nu §tiu cum l-as pulea descrie. Pécat
cd nu sint inginer. Au scos cuirasa de pe spuate; sub ea, in forma
de stea... ([raza nu e terminai@), sub burtd se afla un rezervor ae<tut
de (ncdpdtor, dar nu pricep cum pun el ucolo tot felul de obiecte...
L-auy mantat, ldsindu-i numai patru picioare, tn schimbd {-au fixat un



d¥spezitiv care avea forma unul cleste wurlag. De Ilndatd ce au Terml-
nead asamblarea, «noul mdscul» s-a ridical si a pornit glonf spre nava.
Mai tot corpul il este aledtuit dinir-un obiect In formad de stea, con-
struit dintr-un material alb care aduce a burete melalic,

Cine stnt stdplnii acestor magini? Mesageril slnt oare dirijajl
din interiorul navei?

Magsini dotate cu rafiune — e o absurditala. Ciberneticd sau tele-
ghidare? De necrezul..,

Isl dau seama de deosebirea dintre oameni sl animale, Acesta
este motivul pentru care nu iau oameni. Stnt umani?!., Hotdrit
lueru, sofia nu md va ierla niciodatd..,

Niciodald, miciodatd n-o voi mai vedes = 8 Ingrozitor. Dar sint
sau nw bdrbat ?

Este miezul nopfil, scria la lumina unel lanterne. Clnd am
aprlns-o un Mesager a dat [uga pind la mine, s-a auzd un declic
.;l apoi s-a tndepdrtat. Toald seara Mesagerii au me;terit la o con-
slructie osemanatoare wunui turn, Lag lnceput, din tret deschizdturi
au iegit niste scdri de bord, de o mdrime impundtoare. In sfirsit,
mi-am 2is, se vor ivi accia care dirijeazd aceste magini. Dar pe scd-
rile de bord au fost coborite o puzderie de piese §i bare metalice,
tn limp ce sase Mesageri s-au apucat sd lucreze, Acela cu clegiele
nu se afla printre ei. I[-am wmdrit mulld vreme. Miscdrile lor sint
absolut precise §i sigure. Turnul a fost construil ln patru ore. Cit
de organizatl lucreaza! Acum nu se vede nimic. E infuneric, dar
aud cum Mesageril robotesc pe leren. El se descurcd perfect, [drd
lumina. Lucrul nu lnceteazd nici o clipd. Elicoplerele se afld tol
timpul in zbor. SA presupunem cd e.., (fraza nu e tsrminald).

25 AUGUST, ORA 16.

La 23 august, ora 9 dimineafa, eu, Borls lvanovici Stronski (Le-
ningrad, Ermlitajul de stat, secfia Asia Mijlocie), am f[ost rdpit de
un elicopler sl adus aici, tn tabdra Mesagerilor. Pe clt mi-a fost
cu putinjd, am notat plnd acwm cele observale.., (clteva rinduri sint
indescifrabile) sl patru automobile. Conciuziile principale: ) sint
Mesageri ai unei alle lumi, soll ai unel alte planete; 2) Mesugerit
sint nigle mecamisme clt se poate de complicate §t precise, iar nava
lor cosmic@ are o conducere automafd,
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Mesagerii m-au examinat, m-au dezbrdcat §i cred c@ m-au §i
[otografiat. Nu mi-au fdcut ins@ nicl un rdu, iar dupd aceea nu m-au
mal iuat tn seamd. Am f[ost i(dsat absolut liber.

Se pare cd nava se pregdteste acum sd-g{ (a zborul, cdcl a2l
dimineafd, sub ochii mei, au fost demontate cele trei elicoptere negre
§i aceeasi soartd au avut-o cinci Mesageri. Proviziile mele au fost
lnédn:ale, pe teren n-au ma{ rdmas decit citeva piese de la turn gl
un G.AZ.-151. Dol Mésageri mesteresc sub navd §i alfi doi se ln-
virtesc pe aproape. M-am hotdrit sd plec cu et. Alimentele mi-ajung
pentru cel pufin 30 de zile; ce oa fi dupd accea nu gtiu, dar trebuie
sd plec. Vol pdtrunde pe navd gi voi rdmine acolo. Nu stiu cum o
sd fle cu apa. Dacd rdmin In via{d, lucru de care nici nu mad lndotesc,
vol [ace tot posibilul sd comunic cu pdmintul §i s@ ma Intorc Im-
preund cu stdplnii Mesagerilor, Cred cd vo! reugi sd ma lInfeleg cu et
Agadar, trec acum pe naod. Ar trebui.. (um aliniat lntreg este in-
descrifrabil, ca gl cum Stronskl ar fi scris fdrd sd priveascd). Vol
face alte lnsemndrl dupd examinarea navei. Poate cd nici nt ma
vor ldsa pe navd. ;

latd, cel doi Mesageri s-au tntors sl au intrat Induntru. Dol con-
tinud sa stea sub navd. Eu pornesc. Incerc un sentiment de teamd.
La drept vorbind este o prostie, el slnt magini, iar eu sint om".

Insemniirile se Intrerup alcl. Stronskl nu s-a Intors la majsink,
El nu s-a intors deoarece nava g§l-a luat zborul. Scepticll pomeneau
de o catastrofd. Dar de aceea le §l spunem scepticl. Eu am fost pe
de-a-ntregul incredintat, chiar din prima olipd, ci Borils Ivanavicl
trileste i vede ceea ce noud nu ne este dat s& vedem nici micar in
vis. Eram convins ci se va Inapoia $i il invidiam. Este cel mal cu-
rajos om pe care-l cunosc. Nu oricine ar fi fost In stare si procedeze
In felul acesta. Am pus aceastd intrebare multera. Cifiva mi-au riis-

puns cinstit: ,Nu. Mi-ar fi fost teami“. Majoritatea au spus: ,,Nu
¢tin. Totul depinde de imprejuriirile concrete®.

Eu mirturisesc cd n-ag fi zburat cu nava. Am vizut cum aratd
un .pidianjen® ¢l nu-mi inspirl nici o incredere.

-
[ ] -«

$1 acum citeva cuvinte despre evenimentele ce au urmat. S-a
constatat ci in cele trei zile cit au acfionat intens pe pimint, Mesa-
gerli m-au ficut prea multd zarvi. Dupd cum am mal aritat, ,pdian-
jenii* au fost vlzufi de un numir foarte restrins de oameni. Elicop-



terele negre au circulat pe o razi de 150—200 km in jurul terenului
de aterizare. Ele au fost urmirite de priviri mirate, au stirnit admi-
ratie, dar nimidnul nu l-a trecut prin cap ideea provenienfel lor ,.ex-
traterestre.

Elicopterele negre si .pdianjenll” nu aveau arme sau n-au gisit
de cuvlinté s¥ le foloseascd. In genere, fati de oameni, Mesageril au
avut o atitudine plind de menajamente. N-au existat nici rdnitl si
nicl mutllafl. Pagubele reale provocate de Mesageri sint neinsem-
nate §i cu atit mal mult ar fi o prostle, dat fiind imprejuririle, s&
se considere capturarea citorva automobile, vaci gi oi drept acfiunl
ostile.

La mijlocul lunii septembrie a sosit o comisie creatk din Inifla-
tiva Academiel de stlinfe a U.R.S.S. Noi tofi. in calitate de mariori
oculari, am fost trimisl la presedintele comisiei, profesorul Nikitin,
Aproape o siptimind am stat la dispozijia comisiel, dupd care ne-am
intors la Moscova. Dar in nolembrle... !

Unii cititori cunosc evenimentul, poate tot atit de bine ca o
mine. La 8 noiembrie, in toate aparatele de radio §i televizoarele des-
chise si in toate refelele de radioficare de pe globul pimintesc a ra-
sunat vocea puternic#, tremurind de emotie, a scumpulul nostru Boris
Ivanovicl Stronski. Capacitatea instalatiel de emisle trebuie s# fi fost
uriagl, ea a funcfionat pe o gamid de frecvenfe extrem de ampld,

Stronskl a comunicat de trel ori in limbile rus#, tadjikd, germand
si latind cX de o lund de zile se afik pe bordul unei nave cosmice de
proportii gigantice, care dupd pirerea sa vine dintr-un ailt sistem
planetar §i care a ajuns un satelit al piimintulul. Stronskl a vorbit
cu mult entuziasm despre conduciitorli navel, care sint creatoril ulini-
torllor roboti in formd de pi#ianjen.

— Sint tiinfe Inteligente gi demne de tot respectul,

Dupd spusele lui Stronskl, nava cosmicd graviteazd In jurul pi-
mintulul de aproape un an §i jumitate. Stipinil navel sint prea slabl
fiziceste pentru a risca si aterlzeze pe o planetd necunoscutd, cu
uriaga el forfli de atracfle; in schimb, iscoadele lor automate au
efectuat mal multe zboruri pe pimint.

— Pentru oamenii de pe planeta noastrd va fi interesant sX afle,
a spus Stronskl. c# ,pdianjenii” mecanici §i elicopterele negre au
descins in Antarctida, in nord-estul Canadel §i in Norvegia. Debutul
lor in Tadjikistan a tost prima debarcare la o latitudine mai mici.
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Gribinde-se desigur s relateze principaial, Stronski nu s-a mai
oprit asupra arminuwtelor gederii sale pe navdi. El a aritat ci oaspe-
tii din cesmos igi exprisnd dorimfa s& cuncascl gi alfi reprezenfanti
ai omenirii, ,,mai competenti decit mine“, pentru care propun o inti-
nire in orice punct de pe orbita navei-satelit. Observiad satelifH arti-
ficiall gi rachetele automate lansate de pe plimint, ei sint convingi
cd acest zbor n-ar depigi posibilitifile tehnice aie eamenllor.

in incheiere, Boris Ivanovicl a transmis un salut sofiei sale, prie-
tenilor ¢ .tuturor care mi cunosc* §i si-a felioltat compatriofii cu
prilejul celei dea 50-a aniverslisi a Marelui Octombrie.

Dupd citeva zile, acest al 19-lea satelit a inceput s¥ transmit¥
semnalele sale radiogoniemetrice. Oaspefii au ficut tot posibilul si
Inlesneasck savantilor nogtri pregiitirile in vederea zberulai.

Cind pe baza semnalelor au fost stabili{i parametrli pe care ii
avea orbita navel, s-a limurit 3i o altd imprejurare interesanti. Se
pare cli cel de-al 19-lea satelit fusese descaperit inck din aprilie, cu
.patru luni inainte de aparifia Mesagerilor in Tadjikistan. El fusese
vizut de Ter-Marukian, o tin¥r¥ colaboratoare a Observatorului din
Simeiz. Ter-Marukian a crezut insd cd este vorba de o sfirimitord
a rachetel purtétoare engleze, care explodase cu putfin inainte in stra-
turile superioare ale stratosferei.

Restul se cunoagte. La Conferinfa comuni a reprezentantilor
Prezidiilor Academiilor de stiintd ale U.R.S.S. si Republicii Populare
Chineze s-a hotlirit s¥ se accepte propunerea oaspetfilor si sX se tri-
mitd la Intilnire naveie ,Sovetskll Soiuz* si ,Veidada-lu“, primele
nave interplanetare atomice pilotate din istoria omenirii. Aceste nave
fuseserd amenajate pentru un zbor in jurul Lunei. Statele Unite vor
trimite o rachetd fir¥ pllot, echipatd cu teletransmifiitoare automate.

Peste putin timp vom afia aminunte despre natura oaspciilor
nostri din cosmos §i despre constructia navelor cosmice §i 8 miruna-
telor mecanisme pe care ie-au trimis pe pamint, dar se pot trage con-
cluzii anumite oiMar de pe acum. Este probabil c& va fi respinsd
pirerea cé oaspetil au construit maginHe-pdianfen dup¥ chipu! for.
Pornind de la cele mal generale considerente, precum si de la re-
marca destui de neprecisi a lui 8oris Ivanovici, trebuie sd conside-
rim cd el nu se deosebesc prea malt de oameni. Mai departe, profe-
sorul Nikitin a atras atenfia asupra descrierii .piianjenutui cu ochi.
Oricare ar fi menirea acestor dispozitive, cei doi ochi megri trebuie si
aibll nuanfa culerii ultraviolete, dind doar unei priviri umane Impre-



sla cd sint negri. Probabil cd solil stnt in stare si vadd cincl cus
lorl, din care noi, oamenii, nu discernem decit trei.

In ce priveste masinile-pdianjen, dupd pirerea lul Titov, marele
specialist din Leningrad, ele fac parte din categoria MLUPN-meca-
nisme logice universale cu program nelimitat, adicd mecanisme ciber-
nctice care, infr-o situafie datd, sint capabile si sidvirseascd in mod
logic §i consecvent cele mal raflonale acfiunl. Ipoteza cu privire la
posibilitatea credrii unor asemenea masini a fost emisé de Institutul
de teorie a informafiilor al Academiei de stlinfe a WR.S.S.

Multe lucruri rdmin incd neclare pentru moment. Nu infelegem
ce sursi de energie folosesc ei, care este schema lor principiali. Nu
pricepem cum de-au reusit oaspetii sii imbine o complexitate si o
capacitate atit de mare, cu gabarite atit de micl. Deocamdatd nu
putem decit visa la realizarea unor masini atit de puteraice. In ge-
nere, dupd cum susfine Titov, ciber-pilofii nu constitule ceva de do-
meniul fanteziei nici la noi, pe piimint. Asemenea robofi capabili si
indeplineascll o serie Intreagh de opersafil ,inteligente* — si ia probe
de pdmint, s efectucze analiza chimicl a probelor etc. — 1§ si putem
vedea functiionind pe fundul Batkalulul §l pe solel virgin al Lunei.

Peste o gdptimink, gigantli de ofel creali de geniul omului isl
vor lua zborul in spatlul de ghea{d al universului, peatru a se iatilni
cu rafiunea altei lumi. Nu putem si ne gindim fird emofie la aceasti
intilnire, care inscrie o noull pagind in istoria planctei noastre.

(Traducere din ,TEHNIKA MOLOD10J{*
nr. 1/1958)



L. JIGARIOV

CINE-1 ACOLO?

Inir-o vineri seara, Kedrov se intoarse la viafk ... Medicul-sef al
clinicli voise sii dea o magink, dar Kedrov nu primise. 1l bucura
libertatea reclipiitatd si cdiutase diferite pretexte ca sd scape.

Cu sase ani In urmX, el doi se certaserd. El doi, adicd Kedrov
si omul care il finuse loc de tatd. Cearta fusese sewoask, si Kedrov
se liisase pigubag de toate. Fird sl-gyl mal termine facultatea de
fizick, plecase cu o echlpi de geologl.

Sase ani... Ani pe care i-ar fi putut consacra stilnfel atit de’
dragl lui... In sufletul sfu ce se maturizase intre timp se culbd-
rise o amard pirere de riu.

«..Ata cum se Intimplk destul de des, la nenorocire se impX-
caserd. In timpul unei explozii — executau lucriirile de prospectare
ale unul nou zlcimint —, Kedrov, grav rinit, fusese trimis la Mos-
cova $i internat intr-o clinick. lzbutiserk sd-I salveze vlata, dar se
Inséniitogise foarte iIncet, cu toate stridulnfele medicilor si cu tot
regimul sever la care fusese supus, Acum, In sfirgit, era s¥niitos,
iar stdipin pe el, $i nimeni nu mal avea dreptul si-i sileascd s&
facd ce nu voia,

= Am 83 merg pe fos, ii spusese el doctorului, stringindu-i
mina,

Afard, larna se ingina cu primdivara. De dimineat{d ninsese ; acum
ploua. Kedrov lsi ridick gulerul si se amesteci in valul treciitorilor.
Mergea incet. firk grabd, depdisit mereu de ceilalti. Pietonii Mosco-
vel se obignuiserk si umble repede, Kedrov isi didea bine seama de
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lucrul acesta. In cel sase ani care trecuserd, omenil de pe stradk
nu se schimbaserd. Strizlle insi erau altlel de cum le stia el: mail
largi, cu muite, foarte muite case nol.

Ajuns in lata unul bloc, Kedrov se opri. Valul de oameni se
scurgea mal departe. Pe lingd el trecu o fati. Probabil o studenti.
O urmirl cu ochii pind cind lata se plerdu in multime. Deodatd is!
puse intrebarea: cite mii de kilometri striblituse fata aceea care
mergea atit de repede in toti acel gsase ani?

Unchlu-siu venise deseori si-1 vadk la clinick §i de llecare datd
stiitea de vorbid cu el prieteneste. 1i povestea ce se mal Intimplase
pe acasdl, discutase cu el despre ultimele cirfl citite, Intr-un cuvint,
se purtase ca 3l cum nimic nu s-ar fi intimplat, ca §i cum n-ar i
fest niclodati supirafi. Despre un singur lucru nu-l vorbise insd
niciodatl : despre activitatea sa stlingifick. $i tocmai asta 1l interesa
cel mali mult pe Kedrov. Pentru ci era verba de o stiatd in jurul
cirela se Invirtiseri cindva toate visurile lul, care constitulse sensul
sl scopul intregli sale vieti.

1l Intelegea pe bitrin. 1l Infelesese mal ales delicatefea. Acesta
cliutase sk nu atingd un punctdureros, Incercase si ocoleascd tot ce
i-ar fl putut riiscoll nepotulul siiu amarui. 1i citise parck toate gindu-
rile, 1i sim{ise toate nelinistile : va putea e! oare, dupd sase ani de
absen{l, sié-si ocupe din nou looul in laboratorul de lizicdi ? Pentru
ck gase ani, in epoca pe care o trilm, Inseamnd un veac in stilntk |

Kedrov se opri la Intrarea casel, fiicu un pas Inapoi, Intrebin-
du-se dacd aceea era intr-adevidr casa In care I3l triise intreaga
viati. Cum s n-o recunoascli! Aceeasi intrare, aceleagl ferestre...
Uite, colo, la etajul Intii, sint incdiperile unchiulul. lar fereastra aceea
mare din colf este fereastra camerei lul. Apol vine un coridor lung,
lar mal departe scara care duce la etajul al doilea, unde se afli
laberaterul institutului.

Bucurla — de mult uitase ce e bucurial H cuprinse intr-o
clipi. Se duse la ugk §i sunk. Usa se deschise.

— A-a, Sagok...

Biitrinul 1i vorbise ca §i cum el, Sasok, plecat la ora sapte
dimineata, ca de obicel, se Intorcea acasi, tot ca de obicei. Deyi
plind de gingigie, prelicktorla bitrinulul M readuse imediatl la rea-
litate gi-I spulberd orice urmid de bucurie din suflet,

Intrd gl se opri nehotiirit. Stipinul casel conducea niste oaspefi.
Pireau elevl de-al sii. Kedrov auzi citeva frinturl- de fraze:
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— ... Sinapse, neuroni.,. Problema este si se facd un fel de
model al crelerulni.

Kedrov li privi lacom parc&! Tofi pirean tineri gl plini de viati,
cel care vorbise despre sinapse 9i neuroni era um tndr Inalt, cu
piru! negru, ondulat.

~Sinapse, neuroni* — repetd In gind Kedrov. $i tgf amintl ci
In urmd cu gase ani biologil nu pltrundeau niciodntd in laboratorul
de fizici al unchiului s3u.

«.o.In jurul mesei puse. totul era ca neschimbat. Si abajurul
trandafiriv. demodat, care estompa lumina, $j fafa de mas¥ care i
# pam cunoscutd, si mitugl-sa, care se striduia sé-gi ascundi
emotia, si, bimeinteles, bitrinul,

— No. nu, nu-i nevoie s& mi rogi, Sasok, 1l spunea el nepotului
siu. Ifi citesc din ochi ci nu mai ai r&bdare $i cdi vrel sd arunci
o privire tn laborator. nu? Se-njelege..., dar asta o sd se intimple
miine dimimeatii! Acum trebule s te culci §t s& dormi. M& awvzi?
S& dormi.

Kedrov ridicE din umerl. N-avusesc de gind sk-1 roage nlmic.
Sl-apoi la ce s-ar i gribit? Iyl didea seama cit de greu il va fl s¥
ia totui de fa Mceput!

... In pat se zvircoli mereu, sucindu-se de pe o parte pe cea-
laltd. Sinapse... neuroni... fata care mergea de sase ani... un-
chiu-sdu ... Toate s-ar fi incurcat, toate gi-ar fi plerdut contururile
dacd ar ti adormit, dar nu se lipea somnul de el,

De ce unchiu-sau nu voia sd-i arate laboratorul decit a doua zi?
De ce a doua zi §i nu acum ? Cluta sii-l fereascd, s¥-]1 menajeze ca
pe un bolnav, si-f sfituiascl, s¥-i dicteze...

Nu! Nu a doua zi! Acum se va duce s& vad3 laboratorul. Chiar
acum, §l singur! Inainte putea si iIntre acolo oricind. De ce-ar i
altfel de astd dati?

Si se ridicd Incetigor in pat...

Cind intr& In laborator, i se frinse inima, i se perindard prin
fata ochilor imagini din trecut, gi-1 invilui tristefea... Si pe vremea
aceea erau acoflo aceste nise. fdcute parcd special pentru 1&mpi
electrice, Alituri se aflau uriageie l4zi ale maginilor de calculat. Acum
uriagil nu mal erau la locul lor, iar nisele pireau pustil. Gézduiesc
nigte misule elegante, pe care stau aparate modeste. Parcd as fi
niste aparate de radlo obignuite. tati §l contorul Gelger — bitrinul
prieten, ticutul martor al Indelungifor cercetdri in microcosmos. 1i



thicea plicere cX Inciiperile laboralorulul 1 se par cumoscute, 1l ficea
placere faptul cd le vede din nou.

De acolo intrk in biblioteck. In biblioteck nu se schimbase
nimic. Kedrov lui o carte de pe raft, apoi o alta, r¥sfol niste
reviste care 1l atriiseserd privirea prin copertele lor viu colorate. Asa
se Intimpla si inainte. Incd de pe vremea cind tocea binclle facul-
tifll, rimdsese cu obiceiul acesta —, s& la mal multe clirfi deodati.
Atit de multe clirfi, incit abia izbutea s le tirascl pind la locul siu.

In incéiperlle laboratorului era aproape intuneric. Kedrov, impie-
dicindu-se de o ridiciturd asemilinitoare unel estrade, fu cit pe ce sX
cad¥. Estrada se pierdea in furdul odiil. In fata ei se afla o masi,
care piirea prea mare pentru inciiperea aceea,  un fotoliu. Acesta
era binevenit: putea s se ageze in el i s¥-§i rdisfolasck In vole
clirtfile si revistele.

Cum se agezi in fotoliu, observd un aparat cum nu mal vizuse.
Era un ecran de mirime potrivitd, incrustat parci in suprafafa
mesel §i acoperit cu un invelig str¥lucltor. Pirca un dispozitiv pentru
proiectarea microlilmelor. In tata ecranului, care radia o lumind
alblistruie, se afla o claviaturi ca a unel obignuite magini de scris,
lar in dreapta, o tiblit® cu butoane multicolore. Din pricina luminii
difuze a 1&mpii de pe birou, toate lucrurile din inclpere pireau scu-
fundate in umbri.

Fotoliul era comod, §1 Kedrov se simfl cuprins de o molegeald
placutd. Va sta putin acolo, pe urm¥ se va intoarce in dormitor §i
va adormi linigtit. Risfoi una dintre reviste. 1i atrase privirea ilu-
stratiile intr-adevdir foarte frumoase care insofeau un articol tipdrit
in limba germani. Kedrov nu gtla prea bine nemfeste, dar tema | se
péiru interesantd $i incercd s-o citeascl.

Cind intoarse pagina, il sdri in ochi un titlu scris cu litere mari:
wModelarea crelerului. O imbinare cunoscutd de cuvinte... Isi
aminti de tindrul acela inalt, cu pidrul ondulat, care vorbise despre
neuroni gi despre sinapse.

Desi infelegea destul de greu textul scris in germand, Kedrov
citl totusi mai departe. Era vorba in acel articol despre aparatele
teleecran, care permitean s¥ se urmiireascd jocul complicat al curenti-
lor electrici intr-un creier in funcfiune. Ajunse la un moment dat
la un pasaj din care nu mai Infelegea nimic. Nu fu in stare si-|
traduck. Enervat, Kedrov apropie lampa de el si sprijini revisia pe
suprafaja ecranului, cind, deodatd, ecranul se lumind puternic in
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albastru, se auzi un {ic#nit §i, de undeva, de departe, résuni un
glas infundat : E

— Nu vi speriafi, v8 urmiiresc de multd vreme! Indatd vd ajut
sd traducefi.

Kedrov, tresdrind, se ridicd din fotoliu §i privi In jur,

— Cine-i acolo?

Dar nu-i riéspunse nimeni: simfi doar linistea care il inviluie
din toate parfile. Nici un fosnet, nici o miscare. Nimic nu trida
prezenfa vreunui strdin. Deodatd auzi din nou acelagi glas. Necunos-
cutul incepuse si-i citeascd foarte linistit, in limba rusi, textul ger-
man. lar glasul acesta calm, egal Il trezi treptat, treptat pe Kedrov
din amefeald. Bigd se seamd c¥ felul de a vorbi al traduc3torului
avea ceva anormal. Din punct de vedere gramatical, necunoscutul
vorbea corect, dar, In acelagl timp, limba lui nu avea dinamismul
limbii vii.

Cind necunoscutul se Intrerupse pentru o clipd, Kedrov li sirigk
pein intuneric :

— Ascultd, unde esti? Cine esti?

— lertati-md, nu aud bine! V3 rog sd scriefi la magind intre-
barea. In fata dumneavoastrd se afld claviatura.

Un timp — scurt de altfel — in camerd se lis¥ ticerea. Necu-
noscutul astepta ribditor, lar Kedrov, care nu-§i mal putea stipini
simtimintele, nu stia ce sii facd. Ar fi vrut sd fugd, dar gindul cd
era urmirit, cd cineva Il bitea joc de el Il opri.

— lertati-m3, spuse el in sfirgit. N-aveam intentfia s& glumesc...

— lertafl-mi, rosti necunoscutul, aud prost. V& rog s& scriefi la
magind Intrebarea. In fata dumneavoastrd se afli claviatura,

Kedrov arunci o ocheadd spre clapele maginii de scris ce se
afla in fata lui. ,,Ce-ar fi totusi s¥i-ncerc?* — se Intrebd el, fdrd
sli-5l dea prea bine seama ce se petrece. ,,Ce-ar fi totusi s¥-ncerc ?*
Si, aplecindu-se asupra claviaturil, bdtu repede cu un singur deget.
»nCine esti dumneata §i cum al ajuns aici?*

Rispunsul nu se lisd agteptat.

— Sint un nou colaborator. Camera mea se afld in spatele
bibliotecii. V& vine greu sd traducefi articolul. Datoria mea este
si vd ajut,

Omul vorbea calm, linistit, ca un crainic. Ascultindu-l, Kedrov
incepu §i el . s¥ se linigteascd. lar pind la urmd fu din nou In stare
s rafloneze. De fapt ce se petrecea acolo... Avea o halucinafie?...



Nu! Mal mult ca sigur cd se afla in cimpul vizual al unul om care-f
urmirea ascuns pe undeva. Dar de ce ? Poate cid ..noul colaborator*
voia si-gi batdi joc de el!

Kedrov era incd inspldiimintat de intuneric $i nu izbutea s& se
ridice din fotoliu, dar capul incepuse si-i lucreze limpede si precis.
Simfi deodatd dorinfa s¥-l1 jigneascd Intr-un fel sau altul pe necu-
noscutul acesta, dar in aceeagi clipd igi déidu seama cd necunoscutul
nu putea si-1 audd. Probabil ci& ,,noul colaborator* fusese perfect
informat asupra viefil lui, aceasta datoritd unchiului gi acum Igi
bate joc de el, fdcind tot felul de scamatorii, ca la circ. Daci-i
aga, bine!... S& intrim ¢i noi In joc! $i cu totul pe neagteptate,
pe Kedrov Il cuprinse o veselie de copil strengar; uitindu-g§i tcama
de mai Inainte, se apleci peste magind i incepu sd batd, fird si-gi
mal caute cuvintele potrivite :

»Mi bucur c-afi venit aici si-mpirtiigifi singuriitatea cu mine ...

Cluta literele cu infrigurare. Deodatd ins¥ vizu cl aceastd ori.
ginala magind de scris nu avea sul.

we. s impirtigifi singuriitatea*., Kedrov se gindi o clipd i con-
tinud : ,Tot ce se afli alci md intereseazd foarte mult, cdici n-am
intrat in acest laborator timp de mulfi ani..."

Glasul necunoscutulul li intrerupse gindurile.

— lertaji-m&, la ce datd afi fost aici pentru ultima oard ?

ola ce datd?2...~ — se Intrebd Kedrov ficind in acelagi timp
constatarea c¥ necunoscutul vorbea cam ciudat, ca §i cum s-ar fi
clznit sii traducd dintr-o limb¥ stedink.

La ce datd?... O, Kedrov isi amintea perfect. Fusese aici pen-
tru uitima oar¥... Si bitu repede fa magin¥ data : ,8 februarie 1950.*

— De-atunci, ridspunse necunoscutul, au trecut gase ani, doud
luni, trel zile, opt ore, cinci minute, sase secunde; sau cincizeci §i
patru de mii o sutdi gase ore, cinci minute, sase secunde; sau trei
milioane doudl sute patruzecdl 9 yase de mil trei sute nouiizecl de
minute ; sau o suti noulizeci §1 patru milioane sapte sute optzeci i
trei de mii patru sute de secunde. '

Kedrov rise. g

— La naiba! Dumneata egti un matematician fenomenal, dacd
bineinfeles nu facl pe prostul!

Necunoscutul nu rdspunse. In inclipere se lisii tiicerea.

In clipa aceea, Kedrov igi didu seama de absurditatea celor ce
se Intimplau: el igi manifesta sentimentele ca un om viu, in mod
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firesc, spontan; celilalt tn schimb nun avea In glas nici cea mal
usoard Inflexlune! Se comporta ca o momile !

— Citd vreme o si ne mal jucim de-a v-afl ascunselea ? izbucni
deodatd Kedrov. Nu crezi c-a venit timpul s¥& renunti la anonimat ?

— lertafi-m#, replicdi prompt necunoscutul, n-awd bine. V& rog
s¥ scriefi la magind intrebarea. In fata dumneavoastrd se afli cla-
vlatura.

Kedrov r¥mase oluit. Nu! Jocul acesta durase prea mult. Ce
rost avea oare aceasti fraz¥ invifatd pe care o aude peniru a nu
stiu cita oard ?

Hotirit s¥ mal agtepte putin, Kedrov se aplecf deasupra cla-
viaturii §i bltu citeva cuvinte cu Intentia ca ,pottefea lor tXivas¥“
s¥-l scoatd din sirite pe Imperturbabilul s¥u interlocutor.

nEstl uimitor de calm §i monoton pink la adormire! — scrise
el. lar glumele dumitale au inceput s¥ mi plictiseasci! La wrma
urmelor, de cind locuiesti alct ?

— Un an, o Ilund, douX 1zile, trei ore, patru minute, cinci
secunde ; sau treisprezece luni, ..

Necunoscutul vorbi multd vreme monoton. Transforma cifrefe In
alte cifre, fird s se sinchiseasc¥ de manifestirile turtunoase ale
ascultitorulul s¥u.

Kedrov féicea un haz nespus. Il amuza grozav pedanteria de
automat a necunoscutului.

— Prea obositor | spuse el la sfirsit, cind toate calculele posi-
bile fuseserd epuizate. DacX In toate actiunile dumitale dai dovadi
de aceeasi precizie, "afld cd nu-l invidiez de loc pe cel din preajma
dumitale !

Ironia se dovedi insd firX efect, pentru cd necunoscutul rémase
la fel de imperturbabil ca §i plnk atunci. Nu reactiond de loc la
cuvintele lui.

Kedrov continua sd se stipineasci. Doar nu era sk ia in serios
Jocul acestat

— Agsadar, camera dumitale se aflf ia spatele bibliotecil, dack
ceea ce mi-afi spus este exact.

Deodat¥, in mintea lui Kedrov se ficu lumini.

— Aha! Se vede ci al un aparal! Un automat! exclami el,

inveselindu-se. Cind ne vom Iintiinl, Imi vei face cunostinfi cu
»matematicianul* dumitale, nu-l aga?

In momentul acela, Kedrov era atit de ferm convins c¥ desco-
perise adeviirul, Incit viézu parcd alevea mutra stinjenitd a glumefu-



Tui 91 misterfosutul s¥u lnterlocutor. Interesant, ce-0 s¥-1 mal
rispundd de astd dati ?

Totugi in jurut lui totul rimase cufundat in tidcere.

wCe-i cu el? Num se indurd?

S$i Kedrov, aplecindu-se deasupra maginii, scrise hotiirit:

oja ascultd! Ce-ar ti si mal socofim ceva?... Un, doi, tref,
un minut san jaizeci de secwnde sau, la naiba, doud miliarde de
microsecunde ... Ce-ar fi s&# mal ghicim ceva... Un, dol, ftrei: ce
cwloare de ochi are pinguinul din colfisorul tui Durov? Com o si fie
vremea milne ?*

In clipa urmiitoare se petrecu ceva ca totul uluiter: la ultima
Intrebare, Kedrov primi urmitorul réspuns:

— Atenfie ! rdsund glasul cunoscut. Apidsafi ultimul buton.

Si Kedrov se supuse... Cu un gest mecanic, apiisk unul dintre
butoanele asezate pe tiblifa de lingi magina de scris. In aceeasi
clipd, ecranul prinse viath, si pe ef apidrurd cifre, zeci, sute de cifre,
semne sinoplice, semne convenfionale ale nebulozitdti, Intensititii
vintului i transparenfel atmosferel. Al H zis ci se tramsmiite emisi-
unea unei stajiund meteorologice aflate in eter. Pe ecran apdruse
intii o hartd completd a timpubul, apol din nou sute 3l sute de cifre
sl semne care se succedau cu o vitezd uluitoare. Zipicit, Kedrov
no-3i mal putea lus ochii de ia ecran. Apoi acelagi glas il trezi la
realitate.

Necunoscuiul il riispundea la Intrebare cu o oarecare intirziere.
Ca $i cum vola si-l mal distragd un timp atentia. Cind Incepuse si
vorbeascdi, semnele de pe ecran disparuri. In camerd ridisuna iar
vocea :

— Miine, 6 martie, in zori, in reglunea laboratorutul, adici la
latitudinea 550456'18” nord g longitudinea 37034'15” est la ora O.
cerul va fl ugor inmorat. Vintul va bate cu o intensitate medie, iar
vizibilitetea va ti buni.

De astd datd, Kedrov nu se mael Indola cd avea de-a face cu
cineva care tinea cu tot dinadinsul si-si batd joc de el Das, o
urma urmei, totul In lumea asta are o limiti!

— Ajunge! Ce naiba!

Sdri de pe scaun 9i apisd cu putere pe butom. Glasul necunos-
cututui se intrerupse la jumitatea cuvintulul §i pe ecram apiarurd
din nou o serie de seinne gk clire. Apol cifrele displrurd si in locul
lor se ivi o finie subfire, punctat, care reprezenta indljlmea in kilo-
metri, Peste aceasti linie punctat¥ serla un cuvint: fonosferd.



Deodati se auzi o sonerie puternicd, $i Kedrov, tresirind, igl
trase fird sd vrea degetele de pe butonul pe care apidisase din loate
puterile.

— Cludati lips& de logicd! se auzi din nou necunoscutul, §i de
astd datd lui Kedrov | se piru cli deslugeste in glasul lui semne de
enervare. Ciudatd lipsé de logici! repetd necunoscutul. Intrebafi de
vreme, dar semnalizafi in sectorul ionosferei!

Gindurile lui Kedrov se Invilmiigirk. Cu o clipd In urmi, fusese
cit pe ce si se nipusteascd In ,camera aflati in spatele bibliotecii“.
cu gindul s3-i dea binemeritata lectie celui care-gi permitea s¥i-gi
bata joc de el. Acum insd!... Dojana necunoscutului si povestea cu
Llipsa de logicl#* il determinau s3 creadd cd omul cu care avea de-a
face stia s se stipineasch perfect, stia s fie extraordinar de pon-
derat si de politicos... Poate cl, in enervarea lul, Kedrov apisase
pe un alt buton, automatul inregistrase greseala, lar necunoscutul
care diri)Ja sta cuminte la el in odaie §i rldea pe sub mustaji!

Sovilielile lul Kedrov nu finurd insi prea mult. Nu mai avea
ribdare s¥ asculte glasul acela, care turuia mal departe:

— La ora zece fix, in regiunea stafiunii 52/78, la Inilfimea de
o sutd de kilometri, 1a ora 10,30, In regiunea acelelagl stafiuni, la
Inilfimea de o sutd de kilometri...

~— Ce-mi pasi# mie de sutele tale de kilometri! urliy Kedrov
si vru sd se repeadi.

Dar se aglfi de o sirmii, ecranal se stinse sl intunericul piru
$i mai adinc. Kedrov se intoarse, fiicu un pas Inapoi §i, ingficind
lampa, indreptd lumina el spre fundul intunecos al Inciperli. Avea
senzafia ci necunoscutul se afli undeva in imediata fui apcopiere.
Fas:lcu'ul de lumink clizu pe un colf indepiirtat @ smulse din Intu-
neric o0 masd. O masd ca toate mesele. Nu erau acolo decit lucruri
banale, dintre cele mai banale, o masd, citeva scaune, dulipioare.
Tremurind i stringind in miini lampa de birou, privi atent In jur,

luminind obiectele care ba se scufundau in intunerio, ba apidreau din
nou in lumind,

Nu-i mai riminea decit s¥ dea buzna In camera din spatele
bibliotecii... Trebuia s¥-1 vadd pe acel necunoscut, indiferent cine
s-ar fi afiat acolo: unchiul sau vreunul din colaboratorii luil Indi-
ferent cine ar fi fost, Kedrov trebuia neapirat si se riifuiascd cu elt

latd in sfirsit si dulapurile cu c¥rfi... Dar unde e camera?
Aha, iatd uga!... Stitu o clip In cumpind, dupi aceea o deschise
cu griji. Usa scirfii incetlsor, apoli nu mai auzi nimic. Kedrov



ascultdé incordat {Inindu-§l rlisuflarea. Trebuia nedpiirat si fie cine-
va! Trebuia si-1 vadi Imediat pe omul acela! Dacd |-ar vedea! Se
simfea in stare sii-i ierte totul. Bijbii cu miinile pe perete, cliutind
comutatorul. Un flclinlt, gi se ficu lumind.

In camerd nu era nimeni. Kedrov era singur. Lingd perete viizu
un tablou de distribujie care amintea de tablourile de distribujie ale
centralelor electrice automate. Apoi o masé pe care se afla un ecran
cu un invelis strdlucltor, o magind de scris fird sul, o tibll{i cu
butoane celorate, toate aga cum le gtia. Pink gl fotoliul de lingd
masd | se plirea cunoscut.

Deodatd se simtl Istovit. Indiferent la tot 5| toate, se aprople
de fotoliu §i se agezd. Viizu la marginea mesei un teanc de reviste.
w3l-alci sint reviste — gindi el obosit 3i, luind una, se apucd s-o
risfolascd cu gesturi mecanice. Pe urmi o aruncii pe masi.

Dar Imediat Inveligul de deasupra ecranulul se lumind cu o
puternicd lumind albastrd, §i de undeva, din fundul camerll, risuni
glasul cunoscut :

— Nu v speriafi, vi urmiiresc de multi vreme! Indatd vid ajut
sd traducefi.

Lui Kedrov 1 se piiru ck viseazd. Incercd si facd o migcare, dar
mugchii nu-l1 ascultard. ,Poate ci-nnebunesc ?“, Nevizut, necunos-
culul incepu sd vorbeascd din nou. Dar Kedrov mu-l mal asculta.
Era coplesit. Isl amintea de spital, de doctorul care-l Ingrijlse..,
wPoate ci Intr-adevir sint bolnav I

In clipa aceea auzi limpede zgomot de pasi...

— Clne-i acolo?

Se sculdl din totoliu §i lesi in tugh din camerk. Lingd usd diidu
peste unchlu-sku. Blitrinul plirea speriat, nelinigtit...

*
* *

A doua zi diminea(, Kedrov se trezi tirztu. Stitu multd vreme
in pat, cugetind. Ajunse pink la urmi la concluzla ci se dispre-
juieste profund. li reisunau Insd In urechi cuvintele jignitoare cu
care-| scosese afard unchiu-siu din laborator. Tlpase la el ca la un
copil :

— Silbaticule ... Unde ti-e capul?

Unde pierise oare tactul plin de bundivoin{d al unchiului? Dupi
aceea biitrinul se linlstise, e drept, ii vorbise ca unul copil, 1l spu-
sese cii in tofi anil aceia care se scurseserdi gtlinfa ficuse un salt
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gigantic Inaiote ¢l cl nu-l pofl dezlega tainele dack nu al capai
limpede, spol inchelase adliugind cX aceasta nu se poate face in nicl
un caz In miez de weapte.

Kedrov nu fusese in stare si-i rispundd mnimic. Zimbise pros-
feste 9l atita tot. Acum 15l diidea seeama ce mutri ncreadd avasese
¢l se simtea prost.

Dormise agitat, chinuit de visuri refe. Nu inchisese bine ochii,
cli.l ¢i vizuse pe Interlocutoral s¥u nocturn. Se licea cd sti In
acelagl fotoliu, in fate ecranulul... Expresia ginditoare $i surisul
lui sters erau dovada atenfiel cu care-l privea. Fruntea Inalti, pleoa-
pele pe jumiitate lisate... Se apropiase repede de fotoliu si-i posese
mina pe umiir. Dar ce cludati senzatfle de nemiscare! {5l trecu mina
pe gitul sl fata necunoscutulul gl primul tui gind, nelinistitor, a' fost
ci omul murise. Nu! Nul No era un cadavru! Cadavrele mal pis-
treazi anumite rimisHe de viafi! Ceea ce plpiise el era rece sl
tare ca fierul!

O pipusd ' — 1 trecu prin gind. Si strigh ,,0 pipusk1® Dar
se trezi din somn, speriat de proprinl siu tlpiit,

Acum sta culcat in pat, privea cu ochii intredeschlsi soarele de
primiivard, care la rindul siu 1 privea parck pe el, §l cugeta...
Plpusa fusese un vis.., Dar dacl in realitate totul se reduce de
fapt la ceva In leglturd ca automatizarea sl cu telemecanmica, care
foseserf duse 1a desdivirgsire prin procedee de laborator? Asa o fi?
Isl amintea de automatizarea strungurlior, de uzinele automate, de
centralele electrice comandate automat... Da. dar la foate aceste
instalatii automatele nu erau decit niste ,specialigtl strict speciali-
zafi®, care indeplineau mereu acelagl §i acelagl lucru, dupi cum
wceasul vorbitor* tndeplinea ftmtotdeauna aceeasl acfiune... Insd
automatele unchiului s¥u il uluian prin universalitatea §i varietatea
posibllitifilor lor. Kedrov ardea de nerdbdare si descurce singur
ghemul acesta de taine. Era insd prea greu!

Cind intrd in {aborator, auzi iar glasul. In camera aceea mare,
camera in care discutase cu ,masina*, era acum Ilume. Cineva se
aplecase asupra claviaturii atit de bine cunoscute lui, iar alfi cifiva
oameni se adunaserdi In jurul unul dispozitlv.

— Semnal! auzi Kedrov glasul unchiului s¥u. Foc!

Afard, prin fereastra deschisd# care didea in gridind, se awzl o
tmpugclturd, si un stcd de ciori se rotlrd ciriind in jurul copacilor.

Pe Kedrov nu-l mal uimea nimic. Se aprople de ecranul radin-
focatorutul 3i privl. Pe ecran se miscau repede nigte puncte de



tlumink Uwchiul stiitea iimgd fereastri, Tinea in mink wn aparaf
care semima cu un reflector.

Deodata, glasul acela atit de esmoscut lud Kedrov incepu s& vor-
beascd fard gir :

— Cloara intHa! Cioara a eptepramacea! Cioara a patra!

Apod vorbitorul se opri putha pentru a aduga dupd o scurts
pauzd : .

— O cioarh striink...

Si din ®ow, risplest, clar:

— Cioara a duvulizect g trelat Cloars a doua! Cleara a ftrei-
zerea |

Kedrov, apropiindu-se g mal mult, privi alark pe fereastrd 9
talenrai. Ce wheitcase exactitate! Ori de cite ori acole, afard. una
dintre nenumiratele pisliri ce se roteaws fird moimd se desprindea
de cird §i se niipustea ca un ghem spre cuibul din copac, se auzea
glasul necunoscutului. El era acela care comumica rumiirul clorii!

L
* *

Asa ajunse Kedrov si-si vadi tn sfirglt misteriosul ,Interlocu-
tor”. Se afla in camera din spatele bibliotecii. Stitea tdcut in fata
aparatului care in ajun, noaptea, i se pdruse cd seamind cu un tablou
de distribufie al unci centgale electrice automate. Era o masind de
calculat electronicd ! Unchiu-sdu ii vorbise intre timp multe despre ea.

Laboratorul era deseori vizitat de diferite persoane, cirora li se
demonstrau posibllitifile neobignuite ale masinii. Numai cd (si alci
unchiul zimblse siret) aceste persoane erau intotdeauna intovirisite
de un ghid, lar el, Kedrov, cotrobilse prin laborator de unul singur
$l pe deasupra §i noaptea... Atuncl de ce se mai mira? Era normal
s | se pard cdl are halucinafii!

Dar ciorlle? Crezuse ci povestea cu cloridle ¢ o joack 2 Nicl-
decum! Pentru cd in rotirea lor haoticd existi legl bime stabilite
Fiecare pasire canth pe drumul cel mad scurt si ajungil ba culbui ei,
fiecare iyl are traseul el aevian. Deocamdali nu era vorda decit de
ciori... Dar avioanelc ? Avioanele nu au traseul lor? Incearci si-
descoperi dinainfe... Noi numerotim cutburile, far masgina mumero-
teazd curbele pe care coboard ciorile spre acesfe cuiburi. Dar nu
numal atit! Masina memoreazd si caracteristicile curbelor, iar atuncl
cind pe ecranul radiolocatorulul apare imaginea electronicd a zborului
cloril, magine il determind curba § Re cemunick precis numisul
ciorll Tnainte ca pasiirea si se fi lisat pe cuibul el,..
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Magina are memorie... Magina ,judeck”, ba dirljeazd ¢i alte
magini. $i toate acestea, contorm unor programe stabilite dinainte,
pe care ea le reproduce ca o plack de patefon.

Si biitrinul adidugase :

— Si ne inchipuim acum cdi niste avioane gi-au luat zborul gi
cd noi trimitem o rachetk al ciirel mers este dirljat de aparatul nos-
tru ; astfel aparatul va descoperi intenfia Inamiculul, iar racheta igl
va atinge tinta... Clorile nu sint decit o tazd, o prim& fazi experl-
mentali... O si intelegi ce Inseamnd modelul crelerului...

$i dupd ce ticu pufin, savantul adiugd sever:

— la nu te mal minuna atit! Acum va trebui sk devii din nou
elev §i — lath — asta o sk-{i tie prima lecfie )

 $l-l Intinse un volum gros, pe scoarfa clirula scria: ,Masinile
electronice de calculat gi cibermetica“.

— Cibernetica ? intreb Kedrov.

=— Da... Cibernetica e o stiln{i noud...

In romineste de IRINA ANDREESCU
(dupa revista ,ZNANIE-SILA")

ERATA

In romanul ,O lubire din anul 41.042“ s-au strecurat citeva gre-
seli de tipar.

La brosura 1, pag. 17, rindul 33: se va citi: ,,e valabilk doar
pentru vitezele existente in naturd, nu §i pentru cele mal mari,
create de om*.

La brosura 2, pagina 26, rindul I8, se va citi: ,citeva raze anti-
sunet si antifotonice*.

La brogura 3, pagina 28, rindul 32: ,M-a cuprins o vioientd
senzafie de indibuglre®, dupi care urmeaza rindul 37: .Cind Malonla
s-a Intors* etc. Cele 4 rinduri intermediare sint legate de un episod
care n-a mai aparut In lucrare i au fost culese dintr-o eroare a
tipografiel. -



MINISTERUL INDUSTRIEI. GRELE
INTREPRINDEREA PENTRU COLECTAREA

METALELOR

COMUNICAT

SE ADUCE LA CUNOSTINTA GENE-
RALA CA S-AU FIXAT PENTRU PREDA-
RILE DE DESEURI NEFEROASE, DE LA
DATA DE 1 IULIE 1958 URMATOARELE
PRETURI, DUPA CALITATE SI SORT:
Degeuri de cupru de la lei 0,90—6,30/kg.

Deseuri de alama si tombac de la lei 0,45—4,50/kg.
Deseuri de bronz de la lei 0,25—6,70/kg.

Deseuri de alpaca de la lei 2,25—590/kg.
Deseuri de plumb de la lei 3,00—5,00/kg.

Deseuri de zinc de la lei 1,90—2,30/kg.

Deseuri de aluminiu de la lei 0,50—1,80/kg.
PLATA SE FACE LA PREDARE LA
TOATE DEPOZITELE ILCM. DIN TARA
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COOPERATIVA
,DRUM NOU*
CONSTANTA

Ofera prin unitdtile sale vi-
zitatorilor de pe litoral: Cons-
tanta - Eforie, Vasile Roaita -
Techirghiol si Mamaia

— oObiecte de arta popu-
lara cu specificul marii

— cadouri si bibelouri

— costume de baie si
palarii de paie pentru
plaja.













	CPSF_087_Page_01
	CPSF_087_Page_03
	CPSF_087_Page_05
	CPSF_087_Page_06
	CPSF_087_Page_07
	CPSF_087_Page_08
	CPSF_087_Page_09
	CPSF_087_Page_10
	CPSF_087_Page_11
	CPSF_087_Page_12
	CPSF_087_Page_13
	CPSF_087_Page_14
	CPSF_087_Page_15
	CPSF_087_Page_16
	CPSF_087_Page_17
	CPSF_087_Page_18
	CPSF_087_Page_19
	CPSF_087_Page_20
	CPSF_087_Page_21
	CPSF_087_Page_22
	CPSF_087_Page_23
	CPSF_087_Page_24
	CPSF_087_Page_25
	CPSF_087_Page_26
	CPSF_087_Page_27
	CPSF_087_Page_28
	CPSF_087_Page_29
	CPSF_087_Page_30
	CPSF_087_Page_31
	CPSF_087_Page_32
	CPSF_087_Page_33
	CPSF_087_Page_34
	CPSF_087_Page_36
	branduire.final.CPSF.pdf
	01 brand.cpsf.redus - Copy
	02 brand.cpsf.multumiri


