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-
REZUMATUL CAPITOLELOR PRECEDENTE 

Tn anul 41041, in mijlocul omenirii împrăştiate pe nenumdratele 
planete, s-a ivit ,.Arca lui Noe", o veche rachetă plecată de pe Pămînt 
cu 30.000 de ani înainte. In aceşti 30.000 de ani oamenii au evoiuat 
mult - intre altele, ating o vîrstă de 400 de ani -. dar navigatorii 
racl1etei, strănepofi ai acelora care porniseriJ de pe Pămînt, n-au 
eooluat aproape de loc: din cauza vitezei cu care mergea racheta, pe 
bord 11-au trecut decit vreo mie de ani. 

Deosebirea dintre oame11ii vechi - navigatorii - şi cei ai anului 
41.041 e atit de mare, incit 110ii veniţi, inferiori din punct de vedere 
psihic şi fizic, nu se pot adapta. Lu, u11a dintre naviga/oare, aflată 
la şcoald intre copiii de 9 ani, primeşte ştirea cii un navigator -

nu ştie cine - s-a sinucis. Gîndindu-se la prietenul ei Pit, tlniJra 
pomeşte tn căutarea lui. E tnsofitd de Ols, administratorul Pămln
tului. un tlnăr bărbat de 232 de ani, care răspunde de Ingrijirea na
t•igatorilor. Tn acest timp un alt navigator - Tim, fost pilot al 
navei, - rătdceşte de colo pind colo, căutînd să-şi puniJ capăt zilelor. 

(Urmare din numdrul trecut) 
.. 

CAPITOLUL XIII 

Nu glsea nici mlcar un obiect ascujit, o piatrl mlcar r 
După cercetări, pătrunse in sfîrşit pe fereastra de sus a sediului 

unui mare centru chirurgical. Un curent 4e aer combinat cu un 
!llisor il transportă la un etaj inferior. Primul om pe care-I Intilni 
era un bltrin - trebuie să fl fost trecut de 400 de ani - învllult 
în raze de o blindl culoare albastri, lndlrltul cărora sclipea In 
roşu-violet - lucru rar - o birbuţl. Raule erau deosebit de dense 
în jurul ochilor - se vedea că nu mal putuserl fi reeducafl şi ci 
omul este miop. 

- Te rog să-mi dai un bisturiu, spuse Tim, tare nu putea găsi 
nici un alt fel de Intrare in vorbi. 



- Nu se mai glsc:sc de mult, zimbi chirurgul, C<lre desigur el 
ttia de existenta acestui vechi obiect. Tlilem cu raze. Dar pentru 
ce-U trebuie ? 

- Nu-mi place să fiu întrebat ca un copil de şcoall, răspunse Tim. 
Nu vorbea prea aspru, ca sl. nu-şi trădeze agitafia, dar spusese asta 
ca să-i dea bătrînului de inteles că el, Tim, ca om incomplet, trebuie 
menajat, nu trebuie sîciit cu întrebări de prisos. Planul reuşi : 

- Nu de aceea te-am intrebat, se scuză bătrînul. Sint chirurg 
ti eram curios. 

- Doar s-au dat recomandări, s-a spus că ne incomodează 
curiozitatea voastră 1 Abia peste un an-doi, cind ne vom asimila mal 
bine, o să fim luati in fabrică de institutele voastre de cercetări 1 
Pinl atunci, akl, pe Plmint, nu llli se pune nici o intrebare fără 
aprobarea lui Ols. Ai bisturiu sau n-ai ? 

- E drept, rlspunse pocăit celălalt. Scuzi-mi, n-aş fi fost 
curios. dar din intimplare al atins tocmai pasiunea vieţii mele 
extra-proleslonale. In prezent sint chirurg, dar in ceasurile libere 
colecţionez chei -ştii probabil ce înseamnă cheile, nu? -şi bisturie 
legate de istoria chirurgilor vechi. Ce fel de bisturiu vrei : electric 
&au cum� 

- Tipul cel mai vechi, spuse Tim. 
Bătrînul se uiti in televizorul de la briu şi S'frlgi o dată, scurt: 
-foi 
In clipa următoare, tn televizor se ivi capul ciufulit al unui 

băiat de 5 ani, cel mai recent din cei peste 10.000 de urmaşi ai 
bătrînului. In 400 de ani, chirurgul avusese doar noul copil, dar 
aceştia - între care cel mal mare avea 370 de ani, Iar cel mai 
mic 34 - născuseră altii. aşa incit bltrînul - care iubea viata de 
familie, dar a cărui memorie începuse să sllbeasci - avea nevoie 
de ajutorul calculatorului siu ca să-şi fini evidenta intregii familii. 
Pe lo insL- cel mai tînăr descendent, a 15-a generatie dupl el - il 
ţinea bine minte, pentru că era strlnepotul lui favorit : îi făcea 
plăcere si regăseasc:l, dupi 15 generaţii, uva. din trlsăturile sale 
din tinereţe. 

- lo, spuse bătrînul, mergi sub pămînt la colecţia mea şi adu 
b.isturiul ăla de metal din veacul al XIX-lea. 

Rămase cîteva clipe nemişcat, apoi strigă deodată : 
- Nu, nu ăla, nu pune mina ! ... aşa, ăla de colo ... 
După cîteva minute, o platforml zburătoare se flxl in dreptul 

ferestrei, şi un biletel călare pe o panteră pătrunse în cameră, 
purtînd intr-o mîni lanterna speciali cu care conducea reflexele 
animalului, iar In cealalti bisturiul rivnit. 

După plecarea copilului, bltrinul privi spre Tim : 
- Ti-I dau, dar numai cu o conditie, spuse el grav. E o piesl 

unică : sll nu pleci cu el din institut. Cine ştie cum îl mal rltăceşti, 
ş.i unde mai gJlsesc altul veritabil ? 

- Daci asta-i singura condiţie, il încredinţl Tim solemn, fii 
&igur d o voi respecta 1 



Ieşi iute din încăpere, se duse - tinind bisturiul ferit de privfrl 
indiscrete - in subsol, unde se aflau corpurile nelnsufletlte pe care 
institutul le păstra pentru transplantirl. Se Jntinse pe jos cu o 
satisfactie silbatici, amestecati cu un sentiment ciudat de durere 
psihici şi uimire, şi îşi infipse dintr-o dati bisturiul in vinele 
miinii. Le scotoci aşa citeva clipe, pîni simti cll incep sl·l 
păriseasci puterile. Atunci, Intr-un efort grăbit, Jşl dutl gitlejul. .. 
şi, după citeva clipe, avu mirarea si se audl horcăind şi si se 
cufunde Jn moarte. _ 

Cind deschise din nou· ochii, .bltr1nul stătea aplecat peste el 
şi zîmbea cam Intrigat. 

- Ai murit, ii spuse chirurgul. Erai mort de-a binelea cind 
ai fost găsit : am lucrat vreun sfert -de oră la tine ca S<ă-ti refac 
vinele, să-ti dau sînge şi si-ti repun inima in mi�are. A. tost unul 
dintre cele mai infe.resante cazuri de inviere. 

Tim asculta intr-o stare de prostatie depllni, pe care bătrînul 
o lui drept curiozitate : 

Da, da, spuse el, vin pe alei des cei · ca,.e învaţă medicina. 
vin si se Injunghie, ca să studieze diferite fenomene, dar ne cer 
inainte si nu-l lăsim în stare de moarte mai mult de 5-10 minute. 
D-ta al stat mort vreo jumătate de orl, pentru că al făcut asta 
firă supraveghere, fără să mi anunti. 

Din privirile chirurgulul, Tim simti ci bltrinul e curios si ştie 
de ce a procedat atît de ciudat omul de pe "Arci", de ce şi·a 
flcut experienta de unul singur, de ce a uitat să-I înştiinţeze pe el 
de experienfă ? Tim îşi dldu seama că bătrînul nici nu-şi poate 
închipui că vizitatorul lui a vrut de fapt si se sinucldl. 

- Şi sl-tl mal dau Ufl sfat, urnai savantul. Nu e bine si te 
omori mai mult decit de 7-8 ori in vlati. Altfel capeţi o şubrezire 
a unul organ sau altul, nu pe loc, dar te resimti pe la vreo 300-350 
de ani. •. pardon ! Pe la 60-70 de ani voiam sl zic:. 

Jenat de gafa făcută, ca si schimbe vorba, adăugl : 
- Aici te afli la alt etaj, etajul cel 111ai de sus - un kllometra 

Jnăltime -, 9pecial adaptat cu instalatii de reinviere. Ţi-ai cules 
datele necesare? 

- Le-am cules, spuse Tim furios, umilit, exasperat, şi o porni 
in fugi spre fereastri. Din copllirie, de pe nava veşnic primejdulti, 
avea o oroare cu totul aparte fati de cidere, dar acum era atit 
de inaebunit. incit nu-l mai speria nic:l asta. Ajunse pe marginea 
ferestrei, privi o clipă golul imens care se căsca dedesubt şi sirl ca 
capul in jos. 

- Cind mai ai timp, ii strigi bitrinul pe fereastri, treci pe 
la mine să mal stim de vorbă... 

Restul cuvintelor se pierdură in vfjlitul teribil al ciderll. 
Putin inainte de a ajunge jos, alanecarea in gol 1 se frînl 

treptat şi Tim îşi aminti cu mirare şi necaz ci revolverul lumittescent 
se descarci automat, In functie de vMeza cideril şi de distanta de 



sol sau de orice obiect situat dedesubt. N-ar fi uitat asta, de nu 
I-ar fi innebunit episodul cu bisturiul. 

· 
- Şi să-fi mai dau un sfat, spuse liniştit bătrînul, care o pornise 

după el şi care acum cidea încetişor in fata lui. Cind te arunci 
pe fereastră, nu e bine să te arunci cu capul in jos. Sigur, pozitia 
ti se redresează automat la sol, dar in timpul căderii nu e sănlUos, 
dă citeodată amtteli. Acum nu ai simtit nimic, dar daci te arunci 
mereu aşa, pe la... pe la 60-70 de ani o si te resimţi. 

- Multumesc, răspunse intunecat Tim. O să mă exersez. Nu 
ştii prin apropiere vreo prăpastie? 

- E reprodusă o prăpastie aproape naturală in parcul muntos 
de alături ... 

Bătrînul îi dădu vorbăret toate lămuririle, il mustră in treacăt 
că n-a avut griJă să şteargă bisturiul, ca să nu prindă rugină, 
ştiut fiind că unele metale vechi aveau obiceiul ăsta, apoi il urmări 
din cehi cum se îndepărtează. 

Lui Tim ii părea rău că totul trebuie să se intimple la o 
prăpastie. lşi va lăsa deoparte revolverul luminescent şi, o dată cu 
acesta, costumul de raze. şi va cădea - ce oribil ! - ca o piatră nein
sufletită. N-avea nici măcar satisfactia că se va şti: oamenii ar 
fi putut să creadă că-i \'Orba de un simplu accident. S-ar fi lovit 
cu capul de un zid, dar ii lipsea curajul... 

Apropiindu-se de parcul muntos, inima incepu să-i bată cu 
putere. Un leu stătea in mijlocul unei cărări şi-1 privea tintă. 

- Eşti blind, rise batjocoritor Tim, eşti domestic, dar las' ci 
înviez eu strămoşii din tine! Se uită după o piatră, dar nu găsea. 
Pină la urmă rupse o cracă ascufită la virf, o curătă şi se repezi 
brusc inspre leu. Acesta il lăsă să inainteze şi, aproape în ultima 
clipă, se feri cu o mişcare destul de leneşi. Tim se repezi din nou, 
şi pină la urmă izbuti să-I atingă uşor, căci leul scoase un răget 
- dar era mai curind un răget de mirare şi de plăcere. Se vedea 
că socotea asta o invitaţie la joacă, neobişnuită din partea unui om 
matur. li fusese lene să se joace, dar acum craca aceea zburdalnici, 
silindu-1 să se ferească, îi pusese sîngele în mişcare. 

Tim izbuti să-I lovească mai serios o singu1'ă dată, dar leul, 
scotind un răget in care durerea era amestecată cu admiraţia, prinse 
brusc craca in botul lui enorm şi intre labe, i-o smulse lui Tim şi 
se aşeză masiv pe ea cu partea posterioară, privindu-1 pe Tim cu ochi 
rizători, pendulindu-şi voios coada stufoasă. 

Tim se apropie de el, îşi muşcă pielea palmei, să-i dea pe la 
nas mirosul de singe, apoi, brusc, cu toată puterea, îşi repezi 
pumnul ciolănos in botul leului. Simti cum oasele degetelor ii trosnesc 
sub izbitură. iar in clipa următoare leul, scotind un răget furios, 
ii repezi o labă peste şold. nu inainte de a-şi fi ascuns ghearele ; 
Tim se prăbuşi fără să leşine, in vreme ce leul o lua la fugă 
smiordind ciudat a necaz şi dispret. 

După citeva minute, cu şoldul inci amortit, şchiopătînd, Tim 
ajungea la marginea prăpastiei rivnite. Se ui$i in jur, incredintindu-se 



el nu-l vede nimeni, apoi, cu degetele Ind tremurlnde de le ,.Joaca" 
lui cu leul, işl scoase revolverul lumlnescent de la briu şi deci in 
acelaşi timp costumul de raze, închizînd totodati curentul. Cind văzu 
gaura imensă ce se căsca sub el, se rlzgindl : simtea că n-are puterea 
să facă un singur pas, pasul acela. 

Nu mal era atit de innebunit ca Inainte. totuşi era ferm hotărît. 
li era insi frică de pasul acela, de salt, şi atunci - kl laşitatea 
actului - alese şi o cale de ueculie mai laşi : ca un înotător care 
se teme sl se arunce dintr-o dati in apă, se aşezi jos, pe marginea 
,.bazinului", cu picioarele atlrnind in vid, iar cu miinile se impinse 
uşor inainte. 

Căzu, şi dupi vreo zece metri, la un ieşind pe care-I făcea 
peretele prăpastiei, se ciocni violent de piatră şi fu proiectat cu 
•JUiere înainte, in golul prăpastiei. Mai avu timp să-şi dea seama 
cum cade din ce in ce mai repede, cum ii vljîie aerul la urechi, rum 
se rostogoleşte in gol şi cum din cauza vitezei nu mal poate răsufla. 
se asfixiază şi işi pierdu cunoştinţa încă în timpul căderii. 

* 

* * 

Cînd se trezi, ddea mal departe şi simfea o greutate ciudati 
în coşul pieptului, dar senzafla de asfixiere dlspăruse. lncercă febril 
să vadă solul de care se va izbi, şi in clipa următoare scoase un 
fipăt de uimire : dedesubtul lui nu era nimic, era un gol infinit, de 
culoare albastru deschis. 

Era un lucru de necrezut, şi Tim, in confuzia lui, ajunsese sl 
se întrebe dacă nu cumva planeta e găurită, golut pe care-I vede 
nefiind decît cerul care se zăreşte prin antîpod .•. cind, o dată cu 
cuvîntul cer, îşi dete seama : cădea spre cer. Dar ..• dar asta inseamnă 
că mi inalf ... dar atunci ... unde e fundul prăpastiei ? 

Tim se răsuci in cursul căderii sau al inăllării - nu ştia nici 
el bine ce e - şi văzu oă se îndepărtează de fundul prăpastiei .•. 
Asta inseamnă că de fapt mi înalţ ... mi s-a părut că sînt in cădere, 
din cauză că mă înalt cu picioarele în sus şi cu capul în jos. .. asta 
inseamnll ci ... 

Dar înainte de a-şi termina gîndul, Tim îşi dete seama că 
inălţarea s-a Incetinit, se opreşte... şi incepu din nou să cadă spre 
fundul prăpastiei, cu capul în jos. 

Cădea însă foarte incet şi, ca navigator experimentat. îşi dădu 

�am� deodată ce s-a intimplat Dintr-o răsucire îşi modifică pozifia 

dderli,. poh'i'vifldu-şl picioarele in jos, desflcind bratele şi pregă• 
Ul\d�Moe ptRtrU izbitura de pămînt. 

1 



Probabil el slrlse aşa, le""at, malti -vreme, poate şi un sfert 
de ori, ca o minge extrem de uşoarl, care, Izbiti cu putere 
alprasnicl de pimint, se înalţi in aet", cade de la sine Iarăşi şi Iar 
se iaalţi, micfOrîndu-şl de fiecare dati distanta de pimint. 
Senzaţiile prin care trecea il erau cunoscute de pe ,.Arca lui Noe" : 
Tim era con'Wins d şi-a pierdut greutatea. 

Ajungînd aproape de sol şi iscodind atent terenul descoperi 
tntr-o clipi o dungi portocalie care se inilta la vreo 20 de metri 
deasupra fundalul pripastîei. In clipa următoare se izbi de plmint 
şi tîşni ca o minge din nou spre inllfiml, dar ce vizuse ii era de 
ajuns: avea acum siguranta că aproape de fundul prăpastiei 
fanctlonează o instalaţie de degravificare. Probabil el un ochi 
electric inregistra orice cldere în prlpastle şi declanşa automat 
instalaţla: carpul, clzind In dreptul torentului de raze degravHh:a· 
toare, îşi piefldea �utatea şi, lzbindn-se de plmînt, în loc de a fi 
stfkit. se lnllta din nou in aer. Tim simţea totuşi o oarecare greutate 
- a aerului din el, a alimentelor nedigerate sau poate un procent 
de greutate special lăsat, ca să poată fi supus legilor de gravitatie 
cam atit cit este supus un fulg ceva mai mare. 

Probabil el oamenii, ştiind că prin parcul muntos 
·
se joacă 

multi copil, îşi luaserl toate măsurile de prevedere. Jnălţ.indu-se 
rlbditor In sus, Tim se gtndea el e totuşi ciudati aceasti lume în 
care un om, chiar dacă vrea, nu işi poate sfîrşi existenta înainte de 
a-şi termina misiunea trecerii lui prin viaţă. Dar care era misiunea 
lui, a lui Tim ? 

Incepu iar să coboare şi, strîngîndu-şi picioarele sub el, cînd 
se Izbi de pimint le destinse cu toată pulerea. Făcu un salt fan· 
tastlc în sus, aproplindu-se de buza prăpastiei, căzu din nou In jos, 
de asti dată mai Iute, se sllti din nou, .ii mai p11ternic, folosin
du-şi braţele ca nişte aripi, !notind în aer, fu prins de un vinticcl 
uşor care trecea peste partea superioară a prăpastiei, dar nu izbuti 
1otuşl si atingi buza; în ultima clipă Incerci să se prindi cu de· 
getele de o îeşiturl din peretele prăpastiei şi, din cauzl că n·avea 
greutate, izbuti ; se propti cu picioarele de perete, îşi făcu din 
nou vint, inilfindu·se mai sus de buza prăpastiei, şi, vîslind din 
nou cu bratele şi picioarele prin aer. izbuti să recadl, de astă 

dată nu pe fund, el sus, pe pămînt, in parcul muntos, la cîteva sute 
ile metri de Jocul unde-şi lăsase revolverul luminescenL 

lmbrăcînclu-şi la loc costumul ele unde, respira adinc, Inci in• 
-.ruaC de oboseala mortii prin bisturiu, de lovitura leului, de Izbi
tara iw reşnulul pripastiei, cind privirile ii furl atrase de an spec
taeol� neobifnuit. 

8 



CAPITOLUL XIV 

- Plt 1 strigi Lu, fugind din rlsputel1 de la un capit la altul 
al platformei zburătoare, Pit, Plt 1 

Intreaga suprafată a Pămintulul fusese controlati de pe ra
chete, metru cu metns. Un sfert de ori dupl primirea veştii despre 
sinucidere, Pit fusese reperat sub un pom, Intr-o lnsuliti a arhipe
lagului Phonix. Platforma care li purta pe Ols şi Lu cobori vljilnd 
şi se plesni de oglinda albastră a Paclficulul, rldiclnd ln jur stropi 
cristalin!. Pit insă dlspăruse : la vederea platformei, auzind strigă
tele lui Lu, sărise in ocean, lăsînd apele să se inchîdă deasupra capu
lui său. 

- Nu fi ingrijorati, spuse Ols, s-a dus si vadi subteranele 
oceanului. A mal fost el o dată acolo, ştie el nu se poate ineca. 

Deschise capacul plastic al platformei, luă mina lui Lu şi se 
aruncă in apă impreună cu fata. Un curent li purtă iute pe la su
prafata llPei pînă în punctul unde displruse Pit, de unde un virtej 
il supse inăuntru. 

Costumul de raze se închisese la culoare şi se llitlse : aveau 
aouma In jurul Cllf'Pului o mare cantitate de aer. Coborau iute, auzind 
gîlgiitul apelor furioase şi, dupi stribaterea citorva mii de metri, 
ajunseră in dreptul unui triunghi metalic, roşu, care strălucea pe 
hmdul oceanului. Erau lnconjuratl de vile pitoreşti şi de o vegetaţie 
luxuriantă, iar Lu, oricit de îngrljoratli se simtea, nu-şi putu sti
pini o exclamaţie admirativă. Fu pătrunsi d�ată de o durere ascu
fită în muşchi - dar numai o dipli - şi in secunda urmitoare văzu 
eli stăteau pe triunfhiul metalic şi că apa se retrăsese de deasupra 
capului lor. 

Un cert mic se deschise In centrul triunghiului : Ols cu Lu, strecu
rindu-se .pe acolo, începuri să alunec-e pe un glisor care cobora 
spre centrul Pămîntului. Se auzea un zumzet lnăbuşit. Pătrunseră 
intr-o galerie luminoasă; ridicîndu-şi privirile, Lu văzu uimită că 
deasupra capului ei se afla cerul - un cer firi nori, pe care .rtrilu
cea Soarele. 

- Artificlal, o lămuri Ols· Aşa e şi in subteranele celorlatle 
planete. Oamenii rau obişnuit cu cerul - absenta foi Pf'OVoacl urmări 
psihice neplăcute. 

- Pit 1 strigi deodati Lu. 
11 văzuse in fata unei uriaşe lentile concave, pe care străluceau 

lumini eludate. 
- Nu striga atît de draiJ!&tlc 1 o mustri Ols. Nu vezi că se altă 

la clocotul energiilor subpimintene ? 
Jşi dete seama el fata nu-l asculti, şi o lmpinse llfOr inainte: 



- Vorbeşte-il ..• Eu vă las singuri. 
Se inapoie pe acelaşi drum, in vreme ce Lu inainta Incet spre 

prietenul el. Deşi strigat de mai multe ori, Pit nu se întorsese ; se 
făcea că nu aude. Lu ii puse mina pe umăr, şi tînărul se răsuci, 
zimbind trist: 

- Fii liniştită, spuse el. Ştiu... E vorba de sinucideri... chiar 
adineaurea am auzit ceva despre Tim. Imi pare rău de Tim, dar nu-l 
v.oi urma. 

Lu schiţă o mişca.-e, dar Plt o respinse rece : 
- Nu-l nevoie. nu-i momentul de imbrălişărl. Să vorbim serios. 

Lu, eu nu mai pot trăi cu tine : te iubesc prea mult. 
Fata înţelese imediat, insă, dintr-o cauză care-i scăpll ei însăşi, 

întrebă iute: 
- Cum adică? Il apucă de umeri şi-1 smuci cu fata la ea: vor

beşte, eşti dator să-mi spui totul limpede. Mll iubeşti prea mull -
şi de aceea nu mai vrei să ai de-a face cu mine? 

- Cred eli m-ai Inteles, incuviinlă el pe acelaşi ton uscat, ferin
du-se s-o privească. Ştii, cind iubeşti un om atîta, incit nu mai ai 
nimic altceva pe lumea asta, înseamnă că nu eşti vrednic de el. 

li înlătură delicat şi rece miinile de pe umeri. Acum, inalt in 
comparatie cu fata, blond, cu reflexele arlimil ale energiilor subpămin
tene strălucindu-1 in păr, mergea cu· paşi rari, alături de glisor, 
vorbind parcă de unul singur, fără să se mai incredinteze dacă Lu 
vine· după el sau nu: 

- In vechime, cel pufin in oărtile rămase de atunci, dacă nu şi 
in realitate, iubirea putea umple in intregime o viafă de om. Era 
strîmtă viata omului, era slabă puterea lui, era mic orizontul existen
tei lui In societate, erau putine bucuriile lui, şi iubirea putea uneori 
să-l umple viaţa intreagă. Pentru noi însă, azl, dacă nu te mai leagă 
de lume nimic altceva decit iubirea, înseamni că eşti un _infirm-

Lu îl urmărea cu paşi mal mici şi mai repezi, incercind să-i sur
prindă privirile. El, necl1jit, îşi trecu mina prin părul des şi se opri 
pe neaşteptate, uitindu-se parcă minios în adincul ochilor ei : 

- Refuz ca tu să fii singura legătură care mă ataşează de viaţa 
asta. Ar insemna să te iubesc ca un Infirm. Vreau să fiu puternic, 
dar atît de puternic, incit să-i pot ajuta chiar şi pe monştrii veacului 
ăsta, pe tipii anului 4 1 .042. Ţie trebuie ţă·tl multumesc pentru asta! 

- Bine, dar iubirea pentru un om nu te impiedici să fii legat de 
Omenire. Dimpotrivă. Dacă dragostea mea ... 

- lasi-mă-n pace cu dragostea ta 1 o Intrerupse el aspru, relu
indu-şl drumul. lfi mulfumesc pentru nedibllcla ta. pentru felul în 
care nu ştii si minji. Cit timp ai incercat să mă convingi că-s mai 

·puternic decit sint, abia m-am făcut mai slab şi m-am inriit Cind 
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lnsă - aici vocea 1 se cobori - am simtit eli minti, că dragostea 
ta pentru mine a scăzut că mi sărufi din solidaritate omenească şi 
nu din iubif'e, abia atunci am Invitat să mă vid aşa cum sint, cu 
tarcul la cue vise:r, cu nostalgia după o rachetă care nu-şi mai are 
rostul. cu ... 

Fata incercă să spună ceva, dar Pit conchise iute: 
- Nu, Lu, n-am nevoie de dragostea ta. Cel putin aşa cum 

sint acuma. nu o vreau deocamdată. Fată de un om slab, dragostea 
nu poate niciodată să fie sinceră pînă la capăt. Iar procentul de 
milă din dragostea ta mă slăbeşte, îmi otrăveşte singele, mă revoltă. 
Plec. De Pămînt mă leagă citeva amintiri neplăcute. Vreau să fiu 
un om al Omenirii planetare. C�lea pe care a ales-o Tim nu e pentru 
mine. Mă duc pe altă planetă. Voi găsi eu ceva de tlicut - chiaf' 
oumai după patru-cinci ani de invătătură. 

- Şi după aceea, după aceea o si te relntorci la mine? 
- Nu cred, dar ... vom vedea. 
Şi o sărută uşor, voit rece. 
Ca să curme convorbirea. se infipse iute, prin triungh!ul meta· 

Jic, îndărăt, in apele oceanului; după citeva clipe tîşni cu Lu la su
prafaţă, in dreptul platformei zburătoa•re pe care-I aştepta. învlrtin
du-se pe o bară metalică, Ols. 

CAPITOLUL XV 

Un grilaj de metal galben strlilucitor, un soi de cuşcă fără 
podea, aluneca singură prin aer. Oricît era Tim de obişnuit cu neJ· 
bişnuitele spectacole ale anului 41.042. ciudata cuşcă plutitoare în 
jurul căreia nu se vedea nici un om nu putea să nu-l mire. 

Abia revenise din pl'ăpastie şi îşi puse la loc revolverul şi costu
mul de unde, că imediat cuşca porni si se balanseze deasupra lui. 
Tim incepu si fugă şchiopătînd, dar cuşca se năpusti peste el şi il 
înconjură din toate părţile cu grilajul ei strălucitor. 

Ca la o comandă. din tufişurile înconjurătoare se iviră citiva 
lei, printre care unul cu botul învăluit de raze strălucind in toate 
culorile. Tim il recunoscu pe fostul său "adversar": probabil că ii 
pricinuise o rană la bot şi că razele multicolore închipuiau un ban. 
daj pus de mina omului. Leii, la incep�:�t cam stinjeniti, apoi mal 
indrăznefl, se apropiată de cuşcă şi începură să-i dea tircoale. Nu 
păreau prea furioşi; răgetele lor uşoare îl sugerau lui Tim mai curind 
uimirea . 

.:....: Ei,> :i-ti> place? răsunl lîngă el o voce cunoscuti. Tim se uită 
in jiU" fic.Jtli�ăzu pe nimeni· Totuşi, vocea se auzise de la clfiva paşi, 
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Era atit de zlpidt, incit se intreba dacă nu cumva o fi vorb:t ... 
vreun leu. 

- Te intreb: Iti place ? rlsunl din nou, severi şi ironiei, vocea 
aceea cunoscută. 

- Cine eşti tu? strigă Tim. 
In spatiul dintre două bare ale grilajulul, aerul se coloră for· 

mind un ecran: in fata negriciosuJui navigator se vedea acum. mue 
cit un lat de palmă, chipul masiv şi inteligent al lui Ols. 

- Iti place ? întrebă iarăşi Imaginea lui Ols. Sint răspunzător 
de administrarea PămlntuM şi m-am vlzut nevoit să te pun in 
cuşcl: trebuie să apăr animalele de tine • .  Şi pe tine trebute să te 
apăr de tine. 

- E o glumă Ieftină şi nedemnă!" scrîşni Tim. 
- E o tragedie, răspunse Ols, şi deodată fata 1 se făcu gravă. 

E o tragedie ca după atitea mii de ani să readucefl in epoca noastră 
obiceiul ăsta barbar. Omenirea socoteşte că cele petrecute constituie 
o tragedie· 

- A reuşit cineva ... 
- Nu, n-a ,.reuşit" 1 il Intrerupse Ols. Nu ,.reuşita" ne-a tntris• 

tat, ci incercarea. E o ruşinei 
- Dati-mi drumul 1 strigă enervat Tim. Ml ţii în cuşcl şi Imi 

faci morală! 
- Te tinem cu forta, spuse Ols apăsat, şi asta Iarăşi e o ruşine. 

Dar v-am răsfătat prea mult: Omenirea m·a imputernicit să schimb 
metoda. Voi fi necrutătorl N-o să mal fiti tratati ca nişte copii, el 
sever, ca să vă dati seama că sinteti oameni, da, oameni cu o viată 
mal scurtă, cu somn, cu învătătură mai putini, dar oameni, solidari 
cu noi, obligati să ne ajutati! 

In tot acest timp. Tim nu încetase să zgîlţîie barele cuştii, spre 
marea mirare a leilor, care-şi încJinau capul privindu·l intrigafl. La 
urmă, se aşezi jos. tşi luă capul în miini şi Intrebi supărat şi ironic: 

- Pot să ştiu ce soartă mi-ai rezervat? 
- Vei lucra la uzina centrală de microbi, spuse rar 019. Vei fi 

unul dintre principalii noştri furnizori de microbi. 
- Da' ce sînt eu, înkebă revoltat Tim, cobai? Cu ce drept dis

puneti de libertatea mea şi de microbii mei ? Daţi-ne ,.Arca" îndirit 
fi vom pleca imediat în vid, oriunde, numai să sciplm de voL 

Ols incepu să rîdă : 

- N-al cu cine si pleci. Nu slnteţl decît 15 in situaţia asta. 
Restul oamenilor de pe navă prezintă încredere - sint oameni care 
vor dori intotdeauna să rămînă cu noi. Uită-te chiar la prietenii tii 
cei mai buni: Lu învaţă mai departe, iar Pit vrea să plece pe alti 
planetă, cu o muncă specială. 
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,_ Tnaba lor! Pe mine Uisafl-ml liber; 
- Te llislm Imediat, spuse

· 
Ols, dar mal lnt11 vreau sl afli 

cHeva lucruri. A fi liber nu înseamnl sli insingerezl botul leilor, sl 
sari la blitaie impotriva oamenilor sau si ne laşi cadou cadavru! tliu 
de sinucigaş. Te avertizez ci orice-ai face vei rimlne in viată. 

Tim lşl 8'Stupl urechile, si nu mai audl, şi leii o rupseră la 
fugi, atit de tare incepu sl rlsune atunci vocea din grilaj. 

- Asculti-mi, Tim 1 striga vocea lui Ols. Oamenii, dupl atitea 
dezinfectante şi dupi hrana sintetică, ,t-au pierdut o dati cu somnul 
şi flora microbian!!. Nu mai existi decit microbll titanl, numifl aşa 
pentru d rezistă la orice - numai că nu pot pitrunde prin lnvelişul 
nostru de raze. Dar aceştia S'lnt microbi diunltori ; mlcrobil nece· 
sari Insi, care ajuti digestla, au displrut şi sintem nevoiti sl creim 
uzine gigantice de microbi pentru noi şi copiii noştri. F_abrlcarea 
mlnclrll frumoase, gustoase, hrinitoare, o reuşim ; dar microbii ne 
dau de furd, perrtru că nu pot fi creati pe cale sintetică. Chimicalele 
nu le tin îndeajuns locul· Nici în organism de la sine mlcrobll nu 
se mal pot tnmulfl, căcl degraficărlle ti ucid. Trebuie sl-1 creăm 
in uzhte.seri, In crescătorii uriaşe. Dar ritmul lor de inmultire e 
prea incet: problema nu va fi rezolvată definitiv decit atunci cind 
vom izbuti să-i fabricăm. Iti dai seama ce tnseamnl asta ? 

- E dar, epuse Tim, plictisit: inseamnl crearea artificială a 
unor fiinţe. Vechiul vis al omenirrii: viata zămislită în laborator. pe 
cale artificială, de mina omului. Mă mir d n-afi făcut -o pîni acum. 

- Sintem pe aproape, spuse Ols. Am fabricat viruşi şi citeva 
sute de tipuri albuminoidr� dar microbii au o structuri mat compli. 
cati. Dl-fi seama, Tim, e primul pas spre crearea unor plante şi ani
male obtinute In laborator, dupl nevoile noastre. Pîni şf drumul 
pustiu dintre planete vrem să-I populim cu o faună şi flori, noi, 
degravificate: închipuie-fi că zbori intr-un ocean de vid pe care plu
tesc flori de kilometri lungime şi balene degravificate care se hră· 
nesc de-a dreptul cu lumină, firi si aibl nevoie de hrani şi oxi· 
gen. Asta fi-o 541un numai aşa, ca pe-un fleac estetic, pitoresc. Dar 
cel mai important lucru e acesta: crearea ariifidală a vietii e calea 
spre cucerirea unor zone Inci ascunse ale sistemului nostru nervos. 
Gîndeşte-te, Tim, s-ar putea ca tu Insuti si creezi principiul, si des
coperi elementul care si permită lnloc, treptati a propriilor tale 
celule. 

- E frumos, mormli Tim, cine ştie ce rasi de superoameni o 
să mal creati, care o să vă dea peste up şi 

·
o să vi arate ei o nemu. 

rlre cum nici n-afi visat inci, o să vi sfîşie de vii-
- Nu uezi alei tu in ceea ce spui, remarcă imaginea televizată 

a lui ots.l-IICrederea ta in puterile oamenilor e mal mare decît vrei 
s-o._ arătt, 
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- O fi, mormli Tim, dar rolul iste de cobai furnizor de microbi 
lnte•tinali nu-mi place de loc. Nu-mi place şi pace! 

O rachetă cobori deasupra parcului muntos şi se opri in dreptul 
cuştii, la citeva zeci de metri inăljime ; uşa se deschise şi Ols sări 
jos, lăsînd să-i scapere revolverul tuminescent. 

- Nu-fi place şi pacei il ingină Ols trebăluind ceva la cadranul 
revolverului său. In clipa următoare, cuşca se inăljă in aer şi dis· 
păru la orizont, lăsindu-1 pe Tim liber. Ols se apropie de el şi ii 
deie un pumn, prieteneşte: 

- Da, nu-fi place: il ingină el iarăşi. dar de cînd s-au învăţat 
oamenii de pe ,.Arcă" să facă numai ce le place lor? Din microbii tăi 
prefioşi vor putea trăi mii şi apoi milioane şi miliarde de oameni. 
Asta nu contează? Se vor ivi poate căi noi in şliinjă. Asta nu in
seamna nimic? 

- Inteleg, zise Tim, dar rolul meu e prea pasiv, sînt un cobai. 
Dacă inteleg bine, microbii pe care-i port in pîntece sint mai impor
tanfj decit creierul meu. 

- Greşeşti iar, ii spuse Ols şi il luă de brat, incepind să se 
plimbe cu el. Zici cobai? Dar n-ai au:�it de vechii oameni de ştiinfă 
care făceau experiente asupra lor înşişi? Erau cobai? Erau şi asta, 
da 1 Insi nişte cobai viteji, conştienfi, admirabili ..• 

- ... Şi activi 1 il completă Tim, incercind si-şi scoată bratul 
din strinsoare. 

- Şi activi, admise Ols fără să-i dea drumul. Fii şi tu activ: 
in privinta asta noi n�avem ce-fi face, asta depinde de căpăfina ta. 
Ce, dac-ai fi zăcut sub formă de cadavru in subsolul chirurgului 
Sav. ai fi fost mai activ? Şi pentru că veni v•rba: bătrînul a fost in
trigat de purtarea ta, a răscolit vreo 14 minute toate fişierele elec
tronice ale moravurilor din vechime ca să poată ghici pricina din 
care te-ai omorit fără să-I anunfi şi să in!eleagă de ce erai atît de 
enervat cind te-ai aruncat pe fereast•ră. Abia după 14 minute a în
tîlnit no!iunea de sinucidere, care i-a explicat totul. 1-a părut rău, 
era si�rur că in 14 minute probabil ai reuşit să-li iei viaţa. A dat to
tuşi alarma, dar nu mai ştia unde te afli. lşi amintea că ti-a dat 
indrumări spre un loc oarecare, dar nu mai ştia c·are. Asta pentru că-i 
batrin şi uituc, dar mai ales pentru că al fost atit de nervos, incit 
i-ai transmis şi lui nervii· Acum e bolnav din pricina ta. Ar fi b:ne 
să nu mai uifl asta : •î•tem puternici la inteligenţă, sentimente şi 
muşchi, dar slabi cind e cineva nervos cu noi. Suferinţa psihică a 
omului ne zguduie. Sîntem mai puternici decit tine, dar pe altă la
tură avem nevoie de ajutorul tău. Adineauri, in cuşci, răgeai ca o 
fiară de pe vremuri. De aceea m-am ferit să-fi vorbesc altfel decît 
prin televiziune; era periculos pentru p�hicul meu. Acum tnsl am 
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venit la tine, am riscat: ce zici� Mă iei sub protectia la, sau să zbor 
indărăt în rachetă şi si-fi zvirl iarăşi cuşca aia, special Inventati 
pent·ru tine? 

Tim rise stinjenit, fără si ră59undi. 

CAPITOLUL XV 1 

Planeta Institutului de Cercetare a Vitezei Gindirii, de care se 
apropia Pit. era o planetă relativ mică şi, in afară de soarele in jurul 
căruia gravita, mai avea un soare, probabil artificial, mult mal mic, 
care se rotea in jurul ei. 

Mai intii avu senzatia c:ă nava stă pe loc: şi ci planeta se roteşte 
sub picioarele sale - dar cu cit nava se apropia, cu atit Pit işi 
dădea seama mai limpede de marea vitezi cu care inainta. Nava 
frînă şi Pit observă că zboară peste o impărăjie a metalului şi a 
tuburilor stidoase. Pilotul. Mils. un om de vreo 200 de ani. cu pielea 
din jurul ochilor brăzdată de riduri şi cu pleoapele tremurătoare din 
pricina unor ticuri pe care neglijase să le vindece, incetini mersul 
navei şi apoi o lăsă să plutească la vreo mie de metri inăltime, pen
tru ca Pit să vadă mai bine ce se petrece pe solul planetei. 

La inceput. flăcăul nu pricepu mare lucru, apoi prinse să deslu
şească amănuntele. O masă imensă de fier şi de materie sticloasă alu
neca pe un covor - un covor atit de lat, Incit dispărea la orizont -, 
apoi, cu covor cu tot, masa aceea imensă se cufunda sub sol, pentru a 
reapărea după

. 
c itiva kilometri, dar sab fonni de maşini gata fabri

cate. Se auzeau flriituri. semnale scurte, se aprindeau şi se stingeau 
lumini şi totul evoca un delir al maşinilor, care - fără să se vadi 
fipenie de om in jur - păreau a-şi face de cap. 

- Institutul nostru e poreclit .,impărăfla maşinilor", spuse cli
pind iute din ochi i nsotitorul lui Pit. Aici e sectia naşteri. Un grup 
de 2.500 de maşini înregistrează problemele Ivite şi necesită file de noi 
recruti. iar apoi transmit ordinul incoace, .,maşinilor-femelă". Acestea 
înghifind materie primă, creează maşini noi, după chipul şi ase
mănarea lor. 

- Atunci care e folosul ? întrebă Pit. Dacl maşinile noi sînt 
la fel cu mamele lor, înseamnă ci functiile lor nu-s specializate. 

- El. strămoşule, rise Mils, se vede ci habar n-ai ce se petrece 
pe lumea asta. 

Lui Pit ii plăcea felul ironic in care-I trata insotitorul său. 
Perioada_ de ,.menajare", care-I umilise, apartlnea de trecut: acum 
Pit era egal cu ei şi cu cit il ironizau mai Iare, cu atit se simtea 
mai bine1 ftilnd că nimeni nu-l cocoloşeşte şi nu·l consideri infirm. 
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Tocmai asta fusese greşeala : la inceput, oamenii cu psihicul delicat 
al anului 41.042 nu-şi dlduserl seama de natura puternici a naviga
tarilor ; ii umili seră prin dorinta. de a le ascunde faptul d sint 
inferlori. 

- Maşinile-femeie, spuse Mils, creează maşini care la naştere 
n-au absolut nici un fel de memorie. Uite-aici ! 

Nava alunecă vreo 100 de kilometri şi descoperi un spectacol 
nou : grupuri mari de maşini stăteau înşirate zece ori cite zece, şi 
fiecare centurie astfel formată era dominată de o maşinJ mal miel. 

- Calculatoril mal micl sint profesorii, explici Mils. Aceste 
maşini transmit doar an număr limitat de cunoştlnte, ceea ce se 
numeşte şcoala elementară. De aici, puii de maşină, dupi un an de 
înregistrare eJectronid a sumei de c:unoştlnte generale, pleaci spre 
grupul celor 2.500 de maşini de eomandl. Acestea le predau progra
mul concret de lucru - tleclreia un alt program ; din aceasti �lipi, 
,.puii• devin cel mal mari specialişti în materia lor. 

- Bine, dar ce au de calculat atitea maşini? 
- Diferitele probleme &le planlticirll Industriei, rbpunse 

scurt Mlls. 
Şi, cum Pit îl privea uimit, adăugl cu o sclipire de satisfactie 

în ochii lui verzi : 
- Da' de ce te miri aşa 1 Pli la cea atai simpli ocupatie -

jeaca sl zicem - şi o si vezi, frate, ce complicatie extraOI'dlnarl e 
in capnl tiu, o complicatie de care nici n-al habar. Uite, si zicem 
doi copii de cinci ani }oac:i cel mai simplu joc:. pentru virste copilă

riei : şall - ai auzit de el, na ? Are 64 de pitrltele şi 32 de figuri -
pare simplu, nu ? La prima mişcare a celor doi copii ulsti numai 
400 de variante posibile, dar daei socotim că o partidă are in medie 
40 de mişcări, inseamnă. .. 

- lnseamni, continui Plt, daci nu ml înşel, ci jucînd inoon
tinuu dte 24 de ore pe zi şi fic:ind o mişcare la fiecare secundi, 
copiii vor avea nevoie cu mult peste 10108 veacuri ca să epuizeze 

toate variante!e, sau ei cele 2,5 trilioane de oameni, cit are acum 

omenirea, ar trebui să joace incontinuu şah, secundă dupi secundă, 
un număr de peste JO.OOO.OOO.OOO.OOO.OOO.OOO.OOO.OOO.OOO.OOO.OOO.OOO.OOO 

ooo.ooo.ooo.ooo.ooo.ooo.ooo.ooo.ooo.ooo.ooo.ooo.ooo.ooo.ooo.ooo.ooo.ooo 
000 secole. Asta-1 simplu, asta o ştiam şi eu de mult : pot sl adaug 
că un �reier are miliarde de celule nervoase, dar ce are a tace asta 
cu mecanismul calitativ al creierului? 

- E, prea eşti nerăbdător, rlse Mils, arunclndu-se din rachetă. 
Plt îl urml ; furi intimpinati de o platforml zburitoare, 4:are-I 
de-puş,e lll .rroshd de comandă. 

- Shl M��:m, sl vezi tocmeali 1 şopU Mils printre dinti. Apoi 
vorlti T;t:r ,1: die:s�ufil : 
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- Prezentaţi-mi lista de nevoi : ctt metal, citll materie plastlcll 
şi citi energie 1 

Vorbise in fata unei gigantice table de comandl, tati de vreun 
kilometru, care pArea si ascundl la spate o adevlratl pidure de 
maşini. Se auzi un sol de muget din adincuri, şi deodată o voce 
metalid - reprezentind maşinile - incepu si rlicneasd un numir 
mare de cifre şi materiale, in vreme ce o fantă lisa si treacă o listă 
tlpliriti : cererile maşinilor. 

- Le facem si vorbeascl, pentru el e mai comod Jn relaţiile 
cu ele, Jl spuse Mils lui Pit. Lui hirtia şi, clipind des, incepu s·o 
cerceteze. La urmi scoase un fluierat : Măi, maşinilor, voi v-ati pus 
in minte si ne sărăcitll De unde si scoatem atîta metal 1 Uitaţi 
că tot surori de-ale voastre trebuie si fabrice metalul 1 Ce vi inmul
titi atit? Nu vi e ruşine de vizitatorul vostru ? 

Se vede el maşinile nu înţelegeau astfel de argumente, căci 
vDCea metalid nu rlspunse nimic. Mlls vorbi rar şi desluşit s 

- E prea mult. Nu se poate. 
Din nou se ·auzi mugetul adînc, apoi Izbucni vocea: 
- Am redus. Programul o cerea. latl alti cerere. Minimă l 

şf din nou o foaie ţfşni prin fantli. 
Mils citi iarlşl şi îflcepu si se enerveze ; tlcul 1 se accentul ; 

se vede ci, spre deosebire de ceilalti oameni, nu ştia sl-şl pistreze 
igiena psihici, clei nu ficu nici un fel de gimnasticl de calmare. 
Tr"'urind des din pleoape, incepu si ttrige pe o voce subţlatl de 
�rare: 

- Se saspendi pirflle 8, C şi T ale prograJnului 1 Nu putem. 
cheltu 1 a ma. 

Maşinile se înfepenlrl, se instlplnl o linişte adînci şi abia In 
acel moment Pit işl dete seama ci plAi atunci se auzise mereu un 
zumzet. 

- Nu te speria, spuse Mils. m-am grăbit, şi fn loc si tuspend 
partea D a programului am greşit, suspendind partea C, şi maşinile 
s-eu oprit, aşa cum fac întotdeauna cind le dai o probleml greşlti. 

- Parci ar fi oameni, rise Pit. 
- Fleacuri 1 Este vorba de simple înreristrirl matematice : ma-

şinile, ca si-şi termine un număr de calcule, iau in consideraţie mai 
multe variante decit un întreg colectiv de matematicieni, pe ani de 
zile, aşa după cum o excavare cu ajutorul undelor iti poate .deplasa 
de mii de ori mai mult pămint decit mîna omului care o comandi. 
Maşina-calcul-ator e unealta creierului nostru, or�ranul şi prelungirea 
lui, aşa ci e normal si semene in unele privinte cu noi, mai ales 
atunci cind, pentru comoditate, le înzestrim cu voce. 

Spunînd acestea, Mils se intoarse La un televizor ·afLat îndirătql 
ou şi incepu si urle a 
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- 2.000.000 de oameni si Investigheze prin sondaje aproxJma· 
tive c.are socoteli din program s-ar putea si fie necesare şi care nu. 

Apucă apoi bratul lui Pit, săriri amindoi pe pl.atforma zbură
toare, care porni deasupra mării de maşini încremenite. 

- Uite şi inima institutului nostru 1 - spuse Mils. 
Era atit de nerăbdător să ajungă acolo, incit - deşi platforma 

il purta foarte iute - se aruncă jos de la vreo 8.000 m inăltime. 
Pil il urmă cu răsuflarea tăiată. In apropierea solului, un curent pu
ternic - erau degravi lic.ati numai in parte, atit cit să se simtă nor
ITWII pe planeta de .aproape două ori mai uşoară decit Pămîntul - il 
tr.ansportll in fata unui bloc: imens, după unele aparente : o clădire. 
In afara bol!ii transparente. blocul, mare cam cit vechea .,Areli. a lui 
Noe" - vreo 15 km lungime - părea construit dintr-un material dur, 
opac ; era de culoare neagră şi nu avea nici un fel de ferestre. 

Mils respiră adinc şi - el, c.are vurbea atit de negrandiloc:vent, 
atit de putin patetic ! - adoptă o pozitie solemnă, cu un picior ina· 
i nte. Stind in această pozitie caraghioasă, spuse pe un ton umflat 
şi teatra l  : 

- Ses.am, deschide-te ! 
Apucă apoi mina lui Pit şi il trase îndărăt, in vreme ce un intreg 

zid al imensei clădiri negre se dădea in jos. 
- Si nu te mire tonul oratorle pe care am vorbit, spuse Mils, 

trăgindu-1 pe Pit după el in clădire. Transmiterea comenzilor prin cu· 
vinte articulate e un lucru relativ prea simplu 1 Ca sli. urmărim mai 
indeaproape inflexiunile gindirii, am făcut un dispozitiv care nu se 
deschide decit cind ii vorbeşti puternic, cu nidejde, ca in basmul 
despre Sesam. Numai că nu prea am talent la treaba asta şi mi s·a 
intimpl.at uneori să răguşesc tot vorbind afurisitului ăsta de perete. 

Mergeau printre oameni care răcneau sau şopteau duios adre
sindu-se unor maşinării- pitice aşezate in fata lor. 

- E calea cea mal primitivă, comentă Mils, şi nu cred să dea 
roade : de la sunete tari, riicnite, şi de la vorbe articulate complet, 
maşina e deprinsă si asculte treptat de comenzi rostite pe jumătate 
sau şoptite, ca o tranzitie de la exl'f'imarea sonoră a gindului Ioa gin· 
direa fără sunet. Degeaba însă : cind dispare sunetul, comanda nu 
se mai transmite : 

- E normal, observA Pit. 

- Totul pe lume e normal, pină ce ştilnfa descoperă excepţ!a, 
răspunse Mlls supirat, clipind iute din ochi. N·avem nici o incre· 
dere in vechile scrieri despre fenomenele telepatice Ioa fachirii indieni 
şi despre alte fenomene asemănătGare. Unde ale creierului există însă, 
asta e sig11r, poftim, uită-te şi tu 1 

Il ttrî pe Plt pînă in dreptul unei maşini tMnsparente, îi vjl'li 
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capul  intr-un fel ele casei şi il arlti un ec:nan pe care incepuseri si 
tremure, ca nl�te panglici luate de vint, linii roşii, verzi, galbene. 

- Poftim, astea-s gindurile tale reflectate electronic : desc:ifrea· 
zl-le daci poti 1 Vezi, intensitatea se cunoaşte Imediat. 

li prinse miinile in nişte curele şi il trase brusc o palmă puth· 
nici. Pit văzu stele verzi, se zbitu furios ca si lovească îndărăt, dar 
/\\ils parcă nici nu observase. 

- Uite, Plt, e�ti furios, vezi cum se agiti liniile ale-a ? E clar el 
al o furie de toată frumuseţea. Intensitatea, adică, se cunoaşte, dar 
continutul gindurilor ? 

Liniile i şi liniştiră jocul, Mils il dezlegă distrat şi i l  luă de brat. 
continuindu-şl drumul de-a lungul marii galerii : 

- Se reflectă calitâtea gindirii in canlila tea curentului electro
nic ? Sau în alte curente ? Avem zeci de mii de date, dar secundare. 
Vezi, asta-i : creierul e prea fluid, prea schlmbăcios, de la creier la 
creier nu putem f-ace legăilura fără cuvinte. Mă rog, un băi<lt frumos 
ca tine poate să facă legi tura de ta oreier la creier şi fărli cuvinte : 
te uiti adinc in ochii unei femei, Iti  boldeştl o dată ochişMii albaştri 
şi gata - leglitura s·a făcut 1 Dar asta-1 o legătură de sentiment, 
asta-i putin, e un fleac : eu vreau să-i transmiti o ecuaţie matematici 
şi nu gindul ci, aidoma strămoşilor tăi pitecantropi, ai vrea s-o muşti 
de ceafă. 

- Urit limbaj.! Mi se pare că eşti mlsogin, rîse Pit, cam inciudat. 
- Nu sint misogin, sint savant. N-am nimic contra aspectului 

tău de amorez, dar mă supăr cînd legătur-a de la creier la creier se 
face prin vorbe sau prin priviri, adică prin simtul vă<zului sau p-e 
orice altă cale In care gindirea se transmite printr-un vehicul obişnuit. 

- Idealism 1 spuse Pit : vrei gindirea fliră materia care 
gîndeşte. 

- Ei, şi tu, deşteptule ! Oamenii din •echime n-.au pc�ut folosi 
destul de bine energia atomică atîta vreme cît trebuiau s-o transmită 
pr int r- un intermediar - apă încllzitli, aburi sau mai ştiu eu ce ; 
avioanele n...au fost avioane atîta vreme cit  motorul lor se folosea 
de intermediul elicei. Dar cînd energia atomid a acţ!.;nat direct 
asupra maşini lor, cind motorul de avion a �lional direct, fără elice, 
prin reacţie... mă·ntelegi, eu vrea u gînd ire comunicată fără inter· 
mediar, liră elice, ci direct, gindire cu reactie, comunicată de zece 
ori mai iute. Zici ci dispue materia ? fleacuri 1 Dar ce : la avioanele 
cu reactie a dispărut motorul ? Dispare doar mijlocitorul numit sunet, 
dispare ,.elicea" articulării sonore a vorbelor. Legltura de la creier 
la creier se face tot pe cale materială, dar pe o cale specifici m ate
riei cenuşii : .. undele cerebrale. 

· Pij .�Aii speriat la o parte : tn spatele lui rlcnlse cineva. Cînd 



se Intoarse viza un om tlnlr care vorbea In fata anul dispozitiv 
acustlc conectat la o uşi cu arc : 

- Sint gras 1 urla omul, şi aşa se deschidea larg : sint sfeb ! -

şi uşa abia se intredeschiclea ; e curent 1 - şi aşa se inchidc:.a Iute. 
Mils nu se oprise, şi Pit fugi citiva paşi c:.a sl-1 ajungi din urmă. 
- Spui el vrei sl· glseştl legltura de la creier la creier, şi toată 

· ziua oamenii ăştia flpă la maşini. De ce atîta mecanlclsm : Intr-o parte 
calcule enorme, in alta juc:irii de-astea tw�ive, de ce il 

Mils iRCepu sl ridl : 
- Păi nu-fi spuneam : creierul e prea fluid, e prea schlmlticios 

şi prea complicat. SI porneşti de la creier ar insemna sl porneşti 
de la un intreg univers. Trebuie aici mal intii sensibilitatea precis 
delimitatl şi Indiferenta u nei maşini. In C>lipa ciad omul doar va 
rindf : "Sesam, deschide-te 1", şi maşina U va asculta, ei, bine, 
atunci problema comunlclrii de la creier la creier va fi mult mai 
uşor de rezolvat. 

11 izbi pe Pit peste umir, cu toatl puterea, Jl incheie filot:ofic : 
- Un singur cuvint nerostit 1 De-am putea face maşina sl as

culte de-un singur cuvint nerostit, lumea ar fi a noastri 1 Calea va 
fi deschisă spre momentul suprem : si gindeşti ceva, Iar maşinile 
si şi execute. Cugetul omenesc va descoperi o noul tainl, un mijloc 
de a ac1iona şi mai puternic decit pînă atunci asupra naturii. 
7.000.000 de porti care apiră tot felul de taine ale legilor naturii, 
7.000.000 de porţi se vor deschide vljiind in fata curiozităţii noastre 1 
Fonnidebil l Vom smulge o parte din veşnicie şi vom realiza aproape 
tot ce visim, atari, desigur, de toate dorintele năstruşnice care le 
Yor trisni prin cap unor zăpăciţi ce-or si vină după noi l 

Pit incepu si rîdă, cacerit de dragostea pentru oameni şi pentru 
ştiinţă care licărea sub cuvintele slobode ele agitatului sliu însofitor. 
Jl intrebă : 

- Nu e periculos il Dad gindul va fi urmat Imediat de faptl, 

nu se va speria CRierul de propriile sale ginduri il 
Mils se otH"f brusc, se rl�;ucf fnspre el şi 11 puse mifnffe 

pe umeri : 
- Am incredere în creierul omului .•• Aş putea sl-ti spun ci prin 

undele cerebrale vom cuceri calea spre somn, spre calm, spre deplina 
stă.pînire de sine, el, o dati cu formidabila putere a creierului, va 
creşte 'i răspunderea lui ... Dar principalul este asta : am Incredere in 
creierul omului, chiar şi in creierul tliu zlnatic 1 

n dete un ghlont şi tremură iute din pleoape ; frecventa mare 
a ticului arita el e emoţionat : 

- Sintem nişte nebuni, 9puse el. Eu, ca savant de tip ceva mal 
nchl, trebuie slll oam cev.a de nebun in mine. BlUete, am nevoie de 



materia de sub teasta ta - şi 11 bătu uşor eu pumnul In frunte. Ma· 
tcria ta cerebrală e de calitate veche, e dormitA, undele tale de inten
siloate dansează s\raşnic, eşti soi de pe vremuri - de-acum 30.000 
de ani. Poate c:ă indirătul lruntil tale prulrate cu cirllontl blonzi, 
de amorez ratat, se va deschide nu o Inimă de femeie, ci ceva mult 
�Woll minunat. 

Incepu să ridi amuzat de propriul silu gind şi relul : 
- In &ata materiei cerebrale de sub cirliontli tli blonzi se va 

deschide nu o Inimă de femeie - fleac 1 -, ci primul zăvor adeviraC 
din lume. 

Se depărti cu un pas de Pit, să vadi efectul cuvintelor sale, apoi 
ii lui capul in miini şi i-1 cobori puţin - era nitel mai scund decit 
Pit, deşi statura acestuia plrea destul de modestl in fata oamenilor 
din anul 4 1 .042 -, işi puse gura in dreptul urechii tinărwui şi-i şopti : 

- Primul zăvor actionat nu de deget, nu de cuvinte, ci prin 
forta gindirii. DispozJtivul e pregătit : nu lipseşte decit capul tiu 
b:ond. 

li m.ai diclu o lovituri In spate şi spase 1 

- Eşti tinlr, visezi Iubire, dar asculti aici ia mine : daci tu 
vei

· 
fi primul deschizător de zăvoare, aproape doui trilloaoe de lemei 

se vor da ia vint dupl buc:Uşoarele tale. 
Pit ar li vrut si protesteze, si spună el doreşte in primul rind 

si cucerească culmile ştiinţei, el nu·l un "aaaorez", clar savantul nu-l 
dădu timp : chlcotind şi clipind mereu din ochi. Il tiri iute intr-o sală 
complet albastri. pustie, tn mijlocul cirela se rlsea cel mai ciudat In· 
ştrument pe care Pit il vlzuse weoctatl. 

CAPITOLUL XVII 

Nu vom descrie aeeastl maşini. clei am avea nevoie de citeva 
zeci de pagini : e destui si spunem el uriaşi rezooatorl acusticl, 

creiere electronice de mărimea unui elefant se loşlrau Intercalate cu 
tot felul de cadrane ; la mijlocul giganticului aparat se afla un cerc 
mare de stlcll, iar in spatele cercului se vedea o uşă simpli. prevă
zută cu un alvor rudimentar ca pe vremuri, de care atirna un 
fir electric. 

- Asculti, nu cumva te-ai liuclat ? se adresă Mlls lai Pit. Peri
colul e mortaJ - te-am avertizat. Eşti rata si te joci cu moartea ? 

- Am spus-o o dati şi nu mai repel 
- Dar frld ti-e ? Nu, n11 l Nu-mi rispande Inel. Mal Intii vreau 

il ştii el frica ta mi-e la fel de necesari ca fi Inteligenta. 
Pit rise, biruit: 
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- Recunosc: mi-e şi frlcl, 
- Perfect 1 Dl-mi voie 1 
Cu un gest rapid, Mils, il lui revolverul luminescent şl- 1  dezbrăd 

de unde. Apoi, in vreme ce trebiiluia la nişte cadrane, i i  uplicl, dis
trat parcă: 

- Ştii, undele i t i  păstrează aerul: te protejează de înec. Am 
nevoie de tine gol: numai aşa te poti i neca. 

Vertiginos, nişte ziduri plastice coboriri, inchlzindu-1 pe Pit, sin
gur, intr-un fel de cutie ermetică şi transparentă. 

Atunci Mils se i ntoarse brusc, cu ochi tremurător! in care liclrea 
parcă dementa, şi strigă înfricoşător: 

- Uită-te la zlvorul acela de sus 1 Numai el poate si deschidă 
capacul de sus şi să te lase să respiri 1 Altfel te ineci 1 

Din toate părtile, apa i ncepu să inunde cutia care-I închidea 
pe Pit. 

- Nu contează strigltele, urla Mils, că ele sint purtătoare de 
sunet 1 Nu contează bătăile inimii tale 1 Nimic nu contează afară de 
creierul tău ! Numai el te poate scăpa 1 Gîndeşte-te că zăvorul trebuie 
să se deschidă, gindeşte-te atit de tare, incit să-I deschizi. Vorbeş.te-i 
in gind zăvorului, convinge-l i Altfel mori 1 

Inconjurat de apă pînă la piept, Pit, cu inima bltîndă, gîndea: 
- Se preface ! De aceea ţipă at it  de teribil ; vrea să-mi dea senti

mentul primejdiei, si-mi strunească gindirea 1 
li era totuşi frică, mai ales cind se văzu nevoit să îno;�te pe loc 

- .,să bată apa" - ca să se poată mentine la suprafaţl. Mai avea 
deasupra capului jumătate de metru liber - apoi capacul. 

- Zăvor, deschide-te 1 gindi Pit lnlrigurat. 
Apa crescîndă de sub el il ridică pînă simti cum creştetul i se 

loveşte de capacul cutiei. Zăvor, deschide-te 1 gindea mereu, zăvor, 
deschide-te l Făcu pluta pe spate, ca să vie cu fa fa in sus, să profite 
- zivor, deschide-te ! - de ultimii centimetri de aer, si respire . . •  
.\\ă i năbuş, zăvor, deschide-te 1 Deschide-te ! Mor ! Lu, nu vreau să 
mor ! Lu, mă iubeşti ? Lu, Lu, zăvorul, zivorul, începură să-i joace 
cercuri roşii înaintea ochilor, deschise gura să strige zăvor, deschi· 
de-te 1 du apa ' ii pătrunse in gitlej. Mils, deschide, nu-ti· dai seama 
că mor 1 se răsuci si-1 facă semn lui Mils, dar acesta dispiruse, îşi 
dete seama că-şi pierde cunoştinţa, deschide-te ! Deschide-te 1 Zlvorul, 
Lu ! şi inainte de a-şi da ochii  peste cap văzu cum zăvorul, parcă ac
tionat de-o minii nevăzută, sare deoparte, mai gindi : "victorie 1 Vic
torie !" şi nu mai ştiu nimic. 

- w victorie ? Fleac ! bombănea supirat Mils, readucîndu-1 la 
viatl. Tot S9Qneai prin leşin .,victorie" şi ia.- .,victorie". Da' grăbit 
mai eşti. -�am ce zice 1 
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Plt respiră adinc, cutremuritor, şl-l intrebi dezamlgltc 
- Nu cumva ai actionat tu asupra zăvorului ? 
- E. numai asta ar mai llpsl l se revoltă Mils. Nu, frate, sl-tl 

intre bine In cap : asta nu-l joacă, dacl e să te cureti, te cureti 1 Miza 
e prea mare ca si mă joc, aşa ci nu pot interveni, sint obligat să-ti 
las ultimele ginduri, pînă In clipa mortii. Pot cel mult &ă te reinviez 
de citeva ori, dar nici asta nu merge la Infinit, maJ ales la un orga· 
nism ca al tău. 

li  dădu lnâarăt revolverul, sl se Imbrace in costumul de unde, 
şi adăugă cu un zimbet: 

- E bine, frate. e un succes, dar nu-l încă victoria. Daci era sl 
mori - mureai. Da. Pit : gindul tău a deschis zivorul. 

- Păi ce vrei mai mult ? 
fără să-i răspundă, Mils îl duse In fata unul ecran, virindu-1 

capul i ntr-o cască şi legîndu-1. Imediat pe ecran lncepură să se 

ivească linii colorate, jucăuşe. 
- Apa era lonizată, e echivalentul clştli lstela. Zăvorul nu se 

deschidea decît atunci cînd undele electrice ale creierului tău căpătau 

i ntensitatea o sută. Inchid zăvorul şi cobor acum marja la 10 ... 
O linie albastră dreaptă, care nu-şi schimba forma, coborî pe 

ecran pînă aproape de liniile jucăuşe reprezentind curentii cerebrafl 
ai lui Pit. 

- Poftim ! repetăm mica noastră experientă 1 şi Mils, cu degetele 

lui ciolănoase, li dete lui Pit o lovituri In mijlocul nasului şi sări 

Iute deoparte. 
· 

Prin lacrimile care-i inundau ochii, Pit vlzu cum liniile roşii, 

verzi şi galbene săriseră peste cea albastră şi dnd se uită la zăvor 
il găsi deschis. 

- Intelegi ? întrebă Mils dezlegindu-1. 

- E simplu, zimbi Pit făr-ă plăcere. Zăvorul s-a deschis din două 

cauze : in primul rînd, creierul meu era totuşi In legătură cu zăvorul, 

o legătură fizică, prin apa ionizată. Apoi lucru şi mai neplăcut, puteam 

să mă gindesc la orice, şi tot se deschidea, cu conditia ca intensitatea 

gindurilor să fie destul de mare. Adică zăvorul depinde doar de inten

sitatea gindului, nu şi de continutul lui : dacă m-aş fi  gindit ci vreaa 
să mănînc o friptură, tot se deschidea, cu conditia să gindesc intens. 

- Exact, zise Mils, lăsînd cutia transparentă să dispară londărăt, 

In tavan. Trebuie deci să ajungem cu vremea ca zăvorul să se des
chidă aproape i ndependent de intensitatea nervoasă, dar să depindl 
de ce anume. . gl ndeşti, să nu se deschidă decit cind te gîndeşti la eL 

Aicf e ne..Wte de muncă şi m uncă, anJ intregi, 
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CAPITOLUL XVIII 

Drapl meu Plt. 
In lwaea ciudati în care ne aflim, a-am putut si înţeleg - prin

tre atitea lucruri pe care nu pot si le iafelee - fleacul lsta : de ce, 
atunci cind oamenii se pot vedea şi îşi pot vorbi direct, prin ecranul 
televizoarelor, de pe o planetă pe alta, de ce totuşi mal preferi, mă
car din cind ia cind, si se foloseasci de scrisori, aşa cum fac eu 
acum. 

Se vede insi el omenirea seamlnl cu unii bătrîni d� pe vechea 
noastră navi, care ou se îndurau si se despartă de nici oo obiect, 
oricît de inutil ar fi fost el. Pistreati toate, n umaJ că le schimbă 
funcţia. Cînd oamenii au descoperit vasele acfionate de motor, au 
păstrat totuşi navigaţia cu pinze, dar numai pentru sport ; au desco
perit mii şi mii de tipuri de vehicule, unele mai iufi decit lumina. ba 
pot si şJ zooare, şi totuşi mai umblă pe jos - din nevoia de a-şi in
tiri organismul ; de zeci de mii de ani au spectacole televizate şi 
totuşi n-au renuntat la literatură ; cind n-au mai crezut în numeroşii 
zei ai grecilor şi romanilor, i-au păstrat totuşi, dar numai sub formă 
de eroi al basmelor, Iar cind au lichidat, rizind în hohote, ultima su
perstiţie in legitură cu existenţa dumnezeilor şi a sfinţi lor, I-au plis
trat totuşi şi il păstrează şi azi in icoane, atunci cînd sint frumoase, 
ca opere ale picturii şi sculpturii ; pretextul mistic a displrut, dar 
urmele lui triiesc în frumuseţea imaginii create de mîna omului ; nu 
au mai avut nevoie nici de Pămînt pentru viaţa de toate zilele, dar 
I-au păstrat sub fonnă schimbată. ca parc de agrement. Tu lucrezi 
pentru descoperirea vorbirii directe de la creier la creier, fără rosti
rea de cuvinte, dar sînt sigură că şi dacă vor izbîndi, oame!lii tot işi 
vor vorbi cu glas tare mai departe, cine ştie de c:e. 

Acum, sc:rlindu-ţl, înţeleg de ce au păstrat şi scrisorile. Inainte le 
foloseau atunci cînd persoana care vorbeşte nu se putea deplasa ea 
insişl in spaţiu şi timp: trimitea! scrisoarea în alt oraş ca si nu te 
mai deplasezi tu in persoană prin spaţii, sau scrîai şi expedia! opera 
i n  timp, ca si ajungi, dupi mii de ani, într-o epoc:l în care persoana 
ta fizici muritoare nu poate ajunge. Acum, cînd oamenii pot comunica 
prin televlziUDea lnterplanetari, scrisul i-au pistrat Intre a ltele ... în· 
tre altele, pentru cazurile cind fi-e greu si dai ochii cu persoana d· 
reia Il vorbeşti. 

P;t, s-a petrecut ceva care m·a făcut si Î!Jfeleg ci al aval drep· 
tate. Cind spuneai el nu te Iubesc, mi revoltam, dar � urmi, o in
timplare ciudati m·a făcut si inteleg tot ce a fost intre noi. O sl·fi 
povestesc sincer cum s•au inti1119lat lucrurile. 
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Eram cu Malonla, profesoara mea, o cunoşti, o femeie ae o fru
musete superbil, care mi Intimidează întotdeauna. Nu-ti mal spun cit 
de stinjeniti mi simt Intre aceşti coloşi spiritual!, care ml turtesc prin 
cunoştlntele lor. De la o vreme, Maloriia e foarte des împreună cu 
mine ; săptămîna trecută, de pildă, am făcut o excursie de o zi sub 
gheturile arlificial păstrate ale Polulul Sud ; ea imi vorbeşte mereu 
de tine şi îmi vorbeşte tot mai des, cu o insistentă pe care n-o pot 
intelege. 

Mai intii am crezut eli o face ca educatoare, vrind să ml redea 
bucuriilor dragostei. Dar pune in asta o patimi exagerati, chiar cind 
sint altii de fată, de pard nici nu şi-ar da seama ci-I vorba de un 
lucru foarte intim. Dăunlizi, de pildă, cind era Ols de fată, Malonia a 
trăncănit, intr-un fel pe care nu l-am mai pomenit la oamenii anului 
4 1.042, mereu şi mereu despre dragostea dintre mine şi tine. Asta, 
deşi l-am dat de inteles că asemenea exhibitil sentimentale nu-mi sint 
plăcute, mal ales in prezenta unei terte persoane. 

- Ştii, mi-a spus ea mai apoi, ar fi foarte bine pentru tine să 
pleci pe planeta unde lucrează Pit. Ar fi mai bine pentru echilibrul 
vostru sufletesc, mal ales al lui. Sînt ingrijorati pentru el. 

l-am răspuns imediat : 
- Nu-l confunda pe Plt cu Tim. Nu uita el Pit e un tip tare. 

Acum el simte că dragostea I-ar moleşi. Vrea mal intii si se inalte 
la nivelul universului de astăzi. 

- Ţi se pare, mi-a spus ea, şi deodati ochii albaştri I-au strll
luclt ca soarele văzut prin apele mlrll. Uite, omul cel mai tare pe 
care l-am cunoscut vreodatll - Ols al meu - a suferit ingrozitor cind 
ne-am despărţit. Deşi acum il iubesc din nou, el nici azi nu se mai 
i ntoarce la mine : nu pentru ci n·ar vrea-o, dar pentru eli n·ar putea 
suporta inci o despirtlre. In privinta asta, e în conflict cu vremea 
lui : în ochii săi, fidelitatea veşnici e singura misuri potriviti pentru 
o iubire mare. Uite, de asta socotesc el e mai bine sl te duci după 
Pit, olt timp nu e prea tirZiu. Pe planeta unde lucreazl el acum se 
desfăşoari nişte experiente care te-ar pasiona : gîndul fări exprimare 
sonoră. 

Subiectul m-a interesat, intr-adevăr, şi am Intrebat-o : 
- Mereu aud de asta, dar nu înţeleg bine : cum poate exista 

gindul fărl vorbire ? Gîndwea e legată de limbaj şi nu poate exista 
fără el. Chiar cind gindesc In sinea mea, tot in cuvinte gîndesc. Tu, 
cînd gîndeşti singură, nu auzi o voce înăuntrul tău, o voce care sea• 
mănă cu a ta ? 

Malonia a rămas pe ginduri o clipă - dar cred el se gîndea la 
altceva, c1teodată observ la ea o ciudati furi a atentiei .., ti po 
urmă a inceput să rîdă 1 



- Desigur, mi-a răspuns ea, şi eu, c:lnd gindesc, aud o voce ,1 
l'red că nimeni nu va putea schimba asta vreodatl. Ce vor oamenii 
e numai să se dispenseu de obligativitatea vorbill'i i  cu glas tare. Să 
vorbim, cind avem chef, direct de la creier la ueier, fără intermediul 
gurii sau al ochilor. 

Am ris stinjenită : 
- Nu văd prea clar folosul ..• 
Folosul îl cunoşteam oarecum, de la tine, clar am vrut să schimb 

subiectul sentimental in favoana unuia ştiinţific. Ea mi-a răspuns, 
dar in vorbele el se auzea iarăşi un sunet ciudat. Mi-a spus, desigur, 
că va creşte viteza comunicării intre oameni, tă ,.voc:ean dinăuntru 
vorbeşte mai pufin închegat şi mult mai repede ; că se vor descoperi 
poate, prin undele gindirii, viteze mult mai inalte decit cele de azi, 
acel .,iute ca gindul" de care vorbise inventatorul Pal. 

La aceste cuvinte, Malonia a inceput să rîdă, amuzată de pro· 
prille ei anticipafii, şi, pe o voce mal coboritii., i n  care umorul se 
amesteca vizibil cu o st.ranie patimă, mi-a spus : 

- Poate vom ajunge astfel ca omul Pe care-I iubim să nu mai 
aibă taine fafă de noi. Desigur, dragostea trupească nu va putea fi  
lnlocuită de cea mintală. 

Spunind acestea, învăluită in razele ei roşii, era ca o tortă care 
arde, ochii ei lmenşi cuprindeau un abis de ameţitoare frumusete al 
patimilor Inalte ale omului viitor. Mi s-a părut a inţelege că ea ţine 
incă la Ols ... - "ţine" e desigur un cuvint palid. Şi m-am întrebat, 
umilă, dacă eu voi putea atinge vreodată asemenea culmi. Mi s-a 
părut că văd culmi pe care sensibilitatea şi Inteligenta af'd împreună, 
cu flăcări imense, luminind profilul tăios al muntilor inconjurători. 

Malonia şi-a revenit şi a rts şăgalnic : 
- In orice caz, tu, Lu, un luuu să retil : gindul fără vorbire 

sonoră te-ar putea ajuta si scurtezi drumul intortocheat al actualelor 
tale relatii cu Pit. 

Cam aşa mi-a vorbit, şi vorbele ei m-au făcut să mă simt prost: 
nu spun că ar fi vrut-o, dar imi amintea că mintea mea e inferioară 
şi că abia · prin gindul fllră vorbire voi reuşi - poate 1 - să ml inalt 
la nivelul unui creier matur, al omului de azi ; dar asta numai după 
zeci de ani de exercitiu, ceea ce la anii mei puflni înseamnă că abia 
la bătrinete. Apoi, orice spuneam, ea aducea vorba despre tine, te 
lăuda in aşa fel incit am inceput să bănui că are vreun scop al ei 
cind vrea să mi readuce la tine. ŞI asta la oamenii atit de brutal 
de sinceri al anului 4 1.042 1 

- EJJ cred că ar fi bine să pleci cît mal Iute pe planeta (iind. 
Te previn :  .. chiar acum, planeta se mută. S-a stabilit el locul el e 
neprielnic-· _p_tntru cercetări. In momrntul de fată, planeta e legată 



de Plm1nt şi de alte mii  de planete printr-un C'Urent gravitational 
direct, care o ajută si se îndepărteze la o dist-anti triplă. 

A zimbit· şi mi-a spus : 
- Dacă nu pleci acum, pe IH'mă vei avea de străbătut o di stanfă 

de trei ori mai mare. Chiar la vitezele noastre, asta contează. 
Am izbucnit : 
- Nu-mi pasă că sîntem în legătură gravitatională, nu·mi pasl 

că se mută şi să ştii că mă wperi cu stăruintele tale. Cind Pit, pe 
,,Arca lui Noe", mi-a declarat dragostea lui, în prima clipă am res· 
pins·o ..• Iartă-mă, Pit, că scriu totul aşa de brutal, dar îmi vine greu 
să ti-o spun di.rect, prefer să-ti povestesc ce i-am spus Maloniei. l ·am 
spus, aşadar : atunci, pe "Arcă" , l-am refuzat : voiam să invăt, 'şi mă 
revolta giRdul că sint predestinafă căsătoriei cu el sau cu Tim, sau 
cu altul de pe navă. Cu un om care işi va rosti declaratia de dragoste 
vorbindu-mi de nesiguranta vietii pe rachetă Şi de toate celelalte ; 
nu ştiu cum, dar t oate aceste i mprejurăJri făceau ca declaratia de 
dragoste să·mi apară ca un fel de protocol plicticos, statornicit din 
moşi-stf'ămoşi. Mă revolta şi necunoscutul in care pluteam - drumul 
nesigur şi primejdios al navei -, dar şi lipsa de necunoscut in ce 
priveşte viafa sufletească. Eu aş fi vrut tocmai contrariul : o viafă 
cunoscută dinainte, stabilă şi sigură, în ceea ce priveşte conditiile 
ex terioare, dar plină de necunoscut şi de vrajă în privinta adîncimi
lor sufleteşti ale omului iubit. Pit i mi  păf"ea prea standardizat - nu 
mi-am dat totuşi seama de asta pentru moment, dar imi dau seama 
acum. Inteligent, frumos, vînjos, un cat'acfer admirabil, - tl:'ate aceste 
calităti  erau la locul lor, dar lipsea marea sfidare pe care dragostea, 
pare-mi-se, o aruncă tuturor vrăjmăşii lor din viaţă, mortii, nepotrivi
rilor dintre un om şi altul, viitorului. Cred că în fiecare iubire mare 
trebuie să exi ste o picătură de imposibil ; acolo unde totul e posihH 
dinainte nu mai e posibilă dragostea mare. In vremurile crunte al• 
sărăciei, asupririi şi ignorantei, oamenii au indrăgit dragostea şi pen· 
Iru că ea - măcar în povest iri - sfida imposibilul, îşi bătea joc de 
inegalitatea socială şi de toate cele orinduite ; iubirea mi se pare 
legătura dintre om şi tot ceea ce nu poate el încă să facă, mi se pare 
una dintre încercările cele mai îndrăzneţe ale omului de a-şi folosi 
instinctele tocmai pentru a scăpa de limitarea de individ unic şi egoist, 
contopindu-se cu altul. Mă revolta o dragoste care îmi părea bătăto
rită şi netezită parcă înainte de a mă li născut, o iubire pentru care 
111-aveam decit să întind mina ca s-o culeg. 

Şi am intins totuşi mina - o clipă numai - pentru că părul 
zbull'lit al fui Pit era frumos, pentru că ochii lui albaştri şi amestecul 
&ău de putere şi - în fata mea - de slăbiciune, deştepta în mine 
strune prieteneşii şi mat«ne, laolaltă cu un început de pasiune fizică 



e11pttcablli ta virs.ta mea. Dar s-a produs ciocnirea cu lumea voastră, 
a anului 41 .042, şi iubirea mea, pînă atunci numa� pe jumătate con
simtiti, a fost intlrită de solidaritate. de dorinta de a-mi ajuta to
varăşul de navă şi de iubif'e. Cu dt Pit, acrindu-se, bles.tema mal 
mult lumea nouă şi işl dorea mai puternic un ţarc in care să trăim 
izolati, cu atît se întărea in mine nevoia de sacrificiu, nevoia de a-1 
iubi ca să-I ajut. Desigur, n-aş fi putut admite nic i pentru el, nici 
pentru mine mila şi sacrifitiul in dragoste : şi de aceea am făcut un 

sacrificiu şi mai mare, acela de a mă minfi pe mine insumi şi de a 
mă convinge ci-t iubesc. Pit e tnsă croit din stofă f'ezistentă de navi· 
gator : a simtit. Şi n·a vrut să a.cfmită aşa ceva. Si a avut dreptate. 

Intr-o vreme, in fata lumii noi, a fost prea slab şi prea mizerabil 
ca să mai pot să-I iubesc şi să uit asta vreodată ; Iar acum e pf'ea 
tare ca să aibă nevoie de sacrificiul şi minciunile mele. De aceea -
i-am spus eu Maloniei - aluziile tale despre mutarea planetei lui Pit 
şi îndemnurile tale mă supără şi mă m iră. In mine, după episodul 
Pit, a rămas un mare gol. ln plus mă simt inferioară vouă. Nu-1i 
infeleg scopurile. Mă înfior de anii mei pufini, de creierul meu slab, 
de girulut că fraţi de-al mei de pe navi au incecc.at să-. să .•• 

N-am mai putut să termin. Cind mi-am ridicat privirile am văzut 
o cu totul altă Malon�. Acum nu numai prin frumusete şi statură., 
dar şi prin ceva lăuntric, greu de redat In cuvinte, părea o femeie a 
anului 4 1 .042. Avea ochii scăldaţi in lacrimi şi mi-a spus : 

- Lu, m-ai ajutat să mă descopăl'. Am vrut Şi am tot vrut să 
cred el-I iubeşti pe Pit. De ee ? Acum ştiu şi de ce, du prefer să 
nu-ti spun. De mintit, ca om al epocii noastre, nu pot să mint, dar 
prefer să tac. Ai ceva împotrivă ? 

M-am infiorat : vorbea cu atîta patimă, incit curiozitatea mea de 
femeie a fost învinsă in fata fricii de a răscoli un vulcan atit de 
puternic. Poate totuşi o voi intreba odată. 

S·a lndep.lrtat fără să mai adauge un cuvint, şi atuoci s-a intim
plat faptul. M-a cuprins o violentă senzaţie de înăbuşire şi mi..a detu
nat in cap, puttf'nică, o voce bărbătească, vorbind intretălat, o voce 
c.are mi se părea el era a ta şi nu era totuşi a ta. A strigat numai 
citeva cuvinte : .. Lu, nu vreau să mor 1 Lu, mă iubeşti ? Lu, Lu, ză
vorul ..." , apoi totul s-a stins. 

Cind Malonia s-a i ntors, m-a găsit �inată, respirind inegal. MI-a 
povestit că repetam mereu citeva cuvinte. Gifîind. strigam iatretiiat : 
,.Lu, mă iubeşti ?", apoi răspundeam c.a\m şi putemie : .,Nu, nu ştiu 
de Ci!. dar nu 1 Succes 1". Pe măsură ce Imi recăpătam conştiinţa, 
mi-am adus aminte că prin leşin simtisem cum senzaţia de laăbuşire 
a displrut şi aveam Impresia el in momentul acela tu ai o man: sa� 

tisfactle. Poate de aceea adăugasem : .,S ucces , .. 
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Şi bine am făcut. Sensul primei mele fraze cred că l-ai priceput 
perfect din tot ce fi-am povestit pînă acum. Nu, Pit, nu ştiu nici eu 
de ce nu te iubesc, dar nu 1 

lnsă te rog să te gîndeşti mult şi adinc la cuvintul pe care fi 
l-am adresat la urmă : ,,Succes 1". Regret, dar intre noi totul e gata. 
Aş fi însă atit de mlncfră ca o nouă perioadă a Omenirii să fie legată 
de numele tău 1 Dragă Pit, îţi repet : 

Succes 1 

(Continuare tn numllrul oiitor) 

r�···�;;;;��;����-;��;�·······s 
INTREPRINDEREA PENTRU COLECTAREA 

METALELOR 

C O M U N I C A T  
SE ADUCE LA CUNOŞTINŢA GENE
RALA CA S-AU FIXAT PENTRU PREDA
RILE DE DEŞEURI NEFEROASE, DE LA 
DATA DE 1 IULIE 1958 URMÂTOARELE 
PREŢURI, DUPA CALITATE ŞI SORT : 
Deşeuri de cupru de la lei 0,90-6,30/kg. 
Deşeuri de alamă şi tombac de la lei 0,45-4,50jkg. 
Deşeuri de bronz de la lei 0,25-6,70/kg. 
Deşeuri de alpaca de la lei 2,25-5,90/kg. 
Deşeuri de plumb de la lei 3,00-5,00/kg. 
Deşeuri de zinc de ta lei 1 ,90-2,30/kg. 
Deşeuri de aluminiu de la lei 0,50-1,80/kg. 

PLATA SE FACE LA PREDARE LA 
TOATE DEPOZITELE I.C.M. DIN ŢARA 
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ORIZONT A L : 1 - Curenţi electrici de înaltă frectJenţă care sint 
transiormaţi de aparate speciale in oscila ţii acustice ; 2 - O cantitate 
de lichid supusă acţiunii ultrasunetelor produse de tJibratori ; 3 - Riu 
in R.P.R. - Verbul distrugerii microbi/ar in lichidele puternic ultra
sonate ; 4 - Parte componentă a unei sirene ultrasonice - Asociaţia 
ştiinţifică a inginerilor şi tehnicieni/ar - Băutură care se "imbătri
neşte" sub acţiunea ultrasunetelor ; 5 - Crom - Ginduri - ISimbcJ
Iul telurului - Este S{Jălată in rezertJoare speciale sub acţiunea ultra
sunetelor produse de un vibra/ar magnetostrictitJ ; 6 - Mamifer t•be
tan - Bate in aur 1 - 1 se aplică defectoscopia ullrasonică, cu frec
tJen(e între 500.000 şi 5.000.000 herţi ; 7 - Plantă glorioasă 1 - Po
sesitJ - A suride ; 8 - ... de Barbu - O pelerină lungă - Literă 
chirilică ; 9 - Film realizat ln studio - Di[lo11g - A strirrge ; 
10 - Acest - Primejdie - ..... electricitatea• fenomen fizic care stă 
la baza tJibratori/or moderni pentru producerea ultrasunetelor ; 
11 - Pantalon - Aderă uşor la alumirriu dacă inlertJin ultrasune
tele - 'Se aprinde imediat dacă o aşezi deasupra unei sirene ultra
sonice ; 12 - Fir de urzeală - Mere - Pronume - Model ; 
/.1 - Instituţii de cultura/izare - Comune teletJizoarelor şi cinem'l.to
grafelor - Pronume ; 14 - Metal care este lipit de un ciocan cu 
a jutorul ultrasunetelor - Element din definitia frectJentei ; 15 - De 
exemplu, daltă pentru găurirea cu ultrasunete a materialelor - o os
cilaţie ,()e secundă. 



VERTICA L :  1 - Vibratii eleclrice :sau acustice ; ' - Ştiin(a car� 
-se ocupd cu studierea legilor ultrasuntllelor ; 3 - Nu aceasta -
,.Cristal de stincd� i11 care se produc osci/aţii mecanice de frecventa 
tensiunii electrice aplicate - Element din compunerea ur1ui vibrator 
ma�netostrictiv care prodtJce ultrasunete f11 lichide ; 4 - Locote
nent - Simbolul ti/anului - Tipar ; 5 - Lampd de radio dintr-un 
�enerator simplu de ultrasunete, cu vibrator piezoelectric - Cu
loare - A se murdări (tr.) ; 6 - Dumneaei - Maladie vindecabilă 
prin tratament cu ultrasunete - Alifie ; 7 - Republică 'Sovietictl !So
âalistă - Ţară în Orientul Apropiat - Aparat special pentru produ
area in aer a ultrasunetelor cu putere de pînă la citiva zeci de kilo
U.'tJ(i ; 8 - Insemnare - Ritm - Stambă ; 9 - Premergătoare opera
tiilor - Culoare în zugrăveli ; /0 - Intensitate a ultrasunetelor -
Cămaşă - Extrema cuvintului ,.foarteN 1 11 - Ivit - Milimetru -
Posezi - Prefix ; 12 - Undă pe suprafata apei - Fizician •us care 
a realizat un radiometru pentru ultrasunete - Elena 1. Radu ; 13 -
Apăru(i - Folosit la maximum - Munte 1 14 - Acolo se aplică de
fectoscopia ultrasonică - Unul din cei patru frati anuali 1 15 - Cer
u/are amănuntită - Mediu î11 care acţionează impulsurile sor1dorului 
uitraso11ic. 

'---++------

��ONSTANTA 

� Sediul Central Str. 1. V. Stal in 136 -
0 O Oferă prin unităfile sale vizitatorilor de pe $ 

litoral : Constanta - Eforie, Vasile Roaită -

�O 
Techirghiol şi Mamaia 0 

obiecte de artă populară cu speci. 
ficul mării � cadouri şi bibelouri O 

g costume de baie şi pălării de paie $ 
$ 

pentru plaje. g 
�� .�:;:,.� 
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S. l S. G. IIIIZBR. TBIIIC IL CBITIULIR 
Of IQQlmEITIIE lEIIIIII:A IL 
IJJIIIIITEIIII.. IIIMTIIE1 811E1f F l l l l l l  I U C U U U I  

11 cahUI&rlrl eu: 
IEVIITI fliiTA 11 TEIIIIct COlllTEnll. GllfEIEIC 0.1. a 

O RG A N IZ E A Z A  

La Muzeul tehnic din Parcul .. Libertăţii•, 
la ora 10 dimineaţa 

Duminică De la zmeu fa avionul atomic 
11 august Radu Stoica - inginer şef al C. D. 'P; 

Duminicl Energia solară 
31 IUQUSt l'rof. un\v, \ng. lm\ G udg\u 

Duminică 
14 sept. 

Duminică 
28 sept. 

Mecanica de-a lungul uacurilor 
Prof, univ. ing, Lazăr SJoicescu 

Concurs : , ,Să cunoaştem Muzeul tehnic" 

Conferinfele vor fi însofite de materiale intuitive, 
diai1\m·e'l diapozi\ive, fi\me ş\iintiliee şi 

vizitarea muzeului 
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