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REZUMATUL CAPITOLELOR PRECEDENTE

Intre oamenii anului 41.041 s-a ivit pe neagteptate ,Arca lui
Noe“, o veche astronavd plecatd de pe pdmint cu multe milenii
in urma. Decsebirea de timp pe care o creeazd viteza unei rachete
cu viteze foarte mari a fdcut ca pe , Arca lui Noe" sd se perinde
abia citeva generafii, in vreme ce umanitatea (rditoare pe Pa-
mint a evoluat mult, oamenii ajungind — intre altele — sd trd-
iascd g§i peste 400 de ani.

Un accident a fdcut ca vechea rachetd, incd din clipa cind
a apdrut, sd aibd motodrele distruse; de aceea, ea se prdbugeste
acum spre Soare, care o va mistui. Pe bard, intr-o ultimd im-
brifisare, se afld tinerii Pit §i Lu. Omenirea nu are cum sd cap-
teze e cale electromagnetici racheta. Ols tnsd, un bdrbat de 232
de ani, care este responsabilul Pdmintului (planeta noastr@ a
devenit muzey §i casd de odilind) se repede sd salveze ,Arca lui
Noe“, cu o metodd primitivd, de mult uitatd.

Povestitorul spune despre sine ca trdieste in apropierea anu-
lui 50.000; de aceea, infdfiseazd evenimentele anului 41.041 ca
st cind ele s-ar [i petrecut cu 9.000 de ani inainte de el.

In capitolul precedent, Ols tocmai a cdpdtat din partea Ome-
nirii aprobarea de a-gi risca viafa pentru g incerca sd salveze
vechea rachetd.

CAPITOLUL Vil

(Continuare din numdrul trecut)

Cu tot materialul rezistent al rachetei sale, Ols simtea cum alia-

jul se incinge incetul cu incetul. Pe ,,Arcd“, al cirei interior il vedea
prin ecran, citeva obiecte inflamabile — filme, fotografii, hirtie — in-
cepuserd sd ia foc, impufinind oxigenul §i asa destul de rar; pini
si lingd mantaua plasticd de culoare albd, meniti si proteguiasci
trupul vitezei fete, o fisie subtire de pinzd incepuse si fumege. Acum
traseul rachetei putea fi wrmdirit prin televiziunea directd, telesco-
picd ; asta insemna o apropiere atit de mare, incit Ols era sigur cd
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‘ar pitea si vadd ,Arca” direct in telescop, de-ar fi putut infrunta lu-
mina Soarelui.

— Rog sd se aprobe, in mod exceptional, un excitant rapido-ince-
tinitor.

Era un tip vechi de excitant, care activa in asa masurd functiu-
nile creierului, incit impdrfea fiecare secundd intr-o suti de parti
egale : creierul avea senzatia cd fiecare din aceste frinturi e lungi
cit o secundd, Judeca deci fird grabd, stiind ci pentru o hotirire are
la indemind timp suficient, cintirea firi grabd argumentele pro si
contra, astfel incit izbutea — fiard pripeald, dar cu o iufeali fantas-
tici — sd ia, in numai citeva fractiuni de clipd, o hotirire ,,indelung*
chibzuitd §i sd dea la timp un impuls just pilofilor automati subelec-
tronici.

Undele excitante ii parvenird lui Ols in ultimul moment, pe linia
de interferentd cu raza marii curbe; de aici incolo era granita Soa-
relui, teritoriul pe care Omenirea nu mai putea trimite decit unde de
vizibilitate §i in care nu mai putea interveni direct decit cu sonde
de investigatie. Era un soare prea mare, §i rigazul era prea mic ca
sd mai pofi muta astrul din loc.

Era clar cd navele au patruns pe marele teritoriu al atotputerni-
ciei focului, Ciocul ,,Arcei lui Noe“ deveni dintr-o datd incandescent
si, in clipa urmiitoare dispiru, mistuit. Fusese un cioc lung de 1 km,
un fel de ac, din aliaj special. In mii si mii de ani rezistase si se
reficuse din mers, dar niciodati la o asemenea apropiere fatald de un
soare gigant. O clipd dupd aceea se mistui §i braful metalic scos din
corpul ,Arcei; bitrina racheti se dete peste cap si isi accelerd vi-
teza de cidere.

— Ols, intoarce-te...! rdsund o voce bine cunoscuti.

Tresidrind, Ols vdzu cele doud mairi albastre ale ochilor Maloniei,
femeia pe care o iubise, o pierduse §i pentru care comisese singura
greseald mai gravd a vietii sale. In treizeci de sutimi de secundi,
indbugindu-gi tresiltdrile inimii, Ols cercetd sub toate aspectele aceastd
chemare care il rdscolise adinc. Marea delicatete a Maloniei o
impiedicase ca — in fata televizoarelor intregii omeniri — fie chiar
si in aceastd clipd supremd, sid-i strige totul : ,,Ols, intoarce-te, voi
fi a ta si tu al meu!“ Dar chiar din aeest scurt ,intoarce-te !“ si din
oceanele albastre ale ochilor ei parci infinifi, Ols deslusise totul, Avea
siguranta cd-si va putea reface dragostea — unica §i vegnica iubire
a vietii sale — intorcind spatele mortii arzitoare care, in asteptarca
lui, ii pdtrunsese haina de unde albastre, si-i pirlea sprincenele.

Cu un sentiment de nestipinitd bucurie, ca un inecat care se in-
toarce la viatd, fird sa se uite la manete — privea tintd numai la
statura superbd, de peste 2 metri indffime, a Maloniei — dibui cu
mina, in cdutarea manetei de retur,

Dupd o sutime de secundd, care ii pidruse cit un veac, mina se
intoarse, neputincioasd. In fata sa apdruse — nu pe ecran, ci
in ochii lduntrici ai amintirii — corpul stralucitor, intins ca un arc,
al fetei din racheta din fali, si apoi abandonul ei, cind, cu brafele



cdzute in laturi, pirea cd isi oferd existenta fie Omenirii, fie Soarelui
devorator — cui va putea s-o smulgd. Nu, nu era atracfie fizici si
nici dragoste ! Ols simfea insd cd imnaginea Maloniei §i a vietil insdsi
pdleste in fata acelei frinturi de omenire care gonea spre marele
neant al flicdrilor, pdleste in fata acelui trup strilucitor de sudoare,
care parcd exprima si truda. si frumusefea, si poezia ascunsd a unei
omeniri de mult dispérute. Era un crimpei din infinitatea trecutului
si poate si a viitorului. era infinitul, chemarea cea mare, §i Ols isi
mentinu racheta pe aceeasi directie, de asti datd fird sovaire.

In 54 de sutimi de secundd calculd un salt ca de panteri, care-i
impdienjeni ochii. Saltul aduse fulgerdtor nava lui in fata ,Arcei lui
Noe“, Era si timpul: un dugyman mai teribil decit incendiu] pindea
vechea rachieta de 15 km. Metalul incepuse sa lase fisuri: asta in-
semna ca, dintr-o clipd intr-alta, aerul — {inut sub presiune inauntru
— ar putea scipa in vidul inconjuridtor. Chiar dacd vechea racheta
nu exploda, asta ar fi dus la dezagregarea ei §i la moartea tuturor
pasagerilor, Interpunindu-se intre , Arci“ si Soare, Ols si nava lui
primeau acum cea mai mare parte a ingrozitoarei cdlduri: cu toata
rezistenfa sa §i a navei, simfea cum ochii ii licrimeazi si cum pirul,
in ciuda invelisuluj siu de unde albastre, incepe si-i sfiriie pe cap.

Planul lui Ols era inspirat dintr-o veche povestire din viata fos-
telor cdi ferate : sa intercepteze racheta prin mijloace mecanice, aler-
gind inaintea ei, §i lisindu-se ugor tamponat de ea, pini o opreste
yi-o intoarce din drum_  Pcricolele erau multiple: dacid ar fi frinat
prea brusc, racheta din spate, cu o vitezd mai mare, s-ar fi ciocnit
de el cu putere si ambele nave ar fi explodat in vid. Insd daci nu
frina destul de iute, exista riscul ca navele si se apropie prea mult
de imensa cidldurd sau sd intre atit de puternic in zona de atractie
a Soarelui gigant, incit si nu se mai poati intoarce. Dacdi Ols si
racheta sa si-ar fi pastrat degravificarea, lucrurile ar fi fost mai sim-
ple; dar Ols stia cd la primul soc cu aliajul vechi al ,Arcei lui Noe*
exista primejdia unei descdrcdri subite, in urma cireia atit el cit si
nava lui sd-gi recapete greutatea §i sa cada sub atracfia Soarelui.
Pericolul dublu, din fati si din spate, dar mai ales caracteru] primi-
tiv al unei interceptiri mecanice, atunci cind de mii de ani oamenii
nu mai foleseau decit interceptiri magnetico-gravitationale, ficuse ca
nimanui pe lume si nu-i vind ideea unei asemenea tamponiri cu-
rioase. Trebuise sd tisneascd din necunoscut o rachetd veche de zeci
de mii de ani pentru ca un om s#-si poatd aminti de interceptarea
mecanica.

Ols, abitindu-se de la indicatiile consiliului, incercd si frineze
pe cale subelectronico-magneticd racheta din spatele lui. Dar toate
bobinele dinduntru ale ,Arcei* erau distruse ; vechea masd metalicd nu
mai putea primi nici un impuls. La o navd modernd, insusi aliajul ei
putea permite o receptare; ,,Arca lui Noe" insd avea un aljaj arhaic.

In retrovizor, barbatul vidzu cu groazid cid intreaga coadi a
»Arcei”, cu wreo mie de oameni in ea, incepuse si se topeascd, apoi
explodd, pferzindu-se in spatiu. De n-ar fi fost viteza, explozia ar fi
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distrus cu siguranf{i intreaga , Arcd“. Dar, desprinzindu-se cu iuteald
de partea explodatd, corpul central al navei, despartit etang de coadi,
ramase neatins.

In sutimi de secundd, Ols se gindi sda accelereze, dar ar fi cdzut
definitiv in abisul gravitational al Soarelui, agsa cd acceptd socul.
Citeva secunde si nava-sferd va fi tamponatid din urma de citre ,Arca
lui Noe“. Cit de tare? Acele cadranului ii indicau ca nava sa inain-
teaza mai incet cu un kilometru pe secundid decit racheta din spate:
urma o ciocnire teribild si O!s, simtindu-si corpul strabatut de o du-
rere ascufitd, igi recdpiata greutatea gi, in urma acceleratiei, cizu
pe spate.

Cind se ridic3d, intreaga sferd a rachelei sale parea un iad; cele
citeva cadrane riamase intregi ii aratau ca pe dinafard metalul a
inceput sd se topeascd. Cu un oftat de usurare, vizu insa cid centrul
~Arcei lui Noe" ramasese intreg si cd, dupd indepartarea cauzata de
tamponare, se lipeste acum de mnava sa. Metalele incinse ale
celor doud nave fuzionau acum automat la o mare cildura, impie-
dicind vidul exterior sda ndvdleascd in corpul rachetelor. Vijiind
nidprasnic, oxigenul incerca si iasd afard. Ols simti o duhoare inspai-
mintiatoare. Privind la citiva kilometri inddrdt, vazu ca ciocul rimas
bont al ,Arcei“ patrunsese in sfera sa. Lipsa de oxigen, miasmede
de muribunzi, de metal topit, purtate prin curenti de aer pind la el,
ii dideau ameteli.

Fara sa piardd o clipa, intearse pina la capat mansa de retur
§i, cu un uruit sinistru, vibrind i tresidltind, ciudata navd formata
din ciocnirea a doud rachete isi schimbad directia: spre Pamint!

Dupa trei secunde deveni insd clar ca dreapta spre Pamint e
iardsi curbatd de minioasa forfd gravitationald a Soarelui. Capcana
din care Ols incercase sa salveze ,Arca lui Noe“ se intorcea acum
impotriva lui. Propria lui navd se apropiase prea mult de Soare:
recapatindu-gi greutatea, nu mai putea rezista acum la uriasa atrac-
fie si mai era impovirata si de corpul central al ,Arcei“.

Ols simfea cum ii scad foffele, de parcda ar fi fost una cu mo-
toarele care, incet-incet, ca la un luptitor al cidrui brat e destins cu
forta de braful unui atlet mai puternic, cedau in fata atractiei Soarelui.
Ols isi aminti de anii petrecuti la trapezul de gimnastica, de forta lui
fizica §i, in ultima clipd, de imaginea felei care zicea la numai citiva
kilometri departare, acoperiti de o manta albd. Dar degeaba : ochii i
se impdienjeniseri §i. scipind manetele de comandid cdzu ca mort.

Cind se trezi, simfea o usturime si o sete grozava. Era gol, hai-
nele sale de raze se pierduserd in spatiu, parul de pe el arsese s§i tot
atleticul sdu corp bronzat era acum rosu, plin de arsuri §i de singe.
Se ridicd ametit i, sub greutatea propriului siu trup, talpile goale
ale picioarelor, lipite de metalul infierbintat, fura strabdtute de o
durere insuportabild. Ols era insd rezistent. Privi in jur si vdzu pe
un ecran marea albastrd a ochilor Maloniei, scildati in lacrimi. Pe
fata ei, in timp ce cerceta chipul i trupul ars al barbatului iubit, plu-



tea un sentiment ciudat, de stipind, posesoare si supusd totodatd, un
regret parcd, sau poate o dulceatd a regasirii.

insd Ols n-avea timp sd-i analizeze sentimentele : pe doud spatii
ecranice din stinga vdzu un spectacol care ficu inima sd-i bata cu
utere.

P Nava lui, laolaltd cu ,.Arca lui Noe“, plutea, cu o vitezi de melc,
inddriat, spre Pamint. Un bandaj de unde negre impiedica cele doud
nave sa piardd aerul acolo unde lipsea metalul. O imensa jerbd racea
vidzind cu ochii metalele infierbintate.

Dar cel mai grozav spectacol il oferea o stranie §i gigantica in-
gramidire de sfere, care se invirteau necontenit.

Ideea era simpld si ingenioasd : dupd tehnica primelor statii sate-
litice interplanetare, fusese formati o imensd planetd, alcituitd din
sferele a mii de rachete-pilot. Proptite pe linia ultimei mari curbe si
invirtindu-se, transmifind mai departe energia unor magneti colosali
de pe toate planetele, ingramidirea aceea sfericd atrigea inspre ea si
ii smulgea Soarelui cele doud victime ale sale.

Era totusi, un pitic pe lingd Soare; dar, actionind mai la peri-
feria limitei de atractie a Soarelui, acest pitic gigantic rezolvase ra-
portul de forfe. rechemind la sinul Omenirii pe copiii ei.

Ols, care de mult acceptase filozofic faptul cd stramosii sdi pier-
duserd somnul, simfi de asti dati un regret ascufit. Asa cum era, cu
trupul dezgolit de orice unde si ars, ar fi vrut sda se culce pe metalul
incd incins §i sd doarmd, si doarmad, si doarmai.

CAPITOLUL viIt

Maginile calculatoare si de vot, in rare ceasuri de rigaz — ca
sd se descarce de balastul milioanelor de informatii primite si sd le
armonizeze pe cele necesare induntrul lor — erau lisate si functio-
neze in gol; acum, pind §i ele, lasate in largul lor, nu calculau si
nu votau decit frinturi de pareri in legaturd cu ,,Arca lui Noe“. Tre-
cuse aproape un an de la salvarea strivechii nave interplanetare si
totusi, incd §i acum, trilioanele de oamieni de pe toate planetele erzu
parcid innebuniti, atit de pasionat dezbiteau tot ce era in legatura
cu .Arca".

Fuseserd supuse unui examen aminunfit toate evenimentele petre-
cute. Se dovedise salvatoare ideea de a crea o pldneta artificiala,
alcituiti din corpurile a mii de nave- -sferi- -pilot, care sia atragid ,Arca
lui Noe“ si racheta Ilui Ols. ldeea apartinuse secretarului intra-
galactic.

-Totusi, analizind comportarea lui, Consiliul secretariatului aminti
cd secretarul a finut un discurs de 132 de secunde! In momente hoti-
ritoare, un asemenea discurs era neiertat de lung. Oamenii, pe a‘un-
cea, mai foloseau limbajul sonor. Asadar, a vorbi prea mult, a vorbi
inutil, era un pacat dintre cele mai grave si mai aspru reprimate de
societate ; intra in categoria delictelor nervoase. Va amintifi, desigur,
cd din cauza organizatiei psihice complexe 3 omului, intre altele si



din cauza lipsel de somn, tot ce putea subrezi nervii — excitantele,
comportarea brutald fati de semeni etc, — alcdtuia un atentat, une-
ori mortal, la sindtatea individului §i la morala societitii. Or, a vorbi
inutil si a repeta firda rost lucruri stiute era un delict de ordin ner-
vos, agravat de un delict de ordin practic. Cici, neavind de tridit pe
atunci decit cel mult 460—450 de ani, oamenii nu intelegeau si-§i
iroseasci degeaba sccundele. Prin mileniul 30, cind dispiruserd de
mult hotii si alti rduficitori. si cind pedeapsa cu moartea fusese de
mult abelitdi, Omenirea — exasperatd de faptul ci nu se poate apira
indeajuns de flagelul vorbdriei — spinzurase demonstrativ patru fle-
carl. Erau bdieti de treabd, dar umanitatea a vrut si dea un exem-
plu drastic de autoapdrare a creierilor ei. Cam in aceeasi perioadd
s-au propus citeva norme cam exagerate, de suspendare a oricirui
fel de a vorbi prea indelung. Dar femeile — alcituind pe atunci
majoritatea populafiei — au respins prin votul lor masiv aceste pro-
puneri, Asadar, in iubire. in relafiile personale, la sport, in odihni,
in concedii, cum era i firesc. nu exista nici o limitare: dar de in-
datd ce intra in joc soarta unui mare numir de oameni, vorbitul in
fata unci adunari, a televizoarelor, flecireala in cursul muncii g.a.m.d.,
norme severe inccpeau imediat si actioneze. De altminteri, incid din
primele clase de scoald, copiii erau invifati si faci deosebire intre
vorbitul in public si cel din relatiile personale. Asa se face ci dis-
cursul de 132 de secunde al secretarului intragalactic, rostit inutil
intr-un moment cind era in joc soarta celor doui nave, reprezenta o
greseali de neiertat. Insidsi ideea de salvare avusese unele cusururi;
secretarul intragalactic fu deci schimbat din turi inainte de termen.
Nmenirea avusese insi in vedere urmatorul fapt: la o rachetd atit
de veche ca ,Arca lui Noe* se produceau evenimente imposibil de
previzut ; nimeni nu se gindise ci s-ar putea si apari cindva o navd
lipsitd de orice bobind subnucleonicid, care si permiti receptarea ei
prin unde. Deci secretarul nu mai primj vreo alti sanctiune, dar oa-
menii avurd griji si aleagid in locul lui un savant care, intre 29 spe-
cialitati, era la curent si cu tehnicile arhaice.

O mare dezbatere mondiald de citeva luni se incinse §i in jurul
comportirii Maloniei, Citeva miliarde de oamcni protestaserd la coor-
donatorul central al televiziunii. Ei cereau socoteald: de ce a fost
Malonia autorizati si apari pe ecranul mondial? De ce si-l influen~
teze ea pe Ols, chemindu-l1 sd se intoarci, intr-un mement cind ac-
tiunile lui fuseserd hotirite prin votul mondial viu ?

Centrul coordonator se apiard spunind ci Malonia incercase sid
se imbarce pe o navd de salvare, intr-o actiune desperati. Fusese
impiedicatd, dcoarece de multe milenii exista tradifia ca rudele —
datd fiind fragilitatea nervoasi a oamenjlor — s3 nu fie admise in
nici un fel de expeditii de salvare, ci si stea sub control psihic, Ma-
lonia, la drept vorbind, nu era ruda lui Ols, dar toti oamenii intele-
seserd tacit ci ea se va intoarce la Ols. Ca sd respingd cererea, ei
de a-j vorbi-tui Ols, ar fi fost cu totul inuman, atunci cind nu se stia
dacid Ols-va mai scipa cu viafi sau nu. Dupid o dezbatere de citeva



luni, chestiunea fu inchisi, cu o usoar’ mustrare adus¥ Maloniei pen-
tru lansarea unui apel netrecut nici micar prin votul automat.

La Ols era grav felul cum sidrise in spatiu singur, fira apro-
bare, si mai ales faptul ca fusese gata sa renunte la calitatea de Om.

— Dacd noi, trilioane de oameni, cu tehnica noastrd perfecti, am
fi lasat pind la urmd sa se prapideasca sub ochii nostri o racheta
trimisd de omenirea care a trdit cu zeci de mii de ani inainte, atunci
puteam renunfa la calitatea de Om, explicase Ols,

Omenirea socoti cd aparifia unei rachete vechi de zeci de mii de
ani era un fapt atit de exceptional. incit putea motiva cele mai ne-
asteptate reactii, inclusiv renunjarea la calitatea de Om. Gravitatea
citorva actiuni si cuvinte nechibzuite ale lui Ols era compensati prin
ingeniozitatea de care diaduse dovadd. Eroismul sdu fireste cd nu
conta. Eroismul era incd de atunci un lucru comun tuturer oamenilor
normali §i, in privinta eroismului, nu existau decit mirunte deose-
biri fiziologice. Dar in ce priveste gradul de ingeniozitate si eruditie,
deosebirile §i meritele personale erau inci destul de mari. Se hotirl
deci ca Ols s3i fie lisat mai departe in munca sa de reabilitare, ca
administrator al Muzeului §i Sanatoriului Central sau, cum ii spunem
in aceasta povestire, al Pamintului.

Dintre cei peste 4000 de locuitori ai rachetei, putura fi redati vie-
tii mai pufin de jumitate; restul pierise in cursul catastrofei sau mai
tirziu.

— Sa-i lasam pe Pamint?

Aceastid intrebare fusese adresati Omenirii de citre Consiliul sti-
intific §i galactic. La urma, in 55 de secunde, noul secretar galactic,
apirind pe toate televizoarele Omenirii, cornunici :

— Planeta sanatoriali e cea mai potriviti pentru insanitogirea
supraviefuitorilor, Clima ei este in esenti clima in care au trdit stra-
mosii lor apropiati. Trimiterea lor acolo e §i un omagiu adus celor
280 de paminteni care au pornit expedifia ,,Arcei lui Noe“, S-a pus
intrebarea : Unde sid fie dust supraviefuitorii: in locuintele noastre
moderne §i igienice sau in case asemidnidtoare cu acelea locuite de
strimogii lor cind au pirisit Pimintal ? Rispuns : Pind la vindecare,
s-a amenajat un sanatorin care le reproduce condifiile de existentd
de pe .Arca lui Noe*., Chiar daci nu erau conditiile cele mal bune,
sint de preferat deocamdati, pentru cd acestea-s conditiile cu care
este obisnuit corpul si psihicul lor.

Desigur insd cid rispunsurile nu putean mulfumi oamenii curiogi.
Pina atunci mileniile 2—9 fuseseri un capitol oarecare al istoriei o-
menirii : acum erau stucdiate cu o sirguin{d speciali, Fiecare copil de
cinci ani stia acum ca. incepind cu mileniul 2, la mai bine de 2000 de
ani dupd lansarea primului satelit artificial, cind o parte apreciabilid
a galaxiei fusese exploratid. porniserd in expedifie mai multe rachete
tip ,,Arca lui Noe“. Plecati in anul 8900 al erei noastre, ,,Arca lui
Noe 124*, despre care a fost vorba aici, era una dintre ultimele. Nu-
mele arhaicse trigea de la legenda lui Noe: intr-adevir, raciieta
pornea ci un echipaj relativ restrins i cu un numar mic de animale
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pentrnn hrand naturald, cu culturi agrare etc. Pe misuri ce nava lua
vitezd, o dati cu trecerea timpului, tinerii navigatori cdpatau copii,
apoi nepoti, si astfel se succedau mai multe generatii pe navd — dru-
mul ei fiind previzut si dureze minimum 5.000 de ani, asa incit sd
se poatd apropia de marginile galaxiei noastre sau chiar sd treacd
dincolo de ea. Din cauza sorocului acesta lung de 5 milenii, naviga-
torii fiecarei rachete ,gigant* care pleca n-aveau de unde si stie daci
aceia care porniserd cu mii de ani inaintea lor se vor mai intoarce
sau nu,

In anul 7115, cind se implini sorocul pentru reintoarcerea ,Arcei
lui Noe 1%, Consiliul stiintific superior spusese Omenirii :

— Oprim plecarea ,Arcelor lui Noe“. E primejdios. Nu s-a mal
intors nici una,

Omenirea insa — carc pe atunci se instalase confortabil in subte-
ranele citorva planete invecinate cu Pamintul — primi vestea fird
mare plicere,

— Gresiti! i-a strigat Consiliului stiinfific un grup de tineri sa-
vanfi. Pind acum nu trebuia si se reintoarci decit o singura navi:
,Arca lui Noe 1“. Hai sia zicem ci nava s-a pripadit, Dar ginditi-va:
asta era o navi facutd prin anul 2000, cu o tehnica rudimentari. Azi,
dupd 5.000 de ani, putem face nave care pet merge la infinit, atita
vreme cit cad pe ele razele vreunui astru oarecare. Or nu existd
punct lipsit de razele vreunuj astru. Voi uitati ci e vorba de rachete
care pot merge oricit, la infinit.

— Nu uitim, a rispuns calm presedintele consiliului. Dar e ne-
voie de multe mii si mii de ani — lumind ca si iesi din galaxia noas-
tra; primejdiile sint numeroase: de ce sd trimitem oamenii la
moarte ?

Din curiozitate stiintifici, raspunserd tinerii anului 7115, si
pentru cd nu risci neapirat moartea acela care merge pe o racheti ce
poate inainta la infinit.

— EI nu, admise presedintele comsiliului, nici copiii, nici nepotii
lui, dar comitem o crimd fatd de strinepofii lui indepdrtati, de care
nu se stie ce forfe vor avea de infrint in dramul lor.

— Strinepoti indepirtati!- se zbirli un tiniir savant, Uiti cit de
indepirtati : daca fii seamd ca, din cauza vitezei rachetei, un an de
viatd de-al navigatorilor e egal cu mai mulfi ani de-ai nostri, in-
seamnd cd e vorba de oameni care vor trdi peste zeci de mii de ani..,

— Oameni! raspunse demn un tinir membru al consiliului. Oa-
meni ! peste zece mii sau o suti de mii de ani — tot oameni! tot
crimd e ceea ce facem!

—Pentru progresul stiintei si viitorul omenirii, la nevoie nu ne
dim inddrat de la o crima marunti fata de urmasii nostri nccunos-
cuti, de peste milenii...

— Tilhdrie! fipase Drew, un mare savant al epocii. Amintifi-vi :
incd din- secolul 1, cind imperialistii ficeau experiente atomice infec-
tind atmosfera terestrid, Omenirea, protestind, si-a exprimat grija si
rentru vﬁata‘ urmagsilor ei.
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— Era vorba de generatiile imediat urmitoare, protesti inversu-
nat oponentu] stiintific. Era vorba de experiente ucigase, inutile
pentru stiinta pasnicd §i apoi, uiti, era vorba de primejduirea intre-
gului glob piamintesc ! Pe cind acum? Acum e vorba nu de primej-
duirea intregii Omeniri, ci a unui mirunt grup de urmasi foarte in-
depirtati ai unor voluniari.

— Pot si-mi dau viafa, se amestecd in discufie, de pe nava lul,
Lev, cel mai celebru explorator al vremii, as fj gata sd sacrific si
viata fiului meu, dar cu ce drept si dispun eu de existenta unui stri-
nepot necunoscut ?

— Cu dreptul pe care il dd cdutarea viitorului! rispunserd ti-
nerii savanfi. Nu ne putem permite sid spunem cd spiritul omenese
s-a resemnat la granifele necunoseutului...

— Nu, dar a renuntat la trimiterea in necunoscut a navelor cu
mai multe generatii..,

Dezbaterea centinud sute de ani, atunci cind cei care o inifiaserd
erau morfi de mult; in preajma anului 8000, Omenirea hotiri si re-
inceapd, cu prudenti, trimiterea citorva rachete .Arca lui Noe“. Nu-
mirul 124 — arca de care vorbim aici — era una dintre ultimele, ple-
catd prin anul 8900.

Nu plecaserd multe din cauzi ci Omenirea, incepind cu mileniul
11, ajunsese la o concluzie definitivd: interzisese plecarea oricirei
,Arce a lui Noe“. Nu se intorsese nici o navd, si nu mai era nevoie
de astfel de mijloace de explorare : Omenirea incepuse si proiecteze
marea mutare a Pamintului in jurul unui nou Soare, sau eventual cu
vechiul Soare cu tot, sarcind realizabild in 10.000—20.000 de ani, i
meniti si aduci Pimintul in vecinitatea unor planete mai numeroase
si mai lesne locuibile, Mutind Piamintul in alt punct al galaxiei, se
deschideau posibilititi atit de mari pentru explorare, incit plecarea
unor nave tip Arcd devenise inutili. De altminteri, noua sarcind era
atit de colosald, incit aproape toate forfele, in urmitorii 10.000—
20.000 de ani. urmau si fie concentrate in aceastd directie.

Cu vremea, Omcnirea, obisnuiti cu ideea ca plecarea ,Arcelor lui
Noe* fusese o greseald, uitase de ele. E lesne de priceput ce
efect cutremuritor produsese reintoarcerea — din senin — a .,Arcei
lui Noe 124¢.

Interesul Omenirii era insd inmiit de o alti problemd : cumn erau
oamenii stravechii arce? Viteza rachetei si cdderile fantastice pe
care le suferise modificaserd puternic durata timpului. In vreme ce
pe navd se scurseseri abia 12— 15 generatii, adicd vreo mie de ani,
pe Pamint trecuserd in acest timp zeci de mii de ani! Structura bio-
logicd a oamenilor se schimbase mult, virsta la care se ajunsese era
cam vreo 400 de ani — dzr iatd cd dintr-o datd picau in mijlocul lor
niste ,,0ameni* de alt gen. mai marunti, trditori abia pind la vreo 100
de ani, imbricati in pinzi, ciudati, oameni care stiu si doarmi !

Dacd finem seamd ca racheta plecase prin anul 8900 si c& pe
ea se scursese abia vreo mie de ani, insemna ci navigatorii reprezin-
ti aproximaliv tipul de om care trdia prin anul 10.000. A te pomeni
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in anul 41.042 cu un om din anul 10.000, adici cu striabunii tidi, oa-
menii trditori din vremea cind inci nu se mutase Pimintul, exemplare
care reprezentau adolescenta Omenirii interplanetare — iata o senza-
tie ciudata. De aici puteau iegi concluzii surprinzitoare in ce priveste
somnul, rezistenta psihici §i sute de alte ramuri ale stiintei... Dar,
inainte de toate, oamenii erau pur si simplu curiosi. Oricit de bine
se pastraserd documentele tehnice, psihologice si artistice ale mile-
niilor trecute, oamenii erau neribditori si vada in carne si.oase um
striimog de-al lor.

Existase un singur precedent, mult mai mirunt: acela al mig-
carii ,curiosilor* de prin mileniul 30, Erau oameni curiogi si vada
cum va aridta lumea dupa epoca lor §i dornici si profite ge diferenta
de timp dintre ritmul viefii pe o planetd si cel de pe o racheti cu
vitezd luminari. ,,Curiosii" se reintorceau pe planeta natalad citeva
sute sau chiar o mie de ani dupd ce rudele si contemporznii lor mu-
riserd. Dar se simfeau atit de dezridicina{i in noua viata, incit altii,
viazindu-le soarta si simtindu-se atrasi de problemele formidabile ale
noii epoci, nu mai aveau nici o pofta sia mai sari peste vremea lor.
»Curiogii* fusesera privifi ca nigste pustnici, ca niste maniaci, asa
incit spefa se stinse iute.

La uriagele jocuri intragalactice, oamenii pariard in majoritate
cd supraviefuitorii de pe ,,Arca lui Noe*" se vor simti prost in seco-
lul 400, ca virsta lor, si asa de 6—7 ori mai scurtd decit cea normali
pe atunci, va fi si mai mult scurtati de socul .cu noua viata. lati de
ce Ols, ca responsabil al Pamintului, lud masuri speciale pentru trep-
tata lor introducere in viatd; mai cu seamd contra surmenirii lor
de citre milioanele de consilii stiintifico-istorice care, pentru a-i an-
cheta, isi trimisesera pe Pamint emisari televizati sau vii. Aceste
consilii reprezentau una dintre cele mai mari primejdii, prin inclina-
fia lor de a-i trata pe supraviefuitorii de pe navid ca pe nigte cobai.
Dar chiar oamenii veniti pe Pamint la odihnd erau o prin
curiozitatea lor mult prea insistentd, obositoare.

Inainte de a relua firul povestirii noastre, trebuie sd spunem ci
On;enirea nu poarta nici o vind pentru fenomenele tragice ce au ur-
mat.

E drept, existase miscarea ,curiogilor¥, dar acestia depigisera
doar cu citeva sute sau o mie de ani epoca lor. Despre socul pe ca-
re-l vor avea navigatorii de pe ,,Arca lui Noe“ ii era greu Omenirii
sd bdnuiascd, cu atit mai mult cu cit de peste 13.000 de ani disparu-
serii cu desdvirgire orice fenomene de sinucidere,

CAPITOLUL IX

Lu stitea ruginatd in mijlocul celor 5.000 de colegi ai sii, in virstad
de 9 ani, ai clasei a V-a. Isi pleci fruntea; nu putea riaspunde la in-
trebare, In citeva luni absolvise cele patru clase prin care elevii, de
la virsta de 4 ani, incepind cu jocuri si cu nofiuni elementare de al-
gebrd superioard §i poezie, erau pregititi pentru ciclul imediat su-
perior. Era prietend cu copiii. Cu profesoara se tutuia, cum faceau
incd de mult tofi oamenii acelor timpuri; pluralul gramatical de po-
litete al vechilor limbi europene (exceptind engleza) nu mai exista
de mult,



Totusi profesoara ¢ intimida. La invitase iute limba, tiind vorba
de o stenolimbi care era urmarea vechiului grai mondial al Pimin-
tului. Acum insa, in clasa a V-a, incepea sd find mai greu pasul cu
ceilalti copii. Nu pentru ci mintea ei ar fi fost inferioard celei a mi-
cilor savanti de 9 ani. Dar invdaf{imintul se baza pe notiuni familiare
copiilor din viata de toate zilele — fizica subcuanticli, povestile stiin-
titice despre mutarea Piamintului, jucdriile pentru captarea energiei
trisnetefor etc. — pe care ea n-avusese de unde si le cunoasci.

Se simfea jenati si din cauza costumului ei de raze, cu care nu
se putea obignui. Aceste unde, cu ajutorul micului reglor atasat la
revolverul luminiscent purtat la briu, potriveau temperatura necesard
corpului, In acelasi timp, pe lingd avantajele estetice pe care le vom
descrie mai tirziu, hainele de unde asigurau cea mai perfectd venlila-
tie a porilor si izolarea automatd de microbii titani. In acea vreme
mai existau aga-zisii microbi titani, care se dezvoltaseri prin selec-
tie, in luptdi cu antibioticele §i cu nucleono-cutorii folosifi in vremu-
rile antice.

— Mab 12, ajut-o pe Lu! -

Spunind aceasta, profesoara — o femeie inc# tindrd, care la 216
ani igi desdvirsea in cadrul studiilor psihiatrice cei 5 ani de studii
pedagogice — isi intoarse privirile spre un ecran urias. Acest ecran,
la rostirea numelui de Mab 12, aratase capul mare si rotund al unui
bdietel imbriacat intr-un costum de raze roz, pe care striluceau pan-
tere si elefanti. Mab isi drese vecea si spuse iute:

— Proiectul antic prevedea ci mutarea Pimintului va avea loc
abia cind Soarele s-ar rici. dupd milioane de ani. Proiectul era, la
origine, un plan al antichititii astronauticei. El1 prevedea inzestrarea
Pimintulul, la Potul Sud, cu niste reactoare atamice care si-i imprime
viteza de rotire §i deplasare necesard ca sid se poatd muta in jurul
unui alt soare.

— Lu, intrebd prietenos profesoara, de ce a fost urgentat §i mo-
dernizat acest proiect?

Lu, care de asti dati cunostea rdspunsul, ofti usurati, ijar copiii
izbucnird in ris. Fata uitase cid imediat ce i-a fost pronunfat numele,
imaginea ei a §i apidrut pe ecran, miriti de sute de ori, §i ci oftatul
ei de usurare va fi subliniat de imagine. Aproape 100 de metri patrati
ai ecranului se colorari intens de roseata ei.

— S-a urgentat si modernizat vechiul proiect, spuse ea, atunci
cind populatia Pimintului a trecut de 200 de miliarde de oameni, cind
ir;t:leg solul si subsolul, inclusiv insulele artificiale, erau locuite si
cind...

— Rispunsul este bun, o intrerupse profesoara, Dar frazele sint
prea lungi. Trebuie economie.

— Sistemul solar era asezat in galaxie, intr-o zoni perifericd si
cam pustie. Asta ne obliga la stribaterea unor distanfe prea mari
pind la sistemele solare mai confortabile, O dati cu locuirea altor
planete §i ntutarea Pamintului, vechea noastri planeti a fost trans-
formati in muzeu. A fost reutilatd cu deserturi, jungle, vulcani etc.
reconstituiti in proportii mai economice.

— Si ce tehnici s-a folosit la mutarea Pimintului?

— Tehnica gravitatiei artificiale,

— Mai precis ai putea sd ne spui?

Lu diidu un rdspuns cam incurcat, care stirni zimbetele copiilor.
Dupd aceea, la cererea profesoarei, o fetitd care vorbea rar s§i apasat,
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exagerat de corect, explicd pe larg cum au invitat oamenii si capteze
energiile gravitationale ; cum au conectat in zeci de generafii ener-
giile citorva mii de sori; cum au asigurat pamintului atmosfera si
cildura necesard in timpul transportuluj efectuat in citeva mii de ani
si cum mai continud inci amenajarea practici a diferitelor sisteme
solare in interiorul galaxiei, paralel cu calculele teoretice pentru
marea operatie care va incepe — sustinea fetita — probabil abia
peste un milion de ani: imprimarea unei viteze de acceleratie gala-
xiei noastre, astfel ca in citeva sute de milioane de ani oamenii sa
sfirseasca de explorat ,universul vechi“, citeva din principalele ga-
laxii cunoscute in secolul I.

— N-ai uitat nimic ? intreba profesoara.

Fetifa dete si se scarpine in cap — gest strivechi; isi aminti ca
e vazuta pe un ecran uriag, se razgindi §i spuse pe o voce nesigura :

— Pe unele planete existd criza de apa si oxigen. De aceea s-a
crganizat captarea particulelor izolate de hidrogen si oxigen care
plutesc in spatiu, combinarea lor cu lumina citorva astre indepirta-
te si s-a facut un torent portocaliu, mare-mare, care curge prin vid
si umple oceanele artificiale si..

— Stai, stai, zimbi profesoara. Eu te intreb altceva, te intreb de
viitoare deplasari si explorari.

Fetifa se zapdci, si de asta dati fu rindul lui Lu.

— Agy dori si raspund eu, interveni ea, precipitat. Era o chestiu-
ne care o pasiony, atingind o struni intima a sufletului ei: E vorba
de proiectul Marii Disjungeri. Circa 20 de planete, cam de miirimea
Pamintului nostru, fiecare cu o populatie-echipaj de 2 miliarde de
oameni, inzestrate cu transmutatoare care pot transforma timp de
milioane de ani in cildurd §i aer lumina celor mai indepirtate stele,
urmeaza sa fie expediate in spatiu, spre o viatd independenta de res-
tul Omenirii, pentru explorarea si intemecierea unor noi uniuni ga-
lactice. S-au si oferit voluntari pentru aceastid actfiune, desi ea, pa-
re-se, nu e inca la ordinea zilei.

Nascutd pe o rachetd in mers si blestemindu-si citeodata viafa si
strimogii, Lu nu-si diduse seama, de fapt, cd iubeste aceasti viata
si cd nu mai poate concepe existenta in cerc, o existentd in care, an
dupi an, graviteazd in jurul aceluiasi Soare. O cilatorie imensi prin
universuri si spatii, pe care oamenii o fac in vreme ce lucreazi nor-
mal mai departe, iubesc, studiazi si se inmulfesc pe planeta lor de
tcate zilele, imbina pentru ea avantajele unei existenfe stabile, aga
cum sgi-o dorise din copilirie, pe pimint ferm, cu atracfia marii a-
venturi, a acceleratei aluneciri prin lumi. Acum, de cind coborise de
pe ,Arca lui Noe*, incepea sd resimta lipsa acestei mari aventuri pe
care inainte o disprefuise.

— Singura problema care n-a fost rezolvati nici macar din punct
de vedere teoretic...

Aici Lu se intrerupse si, involuntar, cu un gest rimas din afun-
durile vietii pamintene, viazindu-si imaginea pe ecran, isi acoperi
biarbia cu degetele. Incurcati si ginditoare, isi acoperise §i o parte
a gurii. O usa automati din fundul silii se deschisese si, alunecind
farda zgomot ‘pe glisor, in costumul siu de unde albastre. salvatorul
nArcei luﬁ Noe*, Ols, inainta cu mina intinsi spre profesoara.



CAPITOLUL X

Malonia intrerupse butonul care arita copiilor imaginea ei mai-
ritd. Experimentata profesoard se temea ca elevii sa nu ghiceascd
emotia profundd care, la 216 ani, mai zguduia sufletul ei cu acea
forta caracteristici adolescentei.

Din ziua temerarei actiuni prin care Ols salvase ,Arca lui Noe",
Malonia isi diduse seama cd pasiunea ei, pasiunea pentru tindrul in
favoarea cdruia il paridsise pe Ols, a trecut. Socotea cd cei doi copii pe
care-i avea de la tindrul psihiatru n-o pot opri sd se intoarcd la Ols.
Morala curentd cerea insd ca parintii sa nu se despartd formal inainte
ca ultimul copil sa implineascd 20 de ani, iar recomandarile se impo-
triveau categoric la o asemenea despartire inainte ca ultimul copil si
atingd 16 anj (afard de cazul cind copilul, printr-o lucrare stiintifica
sau artisticd neobignuitd, si-a dovedit maturitatea si tiria de carac-
ter). Asta insemna cd Malonia mai avea de agteptat 4 ani pentru a
putea reinnoda firul de aur care lega existenfa ei de cea a lui O's.

Acum, in vreme ce Ols, surizind, stitea de vorbd cu clasa, Ma-
lonia, desi ar fi trebuit sda ia parte la discutie, nu putea si audid ni-
mic ; era adincitd in gindurile ei. incd de acum un an, Ols §i cu ea
ar fi trebuit si hotdrascd reluarea existentei lor comune.

Dar cu Ois se petrecuse ceva.

lubirea lui inconsolabild, care-o urmirise pe Malonia chiar si in
timpul noii ei intovdrdgiri, pirea cd a disparut in viltoarea unei
mari pasiuni gtiintifice. Din primele clipe ale vindecdrii de ranile
‘cdpitate cind salvase ,Arca lui Noe", Ols — ldsind coordonarea Pa-
mintului pe mina lui Bab — stitea sdptamini intregi in sanatoriu!-
casd al supravietuitorilor de pe .Arca lui Noe“. Urmdrea cum trupu-
riie lor, cufundate in somnul artificial, plutesc prin aer in uriasa
hald antigravitationald creatd special pentru a-i pune in conditii ase-
minidtoare acelora de pe navda, cum sint supusi la mari viteze i
diferente de acceleratie. §i apoi ii observa in imobilitatea lor de
luni si luni. .

Malonia sezisase imediat aceastd pasiune a omului iubit. Pentru
a-l recistiga mai iute §i a fi mai aproape de el, ceruse Consiliului
de studiere a memoriei sd o trimitd pe Pamint: si fie profesoarid
intr-una din scolile unde vor studia supravietuitorii ,,Arcei“. Se vazu-
serd des. Ols se cufunda bucuros in discutii fiard sfirsit asupra
psihologiei omului din mileniul al 9-lea. Dar, de indati ce veneca
vorba de vechea lor iubire, acolea subiectul.

Si mai ciudat era faptul cd pe fata 1ui, in acele momente. se
citea aceeasi durere: se vedea clar cd mai suferd incd, la fel ca in
prima zi, de pe urina despartirii de Malonia. dar cd nu vrea sd facd
nimic pentru reapropierea lor. Inaltd si mindrd, inviluitd intr-o togi
de unde ca flacdrile, care prin reflex indirect dideau o striiucire
aproape violentd imengilor ei ochi albagtri, Malonia isi amintea mo-
mentul cind Ols, in rachetd, ii auzise chemarea. De la mai bine de
o sutd de milioane de kilometri, prin refeaua televiziunii, Malonia
simtise atunci cid sufletul acestui om plin de fortd e ca o vrdbiutd care
se zbate, caldd si fard putere, in palma ei albid. Si totusi Ols isi
continuase cursa nebund in urmirirea ,Arcei”, iar apoi nu ficuse
nici un efort s-o revadd pe Malonia, pini in momentul cind plecaserd
impreund pe o planetd mirginasd, sd ia parte la nasterea celui de-al
cincilea copil al fetei fiuhti lor mai mic. Se felicitaserd atunci, sdru-
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tindu-se, stribunici plini de tinerefe si vigoare, iar Malonia simfise
in acea clipd cd trupul si sufletul lui sint pasionate si incinse. Era
strabdtuta de senzatia pe care ar fi avut-o apropiindu-se de un urias
cimp de transmitere a energiei sorilor.

In clipa urmitoare insd, Ols aflase cd a fost trezit un supra-
vietuitor de pe navd — Pit, tindrul acela blond. Stringind in graba
mina fiului §i nepoatei sale, Ols se suise iute intr-o navid superluminica
si in clipa urmidtoare dispiruse, gonind spre Pimint.

Luni intregi stitea de vorbd cu diferifi supraviefuitori, urmarea
intrigat prin televizor taina de neinteles a somnului lor natural;
chiar si un lucru banal pe care unii dintre noi, oameni ai mileniului
50, l-am p#strat din cauza neglijentel pind in ziua de azi: ati inteles
cd mi refer la sfordit — chiar si acest lucru birbatului din acea
perioadd fird somn ii apdrea drept un mister exotic si ii evoca lumi
necunoscute ale trecutului, pe care fantezia sa le construia in graba.
Ar fi vrut sd-i intrerupd brusc pe navigatori din somnul lor, sid-i in-
trebe : visai ? cum e asta ? visezi in culori ? sau in alb-negru? sisi le
pund sute de alte intrebdri, pe care le interzisese el insusi, tocmai
pentru ca grupul convalescentilor si nu fie hirfuit. Acum — in
siirgit! —, prima oard dupd aproape doi ani, venea s-o0 viziteze pe
cea care ii fusese iubitdi un veac §i mai bine. Dar de ce o vizita tocmai
in timpul scolii?

Un curent de dezamigire o stribdtu pe Malonia. Isi amintise cd
intre copiii din clasa ei se afli o supravietuitoare: fata destul de
ingenioasd fiard de care ,Arca lui Noe" ar fi fost poate pierdutd. Da-
toritd unui sentiment inexplicabil, Malonia apdsd discret pe doud bu-
toane, literele L si U. In clipa urmdtoare vdzu de la pupitru expresia
care se citea pe chipul fetei: era aceeasi zdrobitoare timiditate, nici
nu indriznea sid priveascd spre Ols. Malonia stia ci fata se va in-
tovdrisi curind cu Pit, era sigurd cd fata il iubeste pe tindrul biond
atit de apropiat de ea. De altminteri Malonia nici nu putea concepe
ca Ols, un om cu 24 de specialititi, aflat in floarea virstei, avind in
fata sa aproape incd 200 de ani de viatd si iubind o femeie superioard
ca Malonia, s se simti atras de o fiinti care avea nivelul intelectual
al unui copil de 12—13 ani, plipindd si iute muritoare.

Totusi, din strdfundurile fiinfei sale omenesti, Malonia sim{i cum
o invdluie o undd de neliniste si enervare. Corpul ei statuar, imbinat
din reflexe albe si rosii, se indlti repede spre bolta marii s3li de clasi.
Plutind acolo sus, si sdrind cu fortd si gratie, unul dupa altul, pe
trapezele menite s-0 calmeze, Malonia — cu o voce adincd si crista-
lind, care nu trida de loc efortul fizic — spuse incet in microfonul
instalat la bari :

y — Copii, 600 de secunde recreatie!

Aproape dupi 400 de secunde, cind sala era plind de trupurile
argintii §i roze ale copiilor care sidreau pe trapeze si cind majori-
tatea lor inotau in marea de alituri si, mai ales, se dideau cu si-
niufa pe virful muntelui unde fuseserd transportati in citeva secunde
— lui Ols, Maioriei §i lui Lu le parveni o stire tragica, prevestind
parcd un lant intreg de tragedii. Era stirea despre sinuciderea unuia
dintre supravietuitorii de pe ,Arca lui Noe",



CAPITOLUL XI

Stirea fusese transmisd prin central-televiziune din Capitald si
nu de pe Pimint,

In clipa urmitoare, marea boltd a scolii — care, golitd de copii,
amplifica sunetele cu mare putere — fu strabdtutd de un strigit
sfisietor :

— Pit! ]

Lu pidlise atit de tare, incit si prin aureola de raze alb-galbene
se vedea cd din obrazul ei a pierit parcd orice piciturdi de singe. Ois
si Malonia o privirdi incremeniti pentru o clipa, iar in clipa urmai-
toare eleva clasei a V-a isi repetii strigatul sfisietor :

— Pit! si se prabusi fird sufiare pe solul mat al scolii.

Cei doi nici nu apucaserd si schifeze vreun gest s-o prinda.
Malonia, care in urma studiilor ei psihiatrice isi reimprospitase cu-
ncstintele asimilate in 11 ani de invidtdturd medicald, se aplecd iute
asupra fetei sd-i dea primele ingrijiri, in vreme ce Ols o contempla
nemigcat, cuprins de o ciudatd intepenire.

Datoria lui ar fi fost si ia imediat legdturd cu postul central
al Pamintului, sd intrebe daca Pit era cel care se sinucisese, cici
scurta comunicare nu indicase nici un nume, apoi si ia misuri pentru
ferirea celorlalti supravietuitori de pe nava de un fenomen care pu-
tea deveni — cine stie — contagios. Abia insd dupd citeva secunde
— dupd ce Lu ddduse primele semne de viati — isi reveni §i lud
contact cu Bab, prin televizorul mic instalat pe cadranul revolve-
rului sdu luminescent.

Chiar pe ecranul mic cit doud unghii al televizorului, Ols isi
dete seama cit de agitat era loctiitorul sdu. Pidrul de roscovan al
lui Bab era ciufulit, si toatd fata lui trida uimirea:

— Nu stiu nimic, spuse el, comunicarea a venit din Capitald si
nu de pe Pamint. M-a surprins §i pe mine. Le-am cerut aminunte,
dar mi-au spus cd incd nm-au: omul s-a volatilizat pur si simplu. Am
crganizat apelul tuturor supraviefuitorilor de pe ,Arcd* si supra-
vegherea intregului Pimint. Vreo 20 dintre ei incd n-au fost gasiti,
asa cd agtept noi comunicdri din Capitald: de aici, de pe Pamint,
nu pot incd sd-mi dau seama cine-i cel care s-a sinucis.

— Cautid-l pe Pit! spuse iute Ols. Fata asta se pare ci-l iu-
beste. l-a strigat numele si a lesinat. li dim acuma ingrijiri, s-o
trezim : probabil cd stie ea ceva.

— S-ar putea! rdspunse iute Bab: si fliciul dla e printre ab-
senti. Lu e de-ai lor: desigur cd stie mai bine decit noi. Asadar,
Pit! El e acela... Si dacd totusi fata s-a inselat?

Lui Ols ii mal rdsund incd in urechi strigitul sfisietor al fetei.
O voce lduntricd ii spunea ci Lu nu s-a ingelat.

*

< ) * *

Pentru ca sd infelegefi evenimentele petrecute cu atitea mii de
ani inainte de epoca noastrd, e nevoie sd pitrundefi in starea de spi-
rit care-i animase pe Pit §i pe multi dintre supraviefuitorii de pe
nArca lui Noe”.

In vremurile de demult — sid zicem in secolul 1, cind s-a realizat
primul satelit artificial si primul zbor interplanetar — destui oameni
mal aveau incd o conccpfie curioasd despre diferenfa dintre o epocia



si alta. Ei isi inchipuiau in fel si chip ,senzafia minunatid“ pe care
ar putea s-o aibi un om din vechime — si zicem un filozof elen ca
Leucip — reinviind si pomenindu-se transportat peste noapte din an-
tica Eladd, cu lentele ei coridbii cu pinze care alunecau de-a lungul
tarmului, in secolul avioanelor cu reactie si al primelor rachete, plim-
bindu-se intr-un automobil * cu televiziune la bord ** sau explorind in-
teriorul atomilor pe care numai ii banuise si ii crezuse indivizibili. ,.Ce
minunat s-ar simti batrinul Leucip!“ — isi spuneau oamenii seco-
lului ¢ — secolul XX, cum se intitula pe atunci. .Ce fericit ar fi sa
se pomeneascd intre noi!*.

Naivitatea unor asemenea pareri este scuzabild, dacd finem seama
cd intre Leucip si oamenii secolului | diferenta in timp era abia de
vreo 2500 de ani! Mai mult: oamenii primitivi reuseau iute, intr-o
generatie sau doud, si depdscascd o diferentd de citeva mii de ani,
asa cum s-a vazut cu unele populatii marginase sovietice, care au
sirit de la existenta de trib direct in existenta socialistii, sau cum
s-a vdzut cu unele populatii negre imediat dupa dezrobirea continen-
tului african de sub colonialism.

Istoria e ca un bolid care, cu cit se indeparteazd de punctul ini-
fial. cu atit isi sporeste viteza : aproape de punctul de pornire —
cind omul nu se deosebea prea mult de maimutd — bolidul abia s-a
tirit, aducind in zeci de mii de ani schimbiri extrem de lente: un om
care triise cu 600 de veacuri inainte de epoca Greciei antice se putea
adapta relativ usor la perioada de dupi 60.000 de ani, cind in cetii-
tile grece oamenii inci mai foloseau, ca pe vremea lui, sdgeli si
linci. Cind bolidul istoric a mai inaintat, viteza lui s-a miirit : deose-
birea de numai 100 de ani dintre cavalerii cdlare si oamenii drumului
de fier era mult mai mare decit cea de 3.000 de ani dintre eleni si
vechea civilizatie chinezi sau egipteani. S$i mai puternici e poate
deosebirea dintre cei care invirteau manivela la un automobil de 30
km pe ord si cei de dupd 50 de ani, care zburau mai iute ca sunetul
si trdiau in socialism. Nu mai vorbesc de deosebirea dintre rascrucea
vechiului secol XX — cind lumea era impirtitd in lagire opuse §i
cind tehnica atomica si interplanetara era in fasa — si anii ce au
urmat in era comunismului general si a primelor poteci interplane-
tare.

Dar nu mai insist: toate astea le puteti deduce din ,legea ac-
celeratiei proportionale cu pitratul distantei in timp de la punctul
de plecare”, pe care a enunfat-o Engels. adiugind foarte simplu c3,
cu cit ne ridicim mai sus, cu atit mai repede merge evolutia. Ei bine,
inchipuifi-vd acum ci supravietuitorii ,,Arcei lui Noe* infruntau, in-
tre epoca lor si cea a mileniului 42, peste 30.000 de ani diferentd! ca
fiecare secol. deceniu si an din acesti 30.000 de ani adusese — mereu

* Precizam cd e vorba de automobile cu roti, si nu de automobi-
lul — ceva mai cunoscut de noi — care a dominat secolele urma-
toare, cel care inainta folosind in loc de vechile roti o fisie de aer
comprimat, inaltd cit latul palmei. — Nofa autorului.

** E-vorba de televiziunca nespatiald si fard rclief, in care ima-
gmea intr-un spatiu gol, ca astazn ci pe o sticld bombata,
—Nota ° lui



si mereu mai iute — schimbari mereu mai mari si mai insemnate
decit mileniile cele vechi! Veti infelege atunci de ce oamenii ,,Arcei*
treceau printr-un soc mai puternic decit cel pe care l-ar fi avut un
troglodit transportat din epoca luptelor cu dinosaurii pe cimpul raz-
boaielor purtate cu cartaginezi cu ajutorul elefantilor,

Nimeni nu se gindea ci o astfel de minune s-ar putea intimpla
cu adevdrat. Wells, un autor fantastic de prin secolele XIX—XX (era
veche), a presimfit un asemenea soc, dar in mod gresit : el era alar-
mat cd Omenirea va evolua in rdu, regresiv, si prevedea o coliziune
intre oamenii ,moderni* din vremea lui §i urmasii lor ,salbatici“, de-
cizufi. Asta erz o idee fixa, un vis rdu al camenilor din perioada
amurgului capitalist. Un alt autor, Huxley, isi inchipuia — oricit de
comic suna asta — cd progresul tehnic va sdrdci complexitatea sufletu-
lui i va nenoroci oamenii prin lipsa durerilor si a conflictelor — ca
si cind conflictele nu s-ar naste permanent pe o bazid noud, ca si cind
durerile n-ar exista decit fiziceste... Si ca si cind progresul tehnic —
atunci cind rezolvd pind la capiat §i automat problemele biologico-
sociale ale alimentatiei, locuintei §i culturii — n-ar permite tocmai
concentrarca omului asupra domeniului principal : sufletul omenesc!

Dar sa incheiem cu aceste ciudifenii si sd@ revenim la eroii nostri.
Supravietuitorii ,,Arcei lui Noe“ suferiserd un soc uriag nu din
cauzd cd societatea ar fi evoluat in rdu, ci dimpotrivi. Binele era
mai rau decit rdul : gaseau in jurul lor mult prea mult progres, oa-
meni prea bine dezvoltati, cu o virstdi de 6—7 ori mai lungd decit a
ler si cu atare superioritate a moravurilor, inteligentei si erudifiei,
incit le dideau fara voie un ascutit simt al inferioritdtii. E adevirat
cd — avind un alt ritm de viajd pe navd — ei se ndscuserd poate cu
un mileniu inaintea acestor oameni. Dar, ca ani efectiv triifi, ca
virsta biologicd, ei erau mult nai tineri §i aveau mult mai pufin de
trait. Lu, de pilda, era cu aproape 200 de ani mai tindri ca Malonia.
Dar daca peste 30—10 de ani Lu avea sa fie o femeie batrina, la Ma-
lonia abia atunci urma sa striluccascd maturitatea. Una era un copil
neevoluat, sortit mortii inainte de a apuca sia infloreasca, cealalti un
om normal, destul de apropiat de noi, cei din mileniul 50.

Insdsi alunecarea de zeci de mii de ani a ,Arcei lui Noe* prin
spatiu, intreg sacrificiul lor gi al strabunilor lor, documentatia elec-
tronicd salvata in parte, strinsa in atitea mii de ani de stravechea
rachetdi nu aduseserdi mai nici un folos omenirii galactice. Mate-
rialul adunat de ei intr-un mileniu fusese descoperit de Omenire doar
in zece ani, cu ajutorul noii planete Tiolkovski Planeta de care vor-
besc, la moda acum 9.000 de ani, era un telescop primitiv, o plane-
ta rdcitd, cam de mdrimea Pdmintului, care fusese gdurita prin
centru de la un capit la altul. Prin cilindrul gol de care era traver-
satd fusese trecut un urias telescop-microscop submicrocuantic, func-
‘ionind cu energia transmisi de un mare soare, Dialectica ii invid-
ase pe oameni cd cu cit vor sd patrundd mai adinc in infinitul mic
— in universul subnucleonic al atomului — cu atit sint obligati sa
construiascd aparate mai gigantice. Telescopul-microscop Tiolkovski
ajutase la descoperirea unor cimpuri submagnetice de un miliard de
ori mai mici decit undusculele luminoase (asa se numea pe atunci
combinatia de undi — corpuscul al luminii). Aceste cimpuri submag-
netice, de un miliard de ori mai mici decit cea mai mica frinturd
de foton. erau alciituite la rindul lor din galaxii de materie imzene-
trabild, adevdrate universuri incid necunoscute pind atunci ; ele avcau




trisituri comune cw lumea subnucleonici a {esutului nervos, expli-
cind unele fenomene psihice pind atunci misterioase.

Dacd in locul supravietuitoriler ,Arcei lui Noe* ar ti nimerit in a-
nul 41.042 niste oameni primitivi, ei s-ar ti acomodat mult mai usor si
nu le-ar fi trecut prin minte sa se sinucida. Asa e dialectica contra-
riillor : un troglodit ar fi luat lumea anului 41.042 drept o lume de
zei, pe care trebuie s-o accepfi asa cum e, avind griji numai si te
hrinesti §i sd te inmuliesti, pe cind structura relativ mai inaltd, de
oameni din mileniul 9—10, ii ficea pe naufragiati infinit mai sensi-
bili si mai delicai. La tel, un om antic, cizind din pom, risca si
moari pe loc; strimosul lui — maimuta — ciddea la pamint fird
si pateasca mai nimic; iar azi, omul modern, tiind in stare si se
lipseascd de greutate, isi poate lesne permiie si sara dintr-un pom
oricit de inalt: deci intr-un sens, omul modern e mal aproape de
maimutad decit de omul antic, desi le este infinit superior amindurora.

Destul de inapoiati fa{ad de lumea anului 41.042 pentru a avea un
soc, dar destul de sensibili pentru a-l1 percepe, cei mai mulfi dintre
supraviefuitorii ,Arcei liri Noe* se simteau, cel putin pentru moment,
foarte prost Aproape 300 dintre ei ceruseri si tie reimbarcati pe o
navi moderna si trimisi si colinde la infinit in spatii! Nu puteau
concepe viata altfel si nu voiau nici si infeleaga ca astfel de cild-
torii de mult nu mai erau aprobate de Omenire. Peste 1.009 accepfau
lumea intr-o stare de prostatie jalnica, In jurul acestei stari gravita
sl puternicul Pit, in ciuda unei puternice impotriviri liavntrice si a
dragostei sale penfru Lu.

In aproape un an de zile de 1a trezirea sa din somnul artificial,
acest tinir blond si puternic, pina atunci atit de echilibrat si bine
pregitit, trecuse brusc la un mare zbucium suflefesc.

In primele luni nu mai voise si stie nimic de Lu, atras ca un
copil de spectacolul nemaipomenit al lumii, care se oferca ochilor
sdi. Spirit prin excelenti stiintific si optimist, flicaul navilise vijelios
st avid asupra tuturor domeniilor de cunostinfe omenesti. Dar, orice
ar fi vrut sa priceapd, ii cerea ani intregi de studiu: numai cursul
de istorie generald a 50.000 de ami — nofiunile elementare — cereau
unoi om 25 de ani de studii, urmati de cinci sau zece ani de specia-
lizare intr-o perioadd anumiti.

Asta nu era mult, daci finem seamid de virsta totald de vreo
400 de ani a oamenilor §i mai ales de faptul cd studiile nu cereau
mai mult de opt ore pe zi (inclusiv o ord de disciplini a memoriei
si atentiei), alte trei ore fiind rezervate supravegherii maginilor sau
muncii administrative — Inclusiv pauze gimnastice —, iar restul pina
la 24 de ore tiind dedicat sportwlui, iubirii, distractiilor, culturii
generale si celor 10 minute de ,spilat electric* care tineau loc de
somn. In plus, concediile, de la 2 la 5 ani tiecare, izbuteau si ele sd
smulgd omul mileniuluj 41 de la studii, care erau atit de captivante,
incit au trebuit adoptate recomandiri speciale, aproape adevarate
legi, care sad interzica depasirea celor 8 ore de invataturd si cercetare
stiintifica.

Or, Pit, la aproape 30 de ani — chiar dacd n-ar fi lucrat 3 ore
in productie, asa cum fiaceau ceilalf{i elevi — avea nevoie de 30 de ani
numai pentru a absolvi cursurile elementare si de incd 10 ani pentru
o prim3 specialitate (deci pind la virsta lui maximi, de 90 de ani)!
Si asta, presupunind ci ar fi studiat an dupa an, cite 14 ore pe zi,
incercind astfel si tind piept nivelului intelectual al oamenilor mile-



niului 41 si cunostinfelor culturale asimilate de ei in distractie, con-
versatie etc., in timpul cit el dormea. Dialectica ardta insd clar ci
la acest efort calitativ — mai nmare chiar decit acela al unui savant
de pe vremuri, chiar un savant de proportiile unui Marx sau Darwin
— psihicul omenesc nu putea rezista firi o mairire serioasd a numi-
rului de ore rezervate fizicului, anume sportului, disciplinelor psiho-
fizice, precum si cultivdrii suiletului prin iubire. Or aceste ceasuri Pit
nu mai avea de unde sid le ia.

Era un chin asemainitor aceluia legendar al lui Tantal: intreaga
hrand — de astid dati spirituali —., tot ce acumulase omenirea in
milenii statea in fata acestui tinir flamind de cunostinfe; dar, de
indata ce-si ridica mina spre vreo ramurd a cunoasterii omenesti, si
culeagd fructul derit, ramura se inilta la o virstd inaccesibila unui
muritor de tip vechi.

Dupd citeva luni de soc cu sintezele simple si totusl greu de asi-
milat, elahborate special pentru supraviefuitorii ,Arcei”, Pit cdzu
prad3d unei dezinteresari totale :

— Vreau si intemeiein o colenie, ii spunea el precipitat lui Lu,
sd cdpdatam un tarc, si mincim, si dormim, si nu ne mai interesim
de nimic §i sd lasim pe seama urmasilor nostri grija de a ajunge din
urmi acesti colosi enervanti ai fostei rase omenesti. Peste lumea lor
au trecut secole si mii de generatii, in vreme ce pe nci abia de ne
despart zece generatii de echipajul de inceput al navei. Sdi ne arunce
mincarea in farc, agsa cum era ea azvirlitd la circ animalelor, pe vre-
mea cind erau silbatice, si se holbeze la noi ca si vadd un fapt
senzational si nemaipomenit — somnul, felul cum dormim — si si
ne studieze sub microscopul-planetd al lor, in vreme ce noi tridim,
mincdm, ne reproducem si ne amintim de vremurile ,Arcei lui Noe".

Lu ii mingiia parul blond si cirlionfat, asa cum il mingiiase pe
rachetd, cu citeva clipe inainte de descoperirea Pamintului, il sidruta
cu patima si-i spunea :

— Acum mi intelegi? Acum infelegi de ce atunci, pe ,Arcd",
ti-am spus cd nu vreau incd si ma cidsiatoresc ? Nu puteam si mai
resemnez : si tridiesc o viatd izolati de Omenire? De ce? Imi bles-
temam soarta pe care o credeam inevitabild, asa cum a fost cea
a mamei mele. Adu~ti aminte ci tu erai impiacat cu acea viatd. [Iti
suridea ideea vesniciei in zbor, cu mica noastrd colonie suspendati
in vid, asa cum si azi visezi un farc, o colonie care...

— E altceva! sdrea Pit enervat. Atunci visam gloria exploririi
vesnice, o existentd care...

Lu ii acoperea gura cu un s3rut §i spunea:

— E acelasi lucru. Si atunci, ca si acum, noi doi eram pe o treapta
anumitd a scdirii cunostintelor omenesti. Noi cunosteam treapta noas-
trd, pe cind deasupra noastrd se afla scara infiniti a cunoasterii.
Fiecare om in parte e limitat, dar scara Omenirii e infiniti. Pe noi
o intimplare poate nenorccitd ne-a azvirlit dintr-o datd de pe treptele
epocii noastre, cu citeva mii de etaje mai sus. Ce avem de ficut? Si
coborim de-a berbeleacul indirdt? Ne-am certat cu Omenirea? A
progresat ea prea mult?

Si il sdruta prelung, poate nu atit datoritd unei iubiri care de-
venise o dulce obisnuintd sau eventual chiar o consolare a nefericirii
lor, cit datoritd instinctului de femeie, care-o ficea si presimtd cd
pe aceastd cale cuvintele ei vor rdzbi mai lesne in fiinta lduntricd
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a acestui bdiat mecdjit. La acest instinct de femeie se adiuga incd
uaul, instincul solidaritdtii omenesti.

Deodatd Pit se smulse banuitor din imbrifisarea ei si o intrebd,
aproape cu rautate:

— Ti-e mild de mine? Vrei poate si md ridici la treapta ta
model, de elevi evidenfiati a saptea la rind intre copiii de 9 ani?

— Te iubesc, spuse ea simplu, coborindu-si privirile.

— Nu mi-ai spus asta atunci cind eram viitorul conducitor al
navei §i mi-o spui acum, cind am ajuns in rind cu urangutanii ?!

— Judeci urit, i-a spus ea supdratda si a fugit, nu stia nici ea
bine de ce: poate intimidatid, poate din dragoste dezamigitd ; sau,
cine stie, poate fugea pur si simplu de adevdr si de minciund, de
adevarul pitit in cuvintele lui sau de minciuna unor sdrutiri ale ei...

Pentru ea, Pit, acum, insemna fosta .Arca“, o mica patrie, stra-
mosii, trecutul si poate chiar si cheia sufleteasca a supravietfuitorilor
de pe strivechea racheti. Daca pe Pit, care o iubea, nu izbutea sa-|
inriureascd, dacd in fata omului cel mai apropiat de ea didea gres,
asta insemna in ochii ei cd nimeni de pe fosta navd nu va fi recis-
tigat vrecodati.

Insemna mai mult : cd si ca, datoritd instinctului de solidaritate,
va trece poate prin aceeasi tragedie, punindu-si capit vietii. Con-
centrindu-se asupra lui Pit, simtise cd se ocupd de tofi camenii navei.
latd de ce acum, la gcoald, in fata Maloniei si a lui Ols, fa auzul
stirii cd un om de pe ,Arcd" s-a sinucis, eleva clasei a V-a strigase
numele lui Pit, prabusindu-se imediat dupd aceea. Acum, agezata pe
glisor, fusese pusd in dreptul unui jet de raze care-o aduceau in
simtiri si in acelasi timp o calmau: fata cu ochii usor migdalati, cu
umerii puternici ai obrajilor, cu buze pline, cea de jos putin mai
mare, inaintind in afard ca la un copil supirat, incepea sd-si resa-
pete culoarea.

Malonia, apucind cotul lui Ols, il trase pc fostul ei om deoparte :

— De ce nu-i izolati pe unii de alfii, de ce amestecati viata lor
cu a noasird ? Sublinia cuvintele, si ochii ii fulgerau: Oamenii aces-
tia sint inferiori si se prapadesc.

— Viata lor §i a noastrii ? intrebd calm Ols. E viata Omenirii. Nu
putem s-o trecem in registre scparate, nu putem sd retransformim
toate calculatoarele noastre pe masura cuvintului ,semi-om*, Tre-
buie sd fie oameni si sd reziste.

— ., Trebuie*, ,,trebuie*, dar se pribusesc...

— Pune-i 'a un loc si se vor pribusi mai iute, se vor otravi
sufleteste unii pc altii. Toate consilille au votat la fel, si-i amesfe-
cam printre oamenii zilelor noastre i sd-i ajutim — pe cei care
sint destul de puternici — sid soarba din forta noasird. Dacd pe vre-
muri un analfalet si alcoolic s-ar fi ritdcit printre oamenii normali,
crezi ca acestin l-ar fi lasat asa?

— Si nu idealizam trecutul! se strimbd Malonia. Oricum, dife-
renta dintre un analfabet si Leonardo da Vinci e mult mai mica decit
deosebirea dintre ei si noi.

— Trebuie sd cistigim pe unul dintre ei. sd-l fortificim, si acela
sd-i cistige pe ceilalti. Am studiat peste 1.000 de oameni, si situatia
e grea... Cum {i se pare fata asta: Lu?

Q scinteicre de alarmii sau poate deocamdatd, maj mult de curio-
2itate, se ivi in privirile Malonici in timp ce-l cerceta pe Ols pind in
fundul ochilor, acolo, adinc, unde vorbeste sufletul. Se privira citeva



clipe, inviluiti in razele lor, ale lui albistrii deschise, biatind in cenu-
siu, ale ei rosii aprinse, se privird asa un timp, dar Malonia nu mai
apucd si raspunda.

— Vreau si-l vad imediat pe Pit! strigdi Lu, care apidruse in
spatele lor.

— De ce? intrebd Ols. Crezi cd de el e vorba?

— Sint ingrijoratd pentru el, rdspunse Lu evaziv.

— 11 iubesti ? Malonia o iscodea prietenos si sincer.

Lu rosi, in parte si de supdrare. Desi deprinsd de pe navd cu
sinceritatea, nu era totusi obignuitd cu sinceritatea absolutd de care
acesti oameni dddeau dovada in treturile sufletesti si, isi spunea ea,
nu mai e totusi la virsta de scoldritd, cind profesoara poate s-o
intrebe orice !

— Sint ingrijoratd pentru viata lui! stirui ea cu incdpitinare.

In c¢chii lui Ols se aprinse o luminitd de admiratie si bucurie.
Si-o aminti asa cum era pe navd, arcuitd, in sudoriie mortii, fird nici
o armd sau unealtd in afard de cele mostenite prin organismul stri-
bunilor ei, agidtindu-se cu bratele goale de niste manete care nu-i
dideau ascultare, in mijlecul fortelor parcd supranaturale care-i im-
pinseserd nava la dezastru, si agidtfindu-se si luptind totusi, pina si
cu rdsuflarea, strivitd sub lipsa oxigenului. Oare, dintre mii de navi-
gatori, numai ea era asa ? Conditiile izolirii timp de generatii si ge-
neratii sa-i fi slabit pe curajosii navigatori? Sau sd fi pierit cei mai
buni dintre ei ? In orice caz, raspunsul incdpdfinat al fetei — care
Maloniei ii pdruse o noud probd de neacomodare cu oamenii mileniu-
lui 42 — Ilui Ols ii spunea altceva. Studiase mulfi supraviefuitori st
fusese izbit de umilinta unora sau de revolta exagerati a altora. La
Lu incdpitinarea sau discrefia exagerata — fie ele cit de rele — do-
vedeau totusi vointa si echilibrul fetei; cel putin, desi timidd, nu
avea umilinta de fiintd zdrobitd a celorlalti.

.latd omul care trebuie cistigat... — isi spuse el cu satisfactie,
si prin fata ochilor ii jucd din nou arcul acela pur si profund uman,
agatat de plrghnle de comanda.

— Ols! Ols!

— Ce e? intrebd el uimit.

Malonia isi dddu capul pe spate si albul dintilor ei strdluci prin
toate razele. Ridea mai mult decit ar fi permis-o dramatismul situa-
fiei, ridea si ca s-o linisteascd pe Lu, si din altd pricind :

— De trei ori ti-am spus pind acum cd vreau sd reincep lectia,
spuse ea cu vocea intretdiatd de hohote. lar Lu iti spune mereu cd
vrea sd plece imediat in cdutarea lui Pit §i tu parcd nici nu ne auzi.

Ols schitd un gest de protest, dar Malonia ridea mai departe,
provocator :

— Nu stiu unde-a ridmas atenfia ta dubld si tripld, dar vidd c3
si pe cea simpld tfi-ai dereglat-o si ma intreb de ce...

Ols refuzd si ridd si el. Era mirat:

— Unde-i fata?

— Te-agteaptd afard, m-a ldsat pe mine si te conving s-o iei
ca sd porniti in cdutarea lui Pit. Cind a plecat din clasd n-ai vdzut-o.
Erai cufundat in ginduri...

Genele lungi ale Maloniei se coborird o clipd, in timp ce, rizind
mai departe, adauga

— Vrea si-si vadi iubitul. Eu nu cred cid Pit s-a sinucis.
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Ols zimbi, amuzat de veselia neasteptatd sl cu subinfeles a Ma-
loniei, apoi, amintindu-si de sinucidere, se incrunti:

— Lu! strigd el, Lu!

Imediat, fata se ivi in ugd.

— Vei fi calmi? o intrebd Ols vrind sda pard cit maij so-
lemn. Figdduiesti asta in fata profesoarei, a noastrd, a frafilor tii,
oamenii ?

Fiirdi s¥ rosteascd vreun cuvint, Lu incuviintd din cap.

— Cu bine! spuse Ols, clitinindu-si mina spre Malonia, si ficu
un pas in ldturi; pdsea in vitezid pe glisor si imediat se pomeni
linga fata. Plecarda in graba.

'T Copii, spuse Malonia vesel, acum vid vol ardta proiectul de-
numit...

Aici. vocea veseld a profesoarei se frinse pentru o clipa; rdma-
sese serioasd si privea la usa pe care plecase Ois.

CAPITOLUL XII

Tim cduta o fringhie, sd se spinzure.

Excelentul pilot al ,,Arcei lui Noe“, rivalul In dragoste al lui
Pit, tindrsl negricios care descoperise cel dintii vechiul Pamint al
straimogilor sdi, s~-a bucurat cel mai mult dintre toti de regisirea
planetei Omului §i poate tocmai de aceea socul fusese mal puternic
pentru el.

Mai era ceva: in catastrofa ,Arcei, Tim se alesese cu o rana
adincd la cap. Focos, ambitios, cu un organism puternic, se vindeccase
repede, dar nu fird urmiri. Tehnica psihiatricd putea inriuri baza
fiziologicd a unei afectiuni, chiar si unele idei gresite, dar nu putea
schimba cu totul acea parte a idellor care depindea de societate.
Uin. nebun de pe vremuri isi datora nebunia unei boli fizice — sifili-
sul, si spunem —, dar confinutul ideilor sale nebunesti era inriurit
de datele sociale. §i dacid se credea Napoleon, asta era numai
pentru cd putuse si culeagd din societatea inconjurdtoare idei despre
Napoleon. Societatea anului 41.042 nu putea banui ci in capul lui
Tim rana va provoca un deranjament cerebral, manifestat sub forma
ideii de sinucidere : ideea disparuse de mii de ani din societate, asa
incit nici un dezechilibru mintal nu mai putea impinge la sinucidere.
Oamenii ignorau adincimea framintirilor unor fosti navigatori ca
Pit sau Tim.

Acum, pretextind ci are nevoie de zece ore de somn, fugit pe
furis de la gcoald, Tim, invelit intr-un costum de unde cenusii-albas-
tre, mergea la intimplare, Oamenii care-l intilneau se uitau la el
numai pe furig: li se explicase de zeci de ori cd o curiozitate prea
mare nu poate decit s& stinjeneascd pe ciudatii supraviefuitori ai
nArcei®, El mergea inainte: cduta o fringhie, sd se spinzure.

Il surprindea lipsa oricirui depozit din care oamenii sd-gi poatd
ridica toate cele necesare traiului. De altminteri se piarea cd camenii
acestia n-au nevoie de nimic. De haine n-aveau nevoie, purtind cu tofii
costume de unde, a ciror formd si densitate o reglau cu ajutorul
cadranului de la revolverul luminescent purtat la briu — revolver
necesar in timpul deplasirilor si pe care-l cdpitase si Tim.

De combustitil — gaz metan, de cirbuni sau oricare altul — se
parea cd oamerii nu se¢ folosesc, temperatura fiind potrivitd parci de
la sine (Tim nu stia cd e reglatia din straturi adinci ale Pamintului) ;



de altminteri undele ti ajutau si pistreze in jurul corpulul gradul
de cildurd, oxigenare, umiditate si presiune atmosfericd, care con-
venea cel mai binc organismului-lor, Locuintele i se pireau cit se
poate de ciudate ; unele stiteau suspendate in aer, sprijinite nevero-
simil pe un tub subfire, altele ingropate in pamint, sub plici de
sticla, sau asezate sub forma unor uriase linii frinte, ca niste fulgere
care sticlesc in soare. In pofida uriasei cantititi de ,sticli* — al
cuvint potrivit Tim nu gisea — nu se vedeau perdele sau alte pin-
zeturi, cici materialul asemianitor sticlei era facut refractar cu aju-
torul undelor si strilucea in cele mai diferite culori. Era un colorit
atit de viu, incit aveai impresia cd te afli intr-o pesterd cu milioane
de briliante uriase, in care a ndvilit brusc soarele, sau pe fundul
marii, intre corali. Totusi in aceastd gamid nimic nu era violent: ea
improspita ochiul, dar nu-l obosea, iar culorile favorite erau un verde
ceva mai deschis decit tonul ierbii sau albastrul cerului insorit.

Se pédrea cd oamenii acestia n-au nevoie nici de scdri sau ascen-
soare cu care sd urce in locuinfele lor asezate uneori la sute de
metri indlfime: ii vedeai apdsind revolverul luminescent si, dintr-un
salt, pdtrunzind direct pe fereastrd — cici usi existau de obicei doar
intre incdperi —, iar de coborit coborau la fel de brusc, de-ai fi zis
cd o si se sfirime, si abia cu cifiva metri inainte de sol cdderea le
era incetiniti printr-o usoard scipirare automati a revolverului, Nu-
mele acestui instrument — revolver — provenea de la acela al unei
arme de mult dispirute, la fel dupd cum cuvintul satelit provine
— ori cit de ciudat ar pirea — de la razboinicii care in vechime in-
conjurau pe sefii de oaste, ficind parte din garda lor personald.
»Revolverul* pirea sid fie instrumentul de cidpetenie in viata omului;
el era un simplu mijlocitor, reglind la comandi cantitatea de energie
necesard omului. Lui Tim i se explicase cd inspre centrul Pamintu-
lui se afld mari cantititi de energie, concentrate prin neincetate
transmutdri din apa oceanelor, explozii nucleare si alte mijloace, si
cd aceste energii, trimise printr-un cod special in fiecare ,revolver
in parte, stiteau neincetat la dispozifia oamenilor.

Tim, care vidzuse filme infifisind vechiul Pamint, cu striazi stri-
biitute de automobile sau de funiculare sau, mai tirziu, de unele
trotuare glisante, era surprins de lipsa de imbulzeald. Spatiile dintre
asa-zisele ,case* erau nidpadite de pomi care dideau miresme para-
disiace si erau invecinati in mod curios — vedeai un brad si alaturi
de el un palmier pe care se risucea o vitd de vie incdrcati cu stru-
guri albastri. Oamenii pareau sd circule rar, probabil din pricini ca
locuintele, dispuse intr-un cerc urias, inconjurau un fel de belti enor-
me, unde se afla, dupi toate semnele, locul lor principal de activi-
tate: n-aveau nevoie sd circule mult. Cind si cind vedeai cite un
batrinel distrat, plutind prin aer la vreo sutdi de metri indlfime, cu
revolverul luminescent in mind, alunecind cu o vitezi moderati ;
sau copii care se fugdreau sirind de pe o casi pe alta, in salturi
fantastice, dar fira zgomot, caci pina si risul lor avea ceva tacut, de
parcd ar fi vrut si menajeze nervii cuiva.

Tim cduta o fringhie, o curea, orice, si poati si se spinzure —
si nu gisea, Isi inchipuise Pimintul ca un loc aglomerat si gildgios,
si il gasea mai linistit decit ,,Arca lui Noe*, ca griddina unui sana-
toriun pustiu, ca un soi de paradis vegetarian, unde nici micar ele-
fantii nu faceau giiligie, iar un numiir uimitor de mare de pantere
negre circuluu printre pomi, cidldrite de copii sub sase-sapte ani,
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conduse de ei cu un soi de lanterne. Numai din timp in timp, cind
copiii puneau pantera pe o siniuta cu tilpici de aer comprimat, care
aluneca prea iute, cite o panterd mai scotea un riaget — dar usor,
mai curind un oftat. Unde erau magazinele pe care le vdzuse Tim
in filme, ciorapii, pantofii, silile de spectacole, giliagia, reclama, sta-
dioanele de sport, vehiculele, toaletele, tot ce-si inchipuise cd s-a
gisit cindva pe Pimint? Se pdrea cd nici mobile nu se gisesc in
locuinte : haine nu erau de pastrat, ca sa existe dulapuri; podeleie
moi §i luminoase n-aveau nevoie de covoare, paturile erau un loc
mai moale din coltul odiii, ,cearsafurile” si ,,plipumile* * fiind facute
inutile de catre unde; mesele, bibliotecile si alte obiecte asemdna-
toare cunoscute de Tim erau inlocuite printr-o uriagd tabld de co-
mandd, care era in acelagsi timp calculator, televizor, masia si tot
ce vrei.

In jurul acesior , mese* mari puteau sta 10—20 de persoane, o
familie intreagd sau un colectiv de lucru. In caz cd se deranjau unii
pe altii, fiecare avea posibilitatea sa se izoleze, tragind in jurul sau
citeva raze antisunet §i antifonetice ,,Pal“, care-l impiedicau si vada
ce se petrece in alte locuri si-l ajutau sa se concentreze asupra lu-
crului sdu. Aici, la masd, ecranul ii reflecta orice-l interesa: stirile
zilei. un concert sau cartea de care avea nevoie. Aproape nimeni nu
pastra carti: pe ecranul calculatorului sau pe cadranul revolverului
luminescent de la briu apdrea imediat cartea ceruti — proiectata
de pe planeta bibliotecii centrale, intorcindu-si filele la fiecare apa-
sare de deget sau comandi verbali. In caz cid doreai si faci insem-
nari pe carte, le dictai sau le scriai pe placa speciala a calculato-
rului, si dupda o sutd sau doua sute de ani, cind aveai nevoie de ele,
era destul sd-ti formezi cifrul ca si le regisesli imediat. Acesle in-
semnari erau strict intime, in sensul cd nu puteau fi proiectate decit
atunci cind le cerea autorul lor. Undele, orientate prin metoda ,,-uan-
tocanind“, dupd mirosul specific al omului, nu puteau fi vizute de ali-
cineva. In caz cd omul dorea ca nici dupi moarte si nu poati fi citite
unele insemniri, mentiona acest lucru aparatelor, si in clipa cind
inima inceta sd-i bata, automat aparatele distrugeau insemnirile
mentionate §i in aceiasi timp eliberau restul insemnirilor, care erau
triate de o comisie.

Tim nu stia precis aceste lucruri si de aliminteri ele il lisau
indiferent : voia sd se sinucidi. E drept, o clipa se intrebase daci
aceste uriage calculatoare-televizoare gi factotumuri nu silesc oame-
nii si leneveascd si si putrezeascid de vii. Dacd, de pildd, ti-era foa-
me, era de ajuns si formezi pe disc un anumit cifru sau sa dictezl
meniul si imediat, prin tevi speciale legate de fiecare calculator, erau
deconectate din uzind §i trimise pe masd alimentele specificate, con-
form cu gusturile fiecaruia: mai coapte sau mai crude, mai rumene
sau nu. Un capac rotativ cu axd orizontali se deschidea lisind si
apara primul fel de mincare: il inlorceai si aparea al doilea., al
treilea, impreund cu bauturile cerute.

Lucrul acesta provocase, sute de ani, dezbateri stiinfifice si con-
flicte de mari proportii. La inceput se crezuse cid aceasta comodi-
tate in obtinerea hranei va duce la licomie.

— Dar oamenii de demult, care isi aduceau apa de la riu? in-

* Obiecfe cu care se inveleau pe vremuri oamenii gi pe care Tim
se agtepta sid le vada. — Nofa autorului,



trebau partizanii noii distribufii. Oare acesti oameni, dacd le-ar fi
spus cineva cd in viitor se va cipita oricita apd limpede de la robi-
net, n-ar fi crezut cd oamenii viitorului se vor umfla de api?

Belsugul comunist era atit de mare, incit devenise clar peniru
toti ci licomia nu va fi o primejdie prea mare. Pericolul se ivise
insd din altd parte: nu de acolo cd poti minca orice cantitate, ci de
la rafinameniul gusturiler. Intr-adevar, existau oameni care nu stiau
sd-gi pistreze sandtatea: unii, dupi preferinfe, mincau prea multe
dulciuri, altii prea multe acrituri, iar altii — cei mai numeroyi —,
absorbiti de tot felul de probleme stiintifice sau artistice. cereau me-
reu aceeasi mincare — ca sia nu-§i batd capul — si mincau la are
fcarte neregulate.

Un grup numeros de oameni — citeva sute de miliarde — ceruse
ca o serie de masini electronice medicale sd aibd inregistrate greu-
tatea, natura muncii si parlicularititile fiziologice si psihice ale fie-
cirui om i, in functie de toate acestea, si nu-i elibereze decit min-
carea convenabilid, doar la orele potrivite, semnalind automat societi-
fii orice neglijare de cidtre individ a propriei sale sdndtiti. Un val
uriag de protest se ridicase insd din intreaga Omenire :

— Nu vrem sd ne ingropam viata sub dictatura masinilor, strigau
camenii. La ce bun si mai trdiesti dacd totul, pind la ultima pica-
turd, ti-e reglementat dinainte ? Vrei sd oferi iubitei o sampanie de
ananas, esti pe cale sid-i declari dragostea ta — si in clipa aceea
sd te {iriie calculatorul ca sd-~ti spund c3d o sd capeti hipertensiune !?

Se ajunsese pind la urmd la o solufie de compromis, adesea
adoptatd in relatiile dintre om si masind : masinile fineau evidenta
sdnitdtii gi fdceau recomandiri, pe care insi oamenii nu erau obli-
gati sd le respecte. Cum am spus. organizatia psihici foarte com-
plexd redusese instinctele de licomie acceintul in hrand cidzind pe
valoarea nutritivd si pe calitdfile estetice. Majoritatea oamenilor ii
fdceau masinii electronice citeva recomandari cu caracter general, ca
de pilda:

— Prefer mincdruri iuti si siarate, carne de tipul ,vacid“, legume
cit mai putine, peste fird oase, dulciuri de loc, midninc de obicei la
orele cutare si cutare, iar masgina, calculind caloriile si vitaminele
necesare, prezenta spre aprobare, zilnic sau sdptiminal, dupd cum i
sc cerea, lista meniului gi-apoi, la ora indicatd, insusi meniul. Acest
sistem era extrem de avantajos si pentru c¢d masinile personale —
censultate de maginile de planificare — daddeau..aprecieri mult mai
exacte asupra amestecului de hrand naturald si arlificiald care se va
cere, asupra sortimentelor, felului de gitit etc., astfel incit uriase'e
depozite si bucdtdrii automate subterane, de care era legatd «ana-
lizarea alimentara a calculatoarelor, si nu fie aglomerate inutil.

Pe Tim insd nu-l interesa prea mult nici asta. El voia sd se
sinucidd si nu gidsea nicdieri un cutit, cici obiectul, ca si alte taci-
muri * sau arme, disparuse de mult. Oamenii nu aveau nevoie si taie,
sau sd se foloseasca de farfurii — mincarea fiind servitd direct pe
capacele nichelate si sterilizate zle calculatorului, iar datoritd undelor
care-i inveleau, nu se puleau murdiri ; doar la bauturi foloseau cite-
odatd cristaluri prefioase, dar si acelea rar.

Lui i se pirea cd toate aceste obiceiuri sint utilitariste, lipsite

. unelic de care se scrveau pe vremuri oamenii pen-
tre — Nota autorului.
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de poezie, si nu pot duce dccit la abrutizarea mintald si la mole-
sirea fizici a oamenilor §i de aceea nu putea infelege nici forfa lor
fizicd, nici gigantica lor putere spirituald.

Reducerea aminuntelor inutile — haine de pinzd, tacimuri im-
podobite etc. — a simbolisticii exterioare, a amanuntelor de prises
insemna o evolufie fireascd a societifii, de la complexitatea extraor-
dinard a vechilor comori de arti egiptene si chinezesti, de la hainele
si mobilele dantelate si ornamentate ale robililor francezi spre sim-
plificare, spre cele doud linii fundamentale — linia curbd si linia
dreaptd — spre simplicitatea mausoleului din vechea Piatd Rosie sau
a caselor inalte — ma refer numai la cele reusite — ale celor 58 de
perinade atit de cunoscute astdzi ale comunismului general din era
noastra.

Inséa — si tocmai acesta era lucrul care-i scdpa lui Tim —
pastrind prin pasiunea pentru istorie contactul cu tot ceea ce crea-
serd de valoare precursorii sdi, renunfind la simbolistica exterioari,
omul anului 41.042 era infinit mai bogat in ceea ce priveste cunoas-
terea viefii sale launtrice si a poeziei sale, a Universului Mare si a
microcosmosului. Acolo unde Tim vedea raaldire si munti de cunos-
tinte matematice si abstracte, a cdror escaladare i-ar fi cerut sute
si sute de ani si al cdror farmec ii scdpa, mintea omului modern
batea infrigurata la portile vesniciei, cdldtorea inaripatd prin infi-
nitesimalele galaxii ale atomului, se delecta cu arhitectura noii age-
ziri a Paminfului §i a planetelor, cu geometria curbelor de mutare a
lor, cu farmecele si arta complicatd a iubirii. Acea iubire in care
peste vechea baza fizicd, instinctuald, se asezau rafinamentele cunoas-
terii psihice, stapinirea sistemului nervos si sentimentele stirnite de
orizontul formidabil al unci societdfi care cuprindea trilioane de
oameni excelenti, rdspindifl in sistemul poetico-gravitational al nu-
meroaselor planete dispuse dupi mintea §i gusturile omului. Acolo
unde Tim vedea oameni nemigcati, se desfisura de fapt o luptd gi-
gantici pentru a descoperi noi amidnunte ale substratului fizic al
gindirii, a vedea CUM se migcd materia in gindire, cum si dacd se
poate transmite gindirea prin unde-naturale sau printr-un dispozitiv
artificial adaptat creierului omenesc — fard cuvinte, fird a apela
la ajutorul sunetelor, caci rostirea vorbelor ajunsese incd de mult
prea lentd fatd de iuteala gindirii; in sfirsit. o mare bitilie pentru
a deslusi dacid vechea formuld de basm a lui Pal: ,vom cilitori
nu doar mai repede ca lumina, ci iute ca gindul sau aproape asa"
— dacd aceasta formuld ascundea o realitate stiintificd san numai
latura negativd, idealistd, a gindirii marelui descoperitor. Nu mai
verbim de inclestarea dintre umanitate gi tainele psihicului, pentru
a didrui omului modern ceea ce pind si trogloditii din vechime, pina
si animalele aveau fiara nici o trudd : somnul natural.

Poate ca era prea mare confortul fizic al noilor oameni, asa
cum isi inchipuia Tim? De fapt insd, inci de atunci, oamenii fuse-
seri foarte atenti la primejdiile confortului. Agsa se explicd si faptul
cd fiecare scaun din fata calculatoarelor avea o formid ciudati. La
unii scaunul era prevdazut cu pedale si isi purta numele dupd un antic
mijloc de transport si sport pe care marea enciclopedie electronicd il
denumeste ,,bicicletd* ; vazind un spectacol, citind sau invdtind ore in-
tregi, omul ,,mergea pe bicicletd“, adicd invirtea pedalele de sub el.
Altii stiteau in scaunul sistem caiac-barcd, iar batcinilor savanti le



pldcea ca in timpul anumitor lucrdri si inoate: in fafa mesei lor
de lucro se afla un bazin pitic. El inotau mereu, in vreme ce in
bazin se crea un curent de apd armonizat dupid amplitudinea si forfa
migcdrii lor, curent care ii impiedica si ajungd )a marginea bazi-
mului. Astfel strabateau incetisor echivalentul a mii de metri ,brasse*,
in vreme ce cigsti fixate de urechi si de gurd ii ajutau sd comunice
cu corpul calculatorului, iar fundul bazinului, luminat, le oferea, tre-
muriitoare sub api, ilustratiile si textele cerute. Desigur, aveau ceasu-
rile lor speciale de rigaz pentru sport. muzic¥, distractii, dar multora
li se pdrea cd randamentul mintal e marit atunci cind omul executid
migciiri fizice lipsite de violen{d, dispuse ritmic si lent: se plimbi
agale, inoatd ,brasse* etc. Cind giaseau solufia cidutatd, le plicea sii
sard afard din bazin strigind ,,Evrika '“. l-am intrebat pe mai multi
savanti din acea vreme ce inseamnd cuvintul dsta, dar au mormait
cid-i o traditie a savantilor afla{i intr-o baie §i ci mai mult nu §tiu
nici ei despre asta., Poate cd in cursul deceniului viitor, cind ma
vei ocupa de istorie, o sd incerc §i rezolvarea acestei enigme.

Vedea oare Tim — umilit si ciutind mijlocul de a se sinucide —,
vedea el cd absenta picturilor din multe case nu inseamnid decit
cd peretii refractari pot reproduce orice operd ? Ca, de pildd, amatorii
de arta teriand lisau aprins pe peretele lor, ca zecile de ani, un
vechi portret denumit ,Gioconda*, captat si reprodus pe zidul lor
exact asa cum era la muzeul planetar central? De altminteri por-
tretele erau partea cea mai gustatd a artei teriene, a picturii care
cuprindea perioada cind oamenii triiserd numai pe PiAmint. La mai
pufin de un secol dupa descoperirea avioanelor, artistii — care foarte
adesea se migcd mai lent decit restul societifii, incetiniti de preju-
decitile vechilor metode — observascrd, in sfirgit, cd peisajele ae-
riene nu-s cu nimic inferioare celor terestre sau marine, ca pictura
marinistd e o ramurd micid fatid de pictura aviatica.

— Ne intereseazd doar acele aspecte din naturd legate de exis-
tenfa omului $i a sensibilitatii lui, spuseserd adversarii noii ramuri.
Un oras pe care-l vezi de sus mare cit un gindac oarecare nu mai
e orag, ¢i o patd, un punct, un sector de harti, orice, numai subiect
de artd nu!

— Aerul, norii, virtejurile de vint, muntii §i chiar oragele micl
cit un ac reflectd proportiile noi ale omului §i fac de pe acum parte
din sensibilitatea sa! rispunseserd partizanii metodei.

O dati cu zborurile interplanetare, vederea unei planete inde-
pirtate — care pind atunci nu putea alcitui decit subiectul unul
desen stiinific, fiind tegatd doar de ratiunea omului, de preocupirile
sale astronomice sau filozofice — devenise si obiectul sentimentelor
si sensibilitatii lui imediate : planetele dense, metalice, cu primejdia
mare de a strivi omul prin gravitatia lor intensi, deveniserd, dintr-o
imagine pur stiintifici, o realitate senzorial-concretd, care respingea
omul, if evoca ceva teribil, cu totul neprielnic vietii sale, in vreme
ce planetele aureolate de atmosferdi — iar apoi cele al ciror subsol
putea fi adaptat cerintelor omului — deveniserd un simbol al plicerii
si bucuriei: in zugrivirca unei planete, mii de nuanfe posibile —
pe care vechii oameni nici nu le putuserd binui — deveneau obiect
de arti si deosebeau o capodoperi cu puternic continut aiectiv si
filozofic de un desen de duzini.

Tim nu-gi didea seama sau nu voia si-si dea seama cid lipsa
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wcutitelor* si a ,fringhiilor* — obiecte casnice cu ajutorul cdrora
oamenii de pe vremuri, ocazional, practicau obiceiul tragic si stupid
al sinuciderii — nu insemna o deciidere, ci pur §i simplu incefarea
unei nevoi. Pe el realitifile din jur il umpleau in acelasi timp si
de dispret, si de umilinta. Dispref, pentru cd nu infelegea aceasti
viatd, care-i pdrea prea abstractd, preca utilitaristd, prea lipsitd de
efort, de dureri i de poezie, pe care el, in orbirea lui, nu le putea
descoperi. Dar, in acelagi timp, incerca umilintd, pentru cd sulele
de ani de stiin{d pe care ii asimilau acesti oameni, cunostintele
lor extraordinare, iufeala gindirii lor i impresia pe care o avea
citeodatdi — nu intotdeauna justificatd — cd ei ii citesc toate gin-
durile, faptul ca il diddusera la scoald §i ci nu putea tine decit cu
greu pasul cu copiii de 1l ani, ba chiar simpla staturi a acestor
oameni, toti trecuti de doi metri, excep{ionala lor dezvoltare fizica
— toate astea si multe altele il ficeau sd se simtd cumplit de striin
in lumea anului 41.042, el, care fusese pe navd poate cel mai strilucit
om al geéneratiei sale. Simfea cumplit lipsa navei, de sute de ori mai
puternic decit ar fi simfit un om mai vechi instrdinarea de fara sau
de planeta lui.

La asta se adduga faptul cd Lu nu-l iubea. Mindru, ca Pit si ca
toti oamenii vechii nave, Tim nu putea concepe mila in dragosie;
si, de altminteri, vdzuse incd de pe nava cd sentimentele fetei inciini
tot mai mult spre Pit si ci Lu n-ar accepta niciodatd si se desparti
de Pit pentru a-l iubi, din mild, pe el, Tim.

Toate astea — dacd tinem seamd si de rana de la cap — se
adunau difuz in mintea lui sub forma unui monstruos complot : stri-
mogii sdi, care porniserd expeditia ,,Arcei lui Noe“, societatea ciudatd
a anului 41.042, catastrofa si rana cidpitatid, sentimentele lui Lu —
toate alcdtuiau un complot impotriva lui. Si toate ar fi fost alifel:
expedifia ar fi continuat sd fie glorioasd, iar Lu poate l-ar fi iubit
pind la urmd — dacd nu se intilneau cu lumea ciudati a lui 41.641-
41.042. Un an de convalescentd de la ciocnire nu ficuse decit si-i
agraveze acest sentiment. Cu cit oamenii noii epoci il tratau mai
sincer §i mai prietenos, cu atit Tim capdta impresia cd vor sa-l
menajeze, cd vor sid-i ascundd faptul cd el, gloriosul navigator, nu
e pentru ei decit un cobai, un obiect de cercetare. Oamenii nu meritau
desigur aceastd pirere, dar Tim se gindea cu o satisfactie
rdutacioasd :

— Le voi trage chiulul. Ce mai mutrd o si faci vizind cid
pretiosul lor cobai, dupd ce c4 are o viatd atit de scurtd, si-a ficut
seama, a murit inainte de vreme, ficind sd dispard o datd cu el un
material de experientd atit de necesar, atit de interesant!

Acestea erau — o spun cu pirere de riu — gindurile lui Tim
in timp ce riticea pe solul superbului sanatoriu denumit Pamint,
printre oamenii admirabili ai mileniului 42. Asa exploda intr-un om
adevdrul cel mai adesea valabil pind atunci — cd nimeni nu-si poate
pirdsi epoca §i cd fiecare om nu se poate realiza decit in epoca iui.

{(Urmare in numdrul viitor)



ARITMOGRIF A

OAMENI DE STIINTA
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1 — A fost unul dinfre prumu care au aplicat angliza chimicd
la fenomenele vie!ii organice ; 2— Un mare om de §liinfa si piclor
italian s-a ndscut in acest sat; 3 — A ardtat posibilitatea aplicarii
undelor eleciromagnetice pentru transrmlere; fard fir a semnalelor la
distan{d; 4 — Unul dintre invenlalorii folografiei; & — A descoperit
PfLCIul de emisiune lermoelecironicd a ixlamentc;or incandescente ;
6 — A construit primul acumulator eleclric; 7 — A inveniat masina
cu abur cu dublu cfect - 8— A lucrat in domeniul calculului dt[e-
renfial si al probabzlttutdor 9 — Realizalorul becului elec-
tric; 10 — A inventat masina pneumatici; 1! — Este autorul unci
importante lucrdri despre energia electricd, folosilii ca foifd moloare.

De la A la B: Tuturor acelor care au creat sau au ndscocit ceva
pentru prima oard li se spune...

CONCURSUL CLUBULUI GLUMETILOR etapa a lil-a
ATENTIUNE!

Cu jocul din numidrul de fati incepe cea de-a treia etapd a
concursului de probieme si jocuri distractive ale Clubului glumefilor.
Ca si in etapele precedente participantii la concurs sint obliga{i a
rezolva atit problemele publicate in revista , $tiintd si tehnica®, cit si
cele publicate in Colectia de povestiri stiintifico-fantastice. Si de dafa
aceasta rezolvdrile vor fi trimise toate odatd intr-un singur plic la
sfirsitul celei de-a treia etape, adicd pind la data de 1 octombrie 1958.
Se va lua in considerare data postei, iar orice plic sosit dupa data
mai sus anunfatd nu va mai fi luat in considerare.

Premiile care vor raspliti pe cistigatorii celei de-a treia elape
sint urmatoarele :

— Premiul 1 — un aparat de radio ,,Opereta*

— Premiul I — un picup

— Premiul 111 — un aparat foto ,,Orizont*

— 10 mentiuni constind in abonamente la revista ,,$tiintad si ich-
nici“ sau la Colecfia de povestiri stiintifico-fantastice.

Clubul glumefilor.
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