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REZUMATUL CAPITOLELOR PRECEDENTE 

.Intre oamenii anului 41.041 s-a ivit pe neaşteptate ,.Arca lui 
Noe", o veche astronaviî plecată de pe pămînt cu multe milenii 
în urmă. Deosebirea de timp pe care o creează viteza unei rachete 
cu viteze foarte mari a făcut ca pe .,Arca lui Noe" să se perinde 
abia citeva generaţii, în vreme ce umanitatea trăitoare pe Pă­
mînt a et•oluat mult, oamenii aju!lgînd - intre altele - să tră­
iascci şi peste 400 de ani. 

Un accident a fiîcut ca vechea rachetă, încă din clipa cind 
a apărut, să aibă motoarele distruse: de aceea, ea se prăbuşeşte 
ttcum spre Soare, care o va mistui. Pe bwd, intr-o ultimă tm­
brâ(işare, se află ti.'lerii Pit şi Lu. Omenirea nu are cum să cap­
tl'ze .pe cale electromagnetică racheta. Ols însă, un bărbat de 232 
de ani, care este responsabilul Pămîntului (planeta noastră a 
devenit mttzeu şi casă de odilznă) se repl'de să salveze ,,Arca lul 
Noe", cu o metodă primitivă, de mult uitJJtă. 

Povestitorul spune despre sine cii trăieşte în apropierea anu­
lui 50.000; de aceea. înfăţişează evenimentele anului 4/.041 ca 
şi cînd ele s-ar fi petrec11t cu 9.000 de ani Inainte de el. 

Tn capitolul precedent, 0/s tocmai a căpătat din partea Ome­
nirii aprobarea de a-şi risca viaţa pentru a incerca să salveze 
vechea rachetă. 

CAP ITOLUL VII 

(Continuare din numărul trecut) 

Cu tot materialul rezistent al rachetei sale, Ols simfea cum alia­
jul se încinge încetul cu încetul. Pe ,,Arcă", al cărei interior î l  vedea 
prin ecran, cîteva obiecte inflamabile - filme, fotografii, hîrtie - în­
cepuseră să la foc:, împuţinînd oxigenul şi aşa destul de rar ; pînă 
şi  lîngă mantaua plastică de culoare albă, menită să proteguiască 
trupul vitezei fete, o fîşie subtire de pînză incepuse să fumege. Acum 
traseul rachetei putea fi urmărit prin televiziunea directă, telesco­
pică; asta însemna o apropiere atit de mare, incit Ols era sigur că 
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'ar putea sli vadi{ ,,Arca" direct In telescop, de-ar fi putut înfrunta lu­
mina Soarelui. 

- Rog să se aprobe, în mod excepţional, un excitant rapido-ince­
tinitor. 

Era un tip vechi de excitant, care activa în aşa măsură funcţiu­
ni le creierului, încît împărţea fiecare secundă într-o sută de părţi 
egale : creierul avea senzaţia că fiecare din aceste frînturi e lungă 
cit o secundă. Judeca deci fără grabă, ştiind că pentru o hotărîre are 
la îndemînă timp suficient, cîntărea fără grabă argumentele pro şi 
contra, astfel încît izbutea - fără pripeală, dar cu o iuţeală fantas­
tică - să ia, in numai cîteva fracţiuni de clipă, o hotărîre "îndelung" 
chibzuită şi să dea la timp un impuls just piloţilor automaţi subelec­
tronici. 

Undele excitante îi  parveniră lui  Ols în ultimul moment, pe l inia 
de i nterferenţă cu raza marii curbe; de aici încolo era graniţa Soa­
relui, teritori u l  pe care Omenirea nu mai putea trimite decît unde de 
vizibilitate !li In care nu mai putea interveni direct decit cu sor,de 
de investigaţie. Era un soare prea mare, şi răgazul era prea mic ca 
să mai poţi muta astru! din loc. 

Era clar că navele au pătruns pe marele teritoriu al  atotputerni­
ciei focului . Ciocul "Arcei lui Noe" deveni dintr-o dată incandescent 
şi, in clipa urmUoare. d ispăf"U, m istuit. Fusese un cioc lung de 1 km, 
un fel de ac, din aliaj special. In mii şi mii de ani rezistase şi se 
refăcuse din mers, dar niciodată la o asemenea apropiere fatală de un 
soare gigant. O clipă după aceea se mistui şi braţu l  metalic scos din 
corpul .,Arcei" ; bătrîna rachetă se dete peste cap şi lşi acceleră vi­
teza de cădere. 

·- Ols, întoarce-te .. . 1 răsună o voce bine cunoscută. 
Tresărind, Ols văzu cele două mări albastre ale ochilor Maloniei, 

femeia pe care o iubise, o pierduse şi pentru care comisese singura 
greşeală mai gravă a vietii sale. In treizeci de sutimi de secundă, 
î năbuşindu-şi tresăltările inimii, Ols cercetă sub toate aspectele aţeastă 
chemare care îl  rlscolise adînc. �\area delicateţe a Maloniei o 
împiedicase ca - în faţa televizoarelor intregii omeniri - fie chiar 
şi în această clipă su.premă, să-i strige totul : "Ois, intoarce-te, voi 
fi a ta şi tu al meu 1" Dar chiar din a2est scurt ,,întoarce-te !" şi din 
oceanele albastre ale ochi lor ei parcă infiniţi, Ols desluşise totul. Avea 
siguranţa că-şi va putea reface dragostea - unica şi veşnica iubire 
a vieţii sale - înto"înd spatele morţii arzătoa-re care, în aştept:lrea 
lui, îi pătrunsese haina de unde albastre, şi-i pîrlea sprîncenele. 

Cu un sentiment de nestăpînită bucurie, ca un inecat care se in­
toarce la viaţă, fără să se uite la manete - privea ţintă numai l a  
statura superbă, d e  peste 2 metri înălţime, a Maloniei - dibui cu 
mîna, în căutarea manetei de retur 

După o sutime de secundă, care îi păruse cit un veac, mina se 
intoarse. neputincioasă. In faţa sa apăruse - nu pe ecran, ci 
in ochJi lăuntrici ai  amintirii - corpul strălucitor, întins ca un arc, 
al fetei�in racheta din faţli, şi apoi abandonul ei, cînd, cu braţele 



căzute în lături, părea că lşi oferă existenţa fie Omenirii, fie Soarelui 
devorator - cui va putea s-o smulgă. N u, nu era atracţie fizică şi 
nici dragoste ! Ols simţea însă că imaginea Maloniei şi a viefil însăşi 
păleşte in faţa acelei frînturi de omenire care gonea spre marele 
neant al flăcărilor, păleşte in faţa acelui trup strălucitor de sudoare, 
care parcă e11:prima şi truda, şi frumuseţea, şi poezia ascunsă a unei 
omeniri de mult dispiirute. Era un crimpei din infinitatea trecutului 
şi poate şi a viitorului. era infinitul, chemarea cea mare, şi Ols îşi 
menţinu racheta pe aceeaşi direcţie, de astă dală fără şovăire. 

In 54 de sutimi de secundă calculă un salt ca de panteră, care-i 
împăienjeni ochii. Saltul aduse fulgerător nava lui în fata "Arcei lu i  
N oe". Era şi  timpul : un duşman mai teribil decit incendiul pîndea 
vechea rachetă de 15 km. /\\etaJul începuse să lase fisuri : asta în­
semna că, dintr-o clipă într-alta, aerul - linut sub presiune înăuntru 
- ar putea scăpa in vidul înconjurător, Chiar dacă vechea rachetă 
nu exploda, asta ar fi dus la dezagregarea ei şi la moartea tuturor 
pasagerilor. lnterpunindu-se intre , Af"că" şi Soare, Ols şi nava lui 
primeau acum cea mai m are parte a lngrozitoarei călduri : cu toată 
rezistenţa sa şi a navei, simţea cum ochii ii lăcrhnează şi cum părul, 
in ciuda înveli�uluj său de unde albastre, incepe sl-i  sfîrîie pe cap. 

Planul lui Ols era inspirat dintr-o veche povestire din viaţa fos­
telor căi ferate : să intercepteze racheta prin mijloace mecanice, aler­
gind înaintea ei, şi lăsîndu-se uşor tampona! de ea, pină o opreşte 
�i-o întoarce din drum. Pericolele erau multiple : dacă ar fi frinat 
prea brusc, racheta din spate, cu o viteză mai mare, s-ar fi ciocnit 
l1e el cu putere şi ambele nave ar fi explodat în vid. tnsă dacă nu 
frina destul de iute, exista riscul ca navele să se apropie prea mult 
de imensa căldură sau să intre atit de puternic în zona de atracţie 
a Soarelui gigant, i ncit  si!. nu se mai poată intoarce. Dacă Ols şi 
racheta sa şi-ar fi păstrat degravificarea, lucrurile ar fi fost mai sim­
ple ; dar Ols ştia că la primul şoc cu aliajul vechi al .,Arce! lui Noe" 
uista primejdia unei descărcări subite, in urma căreia atit el cit şi 
nava lui să-şi recapete greutatea şi să cadă sub atracţia Soarelui. 
Pericolul dublu, din faţă şi din spate, dar mai ales caracterul primi­
tiv al unei interceptări mecanice, atunci cind de mii de ani oamenii 
nu mai foloseau decît i nterceptări magnetico-gravitaţionale, făcuse c a  
nimănui p e  lume s ă  nu-i vină ideea unei asemenea tamponări cu­
rioase. Trebuise să ţlşneascl din necunoscut o rachetă veche de zeci 
de mii de ani pentru ca un om si-şi poată aminti de i nterceptarea 
mecanică. 

Ols, .abătindu-se de la indicaţiile consiliului, i ncercă să · frîneze 
pe cale subelectronico-magnetică racheta din spatele lui. Dar toate 
bobinele dinăuntru ale .,Arcei" erau distruse ; vechea masă metalică nu 
mai putea primi n:ci un impuls. La o navă modernă, insuşi aliajul e i  
putea permite o receptare ; .,Arca lui  Noe" i n s ă  avea u n  aliaj arhaic. 

ln .retrovizor, bărbatul văzu cu groază că intreaga coadă a 
.,Arcei'', cu .:vreo mie de oameni in ea, începuse să se topeascl, apoi 
ex!)lodăt pierzindu-se in spaţiu. De n-ar fi fost viteza, explozia ar fi 
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distrus eu sigurantli înt.reaga ,.Arcă". Dar, desprlnzindu-se eu iuţeală 
de partea explodată, corpul central al navei, despărţit etanş de coadă, 
rămase neatins. 

In sutimi de secundă, Ols se gîndi să accelereze, dar ar fi căzut 
definitiv în abisul gravitational al Soarelui, aşa că acceptă şocul. 
Citeva secunde şi nava-sferă va fi tamponată din urmă de către "Arca 
lui Noe". Cît de tare ? Acele cadranului ii indicau că nava sa înain­
tează mai incet cu un ki lometru pe secundă decît racheta din spate: 
urmă o ciocnire teribilă şi O!s, simţindu-şi corpul străbătut de o du­
rere aseutilă, îşi recăpătă greutatea şi, in urma acceleratiei, căzu 
pe spa·te. 

Cînd se ridică, întreaga sferă a rachetei sale pă'rea un iad ; cele 
cîteva cadrane rămase intregi ii arătau că pe dinafară metalul .a 

început să se topească. Cu un oftat de uşurare, văzu însă că centrul 
.. Arcei lui Noe" rămăsese întreg şi că, după îndepărtarea cauzată de 
tamponare, se lipeşte acum de nava sa. Metalele încinse ale 
celor două nave fuzionau acum automat la o mare căldură, împie­
dicînd vidul exterior să năvălească în corpul rachetelor. Vîjiind 
năprasnic, oxi�enul încerca să iasă afară. Ols simţi o duhoare înspăi­
mîntătoare. Privind la citiva ki lometri îndărăt, văzu că ciocul rămas 
bont al ,,Arcei" pătrunsese in sfera sa. Lipsa de oxigen, miasmde 
de muribunzi, de metal topit, purtate prin curenti de aer pinjl: la el, 
ii dădeau ameţeli. 

Fără să piardă o clipă, întoarse pînă la capăt manşa de retur 
şi, cu un urui! sinistru, vibrind şi tresăltind, ciudata navă formată 
din ciocnirea a două rachete îşi schimbă directia : spre Pămînt 1 

După trei secunde deveni însă clar că dreapta s·pre Pămînt e 
iarăşi curbată de minioasa forjă gravitaţională .a Soarelui. Capcana 
din care Ols încercase să salveze ,,Arca lui Noe" se intorcea acum 
impotriva lui. Propria lui navă se apropiase prea mult de Soore : 
recă:pătîndu-şi greutatea, nu mai pute;. rezista acum la uriaşa atrac­
ţie şi mai era împovărată şi de corpul central al ,.Arcei". 

Ols simjea cum ii scad fotjele, de parcă ar li fost una cu mo­
toarele care, încet-incet, ca la un luptător al cărui brat e destins cu 
forja de braţul unui atlet mai puternic, cedau în faţa atractiei Soarelui. 
Ols îşi aminti de anii petrecuti la trapezul de gimnastică, de forta lui 
fizică şi, în ultima clipă, de imaginea fetei care zăcea la numai citiva 
kilometri depărtare, acoperită de o manta albă. Dar degeaba : ochii i 
se împăienjeniseră şi. scăpînd manetele de comandă. căzu ca mort. 

Cînd se trezi, simţea o usturime şi o sete grozavă. Era gol, hai­
nele sale de raze se pierduseră în spaţiu, părul de pe el arsese şi tot 
atleticul său corp bronzat era acum roşu, plin de arsuri şi de singe. 
Se ridică ameţit şi, sub grrutatea propriului său trup, tălpile goale 
ale picioarelor, lipite de metalul inlierbîntat, fură străbătute de o 
durere insuportabilă. Ols era însă rezistent. Privi in jur şi văzu pe 
un ecran m·area albastră a ochilor Malonici, scălda!i in lacrimi. Pe 
fata ei, ;�·timp ce cerceta chipul şi trupul ars al bărbatului iubit, plu-



tea un sentiment ciudat, de stăpînă, posesoare şi supusă totodată, un 
regret parcă, sau poate o dulceaţă a regăsirii. 

însă Ols n-avca timp să-i analizeze sentimentele : pe două spatii 
ecranice din stinga văzu un spectacol care făcu inima să-i bată cu 
putere. 

Nava lui, laolaltă cu ,.Arca lui Noe", plutea, cu o viteză de melc, 
îndărăt, spre Pămînt. Un bandaj de unde negre impiedica cele două 
nave să piardă aerul acolo unde lipsea metalul. O imensă jerbă tăcea 
văzînd cu ochii metalele infierbintate. 

Dar cel mai grozav spectacol i l  oferea o stranie şi gigantică in­
grămădire de sfere, care se învîrteau necontenit. 

Ideea era simplă şi ingenioasă : după tehnica primelor statii sate­
l itice interplanetare, fusese formată o imensă planetă, alcătuită din 
sferele a mii de rachete-pilot. Proptite pe linia ultimei mari curbe şi 
învirtindu-se, transmiţînd mai departe energia unor magneti colosal i  
d e  p e  toate planetele, ingrămădirea aceea sferică atrăgea înspre e a  şi 
i i  smulgea Soarelui cele două victime ale sale. 

Era totuşi, un pitic pe l ingă Soare; dar, actionind mai la peri­
feria limitei de atractie a Soarelui, acest pitic gigantic rezolvase ra­
portul de forte. rechemînd la sinul Omenirii pe copiii ei. 

Ols, care de mult acceptase filozofic faptul că strămoşii săi pier­
duseră somnul, simti de astă dată un regret ascutit. Aşa cum era, cu 
trupul dezgolit de orice unde şi ars, ar fi 

·
vrut să se culce pe metalul 

încă incins şi să doarmă, să doarmă, si doarmă. 

CAPITOLUL Vllll 

Maşinile calcu latoare şi de vot, în rare ceasuri de răgaz - ca 
să se descarce de balastul milioanelor de informatii primite si să le 
armonizeze pe cele necesare înăuntrul lor - erau lăsate să functio­
neze în gol ; acum, pînă şi ele, lăsate i n  largul lor, nu calculau şi 
nu votau decit frînturi de păreri în legătură cu "Arca lui  Noe". Tre­
cuse aproape un an de la salvarea străvechii nave interplanetare şi 
totuşi, încă şi acum, trilioanele de oameni de pe toate planetele erau 
parcă innebuniţi, atît de pasionat dezbăteau tot ce era in legătură 
cu .. Arca". 

Fuseseră supuse unui examen amănunţit toate evenimentele petre­
cute. Se dovedise salvatoare ideea de a cr� o planetă artificii!lă, 
alcătuită din corpurile a mii de nave-sferă:pilot, care să atragă .. Arca 
lui Noe" şi racheta lui Ols. Ideea apartinuse secretarului intra.­
galactic. 

·Totuşi, analizînd comportat� lui, C:msiliul secretariatului  aminti 
că secretarul a tinut un discurs de 132 de secunde ! In momente hotă­
rîtoare, un asemenea discurs era neiertat de lung. Oamenii, pe a�un­
c�. mai foloseau limbajul sonor. Aşadar, a vorbi prea mult, a vorbi 
inutil, era un păcat dintre cele mai grave şi mai aspru reprimate de 
societat� :.intra in categoria delictelor nervoase. Vă amintiti, desigur, 
cei din c�uz:a organizatiei p:.ihice complexe a omului, intre altele şi 
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din cauza lipsei de somn, tot ce putea şubrezi nervii - excifantele, 
comportarea brutală faţă de semeni etc. - alcătuia un atentat, une­
ori mortal, la sănătatea individului şi la morala societăţii. Or. a vorbi 
inutil şi a repeta fără rost lucruri ştiute era un delict de ordin ner· 
vos, agravat de un delict de �rdin practic. Căci, neavînd de trăit pe 
atunci decît cel mult 400-450 de ani, oamenii nu Intelegeau să-şi 
irosească degeaba secundele. Prin mileniul 30, cînd dispăruseră de 
mult hoţii şi afli răufăcători. şi cînd pedeapsa cu moartea fusese de 
mult abolită, Omenirea - exasperată de faptul că nu se poate apăra 
îndeajuns de flagelul vorbărie! - spînzurase demonstrati v patru fie· 
cart. Erau băieţi de treabă, dar umanitatea a vrut să dea un exem­
plu drastic de autoapărare a creierilor ei. Cam în aceeaşi perioadă 
s-au propus cîteva norme cam exagerate, de suspendare a oricărui 
fel de a vorbi prea Indelung. Dar femeile - alcătuind pe atunci 
majoritatea populaţiei - au respins prin votul lor masiv aceste pro• 
puneri. Aşadar, In iubire. in relaţiile personale, la sport, în odihnă, 
in concedii, cum era şi firesc. nu exista nici o limitare: dar de in· 
dată ce intra i n  joc soarta unui mare număr de oameni, vorbitul in 
faţa unei adunări, a televizoarelor, flecărtala in cursul muncii ş.a.m.d., 
norme severe începeau Imediat să acţioneze. De altminteri, încă din 
primele clase de şcoală, copiii erau lnvăţaţi să facil deosebire între 
vorbitul in public şi cel din relaţiile personale. Aşa se face că dis­
cursul de 132 de secunde al secretarului intragalactic:, rostit inutil 
intr:un moment cînd era in joc soarta celor două nave, reprezenta o 
greşeală de neiertat. Jnsăşl ideea de salvare avusese unele cusururi: 
secretarul lntragalactic fu deci schimbat din tură inainte de termen. 
Omenirea avusese însă in vedere următorul fapt : la o rachetă atit 
de veche ca .,Arca lui Noe" se produceau evenimente imposibil de 
prevăzut; nimeni nu se gîndise că s·ar putea să apară cindva o navă 
lipsită de orice bobină subnuc:leonică, care să permită receptarea ei  
prin unde. Deci secretarul nu mai primi vreo altă sancţiune, dar oa­
menii avură grijă să aleag� în locul lui un savant care, între 29 spe• 
cialităti, era la curent şi cu tehnicile arhaice. 

O mare dezbatere mondială de cîteva luni se tncinse şi in jurul 
comportării Maloniei, Citeva miliarde de oameni protestaseră la coor· 
donatorul central al televiziunii. Ei cereau socoteală: de ce a fost 
Malonia autorizată să apară pe ecranul mondial ? De ce să-I înfluen• 
teze ea pe Ols, c:hemindu-1 să se întoarcă, într-un moment cind ac· 
fiunile lui fuseseră hotărlte prin votul mondial viu ? 

Centrul coordonator se apără spunind că Malonia incercase să 
se imbarce pe o navă de salvare, intr-o acţiune desperată. Fusese 
impiedicati, deoarece de multe milenii exista tradiţia ca rudele -
dată fiind fragilitatea nervoasă a oamenilor - să nu fie admise in 
nici un fel de expediţii de salvare, ci să stea sub control psihic, Ma· 
lonia, la drept vorbind, nu era ruda lui Ols, dar toţi oamenii înţele­
seseră tadt că ea se va intoarce la Ols. Ca să respingă cererea, ei 
de a-1 .vorbi--lui Ols, ar fi fost cu totul inuman, atunci cind nu se ştia 
dacă Ols-·ya· mai scăpa cu viafă sau nu. După o dezbatere de citeva 



luni, chestiunea lu inchisl, cu o uşoarl mustrare adusl Malonlei pen• 
tru lansarea unui apel netrecut nici măcar prin votul automat. 

La Ols era grav felul cum sărise în spaţiu singur, fără apro· 
bare. şi mai ales faptul că fusese gata să renunte la calitatea de Om. 

- Dacă noi, trilioane de oameni, cu tehnica noastră perfectă, am 
fi lăsat pînă la urmă să se prăpădească sub ochii noştri o rachetă 
trimisă de omenirea care a trăit cu zeci de mii de ani inainte, atunci 
puteam renunta la calitatea de Om, explicase Ols 

Omenirea socoti că aparitia unei rachete vechi
· 

de zeci de mii de 
ani era un fapt aUt de exceptional, incit putea motiva cele mai ne• 
aşteptate reacţii, inclusiv renuntarea la calitatea de Om. Gravitatea 
citorva actiuni şi cuvinte nechibzuite ale lui Ols era compensată prin 
ingeniozitatea de care dăduse dovadă. Eroismul său fireşte că nu 
conta. Eroismul era încă de atunci un lucru comun tuturor oamenilor 
normali şi, in privinta eroismului, nu existau decit mărunte deose· 
biri fiziologice. Dar în ce priveşte gradul de ingeniozitate şi erudiţie, 
deosebirile şi meritele personale erau incă destul de mari. Se hotărt 
deci ca Ols să fie lăsat mai departe în munca sa de reabilitare, ca 
administrator al Muzeului şi Sanatoriului Central sau, cum ii spllrlem 
în această povestire, al Pămîntului. 

Dintre cei peste 4.000 de locuitori ai rachetei. putură fi redafl vie­
fii mai putin de jumătate; restul pierise in cursul catastrofei sau mai 
tîrziu. 

- Să-i lăsăm pe Pămînt ? 
Această intrebare fusese adresată Omenirii de către Consiliul şti· 

inţific şi galactic. La urmă, în 55 de secunde, noul secretar galactic; 
apărînd pe toate televizoarele Omenirii, comunică : 

- Planeta sanatorială e cea mai potrivită pentru însănătoşirea 
supravieţuitorilor. Clima ei este în esenţă clima în care au trăit stră· 
moşii lor apropiati. Trimiterea lor acolo e şi un omagiu adus celor 
280 de pămînteni care au pornit expeditia .,Arcei lui Noe". s-a pus 
Intrebarea : Unde să fie duşi supravieţuitorii: in locuintele noastre 
moderne şi Igienice sau In case asemănătoare cu acelea locuite de 
strămoşii lor cînd au părăsit Pămîntul ? Răspuns : Pînă la vindecare, 
s-a amenajat un sanatorin care le reproduce condiţiile de existentă 
de pe .. Arca lui Noe". Chiar dacă nu erau conditiile cele mal bune, 
sint de preferat deocamdată, pentru că acestea-s conditiile cu care 
este obişnuit corpul şi psihicul lor. 

Desigur însă că răspunsurile nu puteau multumi oamenii curioşi. 
Pînă atunci mileniile 2-9 fuseseră un capitol oarecare al Istoriei o· 
menirii: acum erau studiate cu o sîrguinţă specială. Fiecare copil de 
cinci ani ştia acum că. incepind cu mileniul 2, la mai bine de 2000 de 
ani după lansarea primului satelit artificial, cind o parte apreciabilă 
a galaxiei fusese explorată. porniseră în expediţie mai multe rachete 
tip .,Arca lui Noe". Plecată in anul 8900 al erei noastre, .,Arca lui 
Noe 124!', despre care a fost vorba aici, era una dintre ultimele. Nu­
mele arhaic··· se trăgea de la legenda lui Noe: Intr-adevăr, raclieta 
pornea C?' un echipaj relativ restrins şi cu un număr mic de animale 
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pentrn hrană naturală, cu culturi agrare etc. Pe mlisură ce nava lua 
viteză, o dată cu trecerea timpului, tinerii navigatori căpătau copii, 
apoi nepoţi, şi astfel se succedau mai multe generatii pe navă - dru­
mul ei fiind prevăzut să dureze minimum 5.000 de ani, aşa încît să 
se poată apropia de marginile galaxiei noastre sau chiar să treacă 
dincolo de ea. Din cauza sorocului acesta lung de 5 milenii, naviga­
torii fiecărei rachete "gigant" care pleca o-aveau de unde să ştie dacă 
aceia care porniseră cu mii de ani înaintea lor se vor mai întoarce 
sau nu. 

In anul 71 15, cînd se împlini sorocul pentru reîntoa·rcerea ,,Arcei 
lui  Noe 1", Consiliul ştiinţific superior spusese Omenirii : 

- Oprim plecarea .,Arcelor lui Noe". E primejdios. Nu s-a mal 
întors nici una. 

Omenirea însă - ca.re pe atunci se instalase confortabil in subte-
ranele c itorva planete învecinate cu Pămîntul primi vestea fără 
mare plăcere. 

- Greşiţi ! i-a strigat Consi liului ştiinţific: un grup de tineri sa­
vanţi. Pînă acum nu trebuia să se reîntoarcă decit o singură navă : 
,.Arca lui  Noe 1". Hai să zicem că nava s-a prăpădit, Dar gîndiţi-vă: 
asta era o navă făcută prin anul 2000, cu o tehJJică rudimentară. Azi, 
după 5.000 de ani, putem face nave care pot merge la infinit, atita 
vreme cit cad pe ele razele vreunui astru oarecare. Or nu există 
punct lipsit de .razele vreunui astru. Voi uit:�ţi că e vorba de ·rachete 
care pot merge oricit, la infinit. 

- Nu uităm, a răspuns calm preşedintele consiHului.  Dar e ne· 
voie de multe mii  şi mii de ani - lumină ca să ieşi d in  galaxia noas­
tră ; primejdiile sint numeroase : de ce să trimitem oamenii la 
moarte ? 

Din curiozitate ştiinţifică, răspunseră tinerii anului 7 1 1 5, şi 
pentru că nu riscă neapărat moartea acela care merge pe o rachetă ce 
poate înainta la infinit. 

- El nu, admise preşedintele c011siliului, nici copiii, nici nepoţii 
lui, dar comi.tem o crimă fată de strănepoţi i  lui îndepărtaţi, de care 
nu se ştie ce forţe vor avea de infrint in drumul lor. 

- Strănepoţi îndepărtaţi ! · se zbirl i un tinlir savant. Uiti cît de 
lndepărtaţi : dacă ţii  seamă că, din cauza vitezei rachetei, un an de 
viaţă de-al navigatorilor e egal cu mai mulţi ani de-ai noştri, în­
seamnă că e vorba de oameni care vor trăi peste zeci de mii de ani ... 

- Oameni ! răspunse demn un tînăr membru al consiliului. Oa­
meni ! peste zece mii sau o sută de mii de ani - tot oameni ! tot 
crimă e ceea ce facem ! 

-Pentru pro.gresul ştiinţei şi viitorul omenirii, la nevoie nu ne 
dăm îndărăt de la o crimă măruntă faţă de urmaşii noştri necunos­
cuţi , de peste milenii ... 

- Tilharie ! ţipase Drew, un mare savant al epocii. Amintiţi-vă : 
încă din- secolul 1, cind imperialişti i făceau experienţe atomice infec:· 
tind atmosfera terestră, Omenirea, protestind, şi-a exprimat grija şi 
pentru viata· urmaşilor ei. 
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- Era vorba de generaţii le imediat următoare, protestă inverşu.: 
nat GJIOnentul ştiintific. Era vorba de experiente ucigaşe, inutile 
pentru ştiinţa paşnică şi apoi, uiţi, era vorba de primejduirea intre­
gului glob pămîntesc ! Pe cînd acum ? Acum e vorba nu de primej• 
duirea intregii Omeniri, ci a unui mărunt grup de urmaşi foarte in• 
depărta!l ai unor voluntari. 

- Pot să-mi dau viaja, se amestecă în discufie, de pe nava lul, 
Lev, cel mai celebru explorator al vremii, aş fi gata să sacrific şi 
viata fiului meu, dar cu ce drept să dispun eu de existenta unui strlt· 
nepot necunoscut ? 

- Cu dreptul pe care il dă căutarea viitorului ! răspunseră ti• 
nerii savanti. Nu ne putem permite să spunem că spi·ritul omenese 
s-a resemnat la graniţele necunoseutului ... 

- Nu, dar a renuntat la trimiterea în necunoscut a navelor cu 
mai multe generatii ... 

Dezbaterea continuă sute de ani, atunci cînd cel care o initiaseră 
erau morti de mult ; in p.reajma anului 8000. Omenirea hotărl să re­
înceapă, cu prudenfă, trimiterea cîtorva rachete "Arca lui  Noe". Nu­
mărul 124 - arc·a de care vorbim aici - era una dintre ultimele, ple­
cată prio anul 8900. 

Nu plecaseră multe din cauză că Omenirea, incepind cu mileniul 
11, ajunsese la o concluzie definitivă: interzisese plecarea oricărei 
, Arce a lui  Noe". Nu se întorsese nici o navă, şi nu mai era nevoie 
de astfel de mijloace de explorare : Omenirea incepuse să proiecteze 
marea mutare a Pămîntului în jurul unui nou Soare, sau eventual cu 
vechiul Soare cu tot, sarcină realizabilă în 10.000-20.000 de ani, şi 
menită să aducă Pămintul in vecinătatea unor planete mai numeroase 
şi mai lesne locuibile. Mutind Pămîntul în alt punct al galaxiei, se 
deschideau posibilităţi atit de mari pentru explorare, incit plecarea 
unor nave tip Arcă devenise inutilă. De altminteri, noua sarcină era 
atit de colosală, incit aproape toate fortele, în următorii 10.000-
20.000 de ani. urmau să fie concentrate in această directie. 

Cu vremea, Omenirea, obişnuită cu ideea că plecarea .,Arcelor lui 
Noe" fusese o greşeală, uitase de ele. E lesne de priceput ce 
efect cutremurător produsese reintoarcerea - din senin - a .,Arcei 
lu i  Noe 124". 

Interesul  Omenirii era însă înmiit de o altă problemă: cum erau 
oamenii străvechii arce ? Viteza rachetei şi  căderile fantastice pe 
care le suferise modificaseră puternic darata timpului. In vreme ce 
pe navă se scurseseră abia 12-15 generaţii, adică vreo mit de ani, 
pe Pămînt trecuseră în acest timp zeci dt mii de ani! Structura bio· 
logică a oamenilor se schimbase mult, virsta la ('are se ajunsese era 
cam vreo 400 de ani - dar iată că dintr-o dală picau in mijlocul lor 
nişte .,oameni" de alt gen, mai mărunfi, trăitori abia pînă la vreo 100 
de ani, îmbrăcati in pînză, ciudaţi, oameni care ştiu să doarmă ! 

Daci tin�m seamă că racheta plecase prin anul 8900 şi ră re 
ea se sclil" ese abia weo mie de ani, insemna că navigatorii reprezin­
tă ap.roximafv tipul de om care trăia prin anul 10.000. A te pomeni 
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in anul 41.042 cu un om din anul 10.000, adică cu străbunii tăi oa­
menii trăitori din vremea cînd încă nu se mutase Pămîntul, exemp lue 
care reprezentau adolescenta Omenirii interplanetare - iată o senza­
tie ciudată. De aici puteau ieşi concluzii surprinzătoare in ce priveşte 
somnul, rezistenţa psihică şi sute de alte ramuri ale ştiinţei... Dar, 
înainte de toate, oamenii erau pur şi simplu curioşi. Oricit de bine 
se păstraseră documentele tehnice, psihologice şi artistice alf mile­
niilor trecute, oamenii erau nerăbdăto.ri să vadă in carne şi. oase un 
strămoş de-al lor. 

Existase un singur precedent, mult mai mărunt : licel.a al miş· 
cării "curio,ilor" de prin mileniul 30. Erau oameni curioşi să vada 
cum va arăta lumea după epoca lor şi dornici să profite tie diferenta 
de timp dintre ritmul viefii pe o planetă şi cel de pe o rachetă cu 
viteză luminară. "Curioşii" se reîntorceau pe planeta natală citeva 
sute sau chiar o mie de ani după ce rudele şi conlempor<:nii lor mu­
riseră. Dar se simteau atit de dezrădăcinaji in noua viaţă, incit alţii, 
văzîndu-le soarta şi simti ndu-se atraşi de problemele formidabile ale 
noii epoci, nu mai aveau nici o poftă să mai sară peste vreme:�. lor • 
.,Curioşii" fuseseră priviţi ca nişte pustnici, ca nişte maniaci, aşa 
încît speta se stinse iute. 

La uriaşele jocuri intragalactice, oamenii pariară in majoritate 
că supravieţuitorii de pe "Arca lui Noe" se vo·r simti prost in seco­
lul 400, că vîrsta lor, şi aşa de 6-7 ori mai scurtă decît cea normală 
pe atunci, va fi şi mai mult scurtată de şocul .cu noua viaţă. lată de 
ce Ols, ca responsabil al Pămîntului,  luă măsuri speciale pentru trep­
tata lor introducere in viaţă ; mai cu seamă contra surmenării lor 
de .către milioanele de consilii ştiinţifico·istorice care, pentru a-i an­
cheta, îşi trimiseseră pe Pămînt emisari televizaţi sau vii. Aceste 
consilii  reprezentau una dintre cele mai mari primejdii, prin inclina­
tia lor de a-i trata pe supravieţuitorii de pe navă ca pe nişte cobai. 
Dar chiar oamenii veniţi pe Pămînt la  odihnă erau primejdioşi, prin 
curiozitatea lor mult prea insistentă, obositoare. 

Inainte de a relua firul povestirii noastre, trebuie să spunem că 
Omenirea nu poartă nici o vină pentru fenomenele tragice ce au ur· 
mat. 

E drept, existase mişcarea "curioşilor", dar aceştia depăşiseră 
doar cu cîteva sute sau o mie de ani epoca lor. Despre şocul pe ca• 
re-I vor avea navigatorii de pe "Arca lui  Noe" îi era gret.i Omenirii 
să bănuiască, cu atît mai mult cu cît de peste 13.000 de ani dispăru­
seră cu desăvîrşire orice fenomene de sinucidere. 

CAPITOLUL IX 

Lu stătea ruşinată in mijlocul celor 5.000 de colegi ai săi, in virstă 
de 9 ani, ai clasei a V -a. lşi plecă fruntea ; nu putea răspunde la in· 
trebare. In citeva Juni absolvise cele patru clase prin care elevii, de 
la vîrsta de 4 ani, i ncepind cu jocuri şi cu noţiuni elementare de al­
gebră superioară şi  poezie, erau pregătiţi pentru ciclul imediat su­
perior. Era prietenă cu copiii. Cu profesoara se tutuia, cum făceau 
încă de mult toţi oamenii acelor timpuri ; pluralul gramatical de po­
l iteţe al vechilor limbi europene (exceptînd engleza). nu mai exista 
de mult. 
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Totuşi profesoara o intimida. La i nvlţase iute limba, fiind vorba 
de o stenolimbă care era urmarea vechiului grai mondial al Pămîn­
tului. Acum însă, in clasa a V-a, incepea să ţină mai greu pasul cu 
ceilalţi copii. Nu pentru că mintea ei ar f i  fost inferioară celei a mi­
cilor savanţi de 9 ani. Dar învăţămîntul se baza pe noţiuni familiare 
copiilor din viaţa de toate zilele - fizica subcuantici, poveştile ştiin· 
tifice despre m ut·area Pămîntului, jucăriile pentru captarea energiei 
trăsnetelor etc. - pe care ea n-avusese de unde să le cunoască. 

Se simtea jenată ş i  din cauza costumului ei de raze, cu care n u  
se putea obişnui. Aceste unde, c u  ajutorul micului reglor ataşat Ja 
revolverul luminiscent purtat la brîu, potriveau temperatura necesară 
corpului. In acelaşi timp, pe lîngă avantajele estetice pe c are le vom 
descrie mai tirzilf, hainele de unde asigurau cea mai perfecti venlila­
tie a porilor şi izolarea automată de microbii titani. In acea vreme 
mai existau aşa-zişii microbi titani, care se dezvoltaseră prin selec­
tie, în luptă cu antibioticele şi cu nucleono-cutorii folosiţi in vremu­
rile antice. 

- Mab 12, ajut-o pe Lu ! -'- · 
Spunînd aceasta, profesoara - o femeie ind tînără, care la 216 

ani îş i  desăvirşea în cadrul studiilor psihiatrice cei 5 ani  de stud i i  
pedagogice - îşi întoarse privirile spre un ecran uriaş. Acest ecran, 
la rostirea numelui de Mab 12, arătase capul mare şi rotund al unui 
băieţel îmbrăcat într-un costum de raze roz, pe care străluceau pan­
tere şi  elefanti. Mab îşi drese vccea şi  spuse iute : 

- Proiectul antic prevedea că mutarea Pămîntului va avea loc 
abia cind Soarele s-ar răci. după milioane de ani. Proiectul era, la  
origine, un plan al  antichităţii astronauticei. El  prevedea inzestrarea 
Pămintulul, la Polul Sud, cu nişte reactoare atomice care sil-i imprime 
viteza de rotire � deplasare necesară ca sl se poată muta în jurul 
unui alt soare. 

- Lu, întrebă prietenos profesoara, de ce a fost urgenta! şi mo­
dernizat acest proiect ? 

Lu, care de astă dată cuno.ştea răsj)unsul,  oftă uşurată, iar copii i  
izbucniră în ris. Fata uitase c ă  imediat c e  i-a fost pronunţat numele, 
imaginea ei a şi  apărut pe ecran, mărită de sute de ori, şi ·el oftatul 
ei  de uşurare va f i  subliniat de imagine. Aproape 100 de metri pătraţi 
ai  ecranului se colorară intens de roşeata ei. 

- S-a urgentat şi modernizat vechiul proiect, spuse ea, atunci 
cind populatia Pămîntului a trecut de 200 de m iliarde de oameni, cînd 
întreg solul şi subsolul, inclusiv i nsulele artificiale, erau locuite şi 
cind�. 

- Răspunsul este bun, o întrerupse profesoara. Dar frazele sînt 
prea lungi. Trebuie economie. 

- Sistemul solar era aşezat în galaxie, intr-o zonă periferică şi 
cam pustie. Asta ne obliga la străbaterea unor distanţe prea mari 
pînă l a  sistemele solare mai confortabile. O dată cu locuirea altor 
planete şi mutarea Pămîntului, vechea noastră planetă a fost trans­
formată in muzeu. A fost reutilată cu deşerturi, jungle, vulcani etc. 
reconstituiţi in proporţii mai economice. 

- Şi ce tehnici s-a folosit la mutarea Pămîntului ? 
- Tehnica gravitaţiei artificiale. 
- Mai precis ai putea să ne spui ? 
Lu dădu un răspuns cam încurcat, care stirni zîmbetele copiilor. 

După aceea, la cererea prolesoarei, o fetiţă care vorbea rar şi apăsat, 

13 



exaj!'erat de corect, explică pe larg cum au învăţat oamenii să capteze 
energiile gravitaţionale ; cum au conectat în zeci de generaţii ener­
giile cîtorva mii de sori; cum au asigurat pămîntului atmosfera şi 
căldura necesară în timpul transportului efectuat în citeva mii de ani 
şi cum mai continuă încă amenajarea practică a diferitelor sisteme 
solare in interiorul galaxiei, paralel cu calculele teoretice pentru 
marea operaţie care va incepe - susţinea fetita - probabil abia 
peste un milion de ani : imprimarea unei viteze de acceleraţie gala­
xiei noastr-e, astfel ca în citeva sute de milioane de ani oamenii să 
sfîrşească de explorat "universul vechi", citeva din principalele ga· 
laxii cunoscute in secolul 1. 

- N-ai uitat nimic ? întrebă profesoara. 
Fetiţa dete să se scarpine in cap - gest străvechi ; îşi aminti că 

e văzută pe un ecran uriaş, se răzgindi şi spuse pe o voce nesigură : 
- Pe unele planete există criză de apă şi oxigen. De aceea s-a 

C'rganizat captarea particulelor izolate de hidrogen şi oxigen care 
plutesc în spaţiu, combinarea lor cu lumina citorva astre îndepărta­
te şi s-a făcut un torent portocaliu, mare-mare, care curge prin vid 
şi umple oceanele artificiale şi. . _  

- Stai, stai, zîmbi profesoara. E u  te intreb altceva, t e  întreb de 
viitoare deplasări şi explorări. 

Fetiţa se zăpăci, şi de astă dată fu rindul lui Lu. 
- Aş dori să răspund eu, interveni ea, precipitat. Era o chestiu­

ne care o pasiona, atingind o strună intimă a sufletului ei : E vorba 
de proiectul Marii Oisjungeri. Circa 20 de planete, cam de mărimea 
Pămîntului nostru, fiecare cu o populaţie-echipaj de 2 miliarde de 
oa1neni, înzestrate cu transmutatoare care pot transforma timp de 
milioane de ani in căldură şi aer lumina celor mai îndepărtate stele, 
urmează să fie expediate in s-paţiu, spre o viaţă independentă de res­
tul Omenirii, pentru explorarea şi intemeierea unor noi uniuni ga· 
Jactice. S-au şi oferit voluntari pentru această acţiune, deşi ea, pa­
re-se, nu e încă la ordinea zilei. 

Născută pe o rachetă in mers şi blestemindu·şi citeodată viaţa şi 
strămoşii, Lu nu-şi dăduse seama, de fapt, că iubeşte această viaţă 
şi că nu mai poate concepe existenţa în cerc, o existentă in care, an 
după an, gravitează in jurul aceluiaşi Soare. O călătorie imensă prin 
universuri şi spaţii, pe care oamenii o fac in vreme ce lucrează nor· 
mal mai departe, iubesc, studiază şi se inmultesc pe planeta lor d,.e 
toate zilele, imbina pentru ea avantajele unei existente stabile, aşa 
cum şi-o dorise din copilărie, pe pămînt ferm, cu atracţia marii a· 
venturi, a acceleratei alunecări prin lumi. Acum, de cind coborise de 
pe ,,Arca lui Noe", începea să resimtă lipsa acestei mari aventuri pe 
care inainte o dispreţuise. 

- Singura problemă care n-a fost rezolvată nici măcar din punct 
de vedere teoretic ... 

Aici Lu se intrerupse şi, involuntar, cu un gest rămas din alul)· 
durile vieţii pămintene, văzîndu-şi imaginea pe ecran, îşi acoperi 
bărbia cu degetele. lncurcată şi ginditoare, îşi acoperise şi o parte 
a gurii. -o uşă automată din fundul sălii se deschisese şi, alunecînd 
fără zgomot···pe glisor, in costumul său de unde albastre. salvatorul 
"Arcei fu� Noe", Ols, inainta cu mina întinsă spre profesoară. 
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CAPITOLUL X 

Malonia intrerupse butonul care arăta copiilor imaginea ei mă· 
rită. Experimentata profesoară se temea ca elevii să nu ghicească 
emofia profundă care, la 2 1 6  ani, mai zguduia sufletul ei cu acea 
forţă caracteristică adolescentei. 

Din ziua temerarei acţiuni prin care Ols salvase "Arca lui Noe"', 
Malonia îşi dăduse seama că pasiunea ei, pasiu nea pentru tînărul in 
favoarea căruia îl părăsise pe Ols, a trecut. Socotea că cei doi copii pe 
care-i avea de la tînărul psihiatru n-o pot opri să se întoarcă la Ols. 
Morala curentă cerea însă ca părinţii să nu se despartă formal inainte 
ca ultimul copil să împlinească 20 de ani, iar recomandările se impo· 
triveau categoric la o asemenea despărţire inainte ca ultimul copil să 
atingă 16 ani (afară de cazul cînd copilul, printr-o lucrare ştiinţifică 
sau artistică neobişnuită, şi-a dovedit maturitatea şi tăria de carac­
ter). Asta insemna că Malonia mai avea de aşteptat 4 ani pentru a 
putea reinnoda firul de aur care lega existenta ei de cea a lui o·s. 

Acum. in vreme ce Ols. surizind, stătea de vorbă cu clasa, Ma­
lonia, deşi ar fi trebuit să ia parte la discutie, nu putea să audă ni­
mic : era adincită in gindurile ei. încă de acum un an, Ols şi cu ea 
ar fi trebuit să hotărască reluarea existentei lor comune. 

Dar cu Ols se petrecuse ceva. 
Iubirea lui inconsolabilă, care-o urmărise pe Malonia chiar şi in 

timpul noii ei intovărăşiri, plirea că a dispărut in viltoarea unei 
mari pasiuni ştiinţifice. Din primele clipe ale vindecării de rănile 

· căpătate cind salvase .. Arca lui Noe", Ols - lăsînd coordonarea Pă-
m întului pe mina lui Bab - stătea săptămîni intregi in sanatoriu!· 
casă al supravietuitorilor de pe .. Arca lui Noe". Urmărea cum trupu· 
riie lor, cufundate în somnul artificial, plutesc prin aer in uriaşa 
hală antigravitatională creată special pentru a-i pune in condiţii ase· 
mănătoare acelora de pe navă, cum sint supuşi la mari viteze şi 
diferenţe de acceleraţie. şi apoi îi observa in imobilitatea lor de 
luni şi luni. . 

Malonia sezisase imediat această pasiune a omului iubit. Pentru 
a-l reciştiga mai iute şi a fi mai aproape de el, ceruse Consiliul u i  
d e  studiere a memoriei s ă  o trimită p e  Pămînt : să fie profesoară 
intr-una din şcolile unde vor studia supravieţuitorii "Arcei". Se văzu­
seră des. Ols se cufunda bucuros in discutii fără sfîrşit asupra 
psihologiei omului din mileniul al 9-lea. Dar, de îndată ce venea 
vorba de vechea lor iubire, ocolea subiectul. 

Şi mai ciudat era faptul că pe faţa lui, în acele momente, se 
citea aceeaşi durere : se vedea clar că mai suferă încă, l a  fel ca in 
prima zi .  de pe urma despărjirii de Malonia. dar că nu vrea să facă 
nimic pentru reapropierea lor. lnaltă şi mîndră, învăluită intr-o togă 
de unde ca flăcările, care prin reflex indirect dădeau o strălucire 
aproape violentă imcnşilor ei ochi al baştri, Malonia îşi amintea nl<l" 
mentul cind Ols, în rachetă, îi auzise chemarea. De la mai bine de 
o sută de milioane de kilometri, prin reteaua televiziunii, Malonia 
simţise atunci că sullelul acestui om plin de forţă e ca o vrăbiută care 
se zbate, caldă şi fără putere, în palma ei albă. Şi totuşi Ols îşi 
continuase cursa nebună în urmărirea .,Arcei", iar apoi nu făcuse 
nici un efort s-o revadă pe Malonia, pînă in momentul cind plecaseră 
împreună pe o planetă mărginaşă, să ia parte la naşterea celui de-al 
cincilea copil al fetei fiuhli lor mai mic. Se felicitaseră atunci, săru· 
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tîndu·se, străbunici plini de tin«efe şi vigoare, iar Malonia simţise 
în acea cl ipă că trupul şi sufletul lui sint pasionate şi încinse. Era 
străbătută de senzaţia pe care ar fi avut-o apropiindu-se de un uriaş 
cimp de transmitere a energiei sorilor. 

In clipa următoare îosă, Ols aflase că a fost trezit un supra­
vieţuitor de pe navă - Pit, tînărul acela blond. Stringind in grabă 
mîna fiului şi nepoatei sale, Ols se suise iute i ntr-o navă superluminică 
şi in clipa următoare dispăruse, gonind spre Pămînt. 

Luni întregi stătea de vorbă cu diferiţi supravieţuitori, urmărea 
intrigat prin televizor taina de neînţeles a somnului lor natural : 
chiar şi un lucru banal pe care unii dintre noi, oameni ai mileniului 
50, l-am pAstrat din cauza neglijenţe! pină i n  ziua de azi : aţi înţeles 
că mă refer l a  sforăit - chiar şi acest lucru bărbatului din acea 
perioadă fără somn îi  apărea drept un mister exotic şi ii evoca lumi 
necunoscute ale trecutului, pe care fantezia sa le construia in grabă. 
Ar fi vrut să-i întrerupă brusc pe navigatori din somnul lor, să-i in· 
trebe : visai ? cum e asta ? visezi in culori ? sau i n  alb-negru ? şi să le 
pună sute de alte întrebări, pe care le interzisese el însuşi, tocmiU 
pentru ca grupul convalescenţilor să nu fie hărţuit. Acum - in 
siirşit ! -, prima oară după aproape doi ani, venea s-o viziteze pe 
cea care îi fusese iubită un veac şi mai bine. Dar de ce o vizita tocmai 
i n  timpul şcolii ?  

Un curent de dezamăgire o străbătu pe Malonia. lşi amintise că 
între copiii din clasa ei se află o supravieţuitoare : fata destul de 
ingenioasă fără de care "Arca lui  Noe" ar fi fost poate pierdută. Da· 
tori'tă unui sentiment inexplicabil, l\1alonia apăsă discret pe două bu· 
toane, literele L şi  U. In clipa următoare văzu de la pupitru expresia 
care se citea pe chipul fetei : era aceeaşi zdrobitoare timiditate, nici 
nu iodrlznea să privească spre Ots. Malonia ştia el fata se va în· 
tovărăşi curind cu Pit, era sigură că fata i l  iubeşte pe tînărul bJond 
atit de apropiat de ea. De altminteri Malonia nici nu putea concepe 
ca Ols, un om cu 24 de specialitlţi, aflat în floarea virstei, avind în 
fata sa aproape încă 200 de ani de viaţă şi iubind o femeie superioară 
ca Malonia, si se simtă atras de o fiinţă care avea nivelul intelectual 
al unui copil de 12-13 ani, plăplndi şi iute muritoare. 

Totuşi, din strifundurile fiinţei sale omeneşti, Malonia simţi cum 
o învăluie o undă de nelinişte şi enervare. Corpul ei statuar, îmbinat 
din reflexe albe şi  roşii, se înălţă repede spre bolta marii sili de clasi. 
Plutind acolo sus, şi sărind cu forţă şi graţie, unul după altul, pe 
trapezele menite s-o calmeze, Maloni!l - cu o voce adîncă şi crista­
lină, care nu trăda de loc efortul fizic - spuse incet în microfonul 
instalat la bară : 

- Copii, 600 de secunde recreaţie ! 
Aproape după 400 de secunde, cînd sala era plini de trupurile 

argintii şi roze ale copiilor care săreau pe trapeze şi dnd majori· 
tatea tor înotau in marea de alături şi, mai ales, se dădeau cu să· 
niuţa pe vîrful muntelui unde fuseseră transportati tn citeva secunde 
- lui Ols, Maior.iei şi lui Lu le parveni o ştire tragică, prevestind 
parcă un lanţ intreg de tragedii. Era ştirea despre sinuciderea unuia 
dintre supravieţuitorii de pe "Arca lui Noe" • 
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CAP ITOL U L  XI 

Ştirea fusese transmisă prin central-televiziune din Capitală şi  
nu de pe Pămînt. 

In clipa următoare, marea boltă a şcolii - care, golită de copii, 
amplifica sunetele cu mare putere - fu străbătută de un strigăt 
sfişietor : 

- Pit ! 
Lu pălise atît de tare, i ncit şi prin aureola de · raze alb-galbene 

se vedea că din obrazul ei a pierit parcă orice picătură de singe. o:s 
şi Malonia o priviră i ncremeniti pentru o c lipă, iar i n  clipa urmă­
toare eleva clasei a V-a îşi repet:\ strigătul sfişietor : 

- Pit 1 şi se prăbuşi fără suf! ne· pe solul mat al şcolii.  
Cei doi nici nu apucaseră să schifeze vreun gest s-o prindă, 

Malonia, care in urma studii lor ei  psihiatrice îşi reîmprospătase cu­
ncştinfele asimilate în I l  ani de învăţătură medicală, se aplecă iute 
asupra fetei să·i dea primele lngrijiri, în vreme ce Ols o contempla 
nemişcat, cuprins de o ciudată înţepenire. 

Datoria lui ar fi fost să ia  imediat legătură cu postul central 
al Pămîntului, să intrebe dacă Pit era cel care se sinucisese, căci 
scurta comunicare nu indicase nici un nume, apoi să ia  măsuri pentru 
ferirea celorlalţi supravieţuitori de pe navă de un fenomen care pu­
tea deveni - cine ştie - contagios. Abia însă după citeva secunde 
- după ce Lu dăduse primele semne de viaţă - îşi reveni şi luă 
contact cu Bab, prin televizorul mic instalat pe c·adranul revolve­
rul ui  său luminescent. 

Chiar pe ecranu l  mic cit două unghii al televizorului, Ols işl 
dete seama cit de agitat era loctiitorul său. Părul de roşcovan al 
lui Bab era ciufulit, şi toată faţa lui  trăda uimirea : 

- Nu ştiu nimic, spuse el, comunicarea a venit din Capitală şi 
nu de pe Pămînt. M-a surprins şi pe mine. Le-am cerut amănunte, 
dar mi-au spus că încă n·au : omul s·a volatiJ.izat pur şi simplu. Am 
vrganizat apelul tuturor supravieţ uitorilor de pe "Arcă" şi supra­
vegherea întregului  Pămînt. Vreo 20 dintre ei încă n-au fost găsiţi, 
aşa că aştept noi comunicări din Capitală : de aici, de pe Pămînt, 
nu pot îr.că să-mi dau seama c ine-i cel care s-a sinucis. 

- Caută-! pe Pit ! spuse iute Ols. Fata asta se pare c:ă-1 ha· 
beşte. 1-a strigat numele şi a leşinat. li dăm acuma îngrijiri, s·o 
trezim : probabil că ştie ea ceva. 

- S-ar putea ! răspunse iute Bab : şi flăcăul ăla e printre ab­
senţi. Lu e de-ai lor : desigur că ştie mai bine decît noi. Aşadar, 
Pit ! El e acela ... Şi dacă totuşi fata s·a înşelat ? 

Lui Ols i i  mal  răsună încă i n  urechi strigătul sfişietor al fetei. 
O voce lăuntrică ti  spunea că Lu nu s·a înşelat. 

* 
* * 

Pentru ca să intelegeti evenimentele petrecute cu atîtea mii  de 
ani inainte de epoca noastră, e nevoie să pătrundeţi in starea de spi· 
rit care-i animase pe Pit şi pe mulţi  dintre supravieţuitorii de pe 
"Arca lui Noe". 

In vremurile de demult - să zicem în secolul 1, cind s-a realizat 
primul satem al'tificial ş i  primul zbor interplanetar - destui oameni 
mal aveau încă o concepţie curioasă despre diferenţa dintre o epocă 



ş i  alta. Ei îşi închipuiau in fel şi chip "senzaţia minunată" pe care 
ar putea s-o aibă un om din vechime - să zicem un filozof elen ca 
Leucip - reînviind şi pomenindu-se transportat peste noapte din an­
tica Eladă, cu lentele ei corăbii cu pînze care alunecau de-a lungul 
t ărmului, In secolul avioanelor cu reacţie şi al primelor rachete, pllm­
bindu-se intr-un automobil * cu televiziune la bord ** sau explorind in­
teriorul atomilor pe care numai îi bănuise şi ii crezuse indivizibili. ,.Ce 
minunat s-ar �imti bătrînul l.eucip !"  - îşi spuneau oamenii seco­
lului 1 - secolul XX, cum se intitula pe atunci. "Ce fericit ar li să 
se pomenească intre noi !".  

Naivitatea unor asemenea păreri este scuzabilă, dacă tinem seamă 
ci între Leucip şi oamenii secolului 1 diferenta in timp era abia de 
vreo 2.500 de ani ! Mai mult : oamenii primitivi rtuşeau i ute, intr-o 
generaţie sau două, să depăşească o diferenţă de citeva mii de ani. 
aşa cum s-a văzut cu unele popu laţii mărginaşe sovietice. care au 
sărit de la exi stenţa de trib direct in existmla socialistă, sau cum 
s-a văzut cu unele populatii negre imediat după dezrobirea continen­
tului african de sub colnnialism. 

Istoria e ca un bolid care, cu cit se îndepărtează de punctul ini­
tial. cu atît îşi sporeşte viteza : aproape de punctul de pornire -
cind omul nu se deosebea prea mult de maimută - boli dul abia s-a 
tîrît, aducînd în zeci de mii de ani schimbări extrem de lente : un om 
care trăise cu 600 de veacuri inainte de epoca Greciei antice se putea 
adapta relativ uşor la perioada de după 60.000 de ani, cind in cetă­
tile �:rece oamenii încă mai foloseau. ca pe vremea lui, săge!i ş i  
lănci. Cind bolidul istoric a mai înaintat. viteza lui s-a mărit : deose­
birea de numai 1 00 de ani dintre cavalerii călare şi oamenii drumului 
de fier era mult mai mare decît cea de 3.000 de ani dintre eleni ş i 
vechea civilizaţie chineză sau egipteană. Şi mai puternică e poate 
deosebirea dintre cei care învîrteau manivela la un automobil de 30 
km pe oră şi cei de după 50 de ani, care zburau mai  iute ca sunetul 
şi trăiau in socialism. Nu mai vorbesc de deosebirea dintre răscrucea 
vechiului secol XX - c ind lumea era împărţită in lagăre opuse ş i  
cind tehnica atomică şi interplanetară era in faşă - şi ani i  ce  au 
urmat in era comunismului general şi a primelllr poteci interplane­
tare. 

Dar nu mai insist : toate astea le puteti deduce din "legea ac· 
celerafiei proporţionale cu pătratul distantei în timp de la punctul 
de plecare", pe care a enuntat-o Engels. adăugînd foarte simplu că, 
cu cit ne ridicăm mai sus. cu atit mai repede merge evolutia. Ei bine, 
inchipuiti-vă acum că supravietuitorii ,,Arcei lui Noe" tnfruntau, in­
tre epoca lor şi cea a mileniului 42. peste 30.000 de ani dilerenf.i ! că 
fiecare secol. deceniu şi an din aceşti 30.000 de ani adusese - mereu 

• Precizăm că e vorba de automobi le  cu roti. şi nu de automobi· 
lui - ceva mai cu noscut de noi - c a re a dominat secolele urmă­
toare, cel care i n a i nta folosind i n  loc de vechi le roti  o fîşie de aer 
comprimat.  inaltii cit latul  pal me i . - Nota autorului. 

* *  !:· vorba . de telev i ziu nea nespat ia lă  şi fării relief. în care ima­
gin�a' �păre(�nu intr-un spat iu gol, ca astăzi, ci pe o stic lă bombată, 
-Jwt-p ''fuwru 1 tti. 
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şi mereu mai iute - schimbări mereu mai ma.ri şi mai î nsemnate 
decit mileniile cele vech i ! Veti inţelege atunci de ce oamenii "Arcei" 
treceau printr-un şoc m ai puternic decît cel pe care I-ar fi avut un 
troglodit transportat din epoca luptelor cu dinosaurii pe cimpul răz­
boaielor purtate cu cartaginezi cu ajutorul elefanţilor. 

N i meni nu se gîndea că o astfel de minune s-ar putea intimpla 
cu adevărat. Wells, u n  autor fantastic de prin secolele XIX-XX (era 
veche) ,  a presimţit un asemenea şoc, dar in mod greşit : e l  era alar­
mat că Omenirea va evolua in rău, regresiv, şi prevedea o coliziune 
intre oamenii "moderni" d in vremea lui  şi urmaşii lor "sălbatici", de­
c.lzuţi. Asta era o idee fixă, un vis rău al oamenilor din perioada 
amurgului capitalist. Un alt autor, Huxley, îşi închipuia - oricit de 
comic sună asta - că progresul tehnic va sărăci complexitatea sufletu­
lui şi va nenoroci oamenii prin lipsa durerilor şi a conflictelor - ca 
şi cînd conflictele nu s-ar naşte permanent pe o bază nouă, ca şi cind 
durerile n-ar exista decit fiziceşte... Şi ca şi c ind progresul tehnic -
atunci cînd rezolvă pînă la capăt şi automat problemele biologico­
sociale ale alimentaţiei, locuintei şi culturii - n-ar permite tocmai 
concentrarca omului asupra domeniului principal : sufletul omenesc ! 

Dar să încheiem cu aceste ciudăţenii şi să revenim la eroii no�tri. 
Supravieţuitorii "Arcei lui Noe" suieriseră u n  şoc uriaş nu din 

cauză că societatea ar fi evoluat in rău,  c i  dimpotrivă. Binele era 
m a i  rău decît răul : găseau in jurul l or mult prea mult progres, oa­
meni prea bine dezvoltati, cu o vîrstă de 6-7 ori mai lungă decit a 
lor şi cu atare superioritate a moravurilor, inteligentei şi erudiţiei, 
i ncit le dădeau fără voie un ascutit simt al inferiorităţii, E adevărat 
că - avînd un alt ritm de viaţă pe navă - ei se născuseră poate cu 
un m ileniu înaintea acest01' oameni. Dar, ca ani efectiv trăit i ,  ca 
vîrstă biologică, ei erau mult mai tineri şi aveau mult mai pufin  de 
trăit. Lu, de pildă, era cu aproape 200 de ani mai tînără ca Malonia. 
Dar dacă peste 30-10 de ani Lu avea să fie o femeie bătrînă, la  Ma­
lonia abia atunci urma să strălucească maturitatea. Una era un copil 
neevoluat, sortit mortii înainte de a apuca să înflorească, cealaltă un 
om normal, destul de apropiat de noi, cei din m ilrniul 50. 

lnsăşi alunecarea de zeci de mii  de ani a ,.Arcei lui Noe" prin 
spaţiu, intreg sacrificiul lor şi al străbunilor lor, documentatia elec­
tronică salvată în parte, strînsă in atîtea mii de ani de străvechea 
rachetă nu aduseseră mai nici un folos omenirii galac•tice. Mate­
rialul adunat de ei intr-un mileniu fusese descoperit de Omenire doar 
în zece ani, cu ajutorul noii planete Ţiolkovski. P laneta de care vor­
besc, la  modă acum 9.000 de ani, era un telescop primitiv, o plane­
tă răcită, cam de mărimea Pămîntul ui, care fusese găurită prin 
centru de la  un capăt la  altul. Prin cilindrul gol de care era traver­
sată fusese trecut un uriaş telescop-microscop submicrocuantic, func­
ţ ionînd cu energia transmisă de un mare soare, Dialectica ii invă­
t ase pe oameni c ă  cu cit vor să pătrundă mai ad!nc în infinitul mic 
- in universul subnucleonic al atomului - cu atit sint obligaţi să 
construiască aparate mai gigantice. Telescopul-microscop Ţiolkuvs!d 
ajutase la descoperirea unor cîmpuri submagnetice de un m iliard de 
ori mai mici decit undusculele luminoase (aşa se numea pe atunci 
combinatia de undă - corpuscul al luminii). Aceste cimpuri submag­
netice, de un miliard de ori mai mici decit  cea mai mică frîntură 
de foton. erau alcătuite la  rindul lor din galaxii de materie imvene­
trabilă, adevărate universuri încă necunoscute pînă atunci ; ele aveau 
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frhături comune cu lumea subnucleonlcă a ţesutului nervos, expli­
cind unele fenomene psihice pină atunci misterioase. 

Dacă in Jocul supravieţuitorilor "Arcei lui Noe" ar fi nimerit in a­
nul 41.042 nişte oameni primitivi, ei s-ar fi acomodat mult mai uşor şi 
nu le-ar fi trecut prin minte să se sinucidă. Aşa e dialectica contra­
riilor : un troglodit ar fi luat lumea .anului  41 .042 drept o lume de 
zei, pe care trebuie s-o accepţi aşa cum e, avînd grijă numai să te 
hrăneşti şi si te inmulţeşti, pe cind structura relativ mai înaltă, de 
oameni din mileniul 9-10, îi făcea pe naufragiaţi infinit mai sensi­
bili şi mai delicaţi. La fel, u n  om antic, ciizind din pom, risca să 
moară pe loc ; strămoşul lui - maimuţă - cădea la pămînt tării 
să păţească mai n imic ; iar azi, omul modern, fiind în stare să se 
lipsească de greutate, îşi poate lesne permite să sară dintr-un pom 
oricît de înalt : deci într-un sens, omul modem e mal aproape de 
maimuţă decît de omul antic, deşi le este infinit superior amindurora. 

Destul de înapoiaţi faţll de lumea anului 4 1 .042 pentru a avea u n  
şoc, dar destul d e  sensibili pentru a-1 percepe, cei m a i  mulţi dintre 
supravieţuitorii ,.Arcei lui Noe" se simţeau, cel puţin pentru moment, 
foarte prost. Aproape 300 dintre ei cen1seră să fie reîmbarcaţi pe o 
navă modernă şi trimişi să colinde la infinit în spaţii ! N u  puteau 
concepe viaţa altfel şi nu voiau nici să inţeleagă că astfel de călă­
torii de mult n u  mai erau aprobate de Omenire. Peste 1.000 acceptau 
lumea intr-o stare de prostafie jalnică, In jurul acestei stări gravita 
şi puternicul Pit, in ciuda anei puternice împotriviri lăootrice şi a 
dragostei sale pentru Lu. 

In aproape un an de zile de ta trezirea sa din somnul artificial, 
acest tinăr b!ond şi puternic, pînă atunci atît de echilibrat şi bine 
pregătit, trecuse brusc la un mare zbudum su!letesc. 

In primele Juni nu mai voise să ştie nimic de Lu, atras ca u n  
copil d e  spectacolul nemaipomenit al lumii, care s e  oferea ochilor 
săi. Spirit prin excelenţă ştiinţific şi optimist, flăcăul năvălise vijelios 
şi avid asupra tuturor domenii lor de c unoştinţe omeneşti. Dar, orice 
ar fi vrut să priceapă, îi  cerea ani intregi de studia : numai cursul 
de istorie generali a 50.000 de ani - noţiunile elementare - cereau 
unui om 25 de ani de studii, urmaţi de cinci sau zece ani de specia­
lizare intr-o perioadă anumiti. 

Asta nu era mult, dacă tinem seamă de virsta totali de vreo 
400 de ani a oamenilor şi mai ales de faptul că studiile nu cereau 
mai mult de opt ore pe zi (inclusiv o oră de disciplinl a memoriei 
şi atenţiei ),  alte trei ore tiind rezervate supravegheril maşinilor sau 
muncii administrative - Inclusiv pauze gimnastice -, iar restul pî nă 
la 24 de ore fiind dedicat !Oportului, iubirii, distracţîilor, culturii 
generale şi celor 10 minute de ,,spălat electric" care ţineau Joc de 
somn. In plus, concediile, de l a  2 la  5 ani fiecare, izbuteau şi ele w 
smulgă omul mileniului 4 1  de la studii, care erau atit de captivante, 
încît au trebuit adoptate recomandări speciale, aproape adevărate 
legi, care să interzică depăşirea celor 8 ore de învăţături. şi cercetare 
ştiinţifică. 

Or, Pit, la aproape 30 de ani - chiar dacă n·ar fi lucrat 3 ore 
in producţie, aşa cum făce:tu ceilalţi elevi - avea nevoie de 50 de ani 
numai pentru a absolvi cursurile elementare şi de fncă 10 ani pentru 
o primă specialitate (deci pînă la virsta lui maximă, de 90 de ani) ! 
Şi asta, presupunind că ar fi studiat an după an, cite 14 ore pe zi, 
incercind astfel să ţină piept nivelului intelectual al oamenilor mi!e-



niului 4 1  şi cunoştinţelor culturale asimilate de ei în distracţie, con• 
versatie etc., în timpul cît el dormea. Dialectica arăta însă clar eli 
I a  acest efort calitativ - mai mare chiar decît acela al unui savant 
de pe vremuri, chiar un savant de proporţiile unui Marx sau Darwin 
- psihicul omenesc nu putea rezista fără o mărire serioasă a numă­
rului de ore rezervate fizicului, anume sportului, disciplinelor psiho· 
fizice, precum şi cultivării sunetului prin iubire. Or aceste ceasuri Pit 
n u  mai avea de unde să le ia. 

Era un chin asemănător aceluia legendar al lui Tantal : î ntreaga 
hrană - de astă dată spiritual! -. tot ce acumulase omenirea în 
mi lenii statea în fata acestui tînăr flămînd de cunoştinţe ; dar, de 
îndată ce-şi ridica mîna spre vreo ramură a cunoaşterii omeneşti, să 
cu leagă fructul dorit. ramura se înălţa la o vîrstă inaccesibilă unui 
m uritor de tip vechi. 

După citeva luni de şoc cu si·ntezele simple şi totuşi /{reu de asi­
milat, ela!Jorate special pentru supravieţuitorii ,.Arcei' , Pit căzu 
pradă unei dezinteresări totale : 

- Vreau să întemeiem o colonie, ii spunea el precipitat lui  Lu, 
să căpătăm un ţarc, să mîncăm, să dormim, să nu ne mai interesăm 
de nimic şi să lăsăm pe seama urmaşilor noştri grija de a ajunge din 
urmă aceşti coloşi enervanţi ai fostei rase omeneşti. Peste lumea lor 
au trecut secole şi mii de generaţii, in vreme ce pe noi abia de ne 
d�spart zece generaţii de echipajul de început al  navei. Să ne arunce 
mincarea in ţarc, aşa cum era ea azvîrlită la circ animalelor, pe vre­
mea cind erau sălbatice, să se holbeze la noi ca să vadă un fapt 
senzaţional şi nemaipomenit - somnul, felul cum dormim - şi să 
ne studieze sub microscopul-planetă al  lor, în vreme ce noi trăim, 
mîncăm, ne reproducem şi ne amintim de vremurile ,.Arcei lui Noe". 

Lu îi  mingiia părul blond şi cirliontat, aşa cum il mîngîiase pe 
rachetă, cu cîteva clipe înainte de descoperirea Pămîntului, il săruta 
cu patimă şi-1 spunea : 

- Acum mă intelegi ? Acum înţelegi de ce atunci, pe "Arcă", 
ti-am spus că nu vreau încă să mă clsătoresc ? Nu puteam să mă 
resemnez : să trăiesc o viaţă izolată de Omenire ? De ce ? Imi bles­
temam soarta pe care o credeam inevitabilă, aşa cum a fost cea 
a mamei mele. Adu-ti aminte că tu erai împăcat cu acea viaţă. Iti 
suridea ideea veşniciei in zbor, cu mica noastră colonie suspendată 
în vid, aşa cum şi azi visezi un tarc, o colonie care .•• 

- E altceva 1 sărea Pit enervat. Atunci visam gloria explorării 
veşnice, o existenţă care ..• 

Lu îi acoperea gura cu un sărut şi spunea : 
- E acelaşi lucru. Şi atunci, ca şi acum, noi doi eram pe o treaptă 

anumită a scării cunoştinţelor omeneşti. Noi cunoşteam treapta noas­
tră, pe cind deasupra noastră se afla scara infinit! a cunoaşterii. 
Fiecare om in parte e limitat, dar scara Omenirii e infinită. Pe noi 
o întîmplare poate nenorocită ne-a azvîrlit dintr-o dată de pe treptele 
epocii noastre, cu cîteva mii de etaje mai sus. Ce avem de făcut ? Să 
coborim de-a berbeleacul îndărăt ? Ne-am certat cu Omenirea ? A 
progresat ea prea mult ? 

Şi i l  săruta prelung, poate nu atît datorită unei iubiri care de­
venise o dulce obişnuintli sau eventual chiar o consolare a nefericirii 
lor, cît datorită instinctului de femeie, care-o făcea să presimtă că 
pe ac�artă cale cuvintele ei vor răzbi mai lesne în fiinta lăuntrică 
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a acestui băiat necăjit. La acest instinct de femeie se adăuga încă 
unul, instincul solidarităţii omeneşti. 

Deodată Pit se smulse bănuitor din îmbrăţişarea ei şi  o întrebă, 
aproape cu răutate : 

- Ti-e milă de mine ? Vrei poate să mă ridici la treapta ta 
model, de e!evă evidentiată a şaptea la rînd i ntre copiii de 9 ani ? 

- Te iubesc, spuse ea simplu, coborindu-şi privirile. 
- Nu mi-ai spus asta atunci cind eram viitorul conducător al 

navei şi mi-o spui acum, cind am ajuns i·n rînd cu urangutanii ?! 
- Judeci urît, i-a spus ea supărată şi a fugit. nu ştia nici ea 

bine de ce : poate intimidată, poate din dragoste dezamăgită ; sau, 
cine ştie, poate fugea pur şi simplu de adevăr şi de minciună, de 
adevărul pitit în cuvintele lui sau de minciuna unor sărutări ale ei... 

Pentru ea, Pit. acum. însemna fosta .. Arcă", o mică patrie, stră­
moşii, trecutul şi poate chiar şi cheia sufletească a supravieţuitorilor 
de pe străvechea rac.hetă. Dacă pe Pit, care o iubea, nu izbutea să-I 
inriurească, dacă în fata omului cel mai apropiat de ea dădea greş, 
asta însemna in ochii ei că nimeni de pe fosta navă nu va fi reciş­
tigat vreodată. 

Insemna mai mult : că şi ca, datorită instinctului de solidaritate, 
va trece poate prin aceeaşi tragedie, punîndu-şi capăt vieţii. Con­
centrindu-se asupra lui Pit, simţise că se ocupă de toti oamenii navei. 
lată de ce acum, la şcoală, in fata Maloniei şi a lui Ols, la auzul 
ştirii că un om de pe "Arcă" s-a sinucis, eleva clasei a V-a strigase 
numele lui Pit, prăbuşindu-se imediat după aceea. Acum, aşezată pe 
glisor, fusese pusă in dreptul unui jet de raze care-o aduceau in 
simţiri şi in acelaşi timp o calmau : fata cu ochii uşor migdalati, cu 
umerii puternici ai obrajilor, cu buze pline, cea de jos puţin mai 
mare, inaintind în afară ca la un copil supărat, începea să-şi reu-­
pete culoarea. 

Malonia, apucînd cotul lui Ols, il trase pc fostul ei om deoparte : 
- De ce nu-i izolaţi pe unii de alţii, de ce amestecati viata lor 

cu a noastră ? Sublinia cuvintele, şi  ochii îi fulgerau : Oamenii aceş­
tia sînt inferiori şi se prăpădesc. 

- Viaţa lor şi a noastră ? întrebă calm Ols. E viata Omenirii. Nu 
putem s-o trecem in registre separate, nu putem să retransformăm 
toate calculatoarele noastre pe măsura cuvintului "semi-om". Tre­
buie să fie oameni şi să reziste. 

- "Trebuie", "trebuie", dar se prăbuşesc ... 
- Pune-i la un loc şi se vor prăbuşi mai iute, se vor otrăvi 

sufleteşte unii pc alţii. Toate consiliile au votat l a  fel, să-i ameste­
căm printre oamenii zilelor noastre şi să-i ajutăm - pe cei care 
sint destul de puternici - să soarbă din forta noastră. Dacă pe vre­
muri un analfa;!d şi alcooJ.ic s-ar fi rătăcit printre oamenii normali, 
crezi că aceştia I-ar fi lăsat aşa ? 

- Să nu idealizăm trecutul ! se strîmbă Malonia. Oricum, dife­
renţa dintre un analfabet şi Leonardo da Vinei e mult mai mică decit 
deosebirea dintre ei şi noi. 

- Trebuie să cîşt igăm pe unul dintre ei.  să-I fortificăm, şi acela 
să-i cîştige pe cei lalţi.  Am studiat peste 1 .000 de oameni, şi situaţia 
e grea ... Cum fi  se pare fata asta : Lu ? 

O .s.ci JIIcier'e de a larmiî sau poate deocamdată, mai mult de curio­
:z. Hate. -s.e i i in  privirile .1\\alonici in timp ce-l cerceta pe Ols pînă in 
ful! ilnl o;ehj lor. acolo, adînc, unde vorbeşte sufletul. Se priviră citeva 
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clipe, invăluiţi in razele lor, ale lu i  albăstrii deschise, bătînd în cenu• 
şiu, ale ei roşii aprinse, se priviră aşa un timp, dar Malonia nu mai  
apucă să răspundă. 

- Vreau să-I văd imediat pe Pit 1 strigă Lu, care apăruse in 
spatele lor. 

- De ce ? întrebă Ols. Crezi că de el e vorba ? 
- Sint îngrijorată pentru el, răspunse Lu evaziv. 
- 11 iubeşti ? Malonia o iscodea prietenos şi sincer. 
Lu roşi, in parte şi de supărare, Deşi deprinsă de pe navă cu 

sinceritatea, nu era totuşi obişnuită cu sinceritatea absolută de care 
aceşti oameni dădeau dovadă in treburile sufleteşti şi, işi spunea ea, 
nu mai e totuşi la virsta de şcolărită, cînd profesoara poate s-o 
i ntrebe orice ! 

- Sint îngrijorată pentru viata lui  1 stărui ea cu încăpăţînare. 
In ochii lui Ols se aprinse o l uminîtă de admiraţie şi bucurie. 

Şi-o aminti aşa cum era pe navă, arcuită, în sudoriie mortii, fără nici 
o armă sau unea ltă in afară de cele moştenite prin organismul stră­
bunilor ei, agăţîndu-se cu brate:e goale de nişte manete care nu-l 
dădeau ascultare, in mijlocul fortelor parcă supranaturale care-i îm­
pinseseră nava la dezastru, şi agăfindu-se şi luptî nd totuşi, pina şi 
cu răsuflarea, str-i vită sub l ipsa oxigenului. Oare, dintre mi i  de navi­
gatori, numai ea era aşa ? Conditiile izolării timp de generatii şi ge­
neraţii să-i fi slăbit pe curajoşii navigatori ? Sau să fi pierit cei mai 
buni dintre ei ? In orice caz, răspunsul încăpăţînat al fetei - care 
Maloniei î i  păruse o nouă probă de neacomodare cu oamenii mileniu­
lui 42 - lui Ols ii spunea altceva. Studiase multi supravietuitori ş� 
fusese izbit de umilinţa unora sau de revolta exagerată a altora. La 
Lu indpăţinarea sau discretia exagerată - fie e!e cit de rele - do­
vedeau totuşi voinţa şi echi librul fetei ; cel puţin, deşi timidă, nu 
avea umilinţa de fiinţă zdrobită a celorlalti. 

" l ată omul care trebuie cîştigat. .. " - işi spuse el cu satisfacţie, 
şi prin faţa ochilor ii jucă din nou arcul acela pur şi profund uman, 
agăţat de pirghii le de comandă. 

- Ols ! Ols ! 
- Ce e ?  i ntrebă el uimit. 
1\\alonia îşi dădu capul pe spate şi  albul dinţilor ei străluci prin 

toate razele. Rîdea mai mult decît ar f i  permis-o dramatismul situa­
tiei, rîdea şi ca s-o l iniştească pe Lu, şi din altă pricină : 

- De trei ori ţi-am spus pină acum că vreau să reincep lecţia, 
spuse ea cu vocea întretăiată de hohote. Iar Lu îţi spune mereu că 
vrea să plece imediat in căutarea lui  Pit şi tu parcă nici nu ne auzi. 

Ols schiţă un gest de protest, dar Malonia rîdea mai departe, 
provocator : 

· 

- Nu ştiu unde-a rămas atenţia ta dublă şi triplă, dar văd că 
şi pe cea simplă ţi-ai dereglat-o şi mă i ntreb de ce ... 

Ols refuză să ridă şi el. Era mirat : 
- Unde-i fata ? 
- Te-aşteaptă afară, m-a lăsat pe mine să te conving s-o iei 

ca să porniţi in căutarea lui  Pit. Cind a plecat din clasă n-ai văzut-o. 
Erai cufundat in ginduri ... 

Genele lungi ale Maloniei se coboriră o clipă, în timp ce, rizind 
mal departe, adăuga : 

- Vrea să-şi vadă iubitul. Eu nu cred că Pit s-a sinucis. 
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Ols zimbi, amuzat de veselia neaşteptatl şi cu subinteles a Ma· 
loniei, apoi, amintindu-şi de sinucidere, se încruntă : 

- Lu ! strigă el, Lu ! 
Imedi-at, fata se ivi  in uşi. 
- Vei fi calmă ? o întrebă Ols vrînd să pară cît mal so· 

lemn. Făgăduieşti asta in lata prolesoarei, a noastrl, a fraţilor tăi, 
oamenii ? 

Fără sl rostească vreun cuvînt, Lu incuvi!nfl din cap. 
- Cu bine 1 s-puse Ols, clătin i ndu-şi mina spre Malonia, şi făcu 

un pas in lături : păşea in viteză pe glisor şi  imediat se pomeni 
l ingă fată. Plecară in grabă. 

- Copii, spuse Malonia vesel, acum vă voi arăta proiectul de· 
numit. .. 

Aici. vocea veselă a profesoarei se frinse pentru o clipă ; rămă­
sese serioasă şi privea la uşa pe care plecase Ols. 

CAP ITOLUL X I I  

Tim căuta o frînghie, să s e  spînzure. 
Excelentul pilot al ,,Arcei lui  Noe", rivalul fn dragoste al lui 

Pit, tlnărul negricios care des-coperise cel dintî i vechiul Pămînt al 
strămoşilor săi, s•a bucurat cel mai mult dintre tofi de regăsirea 
planetei Omului şi poate tocmai de aceea şocul fusese mal puternic 
pentru el. 

Mai era ceva : în catastrofa ,.Arcei", Tim se alesese cu o rană 
adîncă la cap. Focos, ambiţios, cu un organism puternic, se vindecase 
repede, dar nu fără urmări. Tehnica psihiatrică putea inrîuri baza 
fiziolo�ică a unei afecţiuni, chiar şi unele idei greşite, dar nu putea 
schimba cu totul acea parte a ideilor care depindea de societate. 
lin. nebun de pe vremuri lşi datora nebunia unei boli fizice - sifi li· 
sul, să spunem -, dar conţinutul ideilor sale nebuneştl era inrîurit 
de datele sociale, şi dacă se credea Napoleon, asta era numai 
pentru că putuse să culeagă din societatea lnconjurătoare idei despre 
Napoleon. Societatea anului 4 1 .042 nu putea bănui că in capul lu i  
Tim rana va provoca un deranjament cerebral, manifestat sub forma 
ideii de sinucidere : ideea dispăruse de mii de ani din societate, aşa 
încît nki un dezechilibru mintal nu mai putea împinge la sinucidere. 
Oamenii ignorau adîncimea frămîntărilor unor foşti navigatori ca 
Pit sau Tim. 

Acum, pretexttnd c:ă are nevoie de zece ore de somn, fugit pe 
furiş de la şcoală, Tim, Invelit Intr-un costum de unde cenuşii-albas· 
tre, mergea la întîmplare. Oamenii care-I intilneau se uitau la el 
numai pe furiş : li se explicase de zeci de ori că o curiozitate prea 
mare nu poate decît si stînjcnească pe ciudatii supravietuitori a i  
,,Arcei". E l  mergea înainte : căuta o frînghie, s ă  s e  spînzure. 

Il surprindea lipsa oricărui depozit din care oamenii să·şi poată 
ridica toate cele necesare traiului. De altminteri se părea că oamenii 
aceştia n·au nevoie de nimic. De haine n·aveau nevoie, purtînd cu toţi i 
costume de unde, a căror formă şi densitate o reglau cu ajutorul 
cadranului de la revolverul luminescent purtat la brîu - revolver 
necesar in timpul deplasărilor şi pe care·! căpătase şi Tim. 

De combustib il - gaz metan, de cărbuni sau oricare altul - se 
părea că oamenii nu se folosesc. temperatura fiind potrivită parcă de 
la s�ne (Tim nu ştia că e reglată din straturi adinci ale P ămîntului) ; 



de altminteri undele li ajutau să păstreze in jurul corpului gradul 
de călduri, oxigenare, umiditate şi presiune atmosferică, care con· 
venea cel mai bine organismului · lor. locuinţele i se păreau cît se 
poate de ciudate : unele stăteau suspendate In aer, sprijinite nevero· 
simil  pe un tub subţire, altele îngropate în pămînt, sub plăci de 
sticlă, sau aşezate sub forma unor uriaşe l inii  frînte, ca nişte fulgere, 
care sticlesc i n  soare. In pofida uriaşei c�tntităti de ,,sticlă" - alt 
cuvint potrivit Tim nu găsea - nu se vedeau perdele sau alte pîn­
zeturi, căci materialul asemănător sticle! era făcut refractar cu aju· 
torul undelor şi strălucea în cele mai diferite culori. Era un colorit 
atît de viu, incit aveai impresia că te afli intr-o peşteră cu milioane 
de briliante uriaşe, în care a năvălit bru�c soarele, sau pe fundul 
mării, intre corali.  Totuşi in această gamă nimic nu era violent : ea 
împrospăta ochiul, dar nu·l obosea, iar culorile favorite erau un verde 
ceva mal deschis decit tonul ierbii sau albastru! cerului  Insorit. 

Se părea că oamenii aceştia n-au nevoie nici de scări sau ascen· 
soare cu care să urce în locuinţele lor aşezate uneori la sute de 
metri înălţime : îi vedeai aplsind revolverul luminescent şi, dintr·pn 
salt, pătrunzind direct pe fereastră - căci uşi existau de obicei doar 
între încăperi -, iar de coborit coborau la fel de brusc, de-ai fi zis 
că o să se sfărîme, şi abia cu cîţiva metri Inainte de sol căderea le 
era încetinită printr-o uşoară sdpărare automată a revolverului,  Nu­
mele acestui instrument - revolver - provenea de la acela al  unei 
arme de mult dispărute, la  fel după cum cuvintul satelit provine 
- ori cît de ciudat ar părea - de la războinicii care tn vechime in· 
conjurau pe şefii de oaste, făcînd parte din garda lor personală . 
.,Revolverul" părea să fie instrumentul de căpetenie in viata omului ; 
el era un simplu mijlocitor, reglînd la comandă cantitatea de energie 
necesară omului. Lui Tim i se explicase că inspre centrul Pămintu· 
l u i  se află mari cantităţi de energie, concentrate prin neîncetate 
transmutări din apa oceanelor, explozii nucleare şi alte mijloace, şi 
că aceste energii, trimise printr-un cod special in fiecare ,,revolver" 
in parte, stăteau neîncetat la dispoziţia oamenilor. 

Tim, care văzuse filme înfăţişînd vechiul Pămînt, cu străzi stră· 
bătute de automobile sau de funiculare sau, mai tîrziu, de unele 
trotuare glisante, era surprins de lipsa de îmbulzeală. Spaţi i le  dintre 
aşa-zisele .,case" erau năpădite de pomi care dădeau miresme para· 
disiace şi erau învecinaţi in mod curios - vedeai un brad şi alături 
de el un palmier pe care se răsucea o vifă de vie încărcată cu stru­
guri albaştri. Oamenii păreau să circule rar, probabil din pricină că 
locuintele, dispuse intr-un cerc uriaş, înconjurau un fel de bclfl enor· 
me, unde se afla, după toate semnele, locul lor principal de activi· 
tate : n·aveau nevoie să circule mult. Cînd şi cînd vedeai cîte un 
bătrîne! d istrat, plutind prin aer la vreo sută de metri inălfime, cu 
revolverul luminescent i..-. mină, alunecînd cu o viteză moderată ; 
sau copii care se fugăreau sărind de pe o casă pe alta, în salturi 
fantastice, dar fără zgomot, căci pînă şi risul lor avea ceva tăcut, de 
parcă ar fi vrut să menajeze nervii cuiva. ·  

Tim căuta o frînghie, o curea, orice, s:i poată să se spînzure -
şi nu găsea. lşi inchipuise Pămîntul  ca un loc aglomerat şi gălăgios, 
şi  il găsea mai liniştit decît ,,Arca lui Noe", ca grădina unui sana­
torin pustiu, ca un soi de paradis vegetarian, unde nici măcar ele· 
fanfii n u  făceau gălăgie, iar un numiir uimitor de mare de pantere 
negre circulau printre pomi, călărite de copii sub şase-şapte ani, 
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conduse de ei ou un soi de lanterne. Numai din timp In timp, cînd 
copiii puneau pantera pe o săniuţă cu tălpici de aer comprimat, care 
aluneca prea iute, cite o panteră mai scotea un răget - dar uşor, 
mai curind un oftat. Unde erau magazinele pe c are le văzuse Tim 
in filme, ciorapii, pantofii, sălile de spectacole, gălăgia, reclama, sta­
dioanele de sport, vehiculele, toaletele, tot ce-şi i nchipuise că s-a 
găsit cindva pe Pămînt ? Se părea că nici mobile nu se găsesc i n  
locuinţe : haine n u  erau d e  păstrat, c a  s ă  existe dulapuri ; podelele 
moi şi luminoase n-aveau nevoie de covoare, paturile erau un loc 
mai moale din coltul odăii, "cearşafurile" şi "plăpumile" * fi ind făcute 
inutile de către unde ; mesele, bibl iotecile şi alte obiecte asemănă­
toare cunoscute de Tim erau înlocuite printr-o uriaşă tablă de co­
mandă, care era in acelaşi timp calculator, televizor, masă şi tot 
ce vrei. 

I n  jurul acestor , mese" mari puteau sta 1 0-20 de persoane, o 
familie intreagă sa u un colectiv de lucru. I n  caz că se deranjau unii  
pe alţii ,  fiecare avea posibilitatea să se izoleze, trăgînd in jurul său 
citeva raze antisunet şi antifonetice ,.Pal", care-I impiedicau să vadă 
ce se petrece in alte locuri şi-1 ajutau să se concentreze asupra lu­
crului său, Aici, la masă, ecranul îi reflecta orice-! interesa : ştirile 
zilei. un concert sau cartea de care avea nevoie. Aproape nimeni nu 
păstra cărţi : pe ecranul calculatorului sau pe cadranul revolverului  
lum inescent de la briu apărea imediat cartea cerută - proiectata 
de pe planeta bibl iotecii centrale, intorcindu-şi filele la fiecare apă­
sare de deget sau comandă verbală. In caz că doreai să faci însem­
nări pe carte, le dictai sau le serial pe placa specială a calculato­
rului, şi după o sută sau două sute de ani, cind aveai nevoie de ele, 
era destul să-ti formezi cifrul ca să le regăseşti imediat. Aceste în­
semnări erau strict intime, in sensul că nu puteau fi proiectate decit 
atunci cînd le cerea autorul lor. Undele, orientate prin metoda .. �uan­
tocanină", după mirosul specific al omului, nu puteau fi văzute de alt­
cineva. In caz că omul dorea ca nici după moarte să nu poată fi citite 
unele insemnări, menţiona acest lucru aparatelor, şi în clipa cind 
inima inceta să-i bată, automat aparatele distrugeau însemnările 
menţionate şi in  aceiaşi timp eliberau restul însemnărilor, care erau 
triate de o comisie. 

Tim nu ştia precis aceste lucruri şi de altminteri ele îl lăsau 
i ndiferent : voia să se sinucidă. E drept, o clipă se întrebase dacă 
aceste uriaşe calculatoare-televizoare şi factotumuri nu silesc oame­
nii să lenevească şi să putrezească de vii. Dacă, de pi ldă, ţi-era foa­
me, era de ajuns să formezi pe disc un anumit cifru sau să dictezl 
meniul şi imediat, prin tevi speciale legate de fiecare calculator, erau 
deconectate din uzină şi trimise pe masă alimentele specificate, con­
form cu gusturile fiecăruia : mai coapte sau mai crude, mai rumene 
sau nu. Un capac rotativ cu axă orizontală se deschidea lăsînd să 
apară primul fel de mincare : i l  i ntorceai şi apărea al doilea, al  
treilea, împreună cu băuturile cerute. 

Lucrul acesta provocase, sute de ani, dezbateri ştiinţifice şi con­
flicte de mari proportii. La inceput se crezuse că această comodi­
tate în obţinerea hranei va duce la lăcomie. 

- Dar oamenii de demult, care îşi aduceau apa de la riu ? in-

• Obiecte cu care se înveleau pe vremuri oamenii şi pe care Tim 
se aştepta să le vadă. - Nota autorului. 



trebau partizanii noii distribuJii. Oa.re aceşti oameni, dacă le·ar fi 
spus cineva că in viitor se va căpăta oricîtă apă l impede de la robi· 
net, n-ar fi crezut că oamenii v i itorului se vor umfla de apă ? 

Belşugul comunist era atit de mare, incit devenise clar pentru 
toţi că lăcomia nu va fi o primejdie prea mare. Pericolul se ivise 
însă din altă parte : nu de acolo că poti minca orice cantitate, ci de 
la rafinamentu l  �usturilor. Intr-adevăr, existau oameni care nu ştiau 
să-şi păstreze sănătatea : unii, după preferinţe, mincau prea multe 
dulciuri, alţ i i  prea multe acrituri, iar alti i - cei mai numero�i -, 
absorbifi de tot felul de probleme ştiinţifice sau artistice, cereau me· 
reu aceeaşi mincare - ca să nu-şi bată capul - şi mîncau la ore 
foarte neregulate. 

Un grup numeros de oameni - citeva sute de mi liarde - ceruse 
ca o serie de maşini electronice medicale să aibă înregistrate greu­
tatea, natura muncii şi particularităţile fiziologice şi psihice ale fie­
cărui om şi, in funcţie de toate acestea, să nu-i el ibereze decit min· 
carea convenabilă, doar l a  ore!e potrivite, semnalînd automat societă· 
tii orice neglijare de către individ a propriei sale sănătăli.  Un val 
uriaş de protest se ridicase însă din intreaga Omenire : 

- Nu vrem să ne îngropăm viata sub dictatura maşinilor, strigau 
oamenii. La ce bun să mai trăieşti dacă totul, pînă la ultima pică­
tură, ti-e reglementat dinainte ? Vrei să oferi Iubitei o şampanie de 
ananas, eşti pe cale să·i declari dragostea ta - şi in clipa aceea 
să te j i riie calcu latorul ca să-ţi spună că o să capeţi hipertensiune !? 

Se ajunsese pînă la urmă la o solutie de compromis, adesea 
adoptată in relatiile dintre om şi maşină : maşinile ţineau evidenţa 
sănătăţii şi făceau recomandări, pe care însă oamenii nu erau obli­
gati  să le respecte. Cum am spus. organizaţia psihică foarte com· 
plexă redusese instinctele de lăcomie acceatul in hrană căzînd pe 
valoarea nutritivă şi pe calităţile estetice. Majoritatea oamenilor i i  
făceau maşinii electronice c iteva recomandări c u  caracter general, ca 
de pildă : 

- Prefer mîncăruri iuti şi sărate, carne de tipul .,vacă", legume 
cît  mai puţine, peşte fără oase, dulciur i  de loc, mănînc de obicei l a  
orele cutare şi cutare, iar maşina, calculind calorii le şi vitaminele 
necesare, prezenta spre aprobare, zi lnic sau săptămînal, dupl cum i 
se cerea, l ista meniului şi-apoi, la ora indicată, însuşi meniul. Ace!it 
sistem era extrem de avantajos şi pentru că maşinile personale -
cr.nsultate de maşinile de planificare - dădeau-.aprecieri mult mai 
exacte asupra amestecului de hrană natur:t lă şi artificială care se va 
cere, asupra sortimentelor, felului de gătit etc., astfel i ncit  uriaşe!e 
depozite şi bucătării automate subterane, de care era legată •.ana­
lizarea alimentară a calculatoarelnr, să nu fie aglomerate inutil. 

Pe Tim însă nu-l interes-a prea mult nici asta. El voia să se 
sinucidă şi nu găsea nicăieri un cuţit, clici obiectu l ,  ca şi alte taci· 
muri * sau arme, di spăruse de m ult. Oamenii nu aveau nevoie să taie, 
sau să se folosească de farfurii - mîncarea fiind servită direct pe 
capacele nichelate şi  sterilizate ale calculatorului,  iar datorită undelor 
care-i i nveleau, nu se puteau murdări ; doar la băuturi foloseau cite· 
odată cristaluri prejioase, dar şi acelea rar. 

Lul � i se părea că toate aceste obiceiuri sint util itariste, lipsite 

�-de unelte •le care se servea u  pe vremuri oamenii pen-
t nc r .;.,... Nota autorului. 
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de poezie, şi nu pot duce deţii la abrutizarea mintală şi la mole­
şirea fizică a oamenilor şi de aceea nu putea i ntelege nici forta lor 
fizică, nici gigantica lor putere spirituală. 

Reducerea amănuntelor inutile - h:tine de pinză, tacimuri im· 
podobite etc. - a simbolisticii exterioare, a amănuntelor de prisos 
insemna o l'voluţie firească a societăţii, de la complexitatea extraor­
dinară a vechi lor comori de artă egiptene şi chinezeşti, de la haine:e 
şi mobilele dantelate şi ornamentale ale nobi!ilor francezi spre sim­
plificare, spre cele două linii fundament-ale - linia curbă şi linia 
dreaptă - spre simp!icitatea mausoleului din vechea Pia!ă Roşie sau 
a caselor inalte - mă refer nnmai la cele reuşite - a le celor 58 de 
perioade atît de cunoscute astăzi ale comunismului general din era 
noastră. 

l nsă - şi tocmai acesta era lucrul care-i scăpa lui Tim -
păstrînd prin pasiunea pentru istorie contactul cu tot ceea ce crea­
seră de valoare precursorii săi, renuntind la simbolistica exterioară, 
omul anului 4 1 .042 era infinit mai bogat in ceea ce priveşte cunoaş­
terea vietii sale lăuntrice şi a poeziei sale, a Universul u i  Mare şi a 
microcosmosului. Acolo unde Tim vedea maldăre şi munţi de cunoş­
tinţe matematice şi abstracte, a căror escaladare i-ar fi cerut sute 
şi sute de ani şi al căror farmec îi scăpa, m intea omului modern 
bătea înfrigurată la porţile veşniciei, călătorea înaripată prin infi­
nitesimalele galaxii ale atomului, se delecta cu arhitectura noii aşe­
zări a Pămîntului şi a planetelor, cu geometria curbelor de mutare a 
lor, cu farmecele şi arta complicată a iubirii. Acea iubire in care 
peste vechea bază fizică, instinctuală, se aşezau rafinamentele cunoaş­
terii psihice, stăpînirea sistemului nervos şi sentimentele stîrnite de 
orizontul formidabil al unei societăţi care cuprindea tril ioane de 
oameni excelenţi, răspîndiţi în sistemul poetico-gravitaţional al nu­
meroaselor planete dispuse după mintea şi gusturile omului. Acolo 
unde Tim vedea oameni nemişcaţi, se desfăşura de fapt o luptă gi· 
gantică pentru a descoperi noi amănunte ale substratului  fizic a l  
gindirii, a vedea CUM s e  mişcă materia în gîndire, c u m  şi dacă se 
poate transmite gîndirea prin unde-naturale sau printr-un dispozitiv 
artificial adaptat creierului  omenesc - fără cuvinte, fără a apela 
la ajutorul sunetelor, căci rostirea vorbelor ajunsese încă de mult  
prea lentă faţă de iuţeala gindirii ; i n  sfîrşit, o mare bătălie pentru 
a desluşi dacă vechea formulă de basm a lui Pal : "vom dlători 
nu doar mai repede ca lumina, ci iute ca gindul sau aproape aşa" 
- dacă această formulă ascundea o realitate ştiinţifică sau numai 
latura negativă, idealistă, a gindirii marelui descoperitor. N u  mai 
vorbim de încleştarea dintre u manitate şi tainele psihicului, pentru 
a dărui omului  modern ceea ce pînă şi troglodifii din vechime, pînă 
şi animalele aveau fără nici o trudă : somnul natural. 

Poate că era prea mare confortul fizic al  noilor oameni, aşa 
cum îşi închipuia Tim ? De fapt însă, încă de atunci, oamenii fuse­
seră foarte atenti la primejdiile confortului. Aşa se explică şi faptul 
că fiecare scaun din fata calculatoarelor avea o formă ciudată. La 
unii scaunul  era prevăzut cu pedale şi îşi purta numele după un antic 
miJ loc de transport şi  sport pe care marea enciclopedie electronică î l  
denumeşte .,bicicletă" ; văzînd un s·pectacol, citind sau invăţind ore în· 
tregi, omul "mergea pe bicicletă", adică învîrtea pedalele de sub el. 
A lţii stăteau i n  scaunul sistem caiac-bucă, iar bUrinilor savanţi le 
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pllkea ca în t impul anumitor lucrări să inollte : în fafa mesei lor 
de lucru se afla un bazin pitic. El înotau mereu, in vreme ce in 
bazin se crea un curent de apă armonizat după amplitudinea şi forta 
mişcării lor, curent care îi împiedica să ajungă la marginea bazi­
malui. Astfel străbăteau încetişor echivalentul a mii de metri .,brasse", 
în vreme ce căşti fixate de urechi şi de gurii ii ajutau să comunice 
cu corpul calculatorului, iar fundul bazinului, luminat, le oferea, tre­
murătoare sub apă, ilusf.raţiile şi texte le cerute. Desigur, aveau ceasu­
rile lor speciale de rigaz pentru sport. muzicii., distracţii, dar multora 
li se părea că randamentul mintal e mărit atunci cînd omul execută 
mişcări fizice lipsite de vlolenfă, dispu!ie ritmic şi lent : se plimbă 
af!ale, înoată .,brasse" etc. Cind găseau solutia căutată, le plăcea să 
sară afară din bazin strigînd ,.Evrika !". l-am întrebat pe mai mulţi 
savanţi din acea vreme ce Jnseamnă cuvîntul lista, dar au mormălt 

că-i o tradiţie a savanţilor aflati intr-o baie şi eli. mal mult nu �tiu 
nici el despre asta. Poate că in cursul deceniului viitor, clnd mă 
vei ocupa de istorie, o să incerc şi  rezolvarea a.:estei enigme. 

Vedea oare Tim - umilit şi căutînd mijlocul de a se sinucide -, 
vedea el că absenţa picturilor din multe case nu inseamnă decit 
că pereţii refractari pot reproduce orice operă ? Că, de pildă, amatorii 
de artă teriană lăsau aprins pe peretele lor, cu zecile de ani, un 
vechi portret denumit ., Gioconda". captat şi reprodus pe zidul lor 
ex act aşa cum era la muzeul planetar central ? De altminteri por­
tretele erau partea cea mai gustatl a artei terlene, a picturii care 
cuprindea perioada cind oamenii trăiseră numai pe Pămînt. La mai 
puţin de un secol după descoperirea avioanelor, artiştii - care foarte 
adesea se mişcă mai lent decît restul societăţii, încetinifl de preju­
decilfile vechilor metode - observasrră, in sflrşit, că peisajele ae· 
rie!le nu-s cu nimic inferioare celor terestre sau marine, că pictura 
marinistl e o ramură mică faţă de pictura aviatică. 

- Ne interesează doar acele aspecte din natură legate de exis­
tenta omului şi a sensibilităţii lui, spuseseră adversarii noii ramuri. 
Un oraş pe care-I vezi de sus mare cit un gindac oarecare nu mai 
e oraş, el o pată, un punct, un sector de hartă, orice, numai subiect 
de artă nu ! 

- Aerul, norii, vîrtejurile de vînt, munţii şi chiar oraşele miel 
cit un ac reflectă proporţiile noi ale omului şi fac de pe acum parte 
din sensibilitatea sa 1 răspunseseră partizanii metodei. 

O dată cu zboruTile interplanetare, vederea unei planete inde­
părtate - care pî'nă atunci nu putea alcătui decit subiectul unul 
desen ştiinlific, fiind legată doar de raţiunea omu lui, de preocuplrile 
sale astronomice sau filozofice - devenise şi obiectul sentimentelor 
şi sensibll it4tii lui Imediate : planetele dense, metalice, cu primejdia 
mare de a strivi omul prin gravitaţia lor intensă, deveniseră, dintr-o 
imagine pur ştiinţifică, o realitate senzorial-concretă, care respingea 
omul, ii evoca ceva teribil. cu totul neprielnic vieţii sale, in vreme 
ce planetele aureolate de atmosferă - iar apoi cele al căror subsol 
putea fi adaptat cerinţelor omului - deveniseră un simbol al plăceri i  
şi  bucuriei ; în zugrăvirca unei planete, m i i  de nuante posibile -
pc care vechii oameni nici nu le putuseră bănui - deveneau obiect 
de artă şi deosebeau o capodoperă cu puternic conţinut afectiv şi 
fil ozofic de un desen de duzină. 

Tim nu-şi dădea seama sau nu voia să-şi dea �ama că lipsa 
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,.cuţitelor" şi a "frînghiilor" - obiecte casnice cu ajutorul cărora 
oamenii de pe vremuri, ocazional, practicau obiceiul tragic şi stupid 
al sinuc·iderii - nu insemna o decădere, ci pur şi simplu incet area 
unei nevoi. Pe el realităţile din jur îl  umpleau in acelaşi timp şi 
de dispreţ, şi de umilinţă. Dispreţ, pentru că nu înţelegea această 
viaţă, care-i părea prea abstractă, prea util itaristă, prea lipsită de 
efort, de dureri �i de poezie, pe care el, în orbirea lui,  nu le putea 
descoperi. Dar, în acelafi timp, î ncerca umil inţă, pentru că sutele 
de ani de ştiin!l pe care îi asimilau aceşti oameni, cunoştiujele 
lor extraordinare, iuţeala gindirii lor şi impre!>ia pe care o av�a 
citeodată - nu intotdeauna justificată - că ei i i  citesc toate gin­
durile, faptul că îl  dăduseră la şcoală şi că 1111 putea ţine decît cu 
greu pasul cu copiii de I l  ani, ba chiar simpla statură a acestor 
oameni, toţi trecuţi de doi metri, excepţlonal3 lor dezvoltare fizică 
- toate astea şi multe altele il făceau să se simtă cumplit de străin 
în lumea anului 4 1 .042, el,  care fusese pe navă poate cel mai strălucit 
om al  generaţiei sale. Simţea cumplit lipsa navei, de sute de ori mai  
puternic decît ar fi simţit un om mai vechi înstrăinarea de ţara sau 
de planeta lui. 

La asta se adăuga faptul că Lu nu-l iubea. Mîndru, c a  Pit şi ca 
toţi oamenii vechii nave, Tim n u  putea concepe m i l a  î-n dragoste ; 
şi, de altminteri, văzuse î-ncă de pe navă că sentimentele fetei inciinl 
tot mai mult spre Pit şi că Lu n-ar accepta niciodată să se despartă 
de Pit pentru a-1 iubi, din milă, pc el, Tim. 

Toate astea - dacă ţinem seamă şi de ran a  de la cap - se 
adunau difuz in mintea lui sub forma unui monstruos complot : stră­
moşii săi, care porniseră expediţia ,.Arcei lui Noe", societatea ciudată 
a a11ului 4 1 .042, catas·trofa şi ra na căpătată, sentimentele lui Lu -
toate alcătui·au un complot impotriva lui. Şi toate ar fi fost altlel : 
expediţia ar fi continuat să fie glorioasă, iar Lu poate I-ar fi iubit 
pînă la urmă - dacă n u  se intilneau cu lumea ciudată a lui 4 1 .04 1-
4 1 .042. Un an de convalescenţă de la ciocnire nu făcuse decît să-i 
agraveze ac�st sentiment. Cu cit oamenii noii epoci il tratau mai 
sincer şi mai prietenos, cu atît Tim căpăta impresia că vor să-I 
menajeze, că vor să-i ascundă faptul că el, gloriosul navigator, nu 
e pentru ei decit un cobai, un obiect de cercetare. Oamenii nu meritau 
desigur această părere, dar Tim se gîndea cu o satisfactie 
r;!utăcioasă : 

- Le voi trage chiulul. Ce mai mutră o să facă văzînd că 
pretiosul lor cobai, după ce eli are o viaţă atit  de scurtă, şi-a făcut 
seama, a murit înainte de vreme, făcînd să dispară o dată cu el un 
material de experienţă atît de necesar, atit de interesant ! 

Acestea erau - o spun cu părere de rău - gi ndurile lui Tim 
în timp ce rătăcea pe solul superbului sanatoriu denumit Pămînt, 
printre oam.!nii admirabili ai mileniului 42. Aşa exploda intr-un om 
adevărul cel mai adesea valabil pînă atunci - că nimeni nu-şi poate 
părăsi epoca şi că fiecare om nu se poate realiza decit in epoca lui. 

(Urmare în numărul viilor) 
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A R I T M O G R I F  .A 

OAME N I  D E  ŞTI INŢA 
' 
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B 
1 - A fost unu{ dintre ,rm m u  care au aplicat aTUJliza chimică 

la fenomenele vieţii organice ; 2 - Un mare orn de şliinţti şi pictor 
italian s-a niiscut în acest sat ; 3 - A arătat posibilitatea aplicării 
u ndelor electromagnetice pentru transmiterea fură fir a semnalelor la 
distanţă ;  4 - Unu l  dintre inventatorii folografiei ; . � - A  descoperit 
efectul de emisiune termoelectronică a filamentelor incandescente ; 
6 - A construit primul acum ulator electric ; 7 - A inventat maşina 
c11 abur cu du blu efect ; 8 - A lucrat in domeniul calculului dife­
renţiat şi al calculufui probabili#âţ[Jor ; 9 - Realizatorul becului elec­
tric ; 10 - A itwentat ma,Jina p!llwmatică ; I l - Este autorul unei 
importante lucrari de>pre energia electrică, folo.�itii ca forţă motoare. 

De la A la B :  Tuturor acelor care au creat sau au născocit cet•a 
pentru prima oară li se spune . .. 

CONCURSUL CLUBULUI GLUMEŢILOR etapa a I I I-a 
A T E N T I U N E ! 

Cu jocul  din numărul de faţă i ncepe cea de-.a treia etapă a 
concursului de probleme şi jocuri distractive ale Clubului  glumejilor. 
Ca şi în etapele precedente participantii l a  concurs s·înt oblîgllj i a 
.rezolva atît problemele publicate in revista .,Ştiintă şi tehnică", cit şi 
cele publicate în Colectia de povestiri şti intifico-fantastice. Şi de data 
aceasta rezolvările vor fi trimise toate odată intr-un singur plic la 
sfîrşitul celei de-a treia etape, adică pînă la  data de 1 octombrie 1951). 
Se va lua în considerare data poştei, iar orice plic sosit după data 
mai sus anunţată nu va mai f i  luat în considerare. 

Premiile care vor răs·plăti pe cîştigătorii celei de-a treia etape 
sînt următoarele :  

P·remiul 1 - u n  ap11rat de radio "Opereta" 
- Premiul Il - un picup 
- Pcemiul  I I I  - un aparat foto "Orizont" 
- 10 menţiuni  constî nd în abonamente la revis·t.a .,Ştiintă şi teh-

nică" sau la Colecţia de povestiri ştiintifico-fantastice. 
Clubul glumefilor. 
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