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OLS URMARESTE .ARCA LUI NOE®~

CUVINT INAINTR

Autorul acestor rinduri, ca om care trdieste in apropierea anului
50.000, isi cere iertare pentru faptul cd, in loc de a scrie despre actu-
alitate, se ocupi de trecut. E o boald curioasd care bintuia intre
scriitorii secolului al XX-lea i, la inceput, n-am inteles nici eu prea
bine de unde mi-a venit toana asta stranie. Intr-adevir, evenimentele
infifigate in aceastd povestire s-au petrecut cu aproape 9.000 de ani
in urind, sint bine cunoscute din documentele mileniului 42, iar muiti
autori — in frunte cu Mil, marele clasic al televiziunii interplanetare
— le-au cuprins incd de mult in operele lor.

Am fost atras insid de poezia acelor vremuri, cind oamenii tre-
ceau rar virsta de 400 de ani, cind pierduserd somnul, cind pentru a
ajunge de la o planetd la alta mai foloseau rachetele §i cind Pdmin-
tul abia fusese mutat din vechiul sdu sistem, al Soarelui 1. Vremurile
acelea, cu greutdfile si eroismul lor, au un fior poetic, iar persona-
litatea unor oameni ca Ols m3 atmage ca o forti de gravitajie necon-
trolatd, naturald; si e plicut uneori sd te lasi in voia naturii.

Am pus in text unititile antice de mdsurd — ani, zile, ore etc.
~ si alte cuvinte vechi, desi ele, incd din perioada descrisd, iesiserd
din uzul curent ; dar am incercat astfel si dau povestirii mele un par-
fum arhaic.

CAPITOLUL T

Pit intoarse comutatorul de gravitatie si, deodati, citeva obiecte
uitate afari din suporturi, pierzindu-gi greutatea, incepurd si pluteasci
prin aerul bogat oxigenat al cabinei. Un mic calculator portativ se
didea in leagin, cu migciri ciudate, parcd agitat de un fir invizibil,
ijar o carte plutea pe lingd podea, cu paginile agitate, ca si cum ar fi
risfoit-o un cititor lipsit de ribdare. Respirafia lui Pit devenise mai
apisati: aerul, in ciuda ventilatoarelor reactive, era lipsit de greu-
tate §i abia i se dezlipea de guri. Dar se vedea cd rdsufld greu mai
ales din pricina emotiei. Intreg corpul, plutind imponderabil prin aer.
ii era cotropiy de-o ameteali dulce.

«— FEil cuminle ! suspind, supdrati, Lu.



Se refugiase sus, cu spatele lipit de plafon; Pit o observa cum
pluteste prin aer, mititici in comparafie cu el, §i i se pirea ci vede ©
floare luati de vint. De fapt Pit nu vdzuse niciodati o floare luatd
de vint si de altminteri nici despre vint nu stia decit din citite: se
ndscuse pe marea rachetd intragalactici. din mers, ca §i pirintii, ca
si strabunicii lui, si era convins ci tot pe rachetd va muri, inainte ca
viitorii lui copii si gédseascd inddrit drumul spre Pimint. E drept,
strabunicii sdi ar fi trebuit si ajungd pe Pamint: asa fusese calcu-
lat. Dar marea racheti, atrasi de o for{i necunoscutd, cizuse pe un
cimp electromagnetic acfionind probabil asupra periferiilor galaxiei
noastre. Marea ciddere curbi abituse drumu! navei, ii modificase in-
treaga perspectiv¥, iar dupid citeva zeci sau sute de ani nava nu mai
putuse gdsi sistemul nostru solar de origine si nici Pamintul, desi
toate calculele §i aparenfele aritau cX nimeriserd bine locul periferic
al sistemului nostru. N-aveau de unde sti c#, in timpul cilitoriei stri-
mogilor lor, dup¥ atitea mii §i zeci de mii de ani, Pimintul tusese
agezat in alt sistem.

— Lu, spuse Pit, plutind Incurcat sub plafonul cabinei si ferin-
du-se si se aprople de fatZ, ca sa n.o sperie, Lu, de mult voiam
sd-f1 spun cX trisdturile tale de chinezoamicd, pistrate ca prin mi-
nune dap¥ atitea generatii...

— Asta nu-l un motiv s intrerupi gravitatial li rispunse ea pe
un fon sec §l cu obrajii in flickri. Nu mai lipseste decit si stingi
lumina si...

— $i chiar o s-o sting,. stirui el infierbintat, daci nu asculfi ce
am si-ti spun...

Vorbea cu atita putere, fnclt aerul expulzat pe guri il impinse
ind%rit, cu spatele la usd.

= Lu, reincepu el. in timp ce-ti vorbesc, s-ar putea ca pe Pimint
s se nas¢d s1 s# moar3d generafii intregi. Din cauza vitezel, a curbei
de alunecare §l a distanfei de Pimint. pulsul nostru, intregul nostsu
ritm de viafi are cu totul alte dimensiuni, incalculabile...

— Da, rise Lu, foarte plictisitd, viteza schimbd dimensiunile
timpului: in vreme ce pe navd a trecut o ord, pe Pamint au trecut
poate citiva ani. Astea le stiuv- inc& din scoala primari.

— Lu, repetd el, desperat, mergem atit de repede, incit...

— Banal, banal! strigi fata, cuprinsi de o ciudati inversunare.
Proptindu-gl miinile §i picioarele de pereti, isi didea vint prin ca-
bina, nervoasi, alunecind ca o sdgeatd pe sub plafon, in timp ce Pit,
lipit de usa, ii admira gratia si inversunarea migcarilor, Ifi spun.
dragd Pit: ba-na-ll.tdti! Toate declaratiile de dragoste incep cu
lecfli din astea. Cum vi se ndzireste cd v-ati indragostit, incepefi sa
tineti conferinte stiintitice despre timp si vitezd. Tim mi-a spus exact
la fel: cd la viteza noastrd timpul are alte dimensiuni; cd transfor-
inatoarele care fabrici din lumina astrelor indepirtate oxigen, hrani
sinteticd si energie pentru rachetd sint uzate, ci decl Vfata e scurtd
si pericutoasi si de aceea trebuie sd profitim, cit mai e vreme,
de bum.t{fle viefii, adicd sad-i fiu iubiti. Exact cuvintele astea le-a



spus §i tata cind f-a ficut mamei declarafia de dragoste. Si ce-a
iesit?> Am iegit eu: nimeni nu m-a intrebat dacd imi convine si ma
nasc pe o insull{i metalicdi de 15 km, care aluneca in Marele Vid.
Din cea mai fragedd copilirie, toti au incercat sid-mi vire in cap cit
de fericitd sint cd fac parte din expedifia asta firi de sfirsit, de care
nu se stie daci oamenii vor afla vreodati...

Pit, jignit in patriotismul siu Intragalactic, se Intoarse cu capul
in jos, ca sd nu fie vizut, §si o intrebd incet:

~ El, g nu esti mindri de gloricasa noastri existenf3 ?

— La ce mi-ar folosi si fiu sau si nu fiu ? Aceeagi mi-ar fi soar-
ta; am gisit toate orinduite dinainte : un univers pitic de 15 km plu-
tind in neant cu o mare bibliofllmotecd — cu citeva academii, uzine,
sere, teatre, spitale, cabine-capsuli, cu aproape 4.000 de locuitori, ur-
masi al celor 128 care au pornit marea expedHie §i supraviefuitori ai
marii ciideri curbe din cimpul electromagnetic. M-au intrebat pe mine
daci asta-l viaja pe care mi-o doresc ? Nici nu eram niscuti pe-atun-
cea. Si sd mai scot §i eu pe lume ciflva oameni ? Orice-ar fi, afli,
dragd Pit, cd pind la terminarea universititii n-am alte ginduri decit
invifitura. Nu vreau si am maij putin de trei speclalitifl, asa cum au
mai tofi oamenii de pe racheta noastrd si, de altminteri...

Precum cititorul a remarcat desigur, inci din acea perioadi in-
depirtati, cu peste 9.000 de ani in urmi, femeile aveau obicejul si
vorbeasci mult. Lu a mal vorbit deci vreun sfert de ord, in timp ce
Pit, supirat, o asculta stind cu capul in jos, si a spus, In Incheiere,
hotirita :

— Ann a ficut doi copii §i §l-a lisat studiile balti. Nu mal e
buni decit s3 lucreze in uzina de hrani naturali, ba odati a intre-
rupt din greseald gravitafia §i s-au dat toate vacile peste cap §i s-au
impristiat toate moleculele de lapte! Nu, stimate Pit, intii studiile
si-om vedea pe urmid cum rimine cu dragostea..

Si, rostind aceste cuvinte, Lu se propti cu picioarele in plafon si
tisni ca o racheti pind jos, la butonul magnetic. Pit nici nu apucd
sd se ageze ca lumea cu picioarele in jos, cd imediat in cabind reveni
forfa de gravitatie si tinirul se pomeni ciizind pc podea.

 lsi indbusi un oftat de durere §i intrebd incet, intimidat &
3 — Pot micar... dupi studii... si sper?

Cum stitea asa, izbit de podeaua metalici, frecindu-sl coapsa,
ciufulit 9i bosumflat, avea farmecul lui. Nu mai era cuceritorul agre-
siv ¢i indriznet de adineauri. Lu incepu si ridH, ii ciufuli mai tare
parul si, simtind in virful degetelor moliciunea parului blond, vizin-
du-l asa, pe jos, fird putere, se simti stripunsi de un fior care nu
va pieri atita vreme cit pe lume vor exista femei: se apleci brusc
sd-1 sdrute. Pit, stringind-o in brate si, cu o fortd uimitoare, ridicin-
du-se cu ea impreund, intoarse din nou butonul. Pluteau acum prin
aer, imbrifisali i sdrutindu-se, rotindu-se firi greutate, cu acea alu-
necare lind care di omului o gratie mai mare decit a pdsdrilor,
aproape imateriald, si pe care oamenii veacurilor trecute nici n-o pu-
tuserd binui.

b



In acea clipi — uitaserd deschis sistemul televizor! — un perete
se lumind brusc §i pe ecran apidru faja oachesi §i culfuroasd a lui
Tim. Intimplarea ficuse ca la bordul de navigatie sd fie de serviciu
tocmai rivalul lui Pit. De doi ani gindurile sale o insofeau pe Lu.
Vizindu-i pe cei doi prieteni imbrafisati, Tim — care alti dalid s-ar
fi intunecat — acum nici nu tresiri micar. Era cu totul transfigurat,
ochii negri i se miriseri peste misuri, expresia lui era stipiniti de
o mare §i unici emotie, pe care cei doi tineri n-o mai vazuseri
niciodatd pe faja unui om §i nici n-o crezuserd posibili. Cabina
era aproape zguduiti de urletele lui de bucurie:

— Piamintul! striga el scos din minfi. Am descoperit Pimintul!
Analiza spectrochimicd arati cd undeva, 13 mai putin de o mie de
corpuri ceresti, trebuie si se afle Pimintul nostru. Il caut la telescop...
il caut!

Si deodati, deasupra imaginii lui Tim, pe plafonul cabinei se
aprinse ecranul telescopic i in centrul lui cei doi tineri imbratigati
vdzurd un astru neobisnuit de mic, in jurul cdruia gravita incetisor
un fir de praf, un punctigor neinsemnat, o imagine de basm care le
bintuise copildria §si pe care n.o vizuseri decit in reproduceri: Pi-
mintul.

CAPITOLUL I

Misuritorile vorbeau precis, dar Lu n-ar fi putut spune cit timp
a trecut din ziua cind vdzuse prima oari.Pdmintul. Inci din copj-
ldrie tehnica ii intrase in singe, ca un soi de-al saselea simf, dar era
atit de emotionati, ci nu mai putea tine nici o socoteald : toate ii
intrau pe-o ureche si-i ieseau pe cealalti. Inaintarea rachetei — ade-
sea pierdutd intr-un nor de meteorili — era ciudatd si ingrijordtoare :
se simfeau rezistente si ciocniri de energii, in ciuda condensatorilor
care menfineau nava in directia Pamintului.

Dar si mai ciudati era geografia corpurilor ceresti: intreg con-
siliul gtiinfific al navei stitea nedumerit la bordul de comandi, dor-
mea cu schimbul acolo §i didea nedumerit din umeri, vizind cu to-
tul alfi sori, alte culori, alte planete decit cele despre care invifasera
in copildrie ci-s vecini mai mult sau mai putin apropiati ai Pamin-
tului. Globul strivechi il recunoscuseri dupd analiza spectrochimici
si dupd mirime si formi. In nemirginirea universului se giseau §i
planete cam de aceleasi proportii. totusi vechea Terra se deosebea
de ele, asa dupd cum faptul ci miliarde de oameni au deopotrivi
doud miini si doud picioare nu-i impiedici si se deosebeascid unii de
altii. Se gisiserd totusi membri ai corpului stiintific care sustineau
cii nu poate fi Pamintul, pentru ci planeta din fata lor nu raspun-
dea la semnale, pirea cd nici nu le aude, §i pentru cd vecinii acestei
planete mute ofereau un spectacol nemaipomenit.

Navigatorii — oameni care se niiscuserd din tati-n fiu pe astro-
navid §i care intruneau o enciclopedie de cunostinfe de navigafie §i



astronotmie cum incd nu cunoscuse omenirea in momentul plecirii na-
vei — acum erau uluifi §i-coplegifi de apropierea unei catasirofe pe
care o presimfeau, fird si gtie precis de unde va veni.

Cel mai uimitor lucru era aglomeratia de planete §i sori; peste
tot in naturd ei gasisera o sumi de legi ale echilibrului si distantelor
dintre corpuri, care aici pdreau infrinte. Mai mult: puteau repera, la
distante mari, un soi ciudat de planete pitice, un fel de microbi ai
vidului, care inaintau dupa traiectorii de nepreviazut, ca si cind cor-
purile uriage pe linga care treceau n-ar fi avut nici o putere sa-i
atragd. Acesti pitici igi schimbau mereu culoarea.

Desi ,,Arca* se afla in vid, printr-un fenomen pe care naviga-
torii nu gi-l puteau explica, nu mai erau inconjurati de intuneric: in
jurul lor incepuse sa pluteascd o lumind difuzd. Timp de o zi, racheta
se zgudui §i vibrd ca vai de lume, ocolind cu greu o uriagi cascada
portocalie. Era un torent de apa portocalie, un fluviu inspdimintitor
care ,curgea” in vid! Mai lat decit Pamintul, era un suvoi colosal ;
nu se vedea de unde-a putut sia izvorascd, dar pirea a fi alcituit
din apa. Intrarea rachetei in acest torent ar fi insemnat o pieire
sigurd. Nu era greu si ocolesti un fluviu lat cit Pamintul, dar in-
curcitura o provocau nenumaratele brafe care se incoliceau in vid.

Lu insd nu era coplesiti de aceste ciudifenii, cit de posibilita-
tea de a regisi Pamintul. De mici copii, navigatorii fuseserd invifati
ca este o fericire si plutesti astfel, in vid, cum au plutit parintii §i
bunicii §i strabunicii tdi, fara a §ti dacd te vei intoarce vreodatd pe
Pamint ; a vizita din cind in cind, la o generatie sau doua, o planeti
care suporta prezenta oasmenilor, era cel mai mare noroc cu putinfa.
lubirea de Pamint fusese cea mai importanti trasaturd a primelor
generatii de navigatori, dar in generatia a treia, cind nava avea
citeva sute de locuitori, aceastd iubire produsese o tragedie. Mai
multi membri ai consiliului de conducere voiserd si abandoneze orice
fel de cercetare stiintifici atita vreme cit nu se intorc pe Pdmint,
Ceruserda ca pe bordul navei — care putea produce metal din lu-
mini* — si se fabrice o racheti mai micd, cu care ei, pimintenii
adevidrati, si plece pe cont propriu in cautarea planetei de bastina.
Dorinta asta nebuneascd stirnise lupte mari §i inutile. De atunci.
populatia navei considera ca singura posibilitate de viata o oferi pa-
triotismul de navi, iubirea navei ca si cum aceasta ti-ar fi locul ideal
de existenti. Aveau dreptate, cici de vreme ce oamenii aici se nag-
teau, aici trdiau, invdfau, se iubeau, aveau copii. si la urmi, imba-
triniti, aici mureau, fiind inmormintati in vid, de vreme ce n-aveau
cum sd inldture aceasta realitate, era mai bine s-o prefuiasca.

Dar Lu — aga cum am vazut incd din discutia cu Pit — incerca
o stranie plicere, amestecati cu enervare, in a pune la indoiald ace-
ste principii sfinte, in a se impotrivi atagamentului fata de nava, gus-
tind erezia de a socoti ci omul poate trii cu adevirat fericit numai

* Suvoiul de fotoni ai luminii, disociindu-se, le oferea deslui
electroni si pozitroni cu care si dobindeascd o noud racheta.



pe Pamintul legendar pe care triiseri stribmnii navigatorilor. Era ¢
infruntare copilireasca, o intirziati manifestare a neintelegerilor din-
tre o generafie i alta. Acum insd, totul se amestecase in cugetu] ei,

Apropierea Pamintului o umplea de bucurie, dar si de ingrijorare:
planeta iubita era pentru ea o mare necunoscuti, Nici nu plecase de
Pe navd si incepea si-i fie dor de ,Arc#“, de suporturile pentru
scaane, agezate pe podea, pe ziduri, pe tavan, de risucirile corpului
atunci cind — inconjurat de vidul de afari — e lipsit de greutate,
si ii era dor de cerul negru care inconjura nava din toate parfile $i
pe bolfile ciruia striluceau stele in toate culorile. lubea totusi pa-
mintul ei natal — Arca lui Noe —, pe cind in privinfa Pamintului
cel adevirat se intimpla ceva ciudat : abia acum isi dddea seama cd
ceea ce vazuse prin filme si albume nu mai poate fi regisit acum pe
Pimint. Numai in cei 19—20 de ani de viati ai ei, pe Pimint se
scurseserd probabil citeva sute de ani; viteza unei nave modifica atit
de mult dimensiunile timpului, incit, In vremea cit pe racheti se
schimbaserid citeva generalii, citeva sute de ani, pe Pamint probabil
cd trecuserd mii sl zeci de mii de ami. Cum vor arita acum vechea
planetd cu oamenii ei? Nu cumva vreun flagel ciudat a riavigit-o ?
Nu cumva navigatorii, formati din tatd in fiu in spiritul necontenite-
lor ritaciri prin spatiu, nu se vor impi#ica de loc cu oamenii noilor
milenii §i vor porni-o indidrdt, in necunoscut, oriunde, numai si trii-
fasca pe ,pamintul* lor natal, pe nava?

— Atentie, cotegte-o, coteste-o, ne striveste |

Lu clipi, §i vizu pe membrii consiliului stlintific, la bordul de
comandi, pradd unei mari neryvozitifi. Tim, cel mai bun pilot, condu-
cea agitat nava, Spre ei se indrepta fulgerator prin vid unul din acei
omicrobi* pe care-i vazuserai de departe, acum vizibil ca o sferi
uriagd. Ai fi 2is cd-i o plancti in miniaturda daca ar fi gravitat in
jurul unui astru. Dar ,planeta* inainta fantastic de iute pe o linie
frintd, facea zig-zag-uri curioase, care-l1 zipiceau- pe Tim, si isi
schimba mereu culoarea, de la negru la verde si portocaliu, apoi in-
tr-un albastru strialucitor care se preficea iardsi in portocaliu gi din
nou in negru. Navigatorilor li se pirea lugubru mai ales faptul cid
sfera uriaga lasa in urma ei o dird enorma de intuneric. Isi amintean
de barbarii despre care citiserd prin cartfi, de invaziile lor; pe unde
treceau hoardele cilare nu mai crestea iarba. La fel, zig-zag-urile
sferei — mai ales cind culoarea ei era portocalie — lisau in urma
colosaie coridoare de intuneric, formind semne ciudate, un soi de si-
nistre i mistericase inscriplii ale noii omeniri, pe care navigatorii
n-aveau cum si le descifreze,

* *
Tot ce a urmat s-a petrecut in citeva secunde.

.— Trebuie si fie vreo navi a oamenilor de azi! strigase prege-
dintele qo’nsiliului de pe Arcid. Cotepte, cotegte!



Thn cofl, dar nava cealaft® 131 schimdi Intr-un ztg-zag @irectla,
nipustindu-se asupra lor.

= Ne ciocreste! narli cineva.

= Cu bine... ! murmuri PRt in urechea fuf Lu, cuprinzind-o in-
tr-o imbritisare de rimas bum.

Tim mai Incercii s& coteascf o dati gt vizo cum nava cealalti
a ficut un nou salt; ¥ngrozit, scipi Mirk voie manetele de comandi
din mini, incredinfindu-i pllotului automat conducerea rachetei. In
vittima clipd, inainte de a cdidea pe jos, vizu sfera atbastri foarte
aproape inaintea ochilor, si atit de colosalk, incif intuneca intreg ori-
zontul, neavind cum si fie ocoliti.

Se produse inevitabilul, si ciocul striivechil , Arce pitrunse in
marea §t intunecata prasi afbastri. Un goc fantastic, i pasagerti ra-
chetel simfiri — intf-o frinturi de seeimdd — ci a sosit deymana
mult pomeniti, mult temufi, vecina permanentd a navei lor — moar-
tea. Pe La §i Pit catastrofa ii gisise tmbrifisati. Condensatorut Arcei
explod i, o datd cu el, on sol de neguri tngrozitoare parei explodd
tn capul fieciruia §i tofi pasagerii, in aceeast cHpl, se pribugiri,

CAPITOLUL 111

— Ce birocratism ! mirll sup#rat Ols. Tref siiptimini de pe Capl-
tala 5 pini aici, pe Pimint! Ce rabie de rachete! Citeva mti de mi-
liarde de kilometri abia in trei sdptimini! Unde o si ajungem cu in-
cetineala asta de melc?

Inforiat, se apuci de o bar¥ care stitea deasupra masinii sale de
calculat, apiisi pe un buton lateral al barei si deodati se tnilty in
aer, ptni aproape de bofta plasticd a silii : acolo, sus, imcepy si exe-
cute migciri violente de gimnastici la bard. Corpul siiu vigurtos — era
un om inci tinir, abja Implinise 233 de ani — functiona perfect,
muschii lunguietl, de inotitor, abia tremurau sub pietea bronzati ; ochii
albastri-cenusii eran mai deschisi la culoare decit obrazul; pirul alb
il era invelit, ca §i corpul, intr-o tesitari eleganti de raze albastre,
croite perfect de un mare savant electromagnetician §i croitor, prieten
cu el -

Pe vremea aceea, o crimi dintre cele mai mari era si fii nerves
cu subordonatii : miscirile de gimnastici la bari fi ajutau si se cal-
meze. Din cauza abuzului fiptuit de generatiilc precedente cu som-
nul artificial — in loc de 8 ore de somn natural, 10 minate de somn
sub raze infratotonice, care curdfau instantaneu organismul de orice
toxine — si din cauza abuzului de hiperactivante ale creierufui, ge-
neragiile noi isi pierduserd somnul. Asta didea loc la fenomene ner-
voase nelinigtitoare; or, prin prelungirea virstei pind la 400 de ani,
nu mai era neapirat nevoie s& se eccfiomiseascid timpul de somn,
mai th se planiflca o prelungire a virstei cu incii vreo 50 de ani.
Zeci de Mistitufe lucrau acum pentru redescoperirea somnanlni natural,
un somn care i nu fie provocat nici de unde, niei de chimicale sam



hipnozd, ci de insdsi activitatea organismului. Era o treabia grea, ce-
rea scurgerea multor generatii, si pind atunci marele secretariat ga-
lactic interzisese orice fel de excitante sau calmante in afara celor
naturale. De altminteri, omenirea cidpitase repulsie fata de ele — cu
exceptia fumatului de miresme oxigenate, cu totul inofensive — asa
incit trapezul de gimnastici, aparatul de captat soarele si frigul na-
tural erau larg folosite in acea perioada,

Bab, ajutorul lui Ols, un om slab si rogcovan, in virsti de vreo
180 de ani, mare artist fotograf a] planetelor inabordabile, hotirit si
faci vreo 10—20 de ani munci administrativd, stitea acum cu ochii
afintii in sus, urmirind salturile riscante pe care prietenul siu le
ficea de la o bard la alta,

— Ai sid-ti fringi gitul, rise el, si-o si trebuiascd sd te inviem
din morfi §i si-fi punem un git nou. Nu stiu 8% ce te enervezj atita:
mereu, una-doud, hop-fop la barid. Al mai ficut azi cinci exercitii...

— Si-o si mai fac! se zborsi Ols, invirtindu-se citeva clipe in-
tr-o singurd mini. Cu unul ca tine pina la urma dau in picat: mi-e
frici sa nu-fi scap vreo vorbulitfi nepermisi. Sint nervos, da: tre-
buie si plasez la odihni 20 miliarde de oameni; unul vrea si vadi
piramidele,altul mormintul lui Darwin, al treilea vrea si stea si la
mare, dar §i sd se reculeagii linga locul de unde-a inceput Era noas-
tra si sa guste senzatia oamenilor vechi care-au lansat primul satelit ;
al patrulea e scrintit la cap, are ideea fixd cd la polul magnetic al
Pamintului o sd-i revie, dupa atitea generafii, somnul: apuci-te sa-i
coordonezi pe tofi acesti zapacifi!

— Agsa vorbesti tu de nobila specie a cuceritorilor universului?
Si ce importantd are un fleac de 20 miliarde acolo : doar avem masina
de coordonat,

Ols zburd cu bara pe linga nasul lui Bab si sari elastic la locul
sdu, biatindu-si incintat masina :

— E un coordonator bun, dar... trei saptimini din Capitala pla-
netard 5 pind aici, pe Pimint! De unde-afi cules rablele astea? Se
vede ci au vrut si se descotoroseascd de ele fratii de la spatiul 6!

Bab incepu si se enerveze si el : hotirit, noul responsabil al Pa-
mintului gisea cd tot ce ficuseri predecesorii Iai nu era bun de ni-
mic. Apucl bara din fata lui i, indl{indu-se prin aer, ii strigd sefului
sdu:

— Adu-ti aminte cd acum 280 de ani, inainte de fizica submicro-
cuantici, se mai credea cid viteza luminii e cea mai mare posibild!
Omul se mulfumea cu viteza maxima dati de naturi...

— Mereu cu vizorul spre trecut..., zimbi Ols mustritor. Da’ ce-mi
pasi mie: acum 280 de ani pirintii mei nici nu mi nidscuserd inci,
De ce-afi pastrat in funcfie rablele astea?

Bab, care nu-si terminase exercifiile calmante, il l1isi sia astepte
citeva minute, apoi, linistit, se apropie de Ols si-l lovi prieteneste cu
pumnul in piept :

~—-Nu uita ci-s numai pentru Pimint. De vreme ce azi Pimintul
e muzeu istoric §i planetd de odihnd, ne-am gindit si folosim rachete



de agrement, de vitezd micd, la nevoie si rachete subfotonice. Peisa=
jul e foarte interesant.

— Pun la vot! spuse Ols cu indoiald, si-i transmise masinii pro-
blema sa. Conectat cu alte citeva mii de masini, coordonatorul auto-
mat le intrebi ce pidrere au, In felul acesta, trilioanele de oameni
raspindifi in univers nu mai erau mereu deranjafi pentru vot. cum se
intimplase inainte. Rispunzind la milioane de intrebiri odati, citeva
mii de magsini reprezentau, fiecare, punctul de vedere specific al fie-
cirei planete, interesele locuitorilor sdi. Alte citeva mii calculau fo-
loasele si dezavantajele din punct de vedere al diferitelor stiinte, al
sdndtatii, al psihicului, al sportului, al organizarii tiinpului etc. Doar
doud masini erau fira drept de vot, pur consultative, analizind ches-
tiunea din punct de vedere al animalelor domestice: una pentru ani-
malele de hrana naturalda — vaci, oi etc. —, cealaltd pentru restul ani-
malelor dornestice : tigri, ciini, leoparzi etc.

Inainte de vot, miile de masini se ciorovdira vreun sfert de ord:
ca de obicei, incurcidtura provenea de la cele 37 de calculatoare este-
tice, care analizau chestiunea din punct de vedere al gusturilor per-
sonale ale oamenilor, al poeziei peisajului, al plicerii pentru ochi, ure-
chi, al diferitelor componente ale sensibilitifii artistice; mai intot-
deauna aceste magini prelungeau inuti] dezbaterca, depiseau secun-
dele de cuvint ce le erau rezervate, ridicau probleme neprincipiale,
influenfind adesea in sens nejust si alte coordonatoare. Pind la urma,
masinile amufira, se mai auzi o clipd calculul unei masini din Ame-
rica de Sud, conectati cu opt mii de institute de critici literari de
pe diverse planete, apoi, retrigindu-i-se cuvintul, se opri §i ea* §i,
intr-un efort automat, toate masinile votard o datai.

Ols privi cifrele coordonatorului si mormii necijit :

— Majoritatea, cu 3.582 voturi, e pentru rablele tale. N-are a face :
ca responsabil, nu-s obligat si m3d supun votului automat; peste opt
ani pun chestiunea in fata consiliului viu al Pamintului.

Si deodatd, ochii sdi cenusii se umplura de-o tristefe nesfirsita.
In vremea aceea, amicifia birbiteasci brutali — pumni schimbati
in gluma, lupte, gimnastici — se imbina cu o mare delicatete sufle-
teascd ; Bab ghici imediat ce se petrece in sufletul sefului sdu si spuse
in grabi : .

— Eu mi reped putin sd inspectez vilele de pe fundul Pacificu-
lui. Daci ai ceva cu mine, md chemi pe unda cunoscutd, si plecd iute
din odaie.

Ols ramisese cu ochii atintiti in gol. Vorbind despre votul viu, isi
amintise de pedeapsa sa si mai ales de isprava care o provocase. Ori-
cine nimerea pe Pimint se considera de obicei fericit — nu erau acolo
decit 20 miliarde de locuri disponibile. S-ar fi putut crea usor i 200

* ,Se opri si ea" e, desigur, o exprimare literari. Masina rezolva
in acest timp si alte citeva mii de probleme, venite din planete dife-
rite ; ,se opri“ inseamni cd incetase si figureze in evidenta acustica
a lui Ols. — Nota autorului.
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de miliarde, ca inainte, dar asta ar fi insemnat sacrificarea unor spa-
tii de agrement — jungle recreate dupdé modelele din vechime, ua
parc imens iofilisind Sabara de alti datd, exact pe o zecime a lo-
cufui de origioe, spafil oceanice sub care se afla un oaumir restrins
de vile submarine. Cei care giseau un loc disponibil erau fericifi;
pentry Ofs insd, Rumirea sa ca administrator al Pimintului era o
pedeapsd, 0 muncd de reabilitare, dupi ce timp de 27 de ani fusese
sef de turd al secretariajului intragalactic.

Gregeala pe care o ficuse me-ar pirea noud, oamenilor de azi,
mai curind un merit. Dar dlalectica spune clar ci lucrul care a ap3-
rut in vechime firesc, lar estizi, In preajma anului 50.000, pare de
asemenea firesc, putea i, acum 9.000 de ani, un picat. Ols fusese ge-
les,

Partenesra sa de viagd il pirisise. Pe atunci oamenii incd np se
deprinseserd destul cu faptwd cd triiesc 400 de ami: totul mergea
bine in privinia stmdiilor, edihnei, mundi, dar in arta complexii a iu-
birii se iveau probleme nel, niscute de mecesitatea unei canviefuiri de
380 de ami cu uma si aceeagi flin{i... Disparijia sdrdciei, a spiritului
de clan, a desfriului i invertirilor, inalta congtlin{ a oamenilosr si
mal ales belsugul care elibera clisnicia de orice presiuni in afara ace-
lela a seatimentelor nobile ale iubirii — toate acestea incetifeaiserd
de mult in fiecare cuget ideea cd victoria orinduirii interplanetare in-
‘seamnid totodatd victoria celui mai perfect tip de familie cunoscut
pind atunci. Preluagirea virstei si lirgirea continud a granijelor pla-
netare ale omenirii complicase insé chestiunea intr-un grad de nepre-
viizut inainte. Amenajarea a moi §i noi planete cerea o popwlare ra-
pidd a universului cu fiinfe omenestl bine inzestrate: or, o cisnicie
care dura 380 de ani au diidea nagtere declt la 40—50 de copil, care
nu se deosebeau prea mult unul de altul. O dezlegare a problemei
ar fi fost zdmislirea copiilor in laborator, f&ri nastere, dar mai ales
femeile — care de mult ndsteau fird durere — respinseserd cu dez-
gust aceastd solugie. Conviefuirile de cite 30—40 de ani, incepuserd
sd rispundd §i interesului social, §i celui psihologic, céci de-a lungul
celor 400 de ani de vlatd, omul cunostea si prin iubire varietatea
sufletului omenesc si lisa dupa el o populatie de descendenti foarte
deosebiti intre ei. Opunerea la desfacerea conviefuirii, gelozia, atitu-
dinea nedreapti fati de rival erau considerate drept unul dintrc pi-
cateie cele mal grave.

Or Ois nu numai ca gregise, dar, in unele privinte, era in conflict
cu insdsi epoca sa. Isi cunoscuse sofia din tinerefe, din vremea cind el
mai era incd in scoald §i scria poezii: avea 33 de ani, iar ea — 17.
Dupd 115 ani de conviejuire, Malonia, schimbindu-si meseria
de astronom in cea de psihiatru, se indrigostise de un tinir sub 100
de ani, un savant idealist, care sustinea cd existi telepatie, deg
stiinfa respingea aceasti teorie. Ols, in loc de a se da discret deoparte,
— mai ales cd de mult bdiatul si fata lor trecuseri de cei 20 de ani
cind despiérfirea dintre parintii mai provoaci socuri psihice —, fuase
in consiliu o pozitie nejustd. El stiruise foarte mult ca tindrul savant



sd tie sprijinit in cercetirile sale cu cele mai puternice mijloace.
Or, era clar cd aceste cercetdri porniserd pe o cale idealistd, anti-
stiintifica, si cd Ols le dd sprijin numai pentru cii e orbit de senti-
mente, pentru c& nu vrea sié se creadd cd e gelos pe rivalul sdu. Cu
alte cuvinte, gelozia il flcuse si acorde rivalului sdu un sprijin ne-
meritat, pe cind dacd ar fi gtiut s&8 rimind obiectiv, Ols ar fi cerut
si el retragerea ajutoarelor mari acordate tinkrului savant. Toate
calculele biografice ale masinilor stabiliser¥ cd — date fiind antece-
dentele lui Ols, gradul siiu de inteligents, cele 24 de specialititi stiin-
tifice pe care le avea pe atunci — era sigur cd el n-ar fi putut lua o
asemenea pozitie gresiti dacd n-ar fi fost orbit de fradmintiri sen-
timentale.

Dupé trei zile de gindire, Ols recunoscu ci ar fi dorit s trdiasci
vesnic cu Malonia, ci nu dorea deloc sd se recdsidtoreascd de mai
multe ori §l nici micar o datd, ¢d nu voise si se supund labirintului
de sentimente al iubitei sale. Acest ultim fapt era socotit de consiliu
ca o'intentie a lui Ols de a-si impune iubirea cu sila, desi el nu recu-
noscuse asta. Liber era Ols si conviefuiascd cu altcineva sau nu,
dar n-avea voie si |mpuna sentimentele hui vreunei alte persoane, si-i
trezeascd teama, remusciri sau miicar jend.

Dar mai exista incd o tris#étur¥, incalculabild §i imponderabild, a
caracterulul lui Ols, incd o pricind a st¥rilor sale ciudate: obsesia
infinitulul. Putlni oameni erau cuprinsi pe atunci de aceasti boalX si
pasiune psihicd atit de rdspinditd astizi. De o staturd potrivitd —
avea pufin peste 2 metri si 10 — Ols avea o for{® sl mai ales o vo-
intd neobisnuitd. Odatd, in Capitala 5, iegise timp de cinci minute ia
afara cimpului de gravitatie artificiald, infruntind o fortd de atractie
care-l fiicea corpul de sase ori mai greu decit ponderea normala si
totusi izbutise sd se reintoarcd pe brinci in zona de securitate. Pirea
un om de o s#nitate si normalitate exceptionald. Nu-gi lua niciodati
concedii mai lungi de 2 sau 3 anj dar le folosea din plin, cu cal-
cule de algebrd muzicald subcuantici si trinte cu ursii; nu-i plicea
excesiv munca de secretar galactic §i de presedinte al Capitalei spa-
tiului 5: in sufletul siu stitea ascunsd o unda de filozofie si poezie,
desi, de cind trecuse de 120 de ani, renuntase la crice lucriri in acest
;en, consacrindu-se cu totul administrafiei §i celor 24 de discipline
stiintifice favorite.

Numai uneori unda aceea curioasd de poezie, o tainici neimpa-
care fajd de intelegerea infinitului lumii, se trezea iar in sufietul
silu, Stia c# incd n-au fost giisiti i pe alte planete oameni care si
nu fi provenit din spita Pamintului. $tia cd teoriile vechi neglijaserd
factorul timp: chiar dacd in alte lumi au existat sau urmau si se
formeze oameni neoriginari de pe Pamint, ar fi fost o coincidentd
formidabild ca in scurgerea Infinitd a miliardelor de miliarde de ca-
iralioane de ani sd se iveascd oameni sau fiinte exact in aceeasi pe-
rioadd cu a noastra si 1a o distan{i de numai citeva milioane de mi-
liarde de kilometri, accesibild in timpul unei viefi sau unor succesi-
uni~ de generatii omenesti.
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Uneori, cind vreo consfituire pc alti planetd cerea prezenta lui
fizicd, Ols, ajuns pe Aleea Laptelui, iesea din racheta si aluneca
lingd ea, singur in vid, urmirind cum se perindd in fata lui ma-
gistrala curba si peisajul bine cunoscut al subgalaxiei 5. Pentru la-
murirea cititorului, vom adiauga cd racheta aluneca pe atunci cu
aceastd vitezd doar cind sursa principald de lumini stitea in spa-
tele ei. Oamenii se mai aflau pe atunci intr-o dependenta umilitoare
fatd de lumind, aproape la fel de umilitoare ca dependenfa fati de
vint a cordbierilor din legende. La intoarcere, cind racheta avea prin-
cipalul astru luminos in fatd si cind era alimentati din spate de
lumina unor stele mai indepartate, viteza ei scidea la jumaitate.
Atunci Ols devenea nerdbdator si scotea de la briu revolverul «cu
reacfie ; nu-1 mai mulfumea si meargd, prin forfa inertiei, in aceecasi
vitezd cu racheta : didea drumul unui jet luminescent, alunecind in
vid inaintea rachetei si mormiind, in invelisul siu de raze si oxigen,
frinturi de cuvinte fird infeles, care rasunau ciudat in difuzorul ra-
chetei.

Nu-l pasiona prea mult descoperirea unor noi planete locuibile.
Completarea uriasului catalog electronic al trilioanelor de galaxii
devenise o activitate regulati si obisnuiti a intregii omeniri inci de
pe bincile scolii. Ceea ce friminta cu adevirat sufletul lui Ols era
conceperea si infelegerea Ansamblului. Intregul! — era ceva greu de
definit in cuvinte, era dorinfa de a cuprinde intr-o singura imagine
tot universul. Miile de feluri de particule pe care nu le vdzuse nicio-
dati, fiind nevoit doar si si le reprezinte pe baza indicatiilor date de
-aparate, imensitatea lumilor, varietatea uimitoare a oamenilor, —
toate_ acestea ar fi vrut sa le poata cuprinde intr-un singur gind, un
singur sentiment, nu o formuli obisnuitd, abstracta, ci ceva precis,
senzorial... Era umilit in sufletul lui c¢d nu reuseste si i se pdrea cd
taina aceea a Ansamblului lumii e totusi la doi pasi de el.

De cind primise munca de reabilitare ca administrator al Pamin-
tului, muncd usoara fata de cea dinainte, il mistuia si aceastd sete de
infinit. Se adduga dorul dupa femeia pierdutd — {ii rimasese fidel si,
dupid zeci de ani, in ciuda oriciror presiuni, tot mai refuza si se gin-
deascd la altcineva.

Clopo{elul de alarmi il smuci din visuri. Sunetul insemna ca nu
fusese ateni la tabla de bord a calculatorwluj siu. Pe spatiul de tele-
viziune din fata lui se afla imaginea unei femei imbricate intr-un
diafan cosium de unde albe, o femeie din subteranele plastice si foarte
cidlduroase ale planetei marginase Engels 115.

— Atentie! ii spuse observatoarea calm: se indreapti spre
Pamint un soi de ciuditenie zburdtoare, un fel de racheti antedilu-
viani.

— Asa. de-a dreptul ? se mird Ols. N-ati atras-o mai intii pe
drumul mai scurt al marii raze curbe?

— Am incercat doar o clipi, rispunse femeia, dar s-a produs un
soc foarte primejdios. A fost ceva groaznic. Se pare cd racheta nu
rezistd, nu-j adaptatd sistemului nostru, nu poate fi atrasi...



Ols se simfi scuturat de un fior din cap pind-n picioare.

— Atit de veche ? Autonoma ?

O rachetd autonomi, adici guvernati de propriile ei mijloace,
fira ajutorul energiei produse de miile de sori §i planete controlaie de
oameni, era o rachetd nemaipomenit de slaba, cum nu se mai vizuse
de mii i mii de ani.

— Luati din timp toate masurile, spuse femeia pe aceeasi voce
calma. Am fost surpringi, e o racheta atit de mica, incit am confun-
dat-o cu un meleor, mai ales cd nu ne-a semnalizat prin nimic pre-
zenfa ei. Acum o lisim sa mearga in veia ei, ca si n-o distrugem.
Primul soc a fost groaznic. Pregitifi-i o primire fira socuri.

Dar deodata observatoarea, sub undele-i albe, tresalta de emotie
§i vocea ii tremurd ugor in timp ce adduga:

— Se pare cid e vorba de ,,Arca lui Noe”, o racheta de tip 15 km,
dispiruta in neant cu zeci de mii de ani in urini. Uite-o!

Femeia ridici un brat trandafiriu si apidsa o maneti. In clipa
urmatoare, Ols sidri in picioare, scofind o exclamatie de uimire: pe
ecranul din fata lui se vedea indreptindu-se spre Pimint o rachetid
dintre acelea pe care le contemplase in cursul celor 25 de ani de studii
istorice. Era o rachetd ciudati, ny de formi sferici, planetard, cum
erau cele din vremea lui, ci ascutitid la virf, tip ,,sigeati”. Pe o laturi
se deslugeau citeva litere ale vechii limbi mondiale a Pamintului.

Era, dincolo de orice indoiald, strivechea ,,Arci a lui Noe”,

CAPITOLUL IV

Autonomia era un studiu inapoiat al rachetelor, cum nu se mai
pomenise de zeci de mii de ani. In mileniul 42, circulatia rachetelor
reprezenta o treaba relativ simpld: erau remorcate. Existau uneori
cimpuri mari de atractie, uriage linii curbe, in care erau condensate
energiile unor cimpuri de gravitatie artificiala captate de pe mai multi
sori si planete. Rachetele, in majoritate, aveau greutatea zero, intre-
gul lor material §i chiar oamenij de pe ele avind in compozifia lor
doar atomi degravificafi. firi greutate. Inaintind cu ajutorul unor
dire de intuneric, n-aveau decit sd ajungd la coridoarele de energie,
si apoi sa se lase remorcate de aceste ,cabluri’, de acesti cimpi de
electrogravitatie. Exista insi o conditie: condensatorii de energie.
Farid.condensatori racheta nu putea sa se ,,prindd” de cimp, nu putea
sa fie atrasa de el.

Da, pentfu ca nici o energie nu poate acfiona fara un cimp recep-
tor: sa luam un exemplu din viata noastra de azi, in preajma anului
50.000, cind creierile pot vorbi direct unul cu altul, fara intermediul
vorbirii sonore. In clipa de fati, sa zicem, pantera mea favoriti,
Lioda, vrea sa intre in odaie. 1 s-a facut dor de mingiierile mele si
Investe wsor cu laba ei neagra in usa. Imi incordez gindirea, transmi-
tindu-i receplorului de la ugi ordinul de deschidere. Usa se deschide
si Lioda, veseld, pitrunde induntru, infioratd de pliacerea pe care o
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presimte, cu ecoada ridicati in aer. Md uit in ochii ei, spunindu-i in
gind cd mi-e dragd, cd-i o panterd simpaticd gi cumsecade, ci se joacd
frumos cu copiii strinepetfilor mei, cd are o blani neagri foarte dri-
gutd $i cd meritd si-i prelungesc viata cu trei-patru ani.

Lioda, de plicere, scoate un soi de riget soptit, cere si fie min-
giiatd. Atunci md gindesc sd ii plimb mina pe spate pind la coadi,
imi inchipui cd o scormonesc indédritul urechilor ei ascufite, iar ea,
simtind fizic mingiierea gindurilor mele, de plicere se infioard, perii
ii tremurd gi parcd scapiri electricitate ; se tdvileste pe spate, agi~
tindu-gi labele mari prin aer, cu ghearele ascunse grijuliu, ca nu
cumva s3 zgirie. (Desigur, ca si aib¥ efect acest gind, trebuie si-mi
fi mingiiat pantera de curind ; altfel, senzatia se stinge.)

De ce toate acestea? Pentru cd atit receptorul de la usi, cit gi
creierul Liodei sint inzestrate cu dispozitive — unul mecanic, celdlalt
biologic — capabile sd inregistreze o anumitf gamid de unde nesonore
emise de creierul meu.

Pe la sfirgitul povestirii o s3 vd spun poate cum s-a ajuns la
aceastd descoperire ; deocamdatd insd trebuie s3i reflneti ci ,Arca“
nu putea fi captatd, pentru cid n-avea dispozitivul cu care sd se
poati prinde de cimpul de atracfie ; condensatorii ei nu rezistaseri.

Sfera uriagdi care ieglse cu o vitezd fantastici inaintea ,Arcel lui
Noe* era o navid banali, o navi-pilot, menitd si ajute vehiculele
interslanetare in caz de accident, si le repuni pe coridoarele de
navigatle. Nava i pilofii erau lipsifi de greutate, degravificafi, si
chiar mincarea care se afla la bord era degravificati. La prima vedere
se pirea cd-i tot una, de vreme ce e vorba de vid: in vid, o navi,
neavind aer de care si se frece §i care sd-i incetineascd mersul,
putea inainta la infinit cu motoarele stinse, fird alt impuls, doar
datoritd inerfiei ; pasagerii, atita vreme cit nu se crea pe bord gra-
vitatie artificiald, erau §i el capabili si pluteascd prin aer, ca si cind
n-ar fi avut greutate. Asadar, la prima vedere, in vid era tot una
dacd ai sau n-aj greutate. Diferenta se vedea insd imediat la schim-
birile de vitezd sau de direcfie: la o vitez¥ mare, un om normal,
daci-1 supuneai la o oprire brusci, era pur §l simplu sfisiat si vola-
tilizat: din cauza inerfiei, fiecare moleculd a omului, avind greutate,
tindea sdi se repeadd mereu in directia de deplasare. La o oprire
bruscd sau la o bruscd schimbare de directie, sau la o prea mare
acceleratie de vitezd, nici metalul §i nici organlsmul viu nu puteau
sd reziste. In schimb, atunci cind exista degravificare, se putea orice,
cdci inerfia dispdruse : nava §i pilofil ei puteau executa cele mai su-
bite zig-zag-uri, ba puteau, inaintind suprarapid intr-o directie, ca
imediat in clipa urmitoare si goneasci in direcfla exact opusd, fard
vreun vijraj, fird vreo incetinire, ca o minge izbitd de perete, numai
cd nu exista nici o izbiturd. La astiel de salturi si zig-zag-uri, nava
isi schimba subit culorile, in functie de tensiunea electrici din inte-
rioru! ei.

Vizind ¢cum ,Arca“ lor pitrunde cu ciocul in uriaga masd sfericd;
navigalorii avuseseri «— cum era si firesc — senzatia ¢i se ciocnesc.



Socul fusese insi provocat de exploaia condensatorilor de pe bord.
Cu cele mai bune iotentii, pilotii navei-sferd voiserd si remorcheze
ciudata §i lenta rachetd, s-o duci pind la cel mai aprogiat ,corider
electrogravitational. losi energia formidabili degajati de siera-pilot
ficuse si explodeze coadensatorii §i provecase navigateriler puler-
gicul lor soc. Dacl nu s-ar fi priabugit cu tofii ca la o comandi, dacd
vreunu) dintse e ar fi putut si vadd, si aud§, si simtd micar o
secundd in plus, el ar fi asistat la us epectacol nemaipamenit, parci
supranatural :

Ar fi vazut cu ochii lui cd ,Arca lui Noe“ a pitruns in nava-
sferd de culoare albastra gi ca, fotusi, nu s-a produs nici o ciocnire,
nici cea maj slabd izbiturd. Mai mmlt: ar fi vazut, o secundd mai
apoi, cum nava-sferd, ramasi nevitimatd, devenitd brusc portocalie,
s¢ smuige din ciocul Arcei — rimas si el intreg — si o pormegte
subit inddrat, de parci nimic nu s-ar fi intimoplat.

Pasagerul nostru desigur cd s-ar fi frecat la ochi, neinjelegind
ninlic : si vezi cum te ciocnesti de un bolid i totugi si nu simfi cioc~
nirea, ba chiar nici micar s§ pu vezi urmdirile ei, asta firesle cd
depidsea capacitatea de infelegere a unui navigater de pe ,Arca
i Noe“.

Eu, ca scriitor al anului 50.000, si d-ta, cititorule, ca om al ace-
leiagi epaci — cici sint modest, n-am nevoie si mi citeascd oamenii
epociler ce vor urma, imi ajung §i citeva sute de ani de faimd —,
d-ta §i cu mine, deci, putem pricepe mai lesne ce s-a intimplat., Insid
ocamenii ,Arcei“ n-ar fi putut sd infeleagd nimic, pentru cd ei habar
n-aveau cid antica teorie cu privire la viteza luminii se pribugise de-
finitiv. Parte din teoria relativitifii, formula lui Einstein susfinea ci
viteza luminii e viteza absoluti, ci nu poate exista vitezi mai mare,
cd altminteri masa corpurifor ar deveni infinita.

Cu 280 de ani inainte de evenimentele povestite, o explozie uriasi,
denumitd ,,foceputul epocii Pal“, rdsturnase cu totul vechea teorie.
Se dovedise ci teoria relativititii e la rindul ei supusa
relativitdtii, e valabild doar peatru vitezele create de om. Mii de ani,
- adversarii einsteinismului fuseserd ridiculizati in fel si chip, desi
secrefariatul intragalactic — fidel principiilor luptei de idei in gtiintid
— le didduse oarecare sprijiu material. Nu existau clase, nu exista
politicd, asa incit sacietatea isi putea permite si subventioneze, de-
.sigur cu economie, §i experimentarea teoriilor gresite. Era chiar ne-
voie, cici adesea unele se dovedeau pe neasteptate juste sau chiar
combaterea lor folosea.

Dacd unelte, aparataj, material se giseau din belsug, oamenii
insd, maj ales cei tineri, nu voiay sa depund nici un fel de munca
pentru o teorie gresitd: li se pirea nedrept sd li se ceard o muncd
opusd convingerilor lor si probabil imutild. In combaterea teoriei
vechi, se temeau cd vor fi coplegiti de ridicol : o incercare asema-
nitoare esuase in mileniul 20.

Pal — .care pe atunci era un filozof necunoscut — avusese ,,0
trisnaje®,. El Incerca si rlistoarne teoria pornind de la idei si o



.de la practicd, pornea de la filozofie si nu de la calcul. Susfinea cd
nviteza absoluti* nu e decit o variantid a teoriei lui Einstein, dupd
care universul ar fi finit. Dovedea cu argumente filozofice ¢i univer-
sul nu are sfirgit — lucru cu care stiinta era in deplin acord — ins#
incepea apoi sd atace principiul dupd care lumina ar reprezenta cea
mai mare vitezd posibildi. Engels, spunea el, a ardtat cd nu existd
nimic absolut, afard de miscarea materiei: repausul, limitele sint rela-
tive, doar migcarea e absoluti *. Deci, de ce si impunem miscirii o
limitd ? De ce sd credem cd migscarea are un sfirgit midcar in ce pri-
veste viteza ei ? La o anumitd scard, viteza luminii este cea mai mare
posibild ; la altd scard insd, poate cd existd o vitezd de deplasare si
mai mare: a gindului omenesc. Nu spun vechile basme ,mai iute ca
gindul* ?

Rideau de el pind si copiii din gcoli ; toate spectacolele distrac-
tive il infitfisau lingd o scard micd si vna mare, il numeau ultimul
filozof idealist al omenirii §i supradogmaticul care se ascunde indi-
rdtul autoritdtii lui Engles. Era infdtisat stind cu burta la un soare
natural ; un copil venea lingd el s§i il intreba:

— Ce faci, Pal?

— Lasd-mé, zicea el, nu vezi cd gindul meu se intrece cu viteza
luminii ?

Citeva milioane de savanti luaserd, prin vot viu, o hotirire: ari-
tau cd Engels, spunind ci miscarea e ahsolutd, n-a infeles citusi de
putin ci miscarea e absolvitd de legi. Una din legile miscirii e toc-
maij aceasta : nici o deplasare in spafiu nu poate intrece viteza lu-
minii. Miscarea e absolutd si nu viteza migcidrii: prin caracterul
absolut al miscdrii se infelege cd ea cuprinde intregul univers, cd nici
ufi lucru nu e lipsit de migcare, fie pentru ci se afld pe corpuri astrale

* Pentru cititorii neinifiati in problemele filozofiei, precizam ci
autorul se referd la o tezd indeobste cunoscuti, cuprinsd in manualele
de materialism dialectic si formulatd — inclusiv in cel mai recent
manual, al Academiei de Stiinte a U.R.S.S. — precum urmeazi : ,Mis-
carea e absoluti, repaosul e relativ* (vezi ,Materialismul dialectic®,
editia romineascia, E.S.P.L.P., 1954, pag. 123). Aceasti tezd clasici
este luatd din ,,Anti-Diihring*, sectia intiia, capitolul VI (Cosmogonie);
tot Engels, vorbind despre procesul neintrerupt de miscare de la in-
ferior la superior, aratid : ,Conservatorismul acestei conceptii este re-
lativ, caracterul ei revolutionar este absolut — singurul lucru absolut
pe care il admite filozofia diatectica® (subl. ns. — cap. | din ,Ludwig
Feuerbach...”). Cu alte cuvinte, din acest pasaj, autorul a dedus ci
»Singurul lucru absolut pe care il admite dialectica* este miscarea, in
ultimid instantd miscarea materiei. Desigur ins3, concluziile frase de
aci sint fortate, cel pufin fatd de nivelul actial al stiintei, deoarece
faptul cd miscarea e un fenomen absolut, nu inseamni nicidecum ci
viteza miscdrii materiei nu ar putea avea limite ; redactia s-a gindit
cd asemenea concluzii fortate sint tolerabile intr-un roman fantastic,
cu condifia ca ele si fie semnalate cititorilor ;.le semnalam deci, deo-
camdatd, urmind si mai dezbatem odatid aceastd problema... in anul
41.042. — Nofa redacfiei.



. in migcare, fie prin miscarea dinduntrul atomilor sdi; dar asta nu
inseamna de loc cd viteza acestor migscdri n-ar putea avea limite.
Savantii mai ardtau c¢d Engels a pornit de la practici; pe cind
Pal, nefinind seamd de practicd, pornea de la o simpla interpretare
exagerata a unei teze.

Asta nu impiedicase secretariatul intragalactic si pund la dis-
pozitia lui Pal 7.000 de cercetitori. Nimeni nu voise sid accepte si
lucreze de bunivoie cu un filozof idealist, asa cd fuseserd obligafti,
prin vot viu. Fird sa vadid triumful ideilor sale, epuizat de eforturi,
Pal murise de tinir — nici nu implinise 200 de ani. Dar secretariatul
intragalactic luase mdsuri pentru continuarea lucrdrilor. Cu 280 de
ani inainte de anul povestirii noastre s-a produs marea explozie: vi-
teza luminii fusese intrecuti!

Etaria, o femeie in virsta de 358 de ani, fostd cindva iubita lui
Pal, studiase neobosit timp de 200 de ani, in fruntea a 700 de cerce-
titori, migcarea corpurilor degravificate, apoi a corpusculilor si des-
coperise antifotonul ,Pal“. Erau niste particule luminoase — fotoni—
trecuti prin curent de degravificare si inzestrati cu capacitatea de a
crea intunericul. Ziua, la lumina unui soare oricit de puternic, era de
ajuns sd aprinzi un far ,Pal“ ca sd capefi imediat o fisie de intu-
neric. Fulgerator, intunericul artificial cdpdtase cele mai ciudate apli-
catii intr-o omenire care, chiar pe majoritatea planetelor unde viata
se desfagura in subteran, era inundatid de sori si de prea multi lu-
mind. Pind §i indrigostifii, ca sa fie la addpost de priviri indiscrete,
puneau la capitul lor lanterne ,Pat®, inddridtul cdrora nici un pro-
iector luminos, oricit de puternic, nu-i putea surprinde sidrutindu-se.

Dar astea erau maruntisuri: principalul era capacitatea aantifo-
tonilor ,,Pal* de a respinge fotonii. Avind viteze egale §i respingin-
du-se, antifotonul §i fotonul dideau nagtere — in cazul unui corp fira
greutate — la o vitezd dubld fata de cea a luminii. Cu alte cuvinte,
o nava avind un motor cu reactie care emite antifotoni §i avind la
spate o puternica sursd de lumind aluneca in vid de doud ori mai
iute decit lumina. Era o idee simpld, poeticd, dialecticd, dar pind
atunci nimidnui nu-i venise prin minte cd poti intrece viteza luminii
cu ajutorul intunericului — al wnui intuneric activ, antifotonic, care
respinge lumina.

Etaria — fosta iubitd a lui Pal — se instald intr-o zi la bordul
primei nave inzestrate cu condensator antifotonic. Experienta era pe-
riculoasd, §i femeia — in virstd de 358 de ani — fu singura autori-
zata sa facd acest salt in necunoscut. Era o femeie voluntari, cu nas
vulturese, cu ochi negri i buze pline si rosii ; parul nu-i albise. Ina-
inte de a se sui pe navd ficu un usor semn cu mina.

Apoi se instali la bordul de comandid §i apisi pe maneti.

O clipd, un fulger de intuneric acoperi totul. In clipa urmitoare,
cind se luminid iardgi, nava disparuse.

— Am spus noi! strigau einsteinigtii. La vitezd mai mare decit
lumina, nava a dispirut — gata, a dispdrut! o vitezd mai mare decit
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lumina inseamn® masX infinitd, adici explozie! Etaria §i nava el -
s-au volatilizat o dati cu teeria voastri nitingi...

— Nu se poate ! strigau noii partizani ai i Pal.

— Atonci unde e nava ? Ar#tati-ne-o!

— A plecat mai iute decit viteza luminii! De aceea, nu exist o
fiin{i omeneasci care s-o mai poati vedea. Care raze luminoase pot
sd-ti arate ceva ce se migcd mai iute decit lumina? E ca si cind ai
vrea sd auzi cum vine spre tine un avion care zboarid mai iute ca
sunetul ! Mai mult: Etaria, la bord, nu poate vedea corpurile cu care
se intilnegte. Se va ciocni la sigur, dar viteza a fost mai mare decit
a luminii! Cind masa e degravificatd, lipsitA de greutate, atunci vi-
teza n-are nici o putere asupra ei! Dispare la viteza luminii doar
masa asupra creia poate actiona inertia; dar masa lipsitd de inertie
poate inainta cu orice vitezi.*

Dupi funerariile simbolice ale eroinei care dispiruse in neant cu
o vitezd cum inci nu intilnise universul, disputa dintre cele doui ta-
bere continui.

Dar, teoretic, un inceput de probX exista, 1ar realizarea practicid
nu ceru mai mult de citeva luni. Teoria lui Pal invinsese, cel putin
in ce priveste depisirea vitezei »absolute* a luminii. Era incd obscurj,
dupi unii chiar idealisti, partea privitoare la ,viteza gindirii®, dar
aplicatiile practice pentru deplasarea interplanetard puteau fi ficute
imediat. Se dovedi cd motorul de experien{i fusese mult prea puter-
nic, ¢ nu-l nevoie decit de un jet de beznd foarte modest. Problema
era cum si vezi gi cum sd fii vizut, de vreme ce mergi mai iute decit
lumina.

Agsa se iviseri avertizoarele fuminoase. Orice corp circulind mai
lute decit viteza luminii isl trimitea inainte, prin corpusculi ,,Etaria%,
imaginea luminoasi.

Cind ,Arca lui Noe“ pXtrunsese cu ciocul in sfera albastr}, ea
nu se ciocnise de nava propriu-zisd, c| numai de imaginea tuminoasi
care o preceda. Aceasta si no nava propriu-zisi fusese imaginea pe
care o vdzuserd Lu si PIt pierduti in ultima lor imbratisare.

Pilotii de pe nava sferici se indreptaserd spre racheta veche din
fata lor cu intentia de a-i ,prinde® condensatoarete sl de a o ,,im-
pinge“ prin unde pe o linie gravitafionald. Erau siguri ci nu se pot
ciocni di rachetd, de vreme ce urmau s-o transporte iute inainte, la
primuf cimp gravitational. Un cadran special urma si arate momen-
tul cind racheta a fost ,,impinsi«.

Spre uimirea pilotilor, acul indicator cdzu brusc la zero, iar

* Desigur, luate ad literan, explicatiile literare de mai sus n-au
nici o valoare. In explicarea felului cum a putut fi depdsitdi viteza
luminii, prineipalul il alcituiesc ecuatiile fizice. Cititorul interesat in
mod- special de aceastd chestiune poate gasi lesne calculatorul cu cele
21 de miliarde de ecuatii pe planeta bibliotecii Pal: n-aveti decit sa
cerefi referinfe televizate sau, intr-o zi cind aveti timp, sa vd rcpes
giti pini la planeta indicati, — Nofa auforului.



propria lor navid, desi e nu diduserd nici o comandi, din albastri
devenise brusc portccalie g tot atit de brusc o porai indarit.

Lucrurile se petrecuserd atit de iute, si migcirile propriei lor nave
erau atit de greu de urmdrit, incit, pentru a-si da seama ce s-a in-
timplat, cei doi piloti furd mevoifi si se wite la fotografii. Orice iaci-
dent nepreviizut in mersul navei declanga un aparat cinematografic-
cartografic, carz-i dideg pilotului o combinajie de date despre cele
petrecute, relief, distanfe etc., combinajie azi dispiruti datariti uner
procedee mai moderne.

Imaginea ardta clar cd racheta din fata lor — in loc si se
lase impinsd' de la distantd prin cimpul antigravific — conlinuase
sd vind spre ei, avind condensatoarele explodate. In citeva frinluri
de secundd, nava-sferd, alunecind de doud ori mai iute decit lumina,
ajunsese lingd rachetd §i fusese pe cale de a o ciocni, cind interve-
nise pilotul-robot, schimbind automat directia navei. In @ mia parte
a unei secunde, nava-sferdi, cu o vilez# aproape la fel de marne, o
pornise indarit.

Pilefii se uitau ulwifi §i usurati la pozele din fafa lor, mulfumeau
in gind robotului, cind un uriag vacarm se ridicé din intregul snivers
locuit de oameni. Observatoarea de pe Eagels 115 vdzuse accidentud.
Spre deosebire de cei doi piloti, ea igi diduse seama ci e vorba de o
rachetd striveche, de ,Arca lui Noe“; Ingtiinjase mai multe alte pla-
nete, iar acum intreaga omenire, aflind de ciudata iatimplare, urmni-
rea febril, in fata televizoarelor interplanetare, aceasti cidere nemai-
pomenita,

Era o cddere, cici »Arca“ cea veche, cu aparatele distruse, totusi,
prin forta inertlei, igi continua drumul spre Pimint — ,cédea“.

Trilicane de oameni se intrebau, in aceeasi clipd, dacid i cum ar
putea fi opritdi aceasti navid fitd condensatori. Dar §i mai neribdi-
tori erau si afle daci vechea ,Arci“ mai era incad locuiti de oameni.
Si dacid da — au supravietuit ei gocului?

E totusi ciudati soarta noastrd, a omenirii. Cind eram dear
citeva zeci de milioane, imprigtiafi pe vechiul nostru Pimint, sticm
foarte putin unii despre altii : mun{ii, marile au fost zeci de mii de
ani obstacole de nstrecut, aga incit viata unui trib era un mister
pentru celelalte. Si doar eram numai citeva milioane, pe o singurd
planetd.

Astidzi, nu §tiu cum se face, sintem trilisane, trdim pe sute de
planete, dar ne cunoastem mult mai bine. Parci am fi un -sat* mare,
O fi televiziunea interplanetard de vini.

Oricum, e lesne de inchipuit marea emotie a omenirii din anul
41.041 ; era vizitati nu de o rachetd, ci de un mare muzeu arheologic...
Erau cunoscute foarte precis istoria, obiectele §i moravurile unor vre-
muri indepartate, dar oamenii acelor vremuri, oameni vii in carne gi
oase, supraviefuitori sau mal bine zis urmasi ai strdivechilor explo~
ratori planetari = asta nu se putea intilni nici in sute de generafii.

* ,Sat* se numea o mici asezare agrard de pe vremuri,



latd de ce trilioane de fiinfe omenesti ale mileniului 42 stiteau
cu ochii atintifi pe ,Arca lui Noe“. Ceea ce ii intriga si ii emotiona
peste masurd era cd nu pot vedea interiorul : racheta era ficuti din-
tr-un aliaj vechi, de mult iesit din uz, asa incit televizoarele nu pu-
teau examina nava pe dinduntru. Dupid toate aparentele, explozia
condensatorilor ii omorise pe toti navigatorii. Dar c.:it de puternici
fuseserd acesti condensatori, in clipa accidentului ? Poate cd oamenii
de pe bord — in caz cd existau — erau doar leginaii.

CAPITOLUL V

Intr-o viteza fantasticd, membrii consiliului stiintific superior,
surpringi de intimplare pe diferite planete si in indeletniciri diferite
(de pildd, un batrin savant botanist, in virsta de 403 ani, care tocmai
ficea baie de microultraviolete, apdru dezbricat de undele groase
care-i inveleau trupul batrin), isi conectara cu totii aparatele si se
sfituira rapid. Patru sute de masini istorice si tehnice primirad sarcina
sd descopere la ce cifru refractar corespundea strivechiul aliaj al
sArcei lui Noe*. Cautau astfel ca prin televiziune sau instantaneo-
viziune * sd vada ce se petrece in interiorul navei. Dupd 112 secunde,
combinindu-se datele istorice cu cele obfinute pe cale spectrald (care
ardatau schimbarile pe care nava, la capitul a zeci de mii de ani, le
suferise prin realimentari si retransmutiri din lumea diferitilor astri),
se cdpata o gama de aproximativ 15 aliaje probabiie. Toate erau de
mult scoase din uz: deci nu existau aparate cu raze de microtelevi-
ziune care sid poatd rdzbi imediat prin perefii navei.

La marea uzind din Capitala 3, prin combinarea prototipurilor
existente, aparurd in alte 168 de secunde 30 de mari spargitoare in-
stantaneovizoare, adaptate pentru aliajul vechi al ,Arcei*; dupi nu-
mai 15 secunde, unul dintre spargitoare, gasind unda de refractie si
agdfindu-si razele de riamadgitele unei bobine explodate de pe navi,
rdazbi prin perefii arhaicului aliaj i putu arita omenirii inmiarmurite
ce se petrece in interiorul rachetei ce se prabusea.

Bab, adjunctul lui Ols. care fusese surprins de evenimente pe
Valea Gangelui, se gindise cd prietenul sdau are poate nevoie de
ajutor si, dupa numai 152 de secunde, plutea intr-o rachetd spre Ols ;
conectindu-si aparatul la masina de bord a lui Ols, vdzu si el ceea
ce vedeau in acea clipa trilioane de oameni.

Printre firim&turi, in ,Arca lui Noe*, niste oameni de staturi
relativ scundda — sub doi metri — zidceau insingerati si fird cunog-
tinta. Erau imbracati urit, nu in unde, ci in haine de pinza si stofid

* De fapt e vorba de instantaneoviziune, adicad vedere aproape
instantanee. Altfel ar dura ani si sute de ani pind si poatd vcdea
oamenii de pe o planetd ce se petrece pe cealalti. In povestirea de
fati folosesc insd termcnul nestiintific, dar intrat tolusi in uzul cu-
rent: tcleviziune. — Nota autorului.



macromo'eculard, aseminiitoare cu hainele care se purtau pe vremea
cind pirdsiserd Pamintul. Mii de aminunte, de la televizoareie a
ciror imagine era proiectatdi pe sticla §i nu direct in aer, pind la
hrana sinteticd lipsitd de aspectul gi forma hranei naturale, aritau ci
miniaturala colonie de citeva mii de oameni, izolatd de restul ome-
nirii, nu evoluase din punct de vedere social §i tehnic cu niwlt peste
nivelul pe care-l avusese societatea in vremea cind strabunii explo-
ratorilor pardsiserd Pamintul. Bab se bucurd observind prin ecran cd
de pe fata lui Ols dispiruse vechea tristefe: ochii lui erau apringi de
curiozitate si chiar, parcl, de fericire.

Zece minute mai tirziu, cind Bab pitrunse val-virtej in biroul
administratiei Pamintului, vizu ca pe fruntea lui Ols apiruse acum o
cutd adincd, iar in ochii lui lucea o privire sdlbatici.

— Ce se aude ? strigi Bab.

Se apropie iute de ca!culatorul-televizor. Tabloul pe care-1 vidzu
il ingrozi: pe al patrulea spafiu ecranic, care arita exteriorul ,Ar-
cei* §i pozitia ei in spafiu, se vedea cd racheta, care pind atunci se
indreptase spre Pimint, incepe, aproape imperceptibil, si devieze de
la directia ei.

Ecranul 5 se aprinse brusc, §i noul secretar al secretariatuluj jn-
tragalactic vorbi raspicat:

— Atenfie, Omenire ! Racheta incepe sid devieze, dar e interzis
orice amestec! In momentul de fatd, forfa gravitationald a Soarelui
incepe s-o atraga mai puternic decit Pamintul! Viteza ei inifialda o
indreaptd spre Pamint, dar nu se stie dacd va rezista. Calculele arata
cd devierea spre Soare va cistiga totusi teren.

— Si nu intervenim, strigd Ols infuriat, §i s-o lisam sid se to-
peascd spre Soare ?

Probabil cd in aceeasi clipi citeva miliarde de oameni intreba-
serd acelasi lucru, cidci, dupd un minut, in mina secretarului aparu un
buletin subelectronic, care reprezenta coordonarea si sintetizarea
principalelor intrebari.

— Aveli dreptate, spuse secretarul, se pierde un material istoric
fara precedent si poate i geografia unor galaxii necunoscute. Dar vi
atrag in modul cel mai serios atenfia — i aici vocea secretarului se
fdcu poruncitoare — c3 orice incercare de a dirija racheta pe-o raza
curbd sau chiar de a o prinde pe wn coridor drept o va distruge in-
tr-o clipa.

Spunind acestea, apisd pe un buton, lisind ca in locul chipului
sdu sd se vadd un altul. Era observatoarea infisuratd in unde albe
de pe planeta Engels 115:

— O micd navid-pilot de pe planeta noastrd marginagd, raporti
ea imbujoratd, a fidcut o incercare extrem de usoard pentru captare.
Imediat racheta a fost pe jumitate distrusa.

— N-are nici un rost! spuse secretarul, reapiarind in spatiul
ecranic, n-are nici un rost s-o captim ! O distrugem, vd spun, e sigur,
o distrugem! Dacd o lisam in voia ei, s-ar mai putea sd scape de
atractia Soarelui. Mai bine asa; mai bine sda ne resemniam, ldsind-o
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s¥ plar¥ sub ochil nostri, decit s-o distrugem cu propriile noastre
aparate...

Acum racheta ticea o curburd de forfd 9i mai mare inspre Soare.

— Dar e o crimi! explodd Ols, Nu vedefi ci piere sigur?

Secretarul galactic citi fute noul buletin ¢i, ajungind la cuvintele
ncrimd — Ols Ols 4.000", se incrunti imperceptibil s strigi:

— Omenire, Ols Ols 4.000 e de pirere ci asta ar fi o crimi.
Misoari-ti pirerile, Ofs : vrei sd distrugem racheta? Maj bine ul-
ti-te pe ecranul 1: poate sid scape.

Ols si cu Bab priviri iute pe ecranul 1, care infitisa interiorul
navei, i amindurora H se tiie rdsuffarea. Poate pentru c&#, filnd mai
firavii, suportase mai lesne socul, o fatd, pind atunci lesinati pe po-
dea impreuni cu un tinir blond, se trezise, desctesta acum brafele
viguroase prinse de dupi mijlocul ei g}, apucind marginea mesei de
comandi, ficea eforturi sy se ridice.

— Prepunerea e buni, strigi in ecranul 5 secretarul galactic:
din Aorora 14 s-a propus si administrim in mod exceptional un ex-
citant merves. Maginile au votat pentru, consitisl gtiiafllic a aprobat
excitantul numai pentru persoana care se trezeste ; acum se determini
mirosul.

Intr-adevir, zece masini lucrau din pln si determmine precis mi-
rosul, dep% o mretod® larg rispinditd in acea vreme. Oamenii fuseserd
preocupati de intrebarea: cum si-gi péstreze imbricanrinten de raze
in jurul corpului? Cum si fack pentry ca undele si au se prindd
de un corp striin? Si mai importanti era problema in eoperatii me-
dicale, unde chirurgul putea fl lovit de raze destinate beinavuini, So-
Intia fusese giisitk ca ajutorul ciinilor. Culnele recunoaste un om, din
miliarde, dupid miros. Era destul si determini — desigur cu o pre-
cizie de citeva mil de ori mai mare decit aceea a simtului olfactiv al
ciinelui — emanatia specifici a perilor cuiva, In cazul de fati, undele
excitante trebwiay sli ridzbeasci la tati, dar in acelast timp sd oco-
leascid pe ceilalti navigatori, cirora un soc excitant, in starea in care
se aflau, ar fi patut sii le fie tatal Asupra acestora — a fieciruia
in parte — actionau acum alte raze, menite si-i scoatd treptat din
colaps pe cei care mai tridiau incd. Dupi deéterminarea mirosului, o
cuantd puternica de unde hiperactivante fu indreptati asupra fetei.

Dupa citeva clipe, fata ei, care avea trasituri cam aseminitoare
cu acelea ale chinezilor de pe vremuri, se ilumini brusc: patrun-
seserd pind la ea undele de pe Aurora 14. Fata se ridici brusc, in
uralcle, neauzite de ea, ale omenirii, si apuci manetele de comandi,

Inclestati de bordul coordonatorului, Ols si Bab urmireau incer-
cdrile fetei, care ciuta sd coteascid racheta spre Pamint, In mai putin
de cinci minute, deveni clar ci nici o bobind a rachetei nu mai func-
tioneaza. Acum cildura Soarelui incepuse sd incinga si mai tare cei
15 km metalici ai rachetei, iar nava se indrepta, in mod evident, spre
Seare.

Lu, fata de pe racheti, smulse cu o miscare puternici maneta
insinlafiei mecanice de rezistenfi a navei, Era o instalajie de sigu-



ranfi, care nu fusese niciodati folositi. Prin energie mecanici, nava
isi desficu subit din corp un soi de brat greu, lung de peste un ki-
lometrn, cu o mare masi metalici la capit. Scoaterea subiti a bra-
tului deplasi centrul de grewtate al navei §i o ficu si se smuceasci,
dindu-se peste cap in vid i intorcindu-se spre Pimint.

Un uriay oftat de uyurare scipa din miliarde gi miliarde de piep-
turi. Alunecind asa mai departe. in mai pufin de doua ore nava putea
ajunge pe mica magistrald curbi a Pamintului, de unde oprirea din
cadere §i salvarea naufragiafilor nu mai era o problemi. Pe bordul
rachetei, care-si pierduse gravitatia interioard, mii de oameni morti,
rdniti sau pur gi simplu leginati, pluteau acum in dezordine, ciocnin-
du-se unii de altii printre farimiturile aparatului. Fata curajoasi care
rimasese treazi la bord plutea trasd §i impinsd in toate pairtile :
cduta suporturi de care si se prindd si vizu cd toate cele din jur erau
distruse ; rupse iute hainele de pe ea §i, cu ajutoru] figiilor de stofa,
se legi de marginile maginii de navigafie, ca si nu poatd fi smulsi
de acofo. Corpul ei misltinia, mdi tnalt decit cel al vechilor chine-
Zoaice, era lucios de sudoare: se vedea ci nava, in ciuda metalului
refractar, avind instalatiile termice distruse, nu se putuse apira de
cildura emormii a Soarelui decit prin vechiul ei sistem de obloane-
oglindd care respingeau razele. Cildura fusese insi atit de mare, in-
cit oglinzile erau sparte in mai multe locuri,

Fascinat de .fupta fetei, Ols vizu cum corpul mislfniu si lucios
se arcuiegte intr-un efort frenetic : sinii delicat conturati erau acum
agitati sub tresiltirile spasmodice ale intregului coy al pieptului;
se vede ci nava, lipsiti acum de Instalatiile de transmutatie a lumi-
nii i oxigen, igi micyora co iufeald rezervele de aer respirabil. Pe
atunci nu existam mijloace tehnice de a trimite prin perefii unei nave
in mers raze care si creeze acolo induntru oxigen. Zeci de naufra-
giati se trezeau acum, si dupd gurile lor larg deschise (sunetele nu
rizbeau din navd — era o sceni muti) se putea observa ci oamenii
incep si simti — incd ugor — lipsa aerului. C3utau suporturile na-
vei, se prindeau de ele, uneori se legau cu curele si fisii de haine
smulse de pe ei, ca si nu se mai izbeascd unii de alfii, iar citiva in-
cercau si repare iute o bobini,

— Atentie la ecranul 4! spuse secretarul intragalactic.

In vocea sa rasunase o mare tristefe, o durere sfigietoare. Ols isi
mutd privirea $i vdzu cu revoltdi cum, in ciuda sistemului mecanic
al navei, ca un atlet uriag care ar indoi o vergea de fier, Soarele, cu
imensa lui masi gravitafionali, curba din nou directia de alunecarc
a rachetei, Se vedea clar cum in lupta dintre cele doui forfe opuse
— putecrea de atractie a Pamintului si forfa de atractie a Soarelui —
incetul cu incetul giganticul haos de foc incepe si-si impuni voinfa
lui oarbd.

fnci o eglindd cripd sub cildura Soarelui; o razi subtire, stre-
curindu-se printre cripituri, mult slibitia, dar litcare in semiintu-
neticul mavel, cizu pe corpal fetei. Pareid biciult, ca on superb arc
lucitor, intreg trupul i se cabri pe mamnete, inatil, intr-un efort des-

25



perat de a influenta, cu mugchii ei slabi de on, soarta dinainte hota-
rita a rdzboiului care se purta intre forte gigantice. In clipa urmi-
toare, ochii ei usor migdalati si mari, verzui si cu pete ciprii, se in-
chiserd : intreg corpul i se muie, plutind pe spate, legat de fisiile de
stofa, cu bratele cizute in lituri, intr-un abandon total, ca o superbi
si neintinatd jertfi strilucitoare inaintind spre monstrul de foc si
pard care urma s-o mistuie,

CAPITOLUL VI

— Atentie la ecranul tehnic, ridsund tristd vocea secretarului
intragalactic.

Ols isi inclestd miinile mari de bordul masinii sale; alaturi, Bab
incerca zadarnic sa-l calmeze. Pe ultimul spatiu de ecran, cel tehnic,
cadranele calculatorului central aritau cum curba de nivel redevine
tot mai dreapta, de astd-data in directia Soarelui, i cum incepe sa
se mireasca viteza de acceleratie a caderii. Daca nava ar fi avut o
vitezd destul de mare, s-ar fi putut transforma in satelit al marelui
astru ; dar cu motoarele distruse si dupa atitea smuciri gi schimbari
de directie, viteza ei inertiaki sciazuse mult.

Pe ecranul 4 se vdzu cum un tinar blond si vinjos, aproape la
fel de mare ca oamenii de atunci — cel din imbritisarea cidruia se
desprinsese fata incercind si salveze nava — igi revine in simtiri.
Sfigiind legaturile cu care Lu se prinsese de pirghiile de comanda,
Pit o trase in afara razelor mistuitoare, acoperind-o cu o luci-
toare manta albd, din materii plastice. In clipa urmitoare, tinirul
blond se izbi de un perete §i, cu toata blindefea socului, lesind ime-
diat ; se vedea bine ca fusese la capatul puterilor. Nava luase acum
vitezd mare in cidderea ei, i oglinzile incepurd si crape mai iute;
indicii tehnici aridtau o periculoasa incilzire a metalului, iar hainele
unui muribund, pe care se concentraserd niste raze combinate prin
frinturi de oglindd, luari foc.

Pe ecranul 5 apiru iar figura secretarului intragalactic ; nu spu-
nea nimic, si ticerea lui, laolaltd cu gravitatea chipului, aritau clar
cd totul e pierdut. '

— Iti incredinfez Pamintul! bubui teribili vocea lui Ols.

In aceeasi clipa, responsabilul Pamintului isi imbrinci deoparte
loctiitorul si apisa pe cele doud' butoane care se aflau sub bratele
fotoliului sau. Automat, ca un capac actionat de arc, bolta marii sali
siri deoparte si Ols se pomeni proiectat, ca o torpila vie, dincolo de
atmosfera Pamintului, in vid. Dupa un minut, cind se trezi din buima-
ceala, gravita in jurul planetei, imbricat in costumul s#u de razo



care ii inveleau oxigenul. O dati cu deschiderea marii bolti, fuscsé
trecut printr-un jet de degravificare; lipsit de greutate, putuse su-
porta viteza fantasticd cu care fusese aruncat dincolo de atmosfera,
la citeva sute de kilometri depirtare de Piamint. Inci ametit, igi
scoase revolverul luminescent de la briu si minuindu-l cu dexteritate
ajunse in dreptul unei rachete-pilot automate, care patrula zi si noapte
in jurul Pimintului ; pitrunse vijelios induntru.

Se vede treaha ci Bab instiinfase secretariatele subgalactice de
isprava sefului sdu, c3ci Ois nici nu se instald bine la bordul de
comanda, cind spatiul ecranic 5 al coordonatorului de pe racheti se
aprinse i in fafd ii apdru secretarul intragalactic. Cu toati functia
lui supremid, secretarul abia cu greu putea sd-si mentind calmul:

— Ols, intrebd el, ce inseamna gestul acesta netrecut prin nici
o hotdrire ?

Ols. care ddduse vitezdi maximi rachetei, p&li de mecarte. Ochii
i se stinserd in fundul orbitelor si raspunse abia rostind cuvintele :

— Renunt la calitatea de Om.

— In dezbatere, anunti secretarul. Se supune votului viu mon-
dial. Ols a declarat urmitoarele-: ,,Renun{ la calitatea de Qm*.

Era cea mai ingrozitoare frazi pe care putea s-o rosteascid cineva.
Cu toatd' imensitatea populatiei omenesti, in ciuda uriagei varietitfi a
trilioanelor de caractere individuale, aceste cuvinte nu erau pronun-
tate decit fearte rar, poate o datd la un veac, si incd si atunci cel
care vorbise asa era examinat ani de zile in gir, si se vadd dacid nu
cumva nu-i in toate mintile.

Doar Plenara Generali Mondiali — inclusiv muribunzii, a ciror
moarte era aminatd citeva ore, special in vederea acestei mari hoti-
riri — putea, dupd votul masinilor automate, prin vot general viu, sa
declare cd toate mijloacele de reeducare nu pot si ajute cu nimic si
cd un om trcbuie dezlegat de calitatea de Om i autorizat sd facid cu
viata lui orice pofteste.

A face cu viata ta ce poftesti, a fi separat de societate, era un
chin insuportabil. In vremuri indepirtate existau torturi fizice si exis-
tau boli care dideau omufui dureri de neindurat; dar torturile dis- -
piruserd, durerea fizici era mentinutd la un minim strict necesar
sensibilititii, autoconservirii etc.,, dar chinuri fizice nu mai existau.
Insi, pe misuri ce omul isi dezvoltase personalitatea si se eliberase
de tirania durerii fizice, cizuse sub alti tiranie : a psihicului. Inci de
pe atunci, creierul omenesc reprezenta o lume atit de vastd, incit sta-
rile de spirit depresive sau chiar simpla epuizare nervoasid puteau fi
mortale. Tocmai de aceea, lipsit de puterea de a dormi, abtinindu-se
de la uzul. caimantelor si excitantelor, omul avea pretutindeni la in-
demini bare gimnastice, raze solare, frig natural, tot felul de mij-



Toace fizice strivechi ew ajuforul clrora si-sl poats domina mai lesne
starea psihica.

In aceste conditii, a fi .separat de societate, adici a sti cd socie-
tatea se dispenseazi de mumca ta, era un chin insuportabil. Intreaga
viatd a omului era independentd §i totusi dependentd de societate, aga
cum de pildd cea mai mic# navi interplanetard se conduce singuri,
dar cu ajutorul energiei imprumutate de la sistemul energetic a mii
de sori si planete. Orice gregeald ar fi ficut emul, niciodatd societatea
nu-i diidea osinda supremi3 : aceea de a-i retrage calitatea de Om.
Opunerea fajd de votul viu, oervozitatea ia raperturile cu ceilalti oa-
meni §i, mai ales, cu aceia care momentan erau in subordine (era o
greseali gravd, deoarece nervozitatea se putea transmite de la om la
om §i putea deci cauza leziuni mortale altor oamenl, indeosebi celor
din subordine), abuzul de munc# (firi relaxarea psiho-fizicd dinainte
calculatd), incerclirile anarhice de provocare a somnului prin mij-
loace déunitoare organismulwi, grosoldnia in arta de a iubi gi senti-
mentele nevrednice — asemenea greseli, daci erau repetate, aduceau
dup¥ sine zeel de ani de reeducare.

Principiile acestei reeducliri erau simple: se coasidera ci omul
Ru e demn de era planetard, societatea il retrograda si# ftriiascd in
psihoza selavagismuiwi, apoi in a evului mediu, iar pe urmi ciépita
senfimentul e3- muncitor care lucreazi pentru profitul capitalistilor.

Toate aceste pedepse reeducative erau executate pe cale nervoasi.
Abia dupi ce sistemul lui psihic se dovedea deasupra acestor probe.
omul era avansat din preistorie in era istorich, noua er3d planetari
care incepea cu anul L (Anul | era, dup# vechiul stil, anul 1957
4 octombrie — data primului pas ficut de om, cu ajutorul sput-
nikului, in atara planetei sale de origine.) O vreme, noua erd
incepuse cu anul revolutiei din octombrie, dar incetul cu incetul, pe
indsurd ce problemele politice §i tehnice erau inlocuite cu problemele
psihologice i galactice, oameaqii se gindiserd si lege grandoarea an-
ticului socialism sovielic 'de primul pas spre republicile comuniste pla-
netare §i sd contopeascd ambeie aniversdri, despdrfite doar prin 40
de ani, printr-o dati convenfionald comuni: anul I. Asa se proceda
§i cu alte aniversdri (pe atunci oamenii nu renunfaserd incd la ani-
versiri), pentru ci, dupid mai bine de 50.000 de ani de istorie scrisi,
numirul comemordrilor devenise atit de colosal, incit nu mai puteau
fi respectate. La fiecare 100 de ani, maginile electronice ficeau o noui
contopire ; de pild3, aniversarea tuturor poetilor englezi fusese wmai
intii fixatd pe baza anului mortii, precis stabilit, a lui Shakespeare,
un clasic strivechi, apoi aniversarea intregii literaturi §i arte — dat
flind <X mai apdruserd multe alte activitdfi omenegti care isi cereau



0 zi a lor — a fost stabiliti pentru ziua de nagtere a lui Li Li-ii,
celebrul poet chincz al televiziunii mondiale din secolul al V-lea.

Par binuiesc cd mulft dintre dv. stiti toate astea; s# ne intoar-
cem deci la reeducare. Dac3d trecea cu bine faza preistoricd, omul era
gisit bun pentru sociallsm si suporta timp de 5 ani dramaticele con-
tradictii ale acelei perioade de inceput, cind lumea, abia desprinsd de
legile capitalismului si cu oameni a cidror congtiint® mai purta ur-
mele acestei orinduiri, trebnia si mai lupte contra rizboaielor Im-
perialiste, pentrn piinea ei, si sd reziste la rimisitele moravurtlor bur-
gheze, la carierism etc. Abia dupd perioada avintului comunist pla-
netar si a lvirii noifor contradictii ale eului- si iubirii, omul era auto-
rizat s3 se intoarcd, reeducat, intre semenii din era lui.

Oricine f3ptuia greselile nervoase de care am pomenit era supus
acestui proces de reeducare, pe care-l primea cu recunogtin{i, in
ciuda pericoielor sale. Sinucidere nu mai exista : prin anul 28.000 se
semnalase ultimul caz. Intr-o singuri evemtualitate omul nu mal era
reeducat: atunci cind cipita dezlegare de calitatea de Om. Era un
lucru oribil, se socotea ci orice s-ar incerca de acum incolo cu el,
delicventul nu mai poate fi in nici un caz de fofos semenilor sii. A
nu putea fi de folos nim#nui insemna moartea psihici : omul nu
putea nici sd se r¥zbune, nicl si se sinucidd, deoarece omorul si
sinuciderea inspirau de pe atunci o aversiune mai tare decit insusi
instinctul inndscut al autoconservirii; de gi3sit alinarea in somn nu
putea — somnul dispdruse —, acces la anestezige societatea nu-l1 di-
dea, iar principala trisiturd a calititii de Om — munca utildi — ii
era inaccesidild. Desigur, omul muncea mai departe. Altminteri =
datd fiind complexitatea psihiculsi s#u, pentru care munca cerebraid
era mai necesari decit hrana pentru corp — ar fi murit in citeva
zile. Dar nu era o muncd utild, decarece nimeni n-o aprecia si nimeni
nu se folosea de roadele ei. Dupi mosrtea delicventului, operele sale
erau examinate de societate, dar cel mai adesea se viddeau lipsite de
valoare. Dac% era o operi de stiintd, izofarea de restul societitii o
ficuse si aibd lacune grave, iar dacdi era o operd psihico-artistici,
moralul scizut al fostului om o transformase intr-o ciuddtenie lipsitd
de viagd, bunid cel mult pentru cercetdri psiho-medicale, si doar pe
aceastd cale putea s# intre in multidecilionicul catalog electronic al
Tuturer Generatiilor,

latii de.ce acum, in vreme ee racheta lui Ofs se indrepta fuige-
ritor spre ruinata ,Arcd a lui Noe“, in Plenara Generald Mondiald
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trilicane de oameni discutau, folesind cercetirile marilor calculatori
ai planetelor si stiinfelor, soarta lui Ols. Si-l dezlege de caiitatea de
Om, lisindu-l sd dispund oricum vrea de viata sa ? sau sa-i captureze,
printr-o razd curbi, racheta, expediindu-l de-a dreptul intr-o planetd
de reeducare ? Toate distractiile si chiar munca se opriserd : numai
oamenii aflati in turd, la care intreruperea muncii ar fi provocat
accidente, continuau sd lucreze. Dar si acestia, formindu-sl prin auto-
disciplind mintald o dubld atenfie, lucrind mai departe ireprosabil,
participau in acelasi timp la marea dezbatere. Erau 185 de ani de
cind nimeni nu mai ceruse sd fie dezlegat de calitatea de Om.

Dupda mai bine de un sfert de ord, folosindu-si toate maginile,
Plenara inca nu luase nici o hotdrire, desi racheta lui Ols continua
sd goneascd inainte. Indeosebi citeva masini, specializate de arta,
prelungeau mereu dezbaterea cu argumente dubioase, unele de loc
marxiste, si in orice caz subiective si vagi, adesea influentate de re-
latii de prietenie cu alte masini — masinile finanfelor, moravurilor etc.
Cum nu mai era mult timp, cerind si cdpatind pe loc autorizatia se-
cretariatului intragalactic, secretarul deconectd masinile buclucage si,
in mai putin de 3 minute, citi Omenirii sinteza votului automat si
expunerea de motive ce o insofea. Hotarirea vie, ca de obicei, urma
sd fie irevocabild. Secretarul, care uneori era cam vorbdref, mai
adduga de la el un discurs de 132 de secunde si puse chestiunea Ia
votul viu. Peste citeva minute, un zimbet de satisfactie flutura pe
buzele lui.

— Ols Ols 4.000, spuse el deslusit, Omenirea respinge cererea
ta de dezlegare de calitatea de Om.

Ols pili gi mai puternic, dar nu schlmba directia rachetei. Fata
1 se impietrise. Psihicul siu puternic ficea un efort extraordinar pen-
tru a rimine calm. IR alte imprejurdri, Ols s-ar fi prins de bara de
gimnasticd a rachetei — dar acum era hotirit s¥ reziste prin auto-
disciplind mintalad la orice enervare care ii putea fi fatali. Prin ecran
vedea cum exteriorul ,,Arcei lui Noe“ se deterioreazi tot mai tare si
incepe sd ardd, cu flicdri iute stinse de raritatea gazelor §i de
iuteala caderii.

— Avind ins¥ in vedere imprejurdrile excepfionale, spuse secre-
tarul dupa citeva clipe, Omenirea te autorizeaza si-fi risti viafa dacd
ne expui planul tiu de salvare si daci-i un plan rational. Nu vita
insd cd nu pofi atrage si remorca Arca, pentru ci o distrugi sigur.
Expune-ne planul tiu, dar gribeste-te, pentru cd — secretarul isi con-
sultd cadranele — in circa 700 de secunde iesi din marea razi curbi
§i nu te mai putem salva.



— Receptare mecanicd, strigd Ols, preistoria tehnicii mondiale,

a doua suti de volume, ciclul despre aburi, volumul drumului de fier.
s Calculatoarele se puserd pe treabd si in zece secunde paginile
respective, gata multiplicate, alunecard in miinile membrilor consi<
liului stiintific interplanetar si secretariatului intragalactic. Nu ma!l
era necesar votul Omenirii — si nici nu mai era timpul ; in treizeci
de secunde, fird nici o masind, cele doud foruri adoptard o hotarire

cu majoritate de voturi.
— Frate Ol!s! strigd grav secretarul, in numele Omenirii {i se

aproba riscul vietii. Cere-ne orice ajutor. Succes, Omule !

(Continuare in numdrul viitor)

VIZITATI RESTAURANTUL
JPADUREA BANEASA"

Telefon 70596

unde veti putea petrece ore de reald recreatie, intr-un
cadru deosebit. Zilnic circuld la fiecare 40 de minute
autobuse din Piafa Scinteii pind la restaurant. Dumi-
S nicile si sarbdatorile legale autobusele se succed din
10 in 10 minute
Bucidtdrie aleasa — Vinuri renumite
ORCHESTRA DE DANS
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