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OLS URMĂREŞTE .ARCA LUI NOE• 

CUVINT INAINTK 

Autorul acestor rinduri, ca om care trăieşte in apropierea anului 
50.000, îşi cere iertare pentru faptul ci, in loc de a scrie despre actu· 
alitate, se ocu.pă de trecut. E o boală curioasă care bîntuia intre 
scriitorii secolului .al XX-lea şi, la inceput, n-am lnţeles nici eu prea 
bine de unde mi-a venit toana asta stranie. Intr-adevăr, evenimentele 
înfăţişate in această povestire s-au petrecut cu aproape 9.000 de ani 
in unnă, sînt bine cunoscute din documentele mileniului 42, iar mulţi 
autori - in frunte cu Mii, marele clasic al televiziunii interplanetare 
- le-au cuprins încă de mult în operele l()r. 

Am fost atras însă de poezia acelor vremuri, cînd oamenii tre· 
ceau rar vîrsta de 400 de ani, cînd pîerduseră somnul, cind pentru a 
.ajunge de la o planetă la alta mai foloseau rachetele şi cind Pămîn­
tul abia fusese mutat din vechiul său sistem, al Soarelui 1. Vremurile 
acelea, cu greutăţile şi eroismul lor, au un fior poetic, iar persona. 
litatea unor oameni ca Ols mă atPage c.a o forţă de gravitaţie necon­
trolată, naturală ; şi e plăcut uneori să te laşi in voia naturii. 

Am pus în text unităţile antice de măsu.ră - ani, zile, ore etc. 
--. şi alte cuvinte vechi, deşi ele, încă din perioada descrisă, ieşiseră 
din uzul curent ; dar am încercat .astfel să dau povestirii mele un par· 
fltm arhaic. 

CAPITOLUL f 

Plt întoarse comutatorul de gravitaţie şi, deodată,. cîteva obiecte 
uitate afară din suporturi, pierzindu-şl greutatea. începură să pluteasca 
prin aerul bogat oxigenat al cabinei. Un mic calculator portativ se 

dădea in leagăn, cu mişcă•ri ciudate, parcă agăţat de un fir invizibil. 

iar o carte plutea pe lîngă pooea, cu paginile agitate, ca şi cum ar fi 
J'ăsfoit-o un cititor lipsit de răbdare. Respiraţia lui Pit devenise mai 
apăsată: aerul, în ciuda ventilatoarelor reactive, era lipsit de greu· 
tate şi abia i se dezlipea de gură. Dar se vedea că răsuflă greu mai 

ales din prl'dna emoţiei. Intreg corpul, plutind imponderabil prin aeJ, 

ii era 4l.llfropit de-o ameţeală dulce. 
- F'il ·cutninl,e ! suspină, supărată, lu. 
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Se refugiase sus, cu spatele lipit de plafon ; Pit 0 observa cum 
pluteşte prin aer, militică în comparafie cu el, şi i se părea că vede o 
floare luată de vint. De fapt Pit nu văzuse niciodată o flo.are luată 
de vint şi de altminteri nici despre vint nu ştia decit din citite : se 
născuse pe marea rachetă inlragalactică. din mers, ca şi părinţii, ca 
şi slrăbunicii lui, şi era convins că tot pe rachetli va muri, înainte ca 
viitorii lui copii sli găsească îndărăt drumul spre Pămînt. E drept, 
străbunicii săi ar fi trebuit să ajungă pe Pămînt : aşa fusese calcu· 
lat. Dar marea rachetli, atrasi!. de o forţă necunoscută, căzuse pe un 
cimp electromagnetic actionind probabil asupra periferiii�W galaxiei 
noostre. Marea cădere curbă ablituse drumul navei, li modificase în­
treaga perspectivl, iar după cîteva zeci sau sute de ani nava nu mal 
putuse găsi sistemul nostru solar de orifine şi nici Pămintut, deşi 
toate calculele şi aparentele arătau· el nimerlserl bine Jocul periferic 
al sistemului nostru. N-aveau de unde şti el, in timpul călătoriei stră­
moşilor lor, dupl atitea mii şi zeci de mii de ani, Pămîntul fusese 
aşezat in alt sistem. 

- Lu, spuse Pit� plutind Incurcat sub p�fonul cabine! şi ferin· 
du-se si se apropie de fatl,. ca să n.o sperie, Lu, de mult voiam 
si-fi spun el trăsătilrife tale ele ehi-nezoaid, pi&trate c.a prin mi­
nune dapl atitea generatii ... 

- Asta IIU·I un motiy sl fnt'rerupi gravitatia 1 li rlspunse ea pe 
un ton sec şi cu obrajU ln flăcirl. Nu mal lipseşte dedt si stingi 
Jum·loa ,r ... 

- $1 d'liar o s-o sting,. stlrui el infierbintat, dacă nu asculti ce 
am sli-tf spun ... 

. Vorbea cu at1la putere, fnctt aerul expulzat pe gură îl împinse 
11\dlrlf, c:u spatele Ja. uşi. 

- Lu, reinc:epu el. tn timp ce-fi voriiesc:, s.ar putea. ca pe Plmint 
si se nascl şl si moari generatii intregi. Din cauu Yitezer, a curbei 
de alunecoOre şi" a distantei de Pămlnt. pufsul nostru, întregul nosltu 
ritm de vfafă are cu totuf alte �imensiuni, incalculabile ... 

- Da, rîse Lu, foarte plictisită, viteU� schimbă dimensiunile 
timpului : in vreme ce pe navă a trecut o orli, pe Pămînt au trecut 
poate cîţiva ani. Astea le ştiu- încă din şcoala primară. 

- Lu, repetă el, desperat, mergem atît de repede, incit. .. 
- Banal, banal! strigă fata, cuprinsă de o ciudată înverşunare. 

Proptindu-şl miinile şi picioarele de pereti. işl dădea vint prin ca· 
bină, nervoasă. alunecind ca o săgeată pe sub plafon, in timp ce Pit, 
lipit de uşă, ii admira graţia şi înverşunarea mişcărilor. lfi spun. 
dragă Pit: ba·mr-ll.tăti 1 Toate declaratiile de dragoste încep cu 
lectii din astea. Cum vi se năzăreşte că v-ati îndrăgostit, incepeti să 
ţinefi conferinţe ştiinţifice despre timp şi viteză. Tim mi-a spus exact 
la fel : că la viteza noastră timpul are alte dimensiuni ; că translor­
matoarele care fabrică din lumina astrelor îndepărtate oxigen, hrană 
sintetit·ă şi energie pent1'u rachetă sint uute, că deci �ala e scurtă 
şi pericuJoasl şi de aceea trebuie să profităm. cit mai e vreme, 
de buq�ile ·vieţii, adică să-i fiu iubită. Exact cuvintele este.a le-a 



spus şi t.1ta cind [-a făcut mamei dedaratia de dragoste. Şi c:e-a 
ieşit? Am i�it eu : nimeni nu m-a întrebat dacl imi convine sl mă 
nasc pe o insulltl metallcă de 15 km, care alunecă In Marele Vid. 
Din cea mai fragedă copilărie, toti au Incercat să-mi vîre In cap clt 
de fericiti sint că fac parte d•n expedifia asta flră de slîflit, de care 
nu se ştie dacă oamenii vor aHa vreodatL. 

Pll, jignit in patriotismul slu lntragalactk, se Intoarse cu capul 
ia jos, u si nu fie văzut, şi o Intrebi incet : 

- El, şi nu eşti mindri de glorlo.as.a noostrl existentă? 
- La ce mi-ar folosi să fiu sau să nu fiu ? Aceeaşi mi-ar fi soar-. 

ta ; am gă�>it toate orindulte dinainte : un univers pitic de 15 km plu­
tind· in neant cu o mare bibliofllmotec:ă - cu citeva academii, uzine, 
sere, teatre, spitale, cabine-capsulă, cu aproape 4.000 de locuitori, ur­
maşi al celor 128 care au pornit marea expediţie şi supravietuitori a1 
marii căderi curbe elin cJmpul elec:tromagnetk. M-au intrebat pe mine 
dacă asta-1 viaţa pe care mi-o doresc ? Nici nu eram născută pe-atun­
cea. Şi să mai scot şi eu pe lume cîţiva oameni ? Orice-ar fi, afli. 
dragă Pit, că plnl la terminarea universltltii n-am alte ginduri decît 
învăţătura. Nu vreau să am mal puţin de trei speclalltătl, aşa cum au 
mai toţi oamenii de pe racheta noastrli şi, de altminteri ... 

Precum cititorul a remarcat desigur, inel din acea perioadli in· 
depărtatl, cu peste 11.000 de ani in urml, femeile aveau obiceiul să 
vorbească mult. Lu " mal vorbit deci vreun sfert de oră. In timp ce 
Pit, supărat, o asculta stind cu capul in jos, şi a spus, In Incheiere, 
hotărîtă: 

- Ann a făcut tloi cotJH şi şi-a lăsat studiile baltă. Nu mal e 
bună decît să lucreze în uzina de hrană naturală, ba odată a 4ntre­
rupt din greşealli gravitatia şi s-au dat toate vacile pute cap şi s.-au 
împrăştiat toate moleculele de lapte ! Nu, stimate Pit, întîi studiile 
şi-om vedea pe urmă cum rămîne cu dragostea�. 

Şi, rostind aceste cuvinte, Lu se propti cu picioarele în plafon şi 
ţîşni ca o rachetă pînă jos, la butonul magnetic. Pit nici nu apucă 
să se aşeze ca lumea cu picioarele în jos, d imediat în cabină reveni 
forţa de gravitaţie şi tînărul se pomeni căzînd pc podea. 

. lşi inăbuşi un oUat de durere şi întrebă incet, intimidat f 
·� - Pot măcar ... după studii ... să sper? 

Cum stltea aşa, izbit de podeaua metalid, frecîndu.şl coapsa, 
ciufu.Jit şi bosumflat, avea farmecul lui. Nu mai era cuceritorul agre• 
siv ,şi îndrăzneţ de arl�neauri. Lu incepu să rîdă, ii ciufuli mai tare 
părul şi, simtind in virful degetelor moliciunea părului blond, văzin­
du-1 a�a. pe jos, fără putere, se simţi străpunsă de un fior ca..-e nu 
va pieri atîta vreme cît pe lume vor exista femei: se aplecă brusc 
să-I sărute. Pit, stringind-o in braţe şi, cu o forţă uimitoare, ridicin. 
du.se cu ea împreună, intoarse din nou butonul. Pluteau scum prin 
aer, imlwăfişafj şi slrutîndu-se, rotindu-se fără greutate, cu acea alu­
necare lină care dă omului o graţie mai mare ·decit a păsiW'ilor, 
aproape imateria·ll, şi pe care o.amenii veacurilor trecute nici n·o pu­
tuseră bbui. 
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In acea clipă - uitaseră deschis sistemul televizor 1 - un perete 
se lumină brusc şi pe ecran apăru fata oacheşă şi culturoasă a lui 
Tim. Intimplarea făcuse ca l.a bordul de navigaţie să fie de serviciu 
tocmai rivalul lui Pit. De doi ani gîndurile sale o insoteau pe Lu. 
Văzindu.i pe cei doi prieteni imbrăţişaţi, Tim - care altă dată s-ar 
fi intunecat - acum nici nu tresări măcar. Era cu totul transfigurat, 
ochii negri i se măriseră peste măsură, expresia lui era stăpînită de 
o mare şi unică emoţie, pe care cei doi tineri n-o mai văzuserl 
nicio{fată pe fata unui om şi nici n-o crezuseră posibilă. Cabina 
era aproape zguduită de urletele lui  de bucurie : 

- Pămîntu l ! striga el scos din minti. Am descoperit Pămîntul ! 
Anafiz,a spectrochimidi arată că undeva, la mai puţin de Q mie de 
corpuri cereşti, trebuie să se afle Pămintul nostru. Il caut la telescop ..• 
il caut! 

Şi deodată, deasu.pra imaginii lui Tim, pe plafonul cabinei se 
aprinse ecranul telescopic ;şi in cen.t.ru.J lui cei doi tineri îmbrăţişaţi 
văzură un astru neobişnuit de mic, in juru,J căruia gravita Încetişor 
un fir de praf, un punctiŞQr neinsemnat, o imagine de basm care le 
bintuise copilliria şi pe· care n.o văzuseră decit in reproduceri : Pă· 
mintul 

CAPITO LUL 11 

Mlsurăt'Orile vorbeau precis, dar Lu n-ar fi putut spune cit timp 
a trecut din ziua cind văzuse prima oarli . Pămintul. lncă din copj­
lărie tehnica ii intrase in sînge, ca un soi de-al şaselea simţ, dar era 
atit .efe emoţionată, că nu mai putea ţine nici o socoteală : toate ii 
Intra u pe-Q ureche şi-i ieşeau pe cealaltă. Inaintarea rachete! - ade­
sea pierd ută intr-un nor de meteoriti - era ciudată şi îngrijorătoare : 
se simţeau rezistenţe şi ciocniri de energii, in ciuda condensatorilor 
care menţineau nava in direcţia Pămîntului. 

Dar şi mai ciudatli era geografia corpurilor cereşti : întreg con­
siliul ştiinţific al navei stătea nedumerit l a  bord ul de comandă, dor­
mea cu schimbul acolo şi dădea nedumerit din umeri, văzînd C'\1 to­
tul alţi sori, alte culori, alte planete decît cele despre care învăţaseră 
în copilărie că-s vecini mai mult sau mai puţin apropiaţi ai Pămîn­
tului. Globul străvechi îl recunoscuseră după analiza spectrochimică 
�i după mărime şi formă. In nemărginirea universului se găseau şi 
planete cam de aceleaşi proporţii, totuşi vechea Terra se deosebea 
de ele, aşa după cum faptu l că miliarde de oameni au deopotrivă 
două miini şi două picioare nu-i împiedică să se deosebească unii de 
alţii. Se găsiseră totuşi membri ai corpului ştiinţific care sustineau 
cii nu poate fi Pămîntul, pentru că planeta din faţa lor nu răspun­
dea la semnale, părea că nici nu le aude, şi pentru că vecinii acestei 
planete ·mute ofereau un spectacol nemaipomenit. 

Navigatoril - oameni care se născuseră din tată-n fiu pe astro• 
navă şi -care întruneau o enciclopedie de cunoştinţe de navigaţie şi 



astronomie cum încă nu cunoscuse omenirea in momentul plecării na· 
vei - acum erau uluiţi şi· copleşiţi de apropierea unei catastrofe pe 
care o presimţeau, fără să ştie precis de unde va veni. 

Cel mai uimitor lucru era aglomeraţia de plane�e şi sori; peste 
tot în natură ei găsiseră o sumă de legi ale echilibrului şi distanţelor 
dintre corpuri, care aici păreau infrinte. Mai mult: puteau repera, la 
disţanţe mari, un soi ciudat de planete pitice, un fel de microbi ai 
vidului, care inaintau după traiectorii de neprevăzut, ca şi cind cor· 
purile uriaşe pe lîngă care treceau n-ar fi avut nk:i o putere să-i 
atragă. Aceşti pitici îşi schimbau mereu culoarea. 

Deşi "Arca" se afla in vid, printr-un fenomen pe care naviga­
tarii nu şi-1 puteau explica, nu mai erau înconjuraţi de Intuneric : in 
jurul lor Incepuse să plutească o lumină difuză. Timp de o zi, racheta 
se zgudui şi vibră ca vai de lume, ocolind cu greu o uriaşă cascadă 
portocalie. Era un torent de apă portocalie, un fluviu înspăimînt-ător 
care "curgea" în vid ! Mai lat decît Pămîntul, era un şuvoi colosal ; 
nu se vedea de unde-a putut să Izvorască, dar plrea a fi alcătuit 
din apă. Intrarea rachetei in acest torent ar fi insemnat o pieire 
sigură. Nu era greu să ocoleşti un fluviu lat cît Pămîntul, dar in­
curcătura o provocau nenumăratele braţe care se incolăceau in vid. 

Lu însă nu era copleşită de aceste ciudăţenii, cit de posibilita· 
tea de a regăsi Pămîntul. De mici copii, navigatorii fuseseră învăţaţi 
că este o fericire să plute�ti astfel, în vid, cum au plutit părinţii şi 
bunicii şi străbunici! tăi, fără a şti dacă te vei întoarce vreodată pe 
Pămînt; a vizita din cînd in cînd, la o generaţie sau două, o planetă 
care suportă prezenţa oamenilor, era cel mal mare noroc cu putinţă. 
Iubirea de Pămînt fusese cea mai importanti trăsătură a primelor 
generaţii de navlgatori, dar in generaţia a treia, cind nava avea 
cîteva sute de locuitori, această iubire produsese o tragedie. Mai 
mulţi membri ai consiliului de conducere voiseră să abandoneze orice 
fel de cercetare ştiinţifică atîta vreme cît nu se intorc pe Plmînt. 
Ceruseră ca pe bordul navei ....,. care putea produce metal din lu­
mină* - să se fabrice o rachetă mai mică, cu care ei, pămîntenii 
adevăraţi, să plece pe cont propriu in căutarea planetei de baştină. 
Dorinţa asta nebuneascli stirnise lupte mari şi inutile. De atunci, 
populaţia navei considera că singura posibilitate de viaţă o oferă pa­
triotismul de navă, iubirea navei ca şi cum aceasta ţi-ar fi locul itleal 
de existenţă. Aveau dreptate, căci de vreme ce oamenii aici se năş­
teau, aici trlHau, învăţau, se iubeau, aveau copii. şi la urmă, lmbă­
trîniţl, aici mureau, fiind înmormîntat! în vid, de vreme ce n-aveau 
cum să înlăture această realitate, era mai bine s-o preţuiască. 

Dar Lu - aşa cum am văzut încă din discutia cu Pit - încerca 
o stranie pllicere, amestecată eu enervare, in a pune la îndoială ace­
ste principii sfinte, în a se impotrivi ataşamentului faţă de navă, gus­
tind erezia de a socoti că omul poate trăi cu adevărat fericit numai 

• Şuvoiul de fotoni ai luminii, disociindu-se, le oferea destui 
electroni. si pozilroni cu care să dobîndească o nouă rachetă. 
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pe Pămîntul legendar pe care trăiseră străb1Hlii navigatorilor. Era cS 
înfruntare copllărească, o întîrziată manifestare a neintelegerilor din­
tre o generatie fÎ alta. Acum însă, totul se amestecase in cugetul ei. 

Apropierea Pămîntului o umplea de bucurie, dar şi de ingrijorare: 
planeta iubită era pentru ea o mare ntcunoscută. Nici nu plecase de 
Pe navă şi începea să-i fie dor de _,Areli", de suporturile pentn1 
scaune, aşezate pe podea, pe ziduri, pe tavan, de răsucirile corpului 
atunci cînd - înconjurat de vidul de afară - e lipsit de greutate, 
şi îi era dor de cerul negru care înconjura nava din toate părţile ti 
pe bolţile căruia străluceau stele în toate culorile. Iubea totuşi pli­
mîntul ei natal - Arca lui Noe -, pe cînd in prtvinta Pămîntului 
cel adevărat se Intimpla ceva ciudat : abia acum îşi dlidea seama că 
ceea ce văzuse prin filme şi albume nu mai poate fi reglsH acum pe 
Pămînt. Numai in cei l9-20 de ani de viaţă ai ei, pe Pămlnt se 
scurseseră probabil cîteva sute de ani; viteza unei nave modilica atit 
de mult dtmensiunile timpului, incit, In vremea cît pe rachetă se 
schimbaseră cîteva generatii, cîteva sute de ani, pe Pămlnt probabil 
d trecuseră mii şi zKI de mii de ani. Cum vor arăta acum vechea 
planetă cu oamenii ei ? Nu cumva vr�n ftagel eludat a răvlşlt-o? 
Nu cumva navigatorii, formati din tată In fiu in spiritul necontenite­
lor rlităciri prin spaţiu, nu se vor tmpka de loc cu oamenii noilor 
milenii şi vor porni-o îndărăt, în necunoscut, oriunde, numai să tră­
Iască pe "pămîntul" lor natal, pe navă ? 

- Atentie, coteşte-o, coteşte-o, ne striveşte 1 
Lu clipi, şi văzu pe membrii consiliului ştiinţific, la bordul de 

comandă, pradă unei mari neryozităfi. Tim, cel mai bun pilot, condu­
cea agitat nava. Spt'e ei se indrepta fulrerător prin vid unul din acei 
,,microbi" pe care-i văzuseră de departe, acum vizibil ca o sferă 
uriaşă. Ai fi zis că-i o planetă în miniatură dacă ar fi gravttat în 
jurul unui astru. Dar ,,planeta" înainta fantastic de iute pe o linie 
frîntă, făcea zlg-z•ag-uri curioase, care-I zăpăceau· pe Tim, şi îşi 
schimba mereu culoarea, de la negru la verde şi portocaliu, apoi in· 
tr-un albastru sţrălucitor care se prefăcea iarăşi în portocaliu şi din 
nou in negru. Navigatorilor li se părea lugubru mai ales faptul că 
sfera uriaşă lasă In urma ei o diră enormă de intuneric, (şi aminteau 
de barbarii despre care citiseră prin cărţi, de invaziile lor ; pe unde 
treceau hoardele călare nu mai creştea iarba. La fel, zig-zag-urile 
sferei - mai ales cind culoarea ei era portocalie - lăsau în urmă 
colosale coridoare de întuneric, formind semne ciudate, un soi de si· 
nistre şi misterio.ase inscriptii ale noii omeniri, pe care navigatorii 
n-a\·eau cum să le descifreze. 

* 
* * 

Tot- ce a urmat s-a petrecut în cîteva secunde . 
. - TrebUie să fie vreo navă a oamenilor de azi ! strigase preşe­

dinte� c,oos1liului de pe Arcă. Cote,te, cotette ! 
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Thn coti, dar nava ceataft! tşr ttbfmiHl Intr-un zflt·zag cHrecfla, 
nltpastinctu-se asupra lor. 

- Ne eiocneşte ! nrlli cineva. 
- Cu bine .•. 1 munnlffli Pit în urechea tur Lu, coprtnztnd-o in· 

tr·o irnbrlttişare de rămas &un. 
Thn mai lncercă si coteasd o da1ă şi viza cum nava cealaltă 

a făcut un nou salt ; ingrozit, sdtpl flrt roie manetele de comandli 
din mfnă, fncredinflndu·i pllotului automat e.tnducerea rachetei. In 
ultima dipl, înainte de a cldea pe jos, vi:r:u sfera albastrlt foarte 
aproape inaintea oehikw, şi afft de cofMatf, Incit inhmeca intreg ori· 
zorttul, neavind cum si fie ocolită. 

Se produse inevitabilul, şi ciocul străvechi! "Arce" pltrun�e ln 
marea ,t intunecata masl albastri. Un şoc fantastic, şi puagerti ra· 
chetel simtiri - Intr-o frintură de secundă - că a sosft chtşmana 
mutt pomenitll, mult temufă, Vec:ina permanenti a nam lor - moar­
tea. Pe La şi Pit catas-trofa li gilsise tmbrlţişatl. Condettsatorut Arcei 
explodA li, o dată ca el, un sot de negurlt tngrcmtoare p�r«li expkldi 
In capul fiecăruia şi tofl paurerii, In aceeaşi cHpl, se prlbu,.ră. 

CAPITOLUL III 

Ce birocratrsm 1 mirt! supărat Ols. Tret slptlmini efe pe Capi. 
taia 5 plni aici, pe Pămint 1 Ce rabie de rachete 1 Citeva mtl de mi• 
liarde de kilometri abia in trei siiptămfnl! Unde o sit ajungem cu fnoo 
cetineala asta de melc ? 

Infuriat, se apucli de o barl care stătea deasupra maşinii sale de 
calculat, apăsă pe un buton lateral al barei şi deodată se tnlilţlt 111 
aer, ptnă aproape de bolta plastldl a sălii : acofo, sus, fm:epu să exe­
cute mişcări violente de gimnastică la baril. Corpul slu vrguros -era 
un om inel tfnlr, abia Implinise 233 de ani - funcţi-ona perfect, 
muşchii lunguieţ!, de înotător, abia tremurau sub pielea bronzată ; ochii 
albaştri-cenuşii erau mai deschişi la culoare decit obruul ; plrul alti 
il era învelit, ca şi corpul, intr-o ţesătarll elegantă de raze albastre. 
croite perfect de un mare savant electr-omagnetieian şi croitor, prieten 
cu el. � 

Pe vremea aceea, o crimă dintre cele mai mari era să fii nervos 
cu subordonatii : mişcările de gimnastid la bară fi ajutau să se cal· 
meze. Din cauza abuzului făptuit de generatiile precedente cu som· 
nul artificial - în loc de 8 ore de somn natural, 10 minute de somn 
sub raze infrafotonice, care curăţau instantaneu organismul de orice 
toxine - şi din cauza abuzului de hiperactivante ale creierului, ge­
nerajiile noi lşi pierduseră somnul. Asta dădea loc la fenomene ner• 
Yoas-e neliniştitoare ; or, prin prelungirea virstei pînă la 400 de ani, 
nu mai era neapărat nevoie s! se economisească timpttl de somn, 
mai al�- '�:li st plan iUta o prelungire a vîrstei cu incă vreo 50 de ani. 
Zeci ft lnsUtu'@ lucrau acum penfm redescoperirea somnalDi natural, 
un somiJL nil� �il nu fte pro•ocat nici de unde, nrcl de chiAticale sali 



hipnoză, el de însăşi activita1ea orgwismului. Era o treabă grea, ce­
rea scurgerea multor generaţii, şi pînă atunci marele secretariat ga­
lactic interzisese orice fel de excitante sau calmante în afara celor 
naturale. De altminteri, omenirea căpătase repulsie faţă de ele.- cu 
excepţia fumatului de miresme oxigenate, cu totul inofensive - aşa 
încît trapezul de gimnastică, aparatul de captat soarele şi frigul na­
tural erau larg folosite in acea perioadă. 

Bab, ajutorul lui Ols, un om slab şi roşcovan, în vîrstă de vreo 
180 de ani, mare artist fotograf al planetelor inabordabile, hotărît să 
facă vreo 10-20 de ani muncă administrativă, stătea acum cu ochii 
aţintiţi în sus, urmărind salturile riscante pe care prietenul său le 
făcea de la o bară la alta, 

- Ai să-ţi frîngi gîtul, rise el, şi-o să trebuiască să te inviem 
din morţi şi  să-ţi punem un git nou. Nu ştiu • ce te enervezi atîta : 
mereu, una-două, hop-ţop la bară. Al mai făcut azi cinci exerciţii ... 

- Şi-o să mai fac 1 se zborşi Ols, învlrtindu-se citeva clipe în· 
tr-o singură mînă. Cu unul ca tine pînă la urmă dau în păcat : mi-e 
frică să nu-ţi scap vreo vorbulifă nepermisă. Sînt nervos, da : tre­
buie să plasez la odihnă 20 miliarde de oameni ; unul vrea să vadă 
piramidele,altul mormîntul lui Darwin, al treilea vrea să stea şi la 
mare, dar şi să se reculeagă lîngă locul de unde-a început Era noas­
tră şi să guste senzafia oamenilor vechi care-au lansat primul satelit ; 
al patrulea e scrîntit la cap, are ideea fixă că la polul magneţic al 
Pămîntului o să-i revie, după atîtea generaţii, somnul : apucă-te să-i 
coordonezi pe tofi aceşti zăpăciţi ! 

- Aşa vorbeşti tu de nobila specie a cuceritorilor universului ? 
Şi ce importantă are un fleac de 20 miliarde acolo: doar avem maşina 
de coordonat. 

Ols zbură cu bara pe lîngă nasul lui Bab şi sări elastic la locul 
său, bătîndu-şi incintat maşina : 

- E un coordonator bun, dar ... trei săptămîni din Capitala pla­
netară 5 pînă aici, pe Pămînt 1 De unde-aţi cules rablele astea ? Se 
vede că au vrut să se descotorosească de ele frafii de la spaţiul 6 1 

Bab începu să se enerveze şi el : hotărît, noul responsabil al Pă· 
mlntului găsea că tot ce făcuseră predecesorii hti nu era bun de ni­
mic. Apucă bara din faţa lui şi, înălflndu-se prin aer, îi strigă şefului 
său: 

- Adu-fi aminte că acum 280 de ani, înainte de fizica submicro­
cuantică, se mai credea că viteza luminii e cea m ai mare posibilă 1 
Omul se mulţumea cu viteza maximă dată de natură ... 

- Mereu cu vizorul spre trecut .•• , zimbi Ols mustrător. Da' ce-mi 
pasă mie : acum 280 de ani părinfii mei nici nu mă născuseră înciâ, 
De ce-aţi păstrat în funcţie rablele astea ? 

Bab, care nu-şi terminase exercitiile calmante, îl lăsă să aştepte 
cîteva m inute, apoi, liniştit, se apropie de Ols şi-1 lovi prieteneşte cu 
pumnul m piept : 

-·Nu uita că-s numai pentru Pămînt. De vreme ce azi Pămîntul 
e m.uuu_ls1oric şi planetă de odihnă, ne-am gîndit să folosim rachete 
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de agrement, de viteză mică, la nevoie şi rachete subfotonice. Peisa-.: 
jul e foarte interesant. 

- Pun la vot! spuse Ols cu indoială, şi-i transmise maşinii pro· 
blema sa. Conectat cu alte citeva mii de maşini, coordonatorul auto­
mat le întrebă ce părere au. In felul acesta, trilioanele de oameni 
răspîndiţi in univers nu mai erau mereu deranjaţi pentru vot, cum se 
intimplase inainte. Răspunzînd la milioane de întrebări odată, citeva 
mii de ·maşini reprezentau, fiecare, punctul de vedere specific al fie­
cărei planete, interesele locuitorilor săi. Alte citeva mii calculau fo· 
!oasele şi dezavantajele din punct de vedere al diferitelor ştiinţe, al 
sănătăţii, al psihicului, al sportului, al organizării timpului etc. Doar 
două maşini erau fără drept de vot, pur consultative, analizind ches· 
tiunea din punct de vedere al animalelor domestice: una pentru ani· 
malele de hrană naturală - vaci, oi etc. -, cealaltă pentru restul ani· 
m alelor d'omestice : tigri, ciini, leoparzi etc. 

Inainte de vot, miile de maşini se ciorovăiră vreun sfert de oră : 
ca de obicei, incurcătura provenea de la cele 37 de calculatoare este­
tice, care analizau chestiunea din punct de vedere al gusturilor per• 
sonale ale oamenilor, al poeziei peisajului, al plăcerii pentru ochi, ure­
chi, al diferitelor componente ale sensibilităţii artistice ; mai intot· 
deauna aceste maşini prelungeau inutil dezbaterea, depăşeau secun­
dele de cuvint ce le erau rezervate, ridicau probleme neprincipiale, 
influenţînd adesea in sens nejust şi alte coordonatoare. Pînă la urmă, 
maşinile amuţiră, se mai auzi o clipă calculul unei maşini din Ame· 
rica de Sud, conectată cu opt mii de institute de critică literară de 
pe diverse planete, apoi, retrăgindu-i·se cuvîntul, se opri �� ea* �i, 
într-un efort automat, toate maşinile votară o dată. 

Ols privi cifrele coordonatorului şi mormăi necăjit : 
- Majoritatea, cu 3.582 voturi, e pentru rablele tale. N·are a face : 

ca responsabil, nu-s obligat să mă supun votului automat ; peste opt 
ani pun chestiunea in faţa consiliului viu al Pămîntului. 

Şi deodată, ochii săi cenuşii se umplură de-o tristete nesfîrşită. 
In vremea aceea, amicitia bărbătească brutală - pumni schimbati 
în glumă, lupte, gimnastică - se imbina cu o mare delicateţe sufle­
tească; Bab ghici imediat ce se petrece in sufletul şefului său şi spuse 
în grabă : 

- Eu mă reped puţin să inspectez vilele de pe fundul Pacificu· 
lui. Dacă ai ceva cu mine, mă chemi pe unda cunoscută, şi plecă iute 
din odaie. 

Ols rămăsese cu ochii atintiti în gol. Vorbind despre votul viu, îşi 
amintise de pedeapsa sa şi mai ales de isprava care o provocase. Ori· 
cine nimerea pe Pămînt se considera de obicei fericit - nu erau acolo 
decit 20 miliarde de locuri disponibile. �-ar fi putut crea uşor şi 209 

* .,Se opri şi ea" e, desigur, o exprimare literară. Maşina rezolva 
în acest timp şi alte citeva mii de probleme, venite din planete tlife­
r ite ; "se opri" înseamnă că încetase să figureze în evidenţa acustică 
a lui Ols. - Nota autorului. 
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de miliarde, ca inainte. dar asta ar fi .insemnat s-&:rHicarea unor spa· 
tii de agrement - jungle recreate dupi modelele din vechime, uo 
p.ar� imens iolătişind Sahara lie aUi dată, exa�t pe o zeci111e a lo­
CMiui ele oririoe, 5paJII oceaake sub c.are se afla uo o.umăr restrîns 
lle vUe subm.ui.Ae. Cei care g.ăseau un loc disponibil erau feric.iJi ; 
pentru Qt, lasi, aumit'ea sa c.a admiaistn.t&r al Pămintult&i era o 
l*lea9si, o mulld tie reabiUtare, dupi ce timp de 27 de ani fusese 
şd de tilri al seuetari.ahdui intragalac.tic. 

Gceteala pe u.re o fk&ase oe-ar plrea noul, oamenilor de azi. 
mai c•lnd t111 •erit. Dar dlaleclica spune dar t'l lucrul c.are a ap.l· 
rut in vec .. iiM fire.:, Iar ntăr.i, la preajma aaalui 50.080, pare de 
HeJDene.a firetc, ,utea ·fi, KUm IUMIG de ani, un păcat. Ols fusese re-­
les, 

Parteaera sa Ce vială îl părăiise. Pe at..nc.i G&OleDU iru:i n• se 
deprinseseră destul cu faptlll că trăiesc 400 de aui : totul mertea 
biae îa privlata sWiilor, edillnei, IBUAcli, liar kl arta complexă a iu· 
Wrii se iveau probleme net, năşcute de aeu&itatea unei coavieJuiri de 
38G de alll ca u11a 'i ac:eeati llială... Di19arltia sărkiei, a epirituJui 
de clan, a liesfriuhai şJ invertlrllor, in.aJta OOilftlintl a oamenUor şi 
mal ales ltelşugul care eUben clsnida de erke prestuni ia atara ace­
l�a a se11timen&elor aoltile ale wbirii - toate -acestea înce.titeais.erl 
de mult in fiecare cu,et ideea că vic-toria orintluirii interplaaet...e in­
·seamfli totoclat1 victoria cdul mai perfect ti, de famUie cunoscut 
plnl atuACI. Prei�U�Wirea vtr� fi lăf'girea continui a gt'an�telor pla· 
netare ale omenirii comt�llcase însă .dlestiunea intr-wn trad de nepre· 
vlzut iniHnte. Amenajarea a ROi şi noi pJa�te cerea o populare ra· 
pidă a universului cu fiinţe Gmeneştl Wae lnzutrate : or, o cbnicie 
care dura 380 de ani nu dldea naştere decit la 441-56 de copil, care 
nu se deosebeau prea mult unul de altul. O dezlegan a problemei 
ar fi fost zămislirea copiilor in laborator, fără naştere, dar mai ales 
femeile - care de mult năşteau fllrl durere - respinseseră cu dez· 
gust această solnţie. Conviefuirile de cite 30-40 de ani, începuseră 
să răspundă şi interesului social, şi celui psihologic, căci de-a lungul 
cdor 400 ele ani de vlafă, omul cunoştea şi prin iubire vuietatea 
sufletului omenesc şi lăsa după el o pGpulaţie de descendent! foarte 
deosebiţi intre ei. Opunerea la desfacerea convieţuirii, gelozia, atitu• 
dinea nedreaptă fată de rival erau considerate drept unul dintre pă• 
catele cele mal grave. 

Or Ols nu numai că greşise, dar, în unele privinţe, era in confUct 
CII însăşi epoca s.a. Jşi cunoscuse sofia din tinereţe, din vremea oînd el 
mai era inel în şcoali şi scria poezii: avea 33 de ani, iar ea - 17. 
După 115 ani de convieţuire, Malonia, schimbîndu-şi meseria 
de astronom in cea de psihiatru, se înllrlgostise de un tînăr sub 100 
de ani, un savant idealist, care susţinea că există tele_patie, def.l 
ştiiota respingea această teorie. Ols, in loc de a se da discret deopaf'te, 
- mai ale5 că de mult băiatul şi fata lor trecuseră de cei 20 de ani 
cind despărţirea dintre părintii mai provoacă şocuri psihice -, luase 
in consiliu o pozitie nejustă. El stăruise foarte mult ca tînărul savant 

12 



si fie sprijinit în cercetările sale cu cele mai puternice mijloace. 
Or, era clar că aces-te cercetliri porniseră pe o cale idealistă, anti­
ştiinţifică, şi eli Ols le dil sprijin numai pentf'u el e orbit de senti­
mente, pentru cii nu vrea 9ă se creadă că e gelos pe rlvalul slu. Cu 
alte cuvinte, gel-ozia il flcuse să acorde rivalului &iu un sprijin ne­
meritat, pe cînd dacl ar fi ştiut să rămînă obiectiv, Ols ar fi cerut 
şi el retragerea ajutoarelor mari acordate tinlirului savant. l'oate 
calculele biografice ale maşinilor stabiliserli că - date fiind antece­
dentele lui Ols, gradul slu de Inteligenţi, cele 24 de specialităţi ştiin­
ţifice pe care le avea pe atunci - era sigur că el n-ar fi putut l.ua o 
asemenea poziţie greşită daci n-ar fi fost orbit de frămîntări sen­
timentale. 

După trei zile de gindire, Ols recunoscu el ar fi dorit să trăiască 
veşnic cu Malonia, el nu dorea deloc să se rec:ăsătorească de mai 
multe ori şi nici mlcar o dată, că nu voise s ă  se supună labirintului 
de sentimente al Iubitei sale. Acest ultim fapt era socotit de consiliu 
ca o· intenţie a lui Ols de a-şi impune iubirea cu sila, deşi el nu 'recu­
noscuse asta. Liber era Ols si convieţuiască cu altcineva sau nu, 
dar n-avea voie să impună sentimentele tul vreunei alte persoane, să-i 
trezească teamă, remuşcări sau mlcar jenă. • 

Dar mai exista inel o trlslturl, lncalculabilă şi lmponderabilă, a 
caracterului lui Ols, inel o pricină 11 stirilor sale ciudate: obsesia 
infinitului. Puflnl oameni erau cuprinşi pe atunci de această boall şi 
pasiune psihică atit de răspinditl astăzi. De o statură potrivitl -
avea pufin peste 2 metri şi 10 - Ols avea o fortl şi mai ales o vo­
inţă neobişnuită. Odată, in Capitala 5, ieşise timp de cinci minute in 
afara cimpului de gravitaţie artificială, infruntind o forţă de atracţie 
care-i ficea corpul de şase ori mai greu decît ponderea normală şi 
totuşi izbutise să se reintoarcă pe brînci in zona de securitate. Pirea 
un om de o slnătate şi normalitate excepţionali. Nu-şi lua niciodată 
concedii mai lungi de 2 sau 3 ani. dar le folosea din plin, cu cal­
cule de algebră muzieall subc'uantică şi trînte cu urşii ; nu-i plăcea 
excesiv munca de secretar galactic şi de preşedinte al Capitalei spa· 
fiului 5 : în sufletul său stlitea a5cunsă o undă de filozofie şi poezie, 
deşi, de cînd trecuse de 120 de ani, renunţase la orice l11crări in acest 
gen, consacrîndu-se cu totul administratiei şi celor 24 de discipline 
ştiinţifice favorite. 

Numai uneori unda aceea curioasă de poezie, o tainică neîmpă­
care faţă de intelegerea infinitului lumii, se trez;ea iar în sufletul 
său. Ştia că incă n-au fost glsifi şi pe alte planete oameni care să 
nu fi provenit din spiţa Pămînttdui. Ştia că teoriile vechi neglijaseră 
factorul timp: chiar dacă în alte lumi au existat sau urmau să se 
formeze oameni neoriginari de pe Pămînt, ar fi fost o coincidenţă 
formidabili ca in scurgerea lnfinită a millardelor de miliarde de ca· 
tralioane de ani să se ivească oameni sau fiinte exact in aceeaşi pe­
rioadli cu a noastră şi la o distanţă de numai cîteva milioane de mi· 
liarde de kilometri, accesibili in timpul unei vieţi sau unor succesi­
uni' de generaţii omeneşti. 
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Uneori, cind vreo consfătuire pc altă planetă cerea prezenţa lui 
fizică, Ols, ajuns pe Aleea Laptelui, ieşea din rachetă şi aluneca 
lîngă ea, singur în vid, urmărind cum se perindă in faţa lui ma­
gistrala curbă şi peisajul bine cunoscut al subgalaxiei 5. Pentru lă­
murirea cititorului, 'vom adăuga că racheta aluneca pe atunci cu 
această viteză doar cînd sursa principală de lumină stătea în spa­
tele ei. Oamenii se mai aflau pe atunci într-o dependenţă umilitoare 
faţă de lumină, aproape la fel de umilitoare ca dependenta faţă de 
vint a corăbierilor din legende. La intoa·rcere, cind racheta avea prin­
cipalul astru luminos în faţă şi cind era alimentată din spate de 
lumina unor stele mai îndepărtate, viteza ei scădea la jumătate. 
At:mci Ols devenea nerăbdător şi scotea de la brîu revolverul cu 
reacţie ; nu-l mai mulţumea să meargă, prin forţa inerţiei, in aceeaşi 
viteză cu racheta : dădea drumul unui jet luminescent, alunecînd in 
vid înaintea rachetei şi mormăind, în învelişul său de raze şi oxigen, 
frînturi de cuvinte fără înţeles, care răsunau ciudat in difuzorul ra­
chetei. 

Nu-l pasiona prea mult descoperirea unor noi planete locuibile. 
Completarea uriaşului catalog electronic al trilioanelor de galaxii  
devenise o activitate regulată şi  obişnuitli a intregii omeniri încă de 
pe băncile şcolii. Ceea ce frămînta cu adevărat sufletul lui Ols era 
conceperea şi înţelegerea Ansa"!blului. Intregul ! - era ceva greu de 
definit în cuvinte, era dorinţa de a cuprinde într-o singură imagine 
tot universul. Miile de feluri de particule pe care nu le văzuse nicio­
dată, fiind nevoit doar sli şi le reprezinte pe baza indicaţiilor date de 

·aparate, imensitatea lumilor, varietatea uimitoare a oamenilor, -
toate. acestea ar fi vrut să le poată cuprinde într-un singur gînd, un 
singur sentiment, nu o formulă obişnuită, abstractă, ci ceva precis, 
senzorial... Era umilit în sufletul lui că nu reuşeşte şi i se părea că 
taina aceea a Ansamblului lumii e totuşi la doi paşi de el. 

De cînd primise munca de reabilitare ca administrator al Pămîn­
tului, muncă uşoară faţă de cea dinainte, îl mistuia şi această sete de 
infinit. Se adăuga dorul după femeia pierdută - îi  rămăsese fidel şi, 
după zeci de ani, in ciuda oricăror presiuni, tot mai refuza să se gîn­
dească la altcineva. 

Clopotelul de alarmă il smuci din visuri, Sunetul insemna că nu 
fusese atenl la tabla de bord a calculatorului său. Pe spaţiul de tele­
viziune din faţa lui se afla imaginea unei femei îmbrăcate intT-un 
diafan costum de unde albe, o femeie din subteranele plastice şi foarte 
călduroase ale planetei mă•rginaşe Engels 115. 

- Atenţie! îi  spuse observatoarea calm : se îndreaptă spre 
Pămînt un soi de ciudăţenie zburătoare, un fel de rachetă antedilu­
viană. 

- Aşa.. de-a dreptul ? se miră Ols. N-afi atras-o mai întîi pe 
drumul mai scurt al marii nze curbe? 

- Am încercat doar o clipă, răspunse femeia, da·r s-a produs un 
şoc foarte primejdios. A fost ceva grqaznic. Se pare că racheta nu 
rezistă, nu-î adaptată sistemului nostru, nu poate fi atrasă ••• 



Ols se simţi scuturat de un fior din cap pină-n picioare. 
- Atît de veche ? Autonomă ? 
O rachetă autonomă, adică guvernată de propriile ei m ij l oace, 

flră ajutorul energiei produse de miile de sori şi planete controlate de 
oameni, ""ra o rachetă nemaipomenit de slabă, cum nu se mai văzuse 
de mii şi mii de ani. 

- Luaţi din timp toate măsurile, spuse femeia pe aceeaşi voce 
calmă. Am fost surprinşi, e o rachetă atît de mică, incit am confun­
dat-o cu un meteor, mai ales eli nu ne-a semnalizat prin nimic pre· 
zenfa ei. Acum o lăsăm să meargă in voia ei, ca să n·o distrugem. 
Primul şoc a fost groaznic. Pregătif j-i o primire fără şocuri. 

Dar deodată observatoarea, sub undele·i albe, tresăltă de emoţie 
şj vocea ii tremură uşor în timp ce adăuga : 

- Se pare că e vorba de "Arca l ui Noe", o rachetă de Hp 15 km, 
dispărută i ra neant cu zeci de mii de ani în unnă. Uite-o ! 

Femeia ridică un brat trandafiriu şi apăsă o manetă. In clipa 
următoare, Ols sări î n  picioare, scoţînd o exclamaţie de uimire : pe 
ecranul din fata lui se vedea indreptîndu-se spre Pămînt o rachetă 
dintre acele1 pe care le contemplase in cursul celor 25 de ani de studii 
istorice. Era o rachetă ciudată, nu de formă sferică, planetară, cum 
erau cele din vremea l ui, ci ascuţită la virf, tip  "săgeată". Pe o latură 
se desluşeau citeva l itere ale vechii limbi mondiale a Pămîntului. 

Era, dincolo de orice îndoială, străvechea ,.A'I'că a lui  Noe". 

CAP ITOL U L  IV 

Autonomia era un studiu înapoiat al rachetelor, cum nu se m a i  
pomenise de zeci de mii de ani, f n  mileniul 42, circulatia rachetelor 
reprezenta o treabă relativ simpl ă : erau remorcate. Existau uneori 
cjmpuri mari de atracţie, uriaşe linii curbe, in care erau condensate 
energiile unor cimpuri de gravitaţie artificială captate de pe mai multi 
sori şi planete. Rachetele, in RJajoritate, aveau greutatea zero, între· 
gul lor material şi chiar oamenii de pe ele avind in compozitia lor 
doar atomi degravificati. fără greutate. Inaintind cu ajutorul unor 
dire de întuneric, n-aveau decit să ajungă la  coridoarele de energie, 
şi apoi să se lase remorcate de aceste .,cabluri", de aceşti cimpi de 
electrogravitafje. Exista însă o condiţie : condensatorii de energie. 
fără . coradensatori racheta nu putea să se "prindă" de cimp, nu putea 
să fie atrasă de el. 

Da, pentru că nici o energie nu poate actiona fără un cîmp recep­
tor : să l uăm un exemplu din viata noastră de azi. in preajma anului 
50;ooo, cind creierile pot vorbi direct u nul cu altul, fără intermediul  
vorbirii sonore. In clipa de faţă, să zicem, pantera mea favorită, 
lioda, vrea să intre in odaie. 1 s-a făcut dor de mîngîierile mele şi 
loveşlf' 11 OJ cu laba ei neagră in uşă. Imi încordez gîndirea, transmi· 
tîndu-1 tttcplnrulu,l de la  uşă ordinul de deschidere. Uşa se deschide 
şi Uoda, veselă. pătrunde îniiuntru, i nfiora·ră de plăcerea pe care o 
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presimte, cu coada ridicată în aer. Mă uit în ochii ei, spunindu-i in 
gind că mi-e dugă, că-i o panteră simpatică şi cumsecade, că se joacă 
frumos cu copiii strănepeţilor mei, că are o blană neagră foarte dră­
eută şi că merită să-i preluneesc viata cu trei-patru ani. 

Lioda, de plăcere, scoate un soi de răeet şoptit, cere să fie mîn­
gîiată. Atunci mă gîndesc să ii plimb mîna pe 9opate pină la coadă, 
îmi inchipui ci o scormonesc indăfătul urechilor ei ascutite, iar ea, 
simţind fizic mîngîierea Jlindurilor mele, de plăcere se înfioară, perii 
ii tremură şi parci scapără electricitate ; se tlvăleşte pe spate, aei· 
tlndu-şi labele mari prin aer, cu Jlhearele ascunse grijuliu, ca nu 
cumva să ZJlirie. ( DesiJlur, ca să aibă' efect .acest JlÎnd, trebuie sl-mi 
fi mîneîi.at panter• de curind � altfel, senuţia se stinee.) 

De ce toate acestea ? Pentru că atît receptorul de La uşă, cît şi 
creierul Liodei sint înzestrate cu dispozitive - unul mecanic, celllalt 
biologic - capabile li înreJlistreze o anumiti Jlamă de unde nesonore 
emise de creierul meu. 

Pe la sfirşitu l 'Povestirii o să vă spun po.ate cum s-.a .ajuns la 
această descoperire ; deocamdatil însă trebuie să reţineţi ci "Arca" 
nu putea fi captată, pentru că n-avea dispozitivul cu care să se 
poată prinde de cimpul de atrac.ţie ; condensatorii ei nu rezistaserl. 

Sfera uriatl care ieşise cu o viteză fantastică Inaintea "Arcel lui 
Noe" era o navă banală, o navă-pilot, menită să ajute vehiculele 
inter:>'lanetare in caz de accident, să le repună pe coridoarele de 
navigaţie. Nava şi piloţji erau lipsiţi de greutate, degravificaţl, şi 
chiar mincarea care se afla la bord era degravificată. La prima vedere 
se părea că-i tot una, de vreme ce e vorba de vid : in vid, o navă, 
neavind aer de care să se frece şi care săH incetinească mersul, 
pute.�

· 
inainta la j.nfinit cu motoarele stinse, fă.ră alt impuls, doa.r. 

datorită inerţiei ; pasagerii, atîta vreme cît nu se crea pe bord gra­
vitaţie artificială, erau şi el capabili să pluteo�scă prin aer, ca şi cind 
n-ar fi avut greutate. Aşadar, la prima vedere, în vid era tot una 
dacă ai sau n-ai greutate. Diferenţa se vedea însă imediat la schim­
bările de viteză sau de direcţie : la o vitezll; mare, un om normal, 
dacă-1 supuneai la o oprire bruscli, era pur şi simplu sflşiat şi vola­
tilizat : din cauza inerţiei, fiecare moleculă a omului, avind greutate, 
tindea să se repeadă mereu in direcţia de deplasare. La o oprire 
bruscă sau la o bruscă schimbare de directie, sau la o prea mare 
acceleraţie de viteză, nici metalul şi nici organismu l  viu nu puteau 
să reziste. In schimb, a tunel cînd exista degravificare, se putea orice, 
căci inerţia dlspăruse : nava şi piloţil ei puteau executa cele mai su­
bite zig-zag-uri, ba puteau, inaintind suprarapid intr-o direcţie, ca 
imediat in clipa următoare să goneascl in di.recţla exact opusă, fără 
vreun vjraj, fără vreo incetini.-e, ca 0 minge izbită de perete, numai 
că nu exista nici o izbitură. La astfel de salturi şi zig-zag-uri, nava 
îşi schimba subit culorile, in funcţie de tensiunea electrică din inte­
.-iorul ei. 

Vb:ind cum ,.Arca" lor pltrunde cu ciocul in uriaşa masă sierică.; 
n a.vil'a:l-orii a uses.eri ...., c.•Jm era şi firesc - senzaţia că se ciocnesc. 
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Şocul fusese insl provocat de exploz.U con.&ensatorllor de pe hor •• 
Cu �ele mai bune ioten�i. pilo,ţii oavei-5ted "oiseri să remorcheze 
ciudata şi lenta rachetă. s-o dud plnă la cel .al atarOIIi.at .�iliw"" 
e.tectrogravitaţioa.a.L IG$l enerria fwmid&bili cleiajaiă 4e 51era"'Pi� 
tu:use sl u.pJwleze c.oaden.satorii �i pr• .. .ec.ase aa�iptwiWr pulu­
oic.ul lor şoc. Dad nu s-ar fj pr.ibufit c.u tofji Clll la • comandA, dacă 
vreunul dintre e4 ar li putut il vadi, u audi. &ă silldi snăc:ar o 
secu11dă in plus, el ar fi asistat la ua spectacol nemaip.emeait, palU 
supranatural : 

Ar fi văzut cu ochii lui că ,.Arca hli N.oe" a pătruns în nava­
sferă de culoare .albastră şi că, totuşi. nu s-a produs nici o ciocoi.J:e, 
nici cea 11L1i slabă izbitur.ă. M.aj !Dllolt : ar fi văzut, o secundă ma.i 
apoi, cum nava·sferă, rămasă nevătămată, devenită brusc pQrtocaHe, 
se snwlge din .ciocul Arcei - .rămas şi el lntr.eg - � o pDrJleşte 
subit îndărăt. de parcă nimic nu s-ar fi intimplat. 

Pas.azeruJ nostru desipr că s-ar li lroc:et la ochi, neiafelegincl 
nimic : să vezi c:u111 te c:ioc:neşti de un bolid şi totu� să nu shnP c.io.c­
ni·rea, ba chiar nici măcar s.l ou v.e.zi urmlrile ei. asta lireş.te că 
depăşea capacitatea de înţelegere a ooul navigator de pe .,Arca 
lui Noe". 

Eu, ca scriitor al anului 50.000, şi d-ta, cititorule, ca om al �e­
leiaşi �1 - c:ăc:i siut modnt, n-am nevoie si roi citeascl oa11tenli 
epocilor &e vor 11rma, Jmi ajuni fi cîteva sute de .ani de faimă -, 
d-ta p c.u mine, deci, plllem pricepe mai lesne ce s-a înii��J�lat. Jnsă 
oamenii "Arc:ei" n-ar f.i putut să inţeleagă nimic, pen.tru el ei ba!Nlr 
n-aveau că antica teorie cu privire la viteza luminii se prăbuşlse de­
flnitiv. Parte din teoria relativităţii, lormula lui Einstein susţiueo că 
vi.teza luminii e viteza a bsolută, că nu poate exista viteză mai mare, 
că altminteri masa corpurltor ar deveni inflnită. 

Cu 280 de ani înainte de evenimentele povestite, o explozie uriaşă. 
denumită ,, hlc:eputul epocii Pal", risturnase cu totul vechea teorie. 
Se dovedise că teoria relativităţii e la rîndul ei supusă 
reJativită!ţii, e va !abilă doar peatru vi.tez.ele create de om. Mii de a.ni. 

· alivers.arii einsteioism.ului f.useseră · ridiculiza ţi în fel ş i  c:bip, deşi 
sec:re.laria.tuJ iatrag.alac:tic: - f·idel pri���:ipi.itor l11ptei de idei în ştiiMţă 
- le tlăAiuse oarecare sprijin material. Nu eKistau elase, nu exista 
politică, aşa incit societatea i·şi p�ttea perndte să s.ubventioneze, de-

. sigur cu economie, şi experimentarea teoriilor gr�ite. Era chiar ne· 
voie, căci ades� unele se dovedeau pe neaşteptate juste sau chiar 
combaterea lor folose.a. 

Dacă unelte, aparataj, material se găseau din belşug, oamenii 
însă, mai ales cei tineri, nu voiau să depună uic:i un fel de muncâ 
pentru o teorie greşită : li se părea nedrept să li se ceară o muncă 
opus.ă convingerilor lor şi probabil i..tilă. 111 cGIIIIJaterea teoriei 
v.edri, se temeau că vor fi c:opteşi.ţi de ridicol : o încercare asemă­
nătoare .eşuaşe în 111ileniul 20. 

P<!l . "':"" .. care pe atunci era un filozo.f necunoscut - avusese ,.o 
trăsnaie".o El Incerca să rllstoarne teoria pornind. de la idei şi Dll 



. de la practică, pornea de la filozofie şi nu de la calcul. Susţinea că 
,.viteza absolută" nu e decit o variantă a teoriei lui Einstein, după 
care universul ar fi finit. Dovedea cu .argumente filozofice că univer­
sul nu ere sfîrşit - lucru cu care. ştiinţa era in deplin acord - însli 
începea apoi să atace principiul după care lumina ar reprezenta cea 
mai mare viteză posibilă. Engels, spunea el, a arătat că nu există 
nimic absolut, afară de mişcarea materiei : repausul, limitele sînt rela­
tive, doar mişcarea e absolută *. Deci, de ce să impunem mişcării o 
limită ? De ce să credem că mişcarea are un sfîrşit măcar în ce pri­
veşte viteza ei ? La o anumită scară, viteza luminii este cea mai mare 
posibilă ; la altă scară insă, poate că există o viteză de deplasare şi 
mai mare : a gîn dului omenesc. Nu spun vechile basme "mai iute ca 
gindul" ? 

Rîdeau de el pînă şi copiii din şcoli ; toate spectacolele distrac­
tive il înfăţişau lîngă o scară mică şi una mare, il numeau ultimul 
filozof idealist al omenirii şi supradogmaticul care se ascunde lndă­
rătul autorităţii lui Engles. Era înfăţişat stînd cu burta la un soare 
natural ; un copil venea lîngă el şi îl Intreba : 

- Ce faci, Pal ? 
- Lasă-mă, zicea el, nu vezi că gîndul meu se întrece cu viteza 

luminii ? 
Citeva milioane de savanti luaseră, prin vot viu, o hotărîre : ară­

tau că Engels, spunind că mişcarea e absolută, ·n-a inteles cîtuşi de 
putin că mişcarea e absolviti de legi. Una din legile mişcă·rii e toc­
mai aceasta : nici o deplasare i n  spaţiu nu poate intrece viteza lu­
minii. Mişcarea e absolută şi ·nu viteza mişcării : prin caracterul 
ab�olut al mişcării se intelege că ea CUIJf"înde întregul univers, că nici 
uri lucru nu e l ipsit de mişcare, fie pentru că se află pe corpuri astrale 

• Pentru cititorii neinitiati tn problemele filozofiei, precizăm că 
autorul se referă la o teză îndeobşte cunoscută, cuprinsă in manualele 
de materialism dialectic şi formulată - incl usiv in cel mai recent 
manual, al Academiei de Ştiinţe a U.R.S.S. - precu m urmează : .,Miş­
carea e absolută, repaosul e relativ" (vezi .. Materialismul dialectic", 
editia romînească, E.S.P.L.P., 1954, pag. 1 23) . Această teză clilsică 
este luată din .. Anti-Diihring", sectia întîia. capitol ul VI (Cosmogonie) ; 
tot Engels, vorbind despre procesul neîntrerupt de mişcare de la in­
ferior la superior, arată : "Conservatorismul acestei concepţii este re­
lativ, caracterul ei  revoluţionar este absolut - singurul lucru absolut 
pe care il admite filozofia diatecticăA (subl. ns. - cap. 1 din .. Ludwig 
Feuerbach ... " ) .  Cu alte cuvinte, din acest pasaj, autorul a dedus că 
"singurul lucru absolut pe care îl ad mite di alectica" este mişcarea, in 
ultimă instantă mişcarea materiei. Desigur însă , concl uziile trase d e  
aci sint fortate, cel putin fată de nivelul actual al  ştiintei, deoarece 
faptul că mişcarea e un . fenomen absolut, nu înseamnă nicidecum că 
viteza mişcării materrei nu ar putea avea l imite ; redactia s-a gindit  
că asemenea concluzii fortate sint  tolerabile într-un roman fantastic, 
cu conditia ca .ele să fie semnalate cititorilor ; .  le semnalăm deci, deo­
camdat.ii , urmind să mai dezbatem odată această problemă ... în anul 
41 .042 • .- Nota redactiei. 
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în mişcare, fie prin mişcarea dinărJntruJ atomilor săi ; dar asta nu 
înseamnă de loc că_ viteza acestor mişcări n-ar putea a vea limite. 
Savantii mai arătau că Engels a pornit de la practică : pe cind 
Pal, neţinînd seamă de practică, porn� de la o simplă interpretare 
exagerată a unei teze. 

Asta nu impiedicase secretariatul intraga lactic să pună la  dis­
poziţia lui Pal 7.000 de cercetători. Nimeni nu voise să accepte să 
l ucreze de bunăvoie cu un filozof idealist, aşa că fuseseră obligaţi, 
prin vot viu. Fără să vadă triumful ideilor sale, epuizat de eforturi, 
Pal murise de tînăr - nici nu implinise 200 de ani. Dar secretariatul 
intragalactic luase măsuri pentru continuarea lucrărilor. Cu 280 de 
ani înainte de anul povestirii noastre s-a produs marea explozie : vi­
teza luminii fusese intrecntă ! 

Etaria, o femeie în vîrstă de 358 de ani, fostă cîndva iubita lui 
Pal, studiase neobosit timp de 200 de ani,  în fruntea a 700 de cerce· 
tători, mişcarea corpurilor degravîficate, apoi a corpusculilor şi des­
coperise antifotonul .. Pal". Erau nişte pa"rticule luminoase - fotoni­
trecuţi prin curent de degravificare şi înzestraţi cu capacitatea de a 
crea întunericul. Ziua, la lumina unui soare oricit de puternic, era de 
ajuns să aprinzi un far "Pal", ca să capeţi imediat o fîşie de întu­
neric. Fulgerător, întunericul artificial căpătase cele mai ciudate apli­
caţii într-o omenire care, chiar pe majoritatea planetelor unde viaţa 
se desfăşura i n  subteran, era inundată de sori şi de prea multă lu­
mină. Pînă şi îndrăgostiţi!, ca să fie la adăpost de priviri indiscrete, 
puneau la capătul lor lanterne " Pa1", îndărătul cărora nici un pro­
iector luminos, oricit de puternic, nu-i putea surprinde sărutîndu-se. 

Dar astea erau mărunţişuri : principalul era capacitatea antifo· 
tonilor "Pal" de a respinge fotonii. Avînd viteze egale şi respingin· 
d u-se, antifotonul şi fotonul dădeau naştere - în cazul unui corp fără 
greutate - l a  o viteză dublă faţă de cea a luminii. Cu alte cuvinte, 
o navă avînd un motor cu reacţie care emite antifotoni şi avînd la 
spate o puternică sursă de lumină aluneca in vid de două ori mai 
iute decit lumina. Era o idee simplă, poetică, dialectică, dar pînă 
atunci nimănui nu-i venise prin minte că poţi intrece viteza luminii 
cu ajutorul intunericului - al unui intuneric activ, antifotonic, care 
respinge lumina. 

Etaria - fosta iubită a lui Pal - se instală intr-o zi la  bordul 
primei nave înzestrate cu condensator antifotonic. Experienţa era pe­
riculoasă, şi femeia - in vîrstă de 358 de ani - fu singura autori­
zată să facă acest salt in necunoscut. Era o femeie voluntară, cu nas 
vulturesc, cu ochi negri şi buze pline şi roşii : părul nu-i albise. Ina­
inte de a se sui pe navă făcu un uşor semn cu mioo. 

Apoi se instală la  bordul de comandă şi apăsă pe manetă. 
O clipă, un fulger de întuneric acoperi totul. In clipa următoare. 

cind se lumină iarăşi, nava dîspăruse. 
- Am spus noi ! strigau einsteiniştii. La viteză mai mare decît 

lumina, nava a dispărut - gata, a dispărut ! o viteză mai mare decît 
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lumina înseamnll masll infinitli, adid explozie 1 Etarta şi nava el · 
s-au volatilizat o dată cu te&ria voastră nitîngă .•. 

Nu se poate ! strigau noii partizani ai lut Pal. 
- Atunci unde e nava ? Arlitaţi-ne-o ! 
- A plecat mai iute decit viteza luminii ! De aceea, nu existi o 

tiinjă omeneascli care s-o mai poată vedea. Care raze luminoase pot 
să-ţi arate ceva ce se mişcă m ai iute decît lumina ? E ca şi cind al 
vrea să auzi cum vine spre tine un avion care zboarli mai iute ca 
sunetul ! Mai mult  : Etaria, la bord, nu poate vedea corpurne cu care 
se lntilneşte. Se va ciocni la sigur, dar viteza a fost m ai m are decît 
a luminii 1 Cind masa e degravificatli, lipsifl de greutate, atunci vi­
teza n-are nici o putere asupra ei 1 Dispare la viteza luminii doar 
masa asupra clreia poate act�ona inerţia ; dar masa lipsită de inerţie 
poate înainta cu orice vitezli. • 

După funerariile simbolice ale eroinei care displruse în neant cu 
o viteză cum inel nu intîlnise universul, disputa dintre cele doul ta­
bere continul. 

Dar, teoretic, un inceput de probli exista, Iar realizarea practică 
nu ceru mal mult efe citeva luni. Teoria lui Pal invinsese, cel puţin 
In ce priveşte deplişirea vitezei "absol�te" a luminii. Era încă obscurl, 
dupl unii chiar idealistă, partea privitoare la "vrteza gîndirii", dar 
aplicatiile practice pentru deplasarea interplanetarli puteau fi făcute 
imediat. Se dovedi că motorul de experientl fusese mult prea puter­
nic, el nu-l nevoie decit de un jet de beznă foarte modest. Problema 
era cum să vezi şi cum să fii văzut, de vreme ce mergi mai iute decit 
lumina. 

Aşa se iviserl avertizoarele luminoase. Orice carp circulind mai 
Iute decit viteza luminii îşi trimitea înainte, prin corpusculi "Etarîa", 
imagi-nea luminoaslt 

Cînd .. Arca lui Noe" pltrunsese cu ciocul In sfera albastri, ea 
nu se ciocnise

. 
de nava propriu-zisii, el numai de imaginea luminoas!l 

care o preceda. Aceasta şi nu nava propriu-zisi fusese imaginea pe 
care o văzuseră Lu şi Plt pierduţi ln ultima Jor îmbrăţişare. 

Piloţii de pe nava sferid se îndreptaserl spre racheta veche din 
faţa lor cu intentia de .a-1 ,,prinde" condensato.arete şi d.e a o ,.im­
pinge" I;Jrin unde pe o linie gravitafionalăi. Erau siguri el nu se pot 
ciocni de rachetă, de vreme ce urmau s-o transporte iute înainte, la 
primul cîmp gravitaţional. Un cadran special urma să arate momen­
tul cînd racheta a fost "îm

"
pinsli". 

Spre uimirea piloţilor, acul Indicator căzu brusc la zero, iar 

• Des igur, luate ad literarn, explicatiile literare de mai sus n·au 
nici o valoare. In expl icarea felului cum a putut fi depăşită v1teza 
luminii, principalul îl alcătuiesc ecuatiile fizice. Cititorul interesat în 
mod· special de această chestiune poate găsi lesne calculatorul cu cele 
21 .de miliarde de ecuatii pe planeta bibliotecii Pal : n·aveti decit să 
cereti referinte televizate sau, înlr·o zi cind aveţi timp, să vă repe• 
l'iţi pînă la pl aneta indicată. ,....... Nota autorului. 



propria lor navă, de�i el nu dăduserl nici o comaodă, din .albastră 
devenise bru� portocalie şi tot atit de brusc o porai indărăt. 

Lucruri:e se petrecuserăl atit de iute, şi miJeările propriei lor nave 
erau atît � greu de urmărit, incit, pentu .a-� da seama c:e s� iA· 
timplat, cei doi pilo!i fură aevoiti să se uite la folo(rafii. Orice icJci· 
4ent neprevizut in mersul navei declallfa un apar.at cinematoeralic· 
urtoerafic, cart-i dădea pilotului o CDmbinatie u date despre cele 
petrecute, relief, distanţe etc., combinatie azi dişpăru.tă ddoritl unar 
procedee mal moderne. 

Imaginea arăta clar că racheta din fata lor - în loc să se 
lase împinsă: de la distantl prin cimpul antigravific - conlinuase 
să vină spre ei, avind <;ondensatoarele explodate. In citeva frinluri 
de secundă, nava-sferă, alllf1t4:in4 de două ori mai iute decit IUlllina, 
.ajunsese Unri r�&Ciieti şi fusese pe cale de .a o cioc:Jli, cind iaterve­
nise pilotul-robot, schimbînd automat directia navei. In a mia parte 
a unei secunde, nan-sferl, cu o vile:z.i .aproape Ioa tel de ma�. O! 
pornise îndărăt. 

Piletil se uitau uluiţi şi uşuraţi La pozele din fata lor, multumeau 
în gind robotului, cînd un urlat vacarm se ridicl din intregul univers 
locuit de oameni. Observatoarea de pe Eqels l iS văzuse accident�. 
Spre deosebire de cei doi pilofi, ea işl dăduse seama ci e vorba de o 
rachetă străveche, de ,,Arca lui Noe" ; lnştlinf..ase .RWLi multe alte pla· 
nete, iar acum intreaga omenire, aflînd de ciudata latlmplare, unnl· 
rea febril, in fata televizoareler interp.t.netare, aceasti clildere nemai• 
pomenită. 

Era o ddere, căci .,Arca" cea veche, cu aparattle distruse, totuşi, 
prin forta inertlei, îşi continua drumul spre Pămînt - ,.cădea". 

Trilioane de oameni se întrebau, în aceeaşi clipă, dacă şi cum ar 
putea fi oprită .aceastl navă fă'ră condensatori. Dar şi mai nerăbdă· 
tori erau să afle daci vechea .,Arcă" mai era încă locuită de oameni. 
Şi dacă da - au supravietuit ei şocului ? 

E totuşi ciudată soarta noastră, a omenirii. Cind eram d&ar 
cîteva zeci de milioane, impriştiali pe vechiul nostru Pămînt, ştiruti 
foarte puti n unii despre altii : muntii, mările au fost zeci de mii de 
ani obstacole de netrecut, aşa incit viaţ.a unui trib era un mister 
pentru celelalte. Şi ®ar eram numai cîteva mil ioane, pe o singură 
planetă. 

Astăzi, nu ştiu cum se face, sîntem trilioane, trăim pe sute de 
planete, dar ne cunoaştem nwlt mai bine. Parcă am fi un ·sat* mare, 
O fi televiziunea interplanetară de vină. 

Oricunt, e lesne de inchipuit marea emoţie a omenirii din anul 
4 1.04 1 : era vizitată nu de o rachetă, ci de un mare muzeu .arheologic .•• 
Erau cunoscute foarte precis istoria., obiectele şi moravurile unor vre­
muri îndepărtate, dar oamenii acelor vremuri, oameni vii în carne şi 
oase, supravietuitori sau mal bine zis urmaşi ai strălvechilor explo-­
ratori planet.ari ;oo; asta nu se putea intilni nici in sute de gener-atii. 

• "Sai" se numea o mică aşezare agrari de pe vremuri., 



lată de ce trilioane de fiinţe .-lmeneşti ale mi leniului 42 stăteau 
cu ochii aţifltiţi pe ,.Arca lui  Noe". CEea ce îl intriga şi i i  emoţiona 
peste măsură era că nu pot vedea interiorul : racheta era făcută din­
tr-un al iaj vechi, de m u lt ieşit din uz, aşa incit televizoarele nu pu· 
teau examina nava pe dinăuntru. După toate ap3!renţele, explozia 
condensatorilor îi omorîse pe toti navigatorii. Dar cit de puternici 
fuseseră aceşti con!lensatori, în clipa accidentului ? Phate că oamenii 
de pe bord - in caz căi existau - erau doar leşinaţi. 

CAP ITOLUL V 

Intr-o viteză fantastică, membrii consi l iului  ştiinţific superiot, 
surprinşi de întîmplare pe diferite p lanete şi în indeletniciri diferite 
(de pildă, un bătrîn savant botanist, i n  vîrstă de 403 ani, care tocmai 
făcea baie de m!croultraviolete, apăru dezbrăcat de undele groase 
care-i inveleau trupul bătrîn),  îşi conectară cu toţii aparatele şi se 
sfătuiră rapid. Patru sute de maşini istorice şi tehnice primiră sarcina 
să descopere la ce cifru refractar corespundea străvechiul aliaj al 
"Arcei lui  Noe". Căutau astfel ca prin televiziune sau instantaneo­
viziune • să vadă ce se petrece in interiorul navei. După 1 1 2 secunde. 
combinîndu-se datele istorice cu cele obţinute pe cale spectrală (care 
arătau schimbări!e pe c:ue nava, la capătul a zeci de mii de ani. le 
suferise prin realimentări şi  retransmutări din lumea diferiţilor aştri ) ,  
s e  căpătă o gamă d e  aproximativ 1 5  aliaje probabile. Toate erau de 
mult scoase din uz : deci nu existau aparate cu raze de microtelevi· 
ziune care să poată răzbi imediat prin pereţi i  navei. 

· La marea uzină din Capitala 3, prin combinarea prototipurilor 
existente, apărură in alte 168 de secunde 30 de mari spărgătoare in­
sta·ntaneovizoare, adaptate pentru aliajul vechi al "Arcei" ; după nu­
mai 15 secunde, unul dintre spărgătoare, găsind unda de refracţie şi 
agăţindu-şi razele de rămăşiţele unei bnbine explodate de pe navă, 
răzbi pri n pereţii arhaicul ui aliaj şi putu arăta omenirii i nmărmurite 
ce se petrece in interiorul rachetei ce se prăbuşea. 

Bab, adjunctul lui Ols, care fusese surprins de evt:nimente pe 
V alea Gangelui. se gîndise că prietenul său are poate nevoie de 
ajutor şi, după numai 182 de secunde, plutea intr-o rachetă spre Ols : 
conectindu-şi aparatul la m aşina de bord a lui  Ols, văzu şi el ceea 
ce vedeau in acea clipă trilioane de oameni. 

Printre fărîmil.turi, in "Arca lui Noe", n işte oameni de staturii 
relativ scundă - sub doi metri - zăceau însîngeraţi şi fără cunoş­
tinţă. Erau îmbrăcaţi urît, nu in unde, ci in haine de pînză şi stofă 

• De fapt e vorba de instantaneoviziune, adică vedere aproape 
instantanee. Altfel ar dura ani  şi sute de ani  pînă să poată vcdl•a 
oamen i i  de pe o planetă ce se petrece pe cE'alaltă.  In povE'stirE'a d e  
fată folosrsc însă termenul neştiinţific, dar intrat totuşi î n  U ZIII cu" 
ren! : televiziune. - Nota autorului. 



macromo!eculară, asemănătoare cu hainele care se purtau pe vremea 
cind părăsiseră Pămîntul. Mii de amănunte, de la televizoare le  a 
căror imagine era proiectată pe sticlă şi nu direct în aer, pînă l a  
hrana sintetică lipsită d e  aspectul ş i  forma hranei naturale, arătau că 
miniaturala colonie de citeva mii de oameni, izolată de restul ome· 
nirii, nu evoluase din p unct de vedere social şi tehnic cu AJUit peste 
nivelul pe care-I avusese societatea in vremea cind străbunii explo­
ratorilor părăsiseră Pămîntul. Bab se bucură observînd prin ecran că 
de pe faţa lui Ols displi.ruse vechea tristeţe : ochi i  lui erau aprinşi de 
curiozitate şi chiar, pard, de fericire. 

Zece minute mai tirziu, cînd Bab pătrunse val-vîrtej în biroul 
administraţiei Pămîntului, văzu că pe fruntea lui Ols apăruse acum o 
cutii. adîncă, iar în ochii lui  lucea o privire sălbatici. 

- Ce se aude ? strigă Bab. 
Se apropie iute de ca!culatorul-televizor. Tabloul pe care-I văzu 

îl îngrozi : pe al patrulea spaţiu ec-ranic. care uli.ta exteriorul .. Ar­
cei" şi  poziţia ei în spaţiu, se vedea că racheta, care pînă atunci se 
îndreptase spre Pămînt, incepe, aproape imperceptibil, să devieze de 
la direcţia ei. 

Ecranul 5 se aprinse brusc, şi noul secretar al secretariatului jn­
tragalactic vorbi răspicat : 

- Atenţie, Omenire 1 Racheta incepe să devieze, dar e interzis 
orice amestec 1 In momentul de fată, forţa gravitaţională a Soarelui 
incepe s·o atragă mai puternic decît Pămîntul ! Viteza ei iniţială_ o 
îndreaptă spre Pămînt, dar nu se ştie dacă va rezista. Calculele arată 
că devierea spre Soare va cîştiga totuşi teren. 

- Să nu intervenim, strigă Ols înfuriat, şi s·o lăsăm să se to­
pească spre Soare ? 

Probabil că în aceeaşi clipli. cîteva miliarde de oameni intreba­
seră acelaşi lucru, căci, după un minut, în mîna secretarului apăru un 
buletin subelectronic, care reprezenta coordonarea şi sintetizarea 
principalelor întrebări. 

- Aveţi dreptate, spuse secretarul, se pierde oo material istoric 
fără precedent şi poate şi geografia unor galaxii necunoscute. Dar vă 
atrag în modul cel mai serios atentia - şi aici vocea secretarului se 
făcu poruncitoare - eli. orice incercare de a dirija racheta pe-o rază 
curbă sau chiar de a o prinde pe JMt coridor drept o va distruge in· 
tr·o clipă. 

Spunînd acestea, apăsă pe un buton, lăsînd ca in locul chipului 
său să se vadli. un altul. Era observatoarea înfăşurată în unde albe 
de pe planeta Engels 1 15 : 

- O mică navă-pilot de pe planeta noastră mărginaşă, raportă 
ea îmbujorată, a făcut o incercare extrem de uşoară pentru captare. 
Imediat racheta a fost pe jumătate distrusă. 

- N-are nici un rost ! spuse secretarul, reapărind in spaţiul 
ecranic, n·Be nici un rost s-o captli.m 1 O distrugem, vă spun, e sigur, 
o distrugem ! Dacă o lăsăm în voia ei, s-ar mai putea să scape de 
atracţia Soarelui. Mai bine aşa ; mai bine să ne resemnăm, lli.sind-o 
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si pfarl sut; Gcllif no,trl, decit s-o distrugem eu propriile noutre 
1-parate ... 

Acum racheta fkea o curburi de forjl şi mai mare inspre Soare. 
- Dar e o crimi l exptodl Ols. Nu vedeti că piere sigur ? 
Secretarul raladlc citi iute noul buletin şi, ajungind la cuvintele 

"criml - Ols Ols 4.000", se încruntă imperceptibil şi strigă : 
- Omenire, Ols Ols 4.000 e de părere d asta ar fi o cririlli. 

MăSoOuă-fl părerile, Ofs : vrei si distrugem racheta ? Mai bine ul· 
tă-te pe ecraRul 1 : poate să scape. 

Ols şi cu Bab priviră iute pe ecranul 1, care lnlătlşa lnterionll 
navei , şi amindurora 11 �e tlie rlsuflarea. Poate pentfu el, ftfnd mai 
firavi, suportase mal lesne şocul, o tati, pîni atunci le,inatll pe po­
dea lmpreună cu 1111 tillir blernl, se trezise, descleşt.m acum bratele 
viguroase prinse de dupl mijlocul ei şf, apudnd lllafglnea mesei de 
comandi, făcea efortari si se rkli«. 

- Propunerea e bună, striră In ecrlftul 5 secretarul galadie : 
din Aarora 14 s-a propus să ad111intstrăm tn nHl• ucepfional an ex­
c:itaat nervH. Ma,ntHe au votat pentru, consiJiol ştl1ttţllic a aprobat 
excitantul numai pentru persoana care se trezeşte ; acum se determină 
mirosul. 

Intr-adevăr, zece maşini lucrau din p"n si detenwhte preds mi­
rosul, dttpi o ntdedi larr rhpînditi IA Kea vrmw. Oame�tii fneseră 
preocupaţi de mtreltarea : cum sl·fi pbtreze tmbricănliftte,, •e raze 
In jurul corpului ? Cum si lael perrtra ca urrdele si Au se prlnM. 
de un corp străin ? Şi 111ai inlportalltă era problana in operatii IM· 
dicale, unde chirurgul pwtea fi lovit de raze destinate IHtfnanrllli. So­
ltrţia . fusese gisiti co a)lrlonl ciinilor. Cloinete recunoaşte un om, din 
miliarde, după miros. Era destul să determin! - desiglll' cu o pre­
cizie de citeva mii de ori mai mare dedt aceea a simţului olfactlv al 
ciinelui - emaAafia specifică a pertlor cuiva. in cazul de faţă

'
, undele 

excitante trebuiau sl răzbeaşcă la fată, dar in acelaşi timp sl oco­
lească pe ceilalti navigatori, cărora un şoc excitant, fn starea in care 
se aflau, ar fi putut si le fie tatal. Asupra acestora - a fiecăruia 
In parte - actkJnnu acum alte raze, menite să-i scoată treptat din 
colaps pe cei care mai trăiu încă. După determinarea m irosului,  o 
cuanti puternică de unde hiperactivante fu îndreptatll asupra fetei. 

După �iteva clipe, lata ei, care avea trăsături cam asemănătoare 
cu acelea ale chinezilor de pe vremuri, se ! lumină brusc : pătrun-­
seseră pină la ea undele de pe Aurora 1 4. Fata se ridică brusc, i n  
uralele, neauzite de ea, ale omenirii, şi apucă manetele de comandă, 

lncleştati de bordul coordonatorului, Ols şi Bab urmăreau încer­
cările fetei, care căuta � cotească racheta spre Pămînt. In mai ptitln 
de cinci mi nute, devrni clar că nici o bobină a rachetei nu mal func­
ţionează. Acum căldura Soarelui  începuse să încinaă şi mni tare cei 
1:1 km metalici a� rachetei, iar nava se indrepta, in mod evident, spre 
So�re. 

Lu, fata de pe rachetă, smulse cu o mişcare puternică m aneta 
insl lla tl�i f.t11ee.ank_. 11e rezistenlă a navei. Era. o instala·tie de slgu-
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ranţă, care nu fusese niciodată folosită. Prin energie mecanică, nava 
îşi desfăcu subit din corp un soi de braţ greu, lung de peste un ki­
l ometru, cu o mare masă metalică la capăt. Scoaterea subită a bra­
ţului deplasli centrul de greutate al navei 'i n ficu să se smuce.asd, 
dîndu-se peste cap în vid şi întorcîndu-se spre Pămînt. 

Un uriaş oftat de �urare scăpă din miliarde şi miliarde de piep­
turi. Alunecind aşa mai departe. in mai pujin de două ore nava putea 
ajunge pe mica magistrală curbă a Pămîntului, de unde oprirea din 
cădere şi salvarea naufragiafilor nu mai era o problemă. Pe bordul 
rachete!, care-şi pierduse gravitaţia interioa·ră, mii de oameni morţi, 
răniţi sau pur şi simplu le�inaţi, pluteau acum în dezordine, ciocnin­
du-se unii de alţii printre fărîmiturile aparatului. Fata curajoasă care 
rămăsue trează la bord plutea trasă şi împinsă în toate părţile : 
căuta suporturi de care să se prindă şi văzu că toate cele din  jur erau 
distruse ; rupse iute hainele de pe ea şi, cu ajutorul fîşiilor de stofl, 
se legă de marginile maşinii de navigaţie, ca să nu poată fi smulsă 
de acofo. Corpul ei mbriniu, mai fnaH decit cel al YKhllor chine­
zoaice, era Judos de sudoare : se vellea că nava, in ci11cla metaJului 
refractar, avind instalatiile termice distruse, nu se p11tuse apăra de 
căldura enormă a Soarelui decit prin vechiul ei sistem de obloane­
oglindă care respingeau razele. Căldura fusese insă atît de mare, in· 
cit oglinzile erau sparte în mai multe locuri. 

fascinat de . lupta fetei, Ols văzu cum corpul măslfniu şi tucios 
se arcuieşte într-un efort frenetic : sînii delicat conturaţi erau acum 
agftafi sub tresăltările spasmodice ale î ntregului co� al pieptului ; 
se vede că nava, lipsită acum de Instalatiile de transmutaţie a lumi­
nii tn oxigen, îşi miqora cu iujeaJă rezervele de aer respirabil. Pe 
atunci nu existau mijloace tehnice lle a trimite prin pereţii unei nave 
in mers raze care să creeze acolo inăuntru oxiren. Zeci de naufra­
giat! se tf"ezeau acum, şi după gurile klr larg deschise (sunetele nu 
răzbeau din navă ,- era o scenă mută) se putea observa că oamenii 
incep să simtă - · incă uşor - lipsa aerului. Căutau suporturile na­
vei, se prindeau de ele, uneori se legau cu curele şi fişii de haine 
smulse de pe ei, ca să nu se mai izbească unii de alţii, iar cîţiva in­
cercau să repare iute o bobină. 

- Atentie la ecranul 4 ! spuse secretarul intragalactic. 
In vocea sa răsunase o mare tristete, o durere sfişietoare. Ols îşi 

mută privirea fi văzu cu revoltă cum, în ciuda sistemului mecanic 
al navei, ca un atlet uriaş care ar indoi o vec·gea de fier, Soarele, cu 
imensa lui masă gravitaţională, curba din nou direcţia de alunecare 
a rachete!. Se vedea clar cum în lupta dintre cele două forţe opuse 
- puterea de atractie a Pămîntului şi forţa de atracfie a Soarelui -
încetul cu încetul giganticul haos de foc începe să-şi impună voinţa 
lui oarbll. 

Jncă o oglindă crăpll sub căldura Stla-relui ; o rază subtire, stre­
CPri!ldl!�w: pth1dte crăpăhsri, mult slăbită, dar lucitoare în semiintu· 
nerieul •a-vei. cbu pe corpul fetei. Parcă bkiult, ca un superb arc 
hKI:1or, in�r·t:2 trllpul i se cabră pe manete, inutil, intr-un efort des· 
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perat de a influenţa, cu muşchii ei slabi de om, soarta din:�inte hotă­
rîtă a războiului care se purta între forte gigantice. In clipa urmă· 

toare, ochii ei uşor migdalati şi mari, verzui şi cu pete căprii, se în­
chiseră : întreg corpul i se muie, plutind pe spate, legat de fîşiile de 
stofă, cu bratele căzute in lături, intr-un abandon total, ca o superbă 
şi neîntinată jertfă strălucitoare inaintind spre monstrul de foc şi 

pară care urma s-o mistuie •. 

CAPITOLUL V I  

- Atenţie l a  ecranul tehnic, răsună tristă vocea secretarului 
intragalactic. 

Ols îşi incleştă miinile mari de bordul maşinii  sale ; alături, B.ab 
incerca zadarnic să-I calmeze. Pe ultimul spatiu de ecran, cel tehnic, 
cadranele calculatorului central arătau cum curba de nivel redevine 
tot mai dreaptă, de astă-dată in direcţia Soarelui, ş i  cum începe să 
se mărească viteza de acceleraţie a căderii. Dacă nava ar fi avut o 
viteză destul de mare, s-ar fi putut transforma in satelit al marelui 
astru ; dar cu motoarele distruse şi după atîtea smuciri şi schimbări 
de directie, viteza ei inertiali scăzuse mult. 

Pe ecranul  4 se văzu cum un tînăr blond şi  vînjos, aproape la 
fel de mare ca oamenii de atunci - cel din îmbrăţişarea căruia se 
desprinsese fata incercind să salveze nava - îşi revine în simţiri. 
Sflşiind legăturile cu care Lu se prinsese de pîrghiile de comandă, 
Pit o trase în afara razelor mistuitoa,re, acoperind-o cu o luci· 
toare manta albă!, din materii plastice. In clipa următoare, tlÎirlărul 
blond se izbi de un perete şi, cu toată blindetea şocului, leşină ime­
diat ; se vedea bine că fusese ta capătul puterilor. Nava luase acum 
viteză mare în căderea ei, şi oglinzile începură să crape mai iute : 
Indicii tehnici arătau o periculoasă î ncălzire a metalului, iar hainele 
unui muribund, pe care se concentraseră nişte raze combinate prin 
frînturi de oglindă, luară foc. 

Pe ecranu l  5 apăru iar figura secretarului intragalactic ; nu spu­
nea nimic, şi tăcerea lui, laolaltă cu gravitatea chipului, arătau dar 
că totu 1 e pierdut. 

- Iti încredinţez Pămîntu l ! bubui teribilă vocea lui Ols. 
In aceeaşi clipă, responsabilul Pămîntului îşi îmbrînci deoparte 

loctiitorul şi apăsă pe cele două! butoane care se aflau sub braţele 
fotoliului său. Automat, ca un capac actionat de arc, bolta marii săli 

sări deoparte şi Ols se pomeni proiectat, ca o torpilă vie, dincolo de 
atmosfera Pămîntului, în vid. După un minut, cînd se trezi din buimă­
ceală, gravita în jurul p lanetei, îmbrăcat în costumul siilu de razG 



care i i  înveleau oxigenul. O dată cu deschiderea m arii bol!i, fusese 
trecut printr-un jet de degravificare : lipsit de greutate, putu5e su­
porta viteza fantastică cu care fusese aruncat,' dincolo de atmosferă, 
l.a citeva sute de kilometri depărtare de Pămînt. l ncli. .ametit, îşi 
scoase revolverul luminescent de la brîu şi mînuindu-1 cu dexteritate 
ajunse in dreptul unei rachete-pilot automate, care patrula zi şi noapte 
în jurul Pămîntului : pătrunse vijelios înăuntru. 

Se vede treaba că Bab înşti inţase secretariatele subgalactice de 
isprav a şefului său, clici o:s nici nu se instală bine la bordul de 
comandă, cind spaţi ul ecranle 5 .al coordonatorului de pe rachetă se 
aprinse şi în faţă îi apăru secretarul intragalactic. Cu toată functia 
lui supremă, secretarul abia cu greu putea să-şi menţină calmul : 

- Ols, î ntrebă' el, ce înseamnă gestul acesta netrecut prin nici 
o hotărîre ? 

Ols. care dăduse viteză max imli rachetei, plili de moarte. Ochii 
se stinseră în fundul orbitelor şi răspunse abia rostind cuvintele : 

- Renunt la calitatea de Om. 
- Tn dezbatere, anunţă secretarul. Se supune votului viu mon-

dial . Ols a declara t  următoarele- : ,.Renunţ la calitatea de Om". 
Era cea mai ingrozitoare forază pe Caf"e putea s-o rostească cineva. 

Cu toată! imensitatea populaţiei omeneşti, in ciuda uriaşei varietăţi a 
trilioa nelor de caractere individuale,  aceste cuvinte nu erau pronun­
ţate deci·t foarte rar, poate o dată la un veac, şi încă şi atunci cel 
care vorbise aşa era examinat ani de zi le in şir, să se vadă dacă nu 
cumva nu-i in toate mintile. 

Doar Plenara Generală Mondialli - inclusiv muribunzii, a căror 
moarte era amînată citeva ore, speeial tn vederea acestei mari hotă· 
riri - putea, după votul maşinilor automate, prin vot general viu, sli 
declare că toate mij loacele de reeducare nu pot să ajute cu nimic şi 

că un om trebuie dezlegat de calitatea de Om şi autorizat să facă cu 
viata lui orice pofteşte. 

A face cu viaţa ta ce pofteşti, a fi separat de societate, era un 
chin insuportabil. Tn vremuri îndepărtate existau torturi fizice şi exis­
tau boli care dădeau omului  dureri de neindurat : dar torturile dis­
păruseră, durerea fizică era menţinută la un minim strict necesar 
sensibi lităţii, autoconservăril etc., dar chinuri fizice nu mai existau. 
lnsă, pe măsură ce omul işl dezvoltase personalitatea şi se el iberase_ 
de tirania durerii fizice, căzuse sub altă tiranie : a psihicului. lncă de 
pe atu·nci ,  creierul omenesc reprezenta o lume atit de vastă, incit stă­

rii'! de spirit depresive sau chiar simpla epuizare nervoasă puteau fi 
mortale. Tocmai de aceea, lipsit de puterea de a dormi, abţinindu-se 

de ICI, uzuL c.�lmantelor şi excitantelor, omul avea pretutindeni la in­

demîoi bar�··, gimnastice, raze solare, frig natural, tot felul de mij· 
- .�..: 



Joace fizice strlvecGI tii a]ufotul drora sl-şl poatl dollliAa mal lesne 
starea psihică. 

In aceste condiţii, a fi .separat de societate, adiel a şti. ci socle· 
tatea se dispensează de muAc:.a ta, e.-a un chin insuportabil. Intreaga 
viati a omului era independenti ti totuşi dependenti ele societate, aşa 
cum de pildă cea mai miel navă ioterplanetară se conduce singură. 
dar cu ajutorul energiei imprumutate de la sistemul enerwetic a mii 
de sori şi planete. Orice greşeală u fi făcut eroul, aicioclatl societatea 
nu-l diciea osînda supremă : aceea de a-i retrage calitatea de Om. 
Opunerea fată de votul viu, nervozltatea in raporturile cu ceilalti oa· 
meni şi, mai ;aJes, cu aceia care momentan erau in subordine (era o 
wreşeaW. gravi, deoarece nervozitatea se putea traasmite ele la om la 
om şi putea deci cauza leziuni mortale altor oameni, indeosebi celor 
din subordine), abuzul de muncă (fără relaxarea psiho-fizică diftainte 
calculată), îecerclrlle anarhice de provocare a somnului prin mij· 
Joace dl-uaătoare orwanismullli, grosolănia In arta de a iubi fi senti­
mentele nevrednice - asemenea gre,ell, dac:l erau l'ei)etate, a�eau 
după sine zed de ani ele reeducare. 

Principiile acestei reeduclri erau simple : se COftsidera el omul 
nu e demn de era planetari. societatea U retrograda si triiasci i n  
psihoza sclavawisRtulttl, apoi ia  a evulai meflh1, iar pe urmă căpăta 
sentimentul că-I muncitor care lucrează pentru profitul capitallştilor. 

Toa-te aceste pedepse reeducative erau executate pe cale nervoasi. 
Abia după ce sistemul lui psihic se dovedea deasupra acestor probe. 
omul era avansat din preistorie în era Istorici, noua eră planetarl 
care începea cu anul 1. (Anul 1 era, dupi vechiul stil, anul 1957 

4 octombrie - data primului pas făcut de om, cu ajutorul �>"PUt· 
nikului, în afara planetei sale de origine.) O vreme, noua eră 
începuse cu anul revoluţiei din octombrie, dar încetul cu incetul, pe 
măsură ce problemele politice şi tehnice erau înlocuite cu problemele 
psihologice şi galactice, oamenii se gîndiseră să lege grandoarea an· 
ticului socialism sovietic · de primul pas spre republicile comuniste pla· 
netare şi să contopească ambele anivenări, despărtite doar prin 40 
de ani, printr-o dată convenţională comună : anul 1. Aşa se proceda 
şi cu alte aniversări (pe atunci oamenii nu renuntaseră încă la ani• 

versări), pentru că, după mai bine de 50.000 de ani  de istorie scrisă, 
numărul comemorlrilor devenise atît de colosal, incit nu mai puteau 
fi respectate. La fiecare 100 de ani, maşinile electronice făceau o nouă 
contopire ; de pildă, aniversarea tuturor poeţilor englezi fusese mai 
Intii fixată pe baza anului morţii, precis stabilit, a lui Shakespeare, 
un clasic str-lvechl, apoi aniversarea întregii literaturi şi arte - dat 
fiind d m1lf apăruserl multe alte activiiili omeneşti care îşi cereau 



o zi a lor - a fost stabilită pentTu zina de naştere a lui Li LI•U. 
celebrul poet chinez al televiziunii mondiale din secolul al V-lea. 

&.lr bănuiesc că mult' dintre dv. ştl1i toate astea ; să, ne întoar­
cem deci la reeducare. Dacll trecea cu bine faza preistorlcă, omuf era 
găsit bun pentru socillllsm şi suporta timp de 5 ani dramaticele con­
tradicţii ale acelei perioade de inceput, cînd lumea, abia desprinsă de 
legile capit'alismului şi cu oameni a căTor conştiinţil mai purta ur­
mele acestei orinduiri, trebuia să mai lupte contra războaielor Im­
perialiste, pentru pîinea ei, şi să reziste la rlimăşlfele moravurilor bur­
gheze, la carierism etc. Abta după perioada avintului comunist pla­
netar şi a Ivirii noifor contracficfil' ale eului, şi iubirii, omul era auto­
rizat sli se intoarclt, reeducat, intre semenif, dfn era lut 

Oricine făptula greşeiUe nervoase de care am pomenit era supus 
acestui proces de reeducare, pe care-f primea cu recuooştinfli,, tn 
ciuda pericolelor sale. Sinucidere nu mai' exista : prin anul 28.000, se 
semnal.ase ultimul caz. Intr-o singurii evmtlNlutate, omuf nu mal era 
reeducat : atunci ctncf dplita dezlegare de calitatea de Om. Era un 
lucru oribil, se socotea că orice s-ar Incerca de acum tncolo cu el� 
delicventul nu mai poate fi in nici un caz de fofos semenilor sllt A 
nu putea fi de folos nimănui Insemna moartea psihică : omul nu 
putea nici să se rlzbune, nici să se sinucidă, deoarece omorul �1 
sinuciderea inspirau de pe atunci o aversiune mai tare decit însuşi 
instinctul înnăscut al autoconservării ; de găsit a linarea in somn nu 
potu - somnul displruse - ,  acces l a  anesteziee societatea nu-l dă­
dea, iar principal a  trălsătură a calitilţji de Om - munca utilă - ii 
era irtacceslbilă. Desigur, omuf muncea mai departe. Altminteri ..­

dată fiind complexHatea psihicului slu, pentru care munca cerebrală 
era mai necesarli decît hrana pentru corp - ar fi mut"it in citeva 
zife-. Dar nu era o muncă utilit, deoarece nimeni n-o aprecia şi nimeni 
nu se folosea de roadele ei. După montea deUcvcntufui, operele sale 
erau examinate de societate, dar cel mai adesea se vldeau lipsite de 
valoare. Dac! era o operă d'e ştiinţi;, Izolarea de restul societăţii o 

făcuse să aibă lawne grave. iar dacli era o operă psihico...artist ică, 
morai�JI scăzu,t al fostului om o translormase i ntr-o ciudăţenie lipsită 
de vlagi, bună cel mult pentru cercetări psiho-medicale, şi doar pe 
această cale putea să intre in multidecilionicul catalog electronic a l  
Tuturor Generatiilor. 

lată de ,,ce acum, în vreme ee raclleta lui Ob se îndrepta fulge­
ră tot 5Plf riJinata .,Arcă a lui Noe", in Plenara Generelă Mondială 
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trilioane de oameni discutau; folosind cercetări le marilor calculatori 

ai planetelor şi ştiinţelor, soa.rta lui Ols. Să-I dezlege de ca! itatea de 

Orn. lăsîndu-! să dispună oricum vrea de viaţa sa ? sau să-i captureze, 
printr-o rază curbă, racheta, expediindu-1 de-a dreptul intr-o planetă 

de reeducare ? Toate distracţiile şi chiar munca se opriseră : numai 

oamenii aflaţi în tură, la care întreruperea muncii ar fi provocat 
accidente, continuau să lucreze. Dar şi aceştia, formindu-şl prin auto­

disciplină mintală o dublă atenţie, lucrînd mai departe ireproşabil, 

participau in acelaşi timp la marea dezbatere. Erau 185 de ani de 
cînd nimeni nu mai ceruse să' fie dezlegat de calitatea de Om. 

După mai bine de un sfert de oră, folosindu-şi toate maşinile, 

Plenara incă nu luase nici o hotărîre, deşi racheta lui Ols continua 
să gonească înainte. Indeosebi cîteva maşini, specializate de artă, 

prelungeau mereu dezbaterea cu argumente dubioase, unele de loc 
marxiste, şi în orice caz subiective şi vagi, adesea influenţate de re­

laţii de prietenie cu alte maşini - maşinile finanţelor, moravurilor etc. 
Cum nu mai era mult timp, cerînd şi căpătînd pe loc autorizaţia se· 
cretariatului întragalactic, secretarul deconectă maşinile buclucaşe şi, 

in mai puţin de 3 minute, citi Omenirii si nteza votului automat şi 
expunerea de motive ce o însoţea. Hotă-rîrea vie, ca de obicei, urma 
să fie i revocabilă. Secretarul, care uneori era cam vorbăreţ, mal 
adăugă de la el u n  discurs de 132 de secunde şi puse chestiunea la 

votul viu. Peste cîteva minute, un zîmbet de satisfactie flutura pe 
buzele lui. 

- Ols Ols 4.000, spuse el desluşit, Omenirea respinge cererea 
ta de dezlegare de calitatea de Om. 

Ols păli şi mal puternic, dar nu schimbă directia rachetef. Faţa 

1 se impietrise. Psihicul 9ău puternic făcea un efort extraordinar pen­

tru a rămîne calm. IR alte Jmprejurări, Ols s-ar fi prins de bara de 

gimnastică a rachete! - dar acum era hotărît si reziste prin auto­
disciplină mintală la orice enervare care î i  putea fi fatală. Prin ecran 
vedea cum exteriorul ,.Arcei lui Noe" se deterioreazi tot mai tare şi 
începe să ardă, cu flăcări iute stinse de raritatea gazelor şi de 
iuţeala căderii. 

- Avind insi în vedere împrejurările excepţionale, spuse secre­
tarul după cîteva clipe, Omenirea te autorizează să-ţi rişti viaţa dacă 
ne expui planul tău de salvare şi daci-I un plan raţional. Nu uita 
însă că nu poţi atrage şi remorca Arca, pentru că o distrugi sigur. 
Expune-ne planul tău, dar grăbeşte-te, pentru ci - secretarul îşi con­
suită cadranele - în circa 700 de secunde ieşi din marea rază curbă 
ti nu te mai putem salva. 



- Receptare mecanică, strigă Ols, preistoria tehnicii mondiaYe, 
a doua sută de volume, ciclul despre aburi, volu m ul drumului  de fier. 

#1' Ca lculatoarele se puseră pe treabă şi in zece secunde paginile 

respective, gata m ultiplicate, alunecară in m iinile membrilor consi• 
J iu lui  ştiintlfic interplanetar şi secretariatului intragalactic. Nu ma! 
era necesar votul Omenirii - şi nici n u  mai era timpul ; in treizeci 

de secunde, flirră nici o maşină, cele două foruri adoptară o hotărîre 
cu majoritate de voturi. 

Frate O!s 1 strigă grav secretarul, in numele Omenirii ţi se 
aprobă ri�ul vieţii. Cere-ne orice ajutor. Succes, Omule 1 

(Continuare în numărul viitor) 

VIZITAŢI RESTAURANTUL 

.. PĂDURE� BĂNE�SAu 
Telefon 70596 

unde veţi putea petrece ore de rea lă  recreaţie, în tr-un 
cadru deosebit. Zilnic circulă la fiecare 40 de minute 

autobuse din Piaţa Scînteii pînii la restaurant. Dumi-
' 
' nicile şi sărbătorile legale autobusele se succed din 

10 în 10 minute 

Bucătărie aleasă - Vinuri renumite 
O R C H E STRA DE DANS 
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