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Philip C. Dick

FOSTER, ESTI MORT!

(Dupd revista ,0goniok”™)

Cind era la scoald, Mike Foster se simfea cuprins de o teama
cumplitd. Astizi, insd, il chinuia si mai réu ca de obicei. Terminind de
impletit doua cosulete impermeabile, baiatul isi indrepta spalele.
Soarele, pe cale sa apund, lumina fird sd incdlzeascd. Aerul toamnei
era inviordtor. Dealurile, desi incd verzi, prindeau pe ici pe colo
pete de rugina. Deasupra orasului se roteau lenes, in aer, avioanele
de patrulare. }

De pupitru se apropie intr-o ticere ameninfatoare faptura masiva
a invatatoarei, doamna Cummings.

— Ai terminat, Foster ? il intreba ea.

— Da, doamna, raspunse el fiari ezitare, intinzindu-i cogule-
tele. Pot sa plec ?

Doamna Cummings examind lucrul cu atentie.

-— Si cum ramine cu capcana? intreba ea cu severitate.

Baiatul scotoci in pupitru si scoase la iveald o capcana destul
de complicata pentru animale mici.

—'E gata, doamnd Cummings. Am terminat §i cutitul.

Ti arata limba cufitului, strdlucitoare si tdioasda ca briciul. 11
confectionase dintr-un bidon vechi.

Invatitoarea lud cutitul i, cu gesturi de expert, isi plimbd ne-
increzatoare un-deget de-a lungul taisului.

— Lama este cam slaba, spuse ea. Ai ascufit-o prea tare. Se
va fringe de indata ce vei incerca sa lucrezi cu ea. Du-te mai bine
jos, in laboratoru! central de arme, §i uitd-te la cutitele expuse
acolo. Toceste-l de o piatrda si fa lama mai groasa. _

— Doamni Cummings, o implora Mike Foster, lasati-md s-o
fac miine. Acum nu pot!

Doamna Cummings era insd de neinduplecat.

— Miine, spuse ea raspicat, trebuie sa facem exercitii de apdrare
pasivd. N-ai sda mai ai vreme pentru cutit.

— O sda am timp dupi exercitii, cduta e! s-o convinga.

— Nu stai prea bine cu exercitile de apdrare pasiva. Bitrina
privi la miinile- si .picioarele uscidtive ale badiatului. Cred cd ar trebui
sd termini cufitul astizi. Miine vei fi toatd ziua afard la cimp.

— La ce bun sd sdapam trangee in cimp ? intreba Mike Foster
cu o voce tremurinda.

— Tofi trebuie sd stiti sa minuiti lopata, explicd cu rabdare
deamna Cummings.
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Din toate pirtile se auzird risete mfundate, dar privirea severi
a invdtdtoarei i linigti pe copii.

— Ati inteles cu tofii importanfa exercifiilor de sipare a adi-
posturilor ? Cind va incepe razboiul, intreaga suprafatd a pamin-
tului va fi acoperitd de sfarimdturi si bolovani. Peniru a putea su-
pravietui, trebuie sd ne addpostim cit mai adinc in pamint. Nu-i
asa? Ati vdzut cum se vird cirtifele sub rdddcini? Micile animale
stiu cd sub pAmint vor gdsi tot ceea ce le trebuie. Cu totii vom
deveni niste cirtite. Trebuie sd ne invdtdm sd sdpam prinfre dari-
miituri pentru a readuce la suprafata pamintului lucrurile de care
vom avea nevoie. :

Mike Foster se uitd Ia invdtitoarea lui cu un aer nerorocit, in
timp. ce-5i plimba degetul de-2 lungul culitului. Doamna Cummings
trecn insd mai departe printre pupitre. Citiva copii zimbeau. aar
Mike era desperat si nu observa nimic. Oricum exercitiile de sipare
a adarostunlor nu-i vor fi de nici un folos: cind vor cidea bnrr-
bele va fi ucis pe loc. Toate vaccinirile pe care a trebuit si le
suporte — l2 mind, la sold si in alte pdrti — nu-i vor fi nici ele de
vreun folos. Degeaba si-a ciicltuit si banii de buzunar: Mike Fosler
nu va mai fi printre cei vii cind asupra lumii se va abate Hagelu!
rizboiului bactericlogic. In orice caz, dacid nu.. Sdri in picioare si
porni pe urma doamnei Cummings, la catedrd. Acolo ingini
desperat :

— Ingédduiti-mi si plec. Am treaba.

Doamna Cummings era obositi. Buzele ei se strisiserd rauta-
clios. Numai ochii impiienjeniti de fricd ai bdiatului o impiedicari
si-si dea friu liber.

— Ce s-a intimplat? intrebd ea. Nu te simti bhine?

Biiatul ridmase pironit locufui. Nu putea si-i rdspundi.

Teveseliti de aceastd scend, copiii susoteau intre ei si chico-
teau. Doamna Cummings batu supiratd cu creionul in catedri.

— Liniste ! str'qa ea. Dupd aceea vorbi cn un glas ceva msi
domo! : Mike, am impresia ci funcfiunile tale lasi de dorit. Du-le
mai bine jos, Ja etajul 1. la clinica psihologici. N-are rost si Iu-
crezi cind reactiile iti sint tulburate. Dommsoara Growes va i cum
nu se poate mai fericiti si-ti fie de folos.

— Nu! ridspunse Faoster.

— Bine, dar aiunci ce-i cu tine? .

In clasi se stirni din nou rumoare. Cineva incerci si rdspundi
tn locul lui Foster. Umilit si rusinat, copilului ii pieri §i glasal.

— Tatil lui este antidefensist!, exniicard copiii. .

— Nu au adidpost si nici nu sint inscrisi la apdrarea civili.
Tatdl lui n-a contribuit pentru avioanele de patrulare. Si in general
s-2 cam eschivat de la toate...

Doamna Cummings isi afinti miratd privirile asupra biiatului,
care nu scotea o vorbi.

— Nu aveti adédpost?

Copilul .clatind din cap in semn cd nu — -n-au.

Invitiatoarei nu-i venea sid creadi.

C— —© —

! Adicd este impotriva nebuniei rizboinice, pe care imperialistil,
pentru a induce in ercare opinia publicd, o imbracd in haina .delen-
sismmriuj®,



— Bine, daf.., §i se opri.” Voia si spunii: ,Bine, dar aicl, la
suprafatd, vefi pieri cu totii“. €Cu toate acestea se multumi sa
intrebe: Unde va veti duce? E

— Nicdieri, radspunserd altii im soaptd, in lecul lui Mike. Toti
se vor refugia in adéposturile lor, in timp ce el va rimine aici, la
supraiafd. N-are nici macar permis de intrare in addpostul gcoliil

Doamna Cummmgs era de-a dreptul consternatd. Mintea ei in-
gustd nu putea si accepte ea un elev s& nu aibd permis in incipe-
rile subterame ale gcolil, prevdzute cu tot ce trebuie. Nu, era o
greseald ; nu putea sd fie adevirat.

Permisul se elibera copiilor ai edror péErinti contribuiay la
apirarea civilk §i la inarmare. Par dacid tatal lui Foster era anti-
defensist...

— Ti este teami. rosti cineva cu o nuanti de simpatie in glas.
Se teme si nu-l prindd atacul aici, la gcoald, cZei el no sd se
poatd duce in ad#post ca toti ceifalti.

..Mike pigea agule cu miiniie virite adinc in buzanar. Din cind
in cind lovea cu piciorul in cite o piatrd intilnitd pe caldarim,

Soarele era la ashintft. @amenii coborau din rachetete de comu-
nicafii suburbane obosifi, dar bucurosi c# se imtorc la casele Por,
aflate la 100 de mife depirtare de pista de decotare a uzimei. De-
parte, pe dealuri, se zirea la intervale reguiate cite o strifulgerare :
era turmuf de radar care se rotea, fara zgomot, inm negurife serii.
Avioanefe de patrulare igi continu@u zborul in spirale mari deasu-
pra orasului, Acum erau $i mai multe. Se apropfau momentele cele
mai primejdioase, orele de amurg. Observatorffor vizuali ar ff putut
si le scape din vedere proiectilele de mare witezd, care- zboari Ia
mic# aititudine. Bimeintcles daca acestea ar fi fost Fansate...

Trecind prin apropiere, Mike auzi vocea agitatd a crainicului de
la radioziarul mrecamic. R#zboi, moarte, o noud i uluitoare arma
creatd in {asi @ im striimitate. Copiful se incavoie si mafi mult
si-si vdzu mai departe de drum. Trecea acwm prim dreptul umor
locuinte conceidale, din betomr armat, care semédmau intre ele ca
doud picateri de apd. Erau cazemate construite din Beton nitra-
rezisient. In fata Ilui Mike striluceau puternic, in intumericul ce se
accenttua, firme fuminoase c¢m neom: se affa Tn cartierul comerciai,
plin de forfotd gi' animatie.

' Indepirtindu-se de o intens# reclam@ ce meen, se opri la jumnid-
tatea strazii. In dreapta Iui se gdsea adipostul public. Se inira
printr-un tunel cu twmichet automat, slab hminat. Intrarea costa
50 de cemti. Deci dacd ,atunci* s-ar afla pe aceastd stradd cu 50 de
centi in buzunar ar fi saivat. S-a strecurat deseori in ad#posturi
pubiice n timpul exercitiilor de alarmd. Se intimpla ins% sd nu
aibi la el 50 de centi. Erau clize eumplite, asemitnitoare cosmraru-
rilor ce-t urmireaw fdri incetare noaptea. Atwaci se oprea locuiui,
cuprins de groazd, fird si poatd scoate ur simgur cuvint. Fn acest
timp, oamenii treceaw gribifi pe lingd ek WUrletul pitrumzator al
sirenei se auzea de pre:utindemi.

Porni mai departe fird grabd. Aj.nmg‘md in fata imenselor sili
de expoziiie ale firmnei ,General Electrenics®, se opri. Se intindeau
pe @ mare suprafatd gi esaw feeric luminate. Privindu-le, ifi diddeaw
impresia unui dreptunghi uriag, aflat in bitaia unor fliciri muiti



colore. In fata vitrinei privi cu atentie, poate pentru a milioana nara,
cele ce se gdseau expuse acolo. Ori de cite ori trecea, se oprea
fascinat.

In mijlocul uriagei sali se afla expus un singur obiect — un
aparat foarte complicat, alcatuit dintr-o sferad pulsatoare cu superti,
bare, perefi §i ecluze ermetice. Toate reflectoarele erau indreptate
asupra ei. Reclame uriase elogiau cele o sutd s§i una de calitdli ale
acestei magini, de parcd le-ar fi pus cineva la indoiala.

wS-a pus in vinzare ultimul tip de addpost subteran impotriva
radiatiilor, model 1972!

lata aici principalele lui caracteristici :

— lift automat pentru coborire, garantat impotriva deniveld-
rilor ; functioneaza cu alimentatie -atomica, se inchide usor;

— corpul este alcdtuit din trei straturi, rezista sigur la supra-
tensiune cvindupla fiara sa se deformeze;

— sistem de incalzire §i racire care lucreazd cu energie ato-
mica ; sistem automat de purificare a aerului;

— sistem in trei etape pentru anularea radioactivitdtii alimen-
telor si apei; ]

— sistem in patru etape pentru tratamentul preventiv al orga-
nismului impotriva arsurilor;

— sistem complet de tratament cu antibiotice ;

— conditii avantajoase de platad.”

Multi vreme nu si-a putut lua ochii de la adapost. Acesta se-
mina de fapt cu un tanc uriag, avind la un capat un put de cobo-
rire in forma tubulara si la celalalt capat o trapa de siguranta. Ada-
postul functiona cu totul independent. Era o adevdrata lume in mi-
niaturd : avea un agregat propriu de iluminat §i incilzit, rezerve de
aer, apa, medicamente §i stocuri aproape inepuizabile de alimente.
Gaseai acolo chiar mai mult decit era necesar. In interiorul acestui
adapost, o familie se afla in deplini sigurantd, se bucura de tot
confortul §i nu avea a se teme de un atac bacteriologic.

Preful — 20.000 de dolari.

In timp ce contempfa in tdcere aceastd impundtoare expozitie,
unul dintre vinzdtori iesi din- magazin cu intentia de a intra undeva
si bea o cafea.

— Ce zici, fiule, arunca el intr-o doara, trecind pe linga Mike
Foster, nu-i rau adapostul ? .

— Pot sa vad cum aratd pe dindauntru? intreba repede Foster.
Dati-mi voie sa cobor!

Recunoscindu-1, vinzaiorul se opri din drum.

— Vasiazica tot tu esti. Dracusorul dla impielitat care ne plicti-
seste mereu ?!

— As vrea sd intru in addpost doar pentru citeva minute Pe
cauvint de onoare cd nu stric nimic. Nici n-o sa ma ating de ceva!

— Vinzdtorul — un tindr blond, ceva mai mare de 20 de ani —
ramase pe ginduri, nehotdrit. Pustiul se finea de el scai. Avea insd
€n sigurantd un tata §si o mamd, §i asta inseamnd ca existd posi-
bilitatea perfectdrii unei vinzari. Afacerile mergeau -foarte prost. Se
apropia de sfirgitul lui septembrie, §i sezonul mort incd nu trecuse.
Daca ii va spune baiatului: ,Hai, sterge-o de aici!“, nu va avea
nimie de cistigat. Ei, dar nici asa, sd-i cotrobdiasca orice pugtan
prin mariuri!



— Nu se poate! hotidri el in cele din urmi. Tririte-ti babacul
aicdi. A vidzut expozitia noastrd ?

— A vizut-o, rdaspunse abia soptit Mike Foster.

— Si atunci de ce mai std pe ginduri ? Vinzdtorul ficu un gest
larg cu mina in directia modelului ce scinteia in bdtaia luminii. Ti
cumpdrdm in condifii avantajoase vechiul adipost, tinind seamd de
amortizdri §i de vechimea modelului. Din ce an e adidpostul vostru?

— N-avem adipost, raspunse Mike Foster.

Vinzitorul clipi nedumerit din ochi.

— Lasa, vii altd data!

— Tata zice cd e o cheltuiald fari rost. El zice cd incearcd
sd-i sperie pe oameni, pentru ca acestia sd cumpere lucruri de care
n-au nevoie. El zice...

— Tatdl tdu este antidefensist?

— Da, riaspunse Mike cu amiriciune.

Vinzdtorul respird adinc.

— Bine, pustiulici. Pdcat cd nu putem sd facem nici o treaba
nnoi amindoi. Nu esti tu de vind, Vinzdtorul statu putin pe ginduri.
Dar ce-i veni lui taicd-tdu? Se mulfumeste doar sid contribuie pentru
avioanele de patrulare ?

— Nici asta'!

Vinzdtorul mormdi o injuraturd. Fiara indoiald tipul nu-i decit
un iepure care trdieste pe socoteala altora. El se afld in siguranta,
deoarece ceilalti membri ai societdtii sacrificd 309 din venitul ler
pentru intretinerea aparatului defensiv, in permanentd actiune. Spe-
cimene ca acesta se intilnesc in orice oras.

Fidrd sd se mai poata stdapini, Mike Foster il ruga incd o dati:

— Ldsati-ma sa intru madcar pentru un minut! N-o sa stric
nimic. Doar o singura data!

— Cine o sd cumpere articolele noastre daci vom ingddui co~
piilor sd cotrobdiasca acolo ? Acesta nu-i un model de demonstratie.
Prea ne costd mult de fiecare datd aceste fantezii.

Vinzitorul devenise insd curios.

— Cum poti fi antidefensist? Taicd-tdu a avut intotdeauna gir-
gdunii dstia sau l-a apucat asa, deodatd ?

— Tata zice cd au vindut oamenilor atitea automobile, magini
de spdlat si televizoare cite au putut acestia si cumpere. El mai
zice cd avioanele si adaposturile nu pot fi de prea mare folos gi cad
oamenii nu le vor cumpira niciodatd in masura in care le-o inga-
duie mijloacele. El zice cd uzinele ar putea sid producd mereu tu-
nuri §i mdsti antigaz §i cd atita timp cit vor trdii cu teama in
suflet oamenii le vor plati. Ei cred cd dacd vor inceta sd plateascd
vor avea impresia cd riscd sd fie ucigi. Omul se poate, in adevir,
plictisi sd-si cumpere in fiecare an un automobil nou, dar niciodatd
nit va inceta sd cumpere addposturi, deoarece va tremura pentru
viata copiilor sii. .

— Dar tu ce crezi? il intreba vinzitorul.

.-— Vai, ce mult ag vrea si avem un asemenea adidpost! ris-
punse Mike Foster. As dormi in el in fiecare noapte.

— Poate cd nici nu va fi rdzboi, spuse vinzidtorul. Simtea ci
bdiatul e nefericit §i cd ii este teamd si de aceea ii zimbea cu blin-
dete. Nu trebuie sa fii tot timpul alarmat. Probabil ca-f{i pierzi prea
mult timp in fata televizorului. Stai mai mult la aer §i joaci-te!l



=— La suprafaii nimenmi nn se poate consiflera in securitate,
spuse Mike Foster. Pentru asta trebuie sd coberi sub pamint. Or eu
nu am unde sid -cobor.

— Convinge-ti babacul si vind aici la noi, mormdi vinzitorul
oarecum stingherit. Poate cd-1 vom putea hotdri noi si cumpere
adipostul. Spune+ si intrebe de Bill O’Neill. Ne-am ‘inteles?

Mike Feoster ce indepdrtd de magazin §i porni mai departe in
intunericul noptii. Stia cd ar fi trebuit si fie de mult acasd, dar
picioarele abia puteau sd-i poarte trupul greoi i toropit.

Obosit cum era, isi aminii de cuvintele pe cave cu o zi inainte
fe spusese la lectie profesorul de cuitura fizicd. Toati clasa ficea
exercitii de oprire a respiratiei in timpul fugii. Mike nu izbulea s-o
scoatd la capat: colegii lui, invinefiti de sfortare, continuau sia
alerge retinindu-gi aerul in plamini, in timp ce el s-a oprit, a expirat
si a inceput sd inghiid cu nesat aerul.

— Foster, ii spusese atunci cu rdutate prolesorul, esti mort!...
S-o stii! Dacd ti s-ar fi intimplat asta in mowmentul unui atac chi-
mic... Dind apoi din mina cu amariciune, proiesorul adiugase:
Dii-te la o parte si fi exercitii de unul singur. Daci vrei si rdmii
in viatd, cauti sid obtii rezultate cit mai bune.

Din veranda casei, Mike vdzu cd in suiragerie este lumini. Se
anzea de acolo vocea tatdlui sau, in timp ce glasu! mamei era mul!t
mai slab. Se afla in bucatdrie. Bdialul inchise usa gi incepu sa-si
scoatd paltonul.

— Tu esti? il intrebd tata. Bob Foster sedea lungit intr-un
fotoliu. Pe genunchi avea o mulfime de benzi telegrafice gi facturi
ale magazinului sdu de mobili.

— Pe unde ai hoindrit? De o jumitate de ord te astepidn
cu PRiSd.

Tatdl era fara haind. Minecile de la cimasd erau suflecate §i
lisan sd se vadd niste miiri palide, subtiri, dar musculoase. Era
obosit. Avea ochii mari si negri; pirul incepuse si i se rireasci.
Cu gesturi nervoase, muta disitr-un loc in altul maldirele de hirtie.

— Scuzafi-ma ! spuse Mike.

Tatdl se uitd atent la ceas. )

— Du-te de te spald pe miini! Unde ai intirziat atit? T privi
cty ateniie fiul: Dar ce-i cu tine? Egsti bolnav?

— Am fost prin cartierul comercial, ii raspunse Mike.

— Ce~aj cautat acelo?

— Am privit ultimele modele de addposturi. . R

Indignat, Bob Fosfer apucii un maldar de facturi §i incepu sa
le aseze intr-un dosar. Buzele lui subiiri se contractaserd si re
frunte i se vedeau cute adinci. Respira enervat, aplecindu-se greoi
si adune benzile care se impristiaseri in toate pirtile. Mike na
schiti nici cel mai mic gest pentsu a veni in ajutorul périntelui s.iuu.

Familia cina in ticere. Pidrea cd toatd lumea este preocupa‘fﬂ
de mincare, ci nici unul nu se sinchiseste de celdlalt. In cele din
urmd, tatdl intrebd :

— Ce-ai vdzut pe acolo? Prcbabil cd aceleasi vechituri hodo-
rogite.

— S-an expus ultimele modele 1872, réspunse Mike.

— Nu diferd cu nimic de modele din 19711 Tatil aruncd ener-



vat furculita pe masd: Citeva dispozitive nol si ceva mal mult
crom. Asta-i tot.

Se adresa apoi lui Mike, rastit :

— Nu-i asa?

Copilul, care se lupta sia minince o portie de ciulama de pa-
sdre, raspunse: .

— Noife modele au un lift ce functioneaza ireprosabil. Nu se
opreste in gol, la jumidtatea drumului. Ajunge doar sa intri in lift,
si restul se face automat.

— La anul vor scoate un lift care te va lua el singur si te va
cobori in addpost. Si acest model se va invechi si el de indata ce
se va fi vindut. Se urmdreste un singur lucru: sd-i oblige pe oa-
meni sda cumpere mereu noi modele de adaposturi. Si acestea se
aruncd pe piatd unul dupad altul. Sintem inca in 1971. De ce se
vinde modelul 1872? Ce, nu se mai putea astepta?

— Atunci hai si cumpirdm micar un model vechi, ii scipd Iui
Mike printre buze. Indiferent care, fie si unul de ocazie.

— Nu, tu vrei unul nou.. Totul sd striluceascd §i sd sclipeascd
peniru ca vecinii sd fie wiuiti. In adidpost si fie cit mai multe ca-
drane cu indicatoare, manete si tot feiul de mecanisme. La cit s-ar
urca preful unei asemenea jucarii?

— 20.000 de dolari.

Tatil oftd adinc. Numai 20.000, bani gheats?

— Compania acordd cendifii avantajoase de cumpdrare in rate.

— Asta ne-ar mai lissi, exXciamd omul. Am fi nevoiti si platim
toata viata. Chiar si dobinzile la rate, si adaosurile. Pe cit timp
se di garantia?

— Pe trei luni.

— Si ce facem dacd se defecteazd ? Daci nu mai functioneazi
instalatia de aer steriiizat §i purificat? Dacii dupd trei luni se da-
rima adadpostul ?

Mike clatina din cap.

— Nu; n-0 sd se darime. Addpostul este mare si trainic.

Bob Foster se fidcu rosu ca racul. Era un om mic de staturi,
slab si plipind. Intr-o clipd avu viziunea intregii lui vieti, atil de
bogati in evenimente. Cit de greu j-a fost si-gi faci un rost, A
trebuit sd stringidi ban cu ban si s-a invatat sa apere dirz cele cis-
tigate : postul, banii, magazinil de mobile cu amdnuntul. La in-
ceput fusese contabil la acest magazin, a devenit apoi director si in
cele din urmd patren.

— Bagi frica in noi de teamid c-or sa le stagneze afacerile!
exclama el cu desperare, adresindu-se sotiei §i fiului. Se tem de o
noua criza.

— Bob! i se adresda sotia cu un glas linistit si plat. E timpul
sd pui capat acestei dispute. Devine insuportabil.

Bob Foster clipi repede si des.

— Ce tot indrugi acoio! mormi#i el. Sint obosit. Ah, blestema-
tele astea de impozite! Cit de greu este acum micului cpmerciant
pentru a puiea evita ruina! Sintem nevoifi sa suportim povara
grea a concurentei cu marile magazine universale. Ar trebui si
apard o lege. Vocea i se poto!i insd treptat: Md duc sa ma intind
pe divan si sii incerc s& trag un pui de somn.

Fata uscdiivd a sofiei lui se acoperi de o rogeatd puternici:
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—- Oricum, pind in cele din urmid tot o si cumperi un adipost !
Birfelile in legaturd cu noi au devenit de nesuportat. Oriunde mi
duc, pe unde trec se vorbeste de noi. Sintem printre ultimii din tot
orasul. Toti ceilalfi, in afard de noi. plitesc pentru avioanele alea
care se rotesc deasupra oragsului.

— Nu! o intrerupse brutal Bob Foster. Nu pot sd cumpdr un
addpost. .

— De ce?

— Fiindca n-am bani, rdaspunse el simplu.

Se asternu o tdcere grea.

— Toti banii i-ai investit in pravilie, spuse in cele din urmi
Ruth, si cu toate acestea nu da nici un venit. O tii mereu pe-a ta.
Nu vezi, mobila de lemn nu mai are nici o cdutare, ai devenit
anacronic. .

Bob Foster oftd adinc.

— N-are nici un rost si ne certim. Md duc dincolo sd atipesc
un ceas-doud. O sd vorbim despre asta dupd aceea.

— Intotdeauna ,,dupd aceea®, spuse cu amiriciune Ruth.” Sotul
ei disparu insd dupa usa salonului.

Mike se sculd.

— Mid duc sda-mi pregatesc lectiile, spuse el urmindu-gi tatil.
Pe fata lui apdruse o expresie ciudata.

In salon era liniste. Televizorul era inchis. In bucdtirie Ruth
aranja dispozitivele de control ale masinii de gitit pentru prega-
tirea hranei pe luna viitoare.

Scotindu-si pantofii, Bob Foster se intinse pe divan si-si ldsd
capul sa i se odihneasca pe perna. Din cauza oboselii, fata lui ca-
patase o culoare pamintie.

Mike se opri putin nehotdrit, apoi se adresd tatdlui:

— As vrea sd te inireb ceva.

Foster mormadi ceva, tresiri §i deschise ochii:

— Ce-ai spus?

Mike stitea in fata lui, privindu-l drept in fata.

— Mai povesteste-mi o datd cum i-ai dat sfaturi presedintelui!

Tatdl se ridicd putin :

Nu i-am dat nici un fel de sfaturi presedintelui. Pur i
simplu am stat de vorbi cu el.

Povesteste-mi cum a fost!

Ti-am povestit de-un milion de ori.

Cum ardta? il intrebd Mike.

Arita..., isi incepu tatdl povestirea pe care o inchegase de-a
lungul anilor si pe care o memorase cuvint cu cuvint, ca si acum,
pe ecranul televizorului. E drept, pe atunci era ceva mai tinir.

— Dar de ce a venit aici? intrebd Mike piin de interes, desi
cunostea toatd povestea pina in cele mai mici amanunte.

Presedintele era eroul lui, omul pe care-l admira cel mai mult
in lume.

— Presedintele cdlitorea. In glasul tatilui se simfea o nuantfd
de amdraciune. A fost si pe aici, in trecere.

— Pentru ce caldtorea? il intrebd fiul.

— Vizita toate oragsele tarii. (Nota de duritate in voce se ac-
centuii.)  Pregedintele se interesa de felul cum mergeau trebqri!e
pe {a nol. Veia sd glie dacd am cumpdrat destule avioane de vina-



toare, daca am cumpidrat adaposturi, doze de vaccin impotriva ciu=
mei si instalatii radar pentru a respinge eventualele atacuri. ,,Gene-
ral Electronics Corporations* abia isi deschidea uriagele sale sa-
loane de demonstratii si expozitii. Totul strdlucea, sclipea si era
foarte scump. Pentru prima oard au fost expuse mijloace de apdrare
pentru familii.

Fata lui Foster se contracta intr-un rictus.

— Toate astea se vindeau in conditii avantajoase, in rafe. Pre-
tutindeni reclame, afige, reflectoare, flori si gustari gratuite peniru
doamne.

Bdiatul asculta cu infrigurare.

— 1Iti amintesti, Mike, de toate acestea?

— Cred cda da. Imi aduc aminte de multimea oamenilor si de
exclamaliile lor de entuziasm. Era foarle cald. Asta s-a intimplat
la 10 iunie 1963, nu-i asa? A fost un eveniment important. Putine
oragse primisera pe atunci marele steag verde. Tie ti-a inminat pre-
sedintele steagul, nu-i asa tata?

— De fapt ni l-a inminat noua, tuturor negustorilor. Toatd po-
vestea asta a fost organizati de Camera de Comert. Era un fel de
concurentd intre orage: care va achizitiona mai mult §i mai repede.
Trebuia amenajat orasul si in acelasi timp trebuiau stimulate afa-
cerile. Vezi tu, pe vremea aceea problema se punea in felul wurma-
tor: dacd sintem nevoiti sa cumpdrim masti antigaz si adaposturi,
apoi trebuie sda le pastram cu grija. Mare aiureala! Ce, std cineva
sa distruga trotuarele sau telefoanele? Stricd cineva autostrazile
numai pentru cd sint construite pe socoteala statului? Uite, sa luam,
de pilda, armatele. Ele au existat intotdeauna. Nu guvernul este
acela care a organizat dintotdeauna poporul in vederea apérarii
tarii? Eu cred ca apararea asfa ne costi prea mult. Se poate ca
economisesc pe socoteala noastra sume uriase si in felul dsta micso-
reaza datoria de stat.

— Hai. povesteste-mi ce-a spus atunci presedintele! il inlreba
copilul.

Fosier baga mina in buzunar, isi scoase pipa si o aprinse.

— Presedintele ? Pdi ce sia spund: ,lati drapelul, baieti! Ati
facut o treabd buna!"

Tusi indbusit din cauza rotogoalelor de fum intepdtor, care-i
pdtrunsera in git. Tmi aduc aminte ca avea fata rosie, dar nu de
cmotie, ci de cildurd. Transpira si zimbea. Stia sda se stapineasca.
Pe multi dinire locuitori ii cunostea dupa nume. A povestit §. o
anecdota plind de haz.

Biiatul deschisese niste ochi mari care exprimau cel mai nobil
entuziasm.

— A facut un drum atit de lung pina in orasul nostru, iar tu
ai vorbit cu el, rosti Mike ginditor.

— Da. am vorbit. In jurul meu, toti strigau cuvinte de saluf.
Am indltat uriasul drapel verde al pregatirilor.

— Si ce i-ai spus?...

— l-am spus asa: ,Asta-i tot ce ne-afi adus? O simpla bucata
de pinza verde ?“.

Din cind in cind, Bob Foster trigea cite un fum din pipa.

— Uite, aga am devenit eu antidefensist. Numai ca pe atunci
nu stiam incd prea bine ce-i aia. Infelesesem insd bine ¢d sintem
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siliti si facem enorme cheltuieli pentru aceasti nebunie radzboinicH,
sd cumpdrdm lucruri de eare n-avem nevoie...

Bob Foster facu o sfortare si isi schimbd pozitia. 1 se vedeau
miinile albe, costelive. Fata lui slabd era palidd de oboseald, §i in
ochi i se putea citi resemnarea.

— Cit spuneai cd vor pentru blestemdtia aia? intrebd el cv o
voce ragusitd. Vorbesc de adipost...

Pentru o clipd, imima lui Mile incetd sd mai bata.

— 20.00 de dolari.

— Ei, astdzi e joi. Simbdtd o si mergem la magazin impreuna
cu mama. Bob isi indesd tuiun in pipa care ardea mocnit: Il vom
cumpdra in rate. E toaumnd i in curind afacerile frebuie sd inceapd
‘sd se .invioreze. Cam in vrenlea asta lumea cumgidrd mobild de
‘lemn pentru cadourife de crdciun. Se ridicd brusc de pe divan:
Atunci e hotdrit, nu?

De emojie, ‘Mike nu era in stare sda scoatd nici un cuvint. Se
muliumi si dea din cap.

— Foarte bine, spuse tatdl cu o veselie in care se distingea usor
o undd de amdridciune. N-o sd mai fie nevoie sd privesti adipostul
din vitrind.

*
* *

Au instalat adipostul. Treaba asta i-a mai costat 200 de dolari.
Lucrdrile le-au efectuat o echipi de muncitori imbridcati in costume
speciale. Fiecare avea scris pe spate: ,General Electromics®. Curtea
din spatele casei ardta asa ca §i cum nimic nu s-ar fi intimpiat.
Pamintul §i arbustii fuseseri pusi la locul lor. Nivelaserd terenul
si dupd accea viriserd respectuos factura sub usd. Camionul care
transportase addpostui porni cut mare 7zgomot de-a lungul strazii
si apoi se fidcu din nou linigte.

Mil:e Foster stitea lingd mama lui, in aripa din spate a casei.
In jurul lor se adunaseri o multime de vecini, inirecindu-se care mai
de care sd le laude addpostul.

— 1In sfirsit, spuse domnisoara Carlyle, acum aveti un adipost.
Si incd ce adapost! Nici nu existd unul mai bun! i

— PBa, e adeviirat, se invoi Ruth Foster.

Vedea oamenii din jurul ei §i se gindea cd de multd vreme nu
mai venise atita lume deodatd ; chipul ei istovit avea o expresie stra-
nie, pdrea aproape jignita.

— Te simii ait om, spuse ea pe un ton destul de aspru.

— D, fireste, incuviinfd domnul Douglas, care locuia la capatul
strdzii. Acum aveti unde sa vi adipostifi. El rdsfoi cartea groasa cu
instructiuni, lisatd de muncitori: Vedeti, aici spune cd addpastul
poate sd cuprindd toate proviziile necesare pentru un an de zile. Cu
alte cuvinte pofi locui acolo doudsprezece luni fari sd iegi afari.
Dddu admirativ din cap. Addpostul meu ¢ de tip vechi, model 1969.
Poate sd cuprindd alimente si alte provizii numai pentru sase luni.
Poate ca...

— Lasi dragi, pentru noi e bun si addpostul pe care-l avem,
Infer enl soffa lui. Vocea ei exprima invidie si mihnire.

— Ne dzi voie sd cobarim gi sd-1 vizitim, Ruth? Cred cd e in
stare de fu cfiure, nu?



Mike scoase un sunet nedeslusit §i porni repede inainte. Mama
zimbi, intelegindu-i dorinta.

— A i zburat. Vrea sa fie primul in addpost; doar, de fapt,
pentru el l-am cumparat.

Cu multd bagare de seamd, temindu-se parcd sa nu atingd ceva,
Mike ajunse la intrarea addpostului. Trapa era mare pentru el, cici
fusese construitd ca sd poatd fi utilizatd de un om matur. De indata
ce bdiatul pdsi in lift, acesta se puse in miscare §i, cu un suierat
ugor, se cufundd in corpul adidpostului.

Jos lumina se declansd automat. Addpostul era absolut gol, ne-
mobilat. Nu se aduseserd incd nici un fel de rezerve. In aer plutea
un miros de lac §i ulei de motoare; sub picioarele badiatuliti functio-
nau cu un zgomot surd generatoareie. Cum a inirat Mike, s-au pus
in migcare sistemcle de purificare si dezactivare a aerului. Contoarele
si cadranele instalate in peretele de control s-au luminat intr-o clipa.

Biiatul se asezd pe poilea, cu genunchii la gurd. Chipul lui avea
o infitisare serioasd. Tinea ochii .larg deschigi. Nu se auzea decit
uruitul generatoarelor, celelalte sunete nu strdbdteau pina !a el. Mike
ar fi vrut s3 nu mai plece niciodati de acolo. ar fi fost in stare sit
stea’ o vesnicie fird sd se urneascd din loc. Addpostul era previzut
cu toate cele necesare. Acum nu mai avea in adcvdr nevoie de nimic
si nu se mai temea de nimic. Nu se auzea decit uruitul generatoare-
lor, iar de jur imprejur nu se vedeau decit peretii goi.

Simti nevoia si strige. Tipdtul lui rdsund puternic, triumfitor,
iar ecoul il plimbd de la un perete la altul, amplificindu-l. Inchise
instinctiv ochii si strinse pumnii. Inima i se umfla de bucurie.

Colegii lui de scoald stiau de toate cele petrecute incd inainte
ca Mike sa fi intrat in clasid a doua zi de dimineatd. Toti zimheau
bucurosi, 1si dddeau cu coatele si-l felicitau.

— FE adevdrat cd pdrintii tai au cumpédrat noul tip de adidpost
al lui ,.General Electrcnics, model ,,C-72“? il intrebd Earl Peters.

— Da, rdspunse Mike cu o sigurantd in glas pe care nu o cu-
noscuse mai inainte. Veniti cind vreti, spuse el pe un ton cit mai
nepdsdtor, sd vi-l ardt si voud. Si treccu mai departe, urmiirit de pri-
virile invidioase ale coiegilor.

— Ei, Mike, i se adresd domnisoara Cummings la sfirsitul orelor,
inainte ca hadiatul sda plece acasda. Cred cda acum esti mai bine dispus.

Oprindu-se in fata catedrei. Mike simti o oarecare stinjeneald,
dar incerca totodatd §i un sentiment de mindrie.

— Da, recunoscu el.

— Tatil tau contribuie acum i la intrefinerea avioanelor de
patrulare ?

— Da, doamnd, contribuie.

— Ai si permis de intrare in adipostul gcolii?

Fericit, ii ardtd invéd{dtoarei o mica brdtard albastrd pe care o
purta la incheietura miinii.

— Tata a trimis un cec prin postd cdtre banca orasului pentru
toate contributiile laolaltd. El zice ¢d din moment ce gi-a cumpirat
addpost, le va pliti acum si pe toate celelalte.

*— Vezi, de azi inainte esti la fel ca si toti ceilal{i colegi ai
tdi, ii zimbi de la catedrd bifrina invidtitoare. Md bucur pentru tine.
Acum esti ,,prodefensist”, cu toate cd, de fapt, acest termen nici nu
exisid, Esti... l1a fel ca gi ceilalfi!
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A doua zi, radioziarele mecanice ficeau cunoscuti o stire senza-
tionald : primele vesti despre noul srapnel perforant sovietic.

Bob Foster stitea in mijlocul sufrageriei si tinea in miini peli-
cula de ziar. Fata lui uscdtivd era rosie de minie.

— Blestemitie ! Asta e un adevidrat complot! §i continud cloco-
tind de minie : Abia am reusit si cumpdrim adapostul §i iatd ce
s-a intimplat. Poftim, priveste! si viri stirea sub ochii sotiei sale:
Ti-am spus cd asa se va intimpla!

— Stiu, am citit, ii rdspunse Ruth rdutidcios. Dar tu ce crezi ci
toatd lumea va sta in loc pentru tine? Ei isi perfectioneazd continuu
armamentul, Bob. Sdptimina trecutd au aparut stiri despre fulgii care
patrund prin porii tesuturilor. Acum se vorbeste de srapnelul perfo-
rant. Sper cd nu-ti imaginezi cd vor opri progresul tehnic pentru cit
tu ai cedat §i te-ai hoturit pind in cele din urmd sa-f{i cumperi un
adapost, nu? :

Sotul si sofia se priveau fa{d in fata.

— Si ce trebuie sd facem acum ? intrebd linistit Bob Foster.

— Am auzit cd au de gind sd scoatd niste adaptoare, spuse Ruth,
ducindu-se spre bucitiirie.

— Ce fel de adaptoare ?

— Pentru ca sa nu fie nevoie de alte addposturi. Am vidzut o
reclamd televizatd. ‘O si apard acum pe piatd o refea metalicd spe-
ciald. Nu trebuie decit s-o aprobe guvernul. Retecaua se fixeazd pe
pamint si capteazd schijele sragnelelor perforante, alcituind un fel
de perdea care le obligd si explodeze la suprafatd, fird si le per-
mitd sd perforeze peretii adapostului.

— Si cit va mai costa i afacerea asta?

— Pretul nu era inci anuniat.

Mike Foster sedea ghemuit pe divan s§i ascuita discutia pdrin-
tilor. Aflase despre toate acestea incd de la scoald, din timpul lec~
tiei in legdturd cu soiurile de fructe de arbusti fructiferi sdlbatizi.
Copiii studiau aceste soiuri pentru a sti sa deosebeascd cele comesti~
bile de cele otrivite, cind, deodatd, suni clopotul, anuntind o adu-
nare generald. Directorul a citit stirea cu privire la srapnelul perfo-
rant §i a tinut apoi o lectie in legatura cu misurile de prim ajutor
in cazul aparitiei noilor specii de bacili de tifos recent descoperite.

..Pdrin{ii nu terminasera incd de discutat.

— Va trebui sa cumpdarim i reteaua, spuse linistit Ruth Foster.
Daci n-o sa avem refea, atunci este ca si cind n-am avea adidpost.
Srapnelul perforant. este destinat special pentru a stribate invelisul
exterior si a repera automat trupurile oameniior. De indatd ce rusii
vor incepe sd-l producd in serie...

— O sd cumpdr refeaua, spuse Bob Foster. Cumpir si reicaua
finpotriva srapnelului perforant si tot ce o sd se mai niscoceascd.
Cumpar absolut tot ce existd de vinzare, fard nici o exceptie, totul...

— De ce intri aga de ugor in panicd ?

— La drept : aceastd joaci are o superioritate evidenta
in comparatie cu vinzarea de automobile §i televizoare. Ai de-a face
cu o marfa pe care esti pur i simplu nevoit s-o cumperi. Nu sint
obiecte de lux! Nu se cumpiri pentru a uimi vecinii §i nu se poaie
lesne renunta la ele. Achizitionarea sau neachizifionarea acestor
obiecte este o problemd de via{d §i de moarte. Fard ele pieri! S-a
spus dintotdeauna cd pentru a vinde trebuie si bagi frica in oameni,
54 le strecorl in suflet un sentiment de nesigurantd, si le spui cid



miroase urit ori cd au o infitisare caraghioasd. Aceasti idee este
insd superioard tuturor celor de pind acum: nici un mijloc impofriva
transpiratiei. sau peniru creslerea parului nu se poate masura cu ea.
Dacda nu cumperi, esti sortit pieirii! Cel mai convingédtor argument:
,Cumpidrd sau mori!* — iatd noua deviza a comerfului. ,,Instaleaza-ti
in curte ultimul model de addpost lansat de firma «General Electio-
nics» impotriva bombelor cu hidrogen sau esti de ‘pe acum un om
miort ! Nu? Bob Foster isi lisi capul, care-i atirna greu, pe mmasa
din bucidtdrie : Bine, ma predau, am si ma las tirit de curent pinid
la capdt. O sda cumpdr aceastd blestematd de refea in preajma cri-
ciunului, la fel ca i altii.

Adaptoarele — perdele in retea ale firmei ,,General Electronics
Corporations“ — au produs o adcvarata senzatie.

Se inserase. Mike Foster mergea incet pe sirazile pline de lume.
Era o seard de decembrie. In fiecare vitrind se vedeau refele de di-
ferite forme §i dimensiuni, pentru toate tipurile de adaposturi. Aveau
diferite preturi accesibile oricdrei pungi. Pe strdzi, multimea era
vesela si agitatd. Forfolind ca in fiecare an in ajunul craciunului, oa-
menii se imbulzeau veseli, incdarcati cu pachete si imbriacati in pal-
foane calduroase. Vintul ridica din cind in cind virtejuri de zdpada,
care impinzesu vazduhul. Automobilele inaintau incet pe strizile ti-
xite de oameni. Pretuiindeni strdluceau lumini si reclame cu neon.
Vitrinele imbracasera hainid de sidrbatoare.

Casa lui Mike era cufundatid in intuneric si liniste. Pdrintii nu
se intorseserd. Erau incd la mmagazin. Afacerile lui Bob Foster mer-
geau prost, 'si sofia Iui inlocuia un functionar.

Mike nu ramase muil in casd. Inima lui bitea cu putere si era
emotionat. lesi pe dibuite prm usa din spate care dddea in curte.

In fiecare zi, cuin se intorcea acdsd. el cobora sub pamint, in
addpost, simtindu-se ocrotit in acest imens corp de ofel. Totul era
acolo ca §i in prima zi. Cu singura deosebire ca acum incdperea era.
aprovizionatd cu toate cefe necesarc si nu mai era goala ca alunci,
cind coboriserd pentru prima data. Exisfa acuin acolo o cantitate con-
siderabild de conserve, se giaseau perne, cirti, un televizor, benzi fo-
nografice, tablouri, gobelinuri viu colorate si chiar vaze cu flori.

Mile petrecea ore fericite in addpost, intr-o desavirsita singura-
tate. Dupa masda se grdbea sd cohoare acolo §i raminea pind cind
trebuia sda se ducd la culcare. Uneori, noaptea tirziu, cind parintii
dormeau de mult, el se scula in tdcere §i se strecura tiptil cdtre in-
trarea adapostului §i cobora. Acolo stdtea pind dimineata.

Mike cobori govdind treptele terasei din spatefe casei gi... incre-
meni. In fata lui se cdsca o groapd uriagd, ca o gurd imensd §i
stirbd ce se deschide larg cdtre cer. Adapostul dispiruse.

Copilul ramase locului impietrit. Pentru ei timpul se oprise in loc.
Nu vedea §i nu auzea nimic. Stitea nemigcat, trupul sdu isi pierduse
elasticitatea, infeperiise. Continua sd priveascd groapa uriasd unde
fusese pind nu demult intrarea in adapost.

Putin mai tirziu se pomeni aldturi de el cu tatdl sdu.

— Egti de mult aici? il intrebi Bob. De cit timp stai, Mike?
Réspunde-mi, biiete !

Facind un efort urias, Mike reusi sd se desprindd de lingd groapa
si intrd in casd.

— Te-ai intors mai devreme, bolborosi el.
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"= Am plecat dinadins mai repede de la magazin. Voiam si flu
@ici la venirea ta.

— Adapostul a disparut!

— Nu-l mai avem, spuse Bob Foster cu un glas rece §i aproape
lipsit de viatd. Nu mai avem adapost. larti-ma, Mike, dar am tele-
fonat la biroul firmei §i i~am rugat sa vina sa-l ia.

— De ce?

— N-am mai putut pldti ratele. Acum, cu toate cid e créciun, toti
cumpdrd retelele acelea. Eu nu sint in midsurd sa  concurez cu fir-
mele care vind refele. Tacu citva timp. Continud apoi cu o nuanta de
amdriciune in glas: De altfel firma s-a purtat cu mine destul de
frumos ; mi-a dat inapoi jumidtate din banii avansati. In vocea lui
se sim{ea acum o ironie amard. Stiam ca dacad voi restitui inainte de
craciun nu ma vor stringe cu usa. Adapostul poate fi revindut.

Mike ticea.

— Incearcd sia 1intelegi, continud tatal. Problema se punea in
felul urmator: or adadpostul, or magazinul.. Dacd am fi pierdut ma-
gazinul...

— Am fi pierdut absolut totul, continud baiatul.

Foster il apuca pe Mike de mina:

— Si atunci am fi pierdut in orice caz si-addpostul. Degetele
lui subtiri §i puternice stringeau convulsiv mina bdiatului. Tu ai
crescut, esti mare acum, e timrul sd intelegi. Vom cumpdra mai
tirziu un alt adapost, poate nu chiar cel mai mare si mai scump, dar
totusi vom avea unul, e sigur. Am facut o greseala, Mike. Mi-a fost
peste puteri, indeosebi cind a trebuit si mai cumpar si blestemalele
alea de adaptoare. Voi continua insa plata coniributiei pentru avica-
nele de patrulare s§i cotizatia pentru adapostul tiu in localul scolfii.
Vezi bine ca nu e o chestiune de principiu, continui tatdl cu o nuanta
de desperare in glas. E peste puterile mele pur si simplu. Infelegi,
Mike? N-am putut cu nici un chip sd prccedez aitfel.

Mike isi retrase mina gi porni catre usi.

— Unde te duci?

Nici un raspuns. Vintul rece si patrunzator al noptii de iarni
ridica virtejuri de zapadia. Afara era numai vint §i ceatd. Nimic
altceva.

*
* *

Bill O’Neill era obosit. Ceasul din perete arata in-sfirsit noud si
jumatate. Acum putea sa inchidd usile, sd incuie uriasul magazin
scdldat in lumina §i sd se piardd in forfola strdzii. Oamenii se gra-
beau de la lucru spre casa.

— Slava domnului! ofta Bill in timp ce deschidea usa pentru
a conduce §i ultima cumpdridtoare — o doamna mai in virstd, incar-
catd cu tot felul de pachete. Inchise zdvorul cu cifru si trase obloaul.
Ce multime! exclaméd el privind in stradd. Niciodata n-a fost parca
atita animatie.

— Pentru astdzi am terminat, spuse Conners, care stitea la casa.
Eu numadr banii §i in timpul dsta te rog sd controlezi daci totul e
in ordine. Vezi daca n-a mai rémas cineva.

(¥Neill isi didu pe spate pdrul blond si-si desfdcu pufin cravaia.
Cu mulli salisfactie isi aprinse o figard si incepu sa faca rondul,
onfrolind iecare colfigor. Deconecta impunitoarele aparate produse



de firma ,,General Electronics Corporations* si se apropie de uriagul
addpost care ocupa toatd partea centrald a etajului.

Se ridicd pe o scard pind la intrarea adapostului §i trecu; pe
platforma liftului. Cu un scirtiit usor, acesta incepu sd coboare §i o
secundd mai tirziu Bill se gdsea in incdperea adapostului, asemana-
toare unei pesteri.

Intr-un coltf sedea ghemuit Mike Foster. El isi proptise birbia
pe genunchi si cu miinile lui slabe isi cuprinsese gleznele.

— O, doammne ! extlama O’Neill. Dar asta e pustiul nostru...

Mike tdacea. Isi strimse §i mai tare picioarele si isi Ascunse s§i
mai adinc fata in genunchi.

— Ce dracu faci aici ? intreba O’Neill mirat §i enervat in acelasi
timp. Furia ii spori. Se pare ci pdrintii tdi si-au cumpidrat un ada-
post!? A, da, imi amintesc, a fost nevoie sd-l luam inapoi.

Liftul il aduse in addpost si pe Conners.

— Ce faci, te-ai impotmolit aici? Hai sd mergem! In aceeasi
clipd dadu cu. ochii de Mike : Asta ce face aici ? — Condu-l pind sus
si trimite-1 acasa.

. — Haide biiete, ii spuse cu blindefe O’Neill. E timpul sd pleci
acasd.

Mike nu se urnea din loc. Cei doi birbati se privird lung.

— Cred c-0 sa fie nevoie si-l scoatem de aici cu forta, spuse
Conners posomorit.

Au avut foarte mult de furci cu Mike. Biiatul se impotrivea cu
desperare. Se agdta §i se zbdtea fard sd scoatd un cuvint. Zgiria, se
zvircolea, diddea cu pumnui, musca. Fird multd vorkd, cu indemi-
nare, bidrbatii l-au adus pind la iesirea principald a magazinului si
l-au aruncat in stradd, tragind imediat dupi aceea zivoarele.

— Uf! exclamd Conners ldsindu-se sd cadd pe un scaun de lingd
tejghea.

O minecd ii era rupta, pe obraz avea o zgmetura admca si plind
de singe, ochelarii ii atirnau pe o ureche, iar parul ii era ciufulit.
Era mort de choseali. X

— Ce-ar fi si chemdm polifia? Ceva nu e in reguld cu acest
baietas.

O'Neill stitea lingi usd, gifiind si privind in intuneric. Il vedea
pe biiat stind pe trotuar.

— Uite, a rdmas aco!o unde l-am ldsat, spuse el in surdina.

Pe stradd oamenii treceau grabiti, ocolindu-l. In cele din urma,
un trecitor se opri si-l ridica in picioare. Bdiatul se smulse §i dis-
paru in iniuneric. Omul isi adund pachetele pe care Mike i le trin-
tise in zdpadd, se opri o cilipa si porni mai departe. O’Neill isi in-
tcarse privirile spre colegul sdu:

— Ce pui de drac! spuse el stergindu-si fata cu batista. Stiu
cd ne-a dat de forcit!

— Dar nu infeleg ce o fi cu badietasul dsta? N-a scos o vorbd.

— Cridciunul este cel mai nepotrivit moment pentru a restitui
lucrurile cumpdrate, spuse O’Neill. Cu mina tremurind de oboseald igi
lud paltonul. Piicat, as fi vrut ca addpostul sd rimind la ei.

Conners ridici din umeri:

— Pentru ochii lui frumiosi?

— De ce naiba n-am fi in stare sd infelegem putin s§i situatia
lor ?! Poate cd am fi.. O’Neill vorkea mai mult pentru el. Am fi pu-
tut sd le Tdsdm acestor oameni addpostul la pretul de cost.
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Conners 1l privi rduticios: )

— La pretul de cost? Dar nu-ti dai seama? In cazul dsta, tofi
Ar vrea sa cumpere la acelasi pret si n-ar fi deloc echitabil. Cit am
putea rezista in aceste conditii ? Cit ar putea rezista ,,General Clec-
tronics Corporations* dacd ar face asemenea afaceri ?

— Cred ca nu prea mult, recunoscu vrind nevrind O’Neill.

— Judecd §i tu! spuse Conners rizind. Ar fi bine sd bei ceva.
Hai in magazie, am acolo in dulap ascunsi o sticld de whisky .high
and high“ Te incalzesti si tu putin inainte de a pleca spre casa.
Dai peste cap un whisky si sd vezi cum o sa te sim{i mai bine.

..Mike Foster hoinarea fara nici o tintd pe strada intunecata in
mijlocul oamenilor care se grdabeau sa-si ducd acasi cumparaturite.
Nu vedea nimic in jurul sau, oamenii il imbrinceau, dar el parea
cd nici nu le simte prezenta. Pretutindeni ardeau lumini, se auzeau
hohote de ris, automobilele clacsonau vesel.

Mike avea mintea cu totul intunecata. Creierul lui nu mai func-
tiona, de parca ar fi fost mort. Mergea ca un automat fard sa gin-
deasca §i fara sa simtd nimic.

In dreapta lui strdlucea orbitor in intunericul noptii o uriasa
§i multicolord firma cu neon :

»wPace pe pamint §i intre oameni bund intelegere!

Adapost public. 50 de centi intrarea.*

VIZITATI RESTAURANTUL
JPADUREA BANEASA“

Telefon 70596

unde veti putea petrece ore de realii recreatie, intr-un
cadru deosebit. Zilnic circuli la fiecare 40 de minute
autobuse din piafa Scinteii pind la restaurant. Dumi-
nicile si sdrbdtorile legale autobusele se succed din
10 in 10 minute
Bucidtdrie aleasd — Vinuri renumite
ORCHESTRA DE DANS

na



Robert Heinlyne

VEGHE INDELUNGATA

(Dupi revista ,Znanie Sila“)

,De pe cosmodromul Bazei lunare si-au luat zborul noud nave.
Putin dupd aceea, opt dintre ele au format un cerc in centrul cdruia
se afla a noua — cea mai micd. Tot drumul spre Pimint, aparatele
au pastrat aceeagi formatie.

Nava centrald purta_emblema amiralului, desi nu se afla nici o
fiinta vie la bord. De fapt nici nu era o nava de pasageri, ci un avion
teleghidat, destinat incarcaturilor radioactive. De data aceasta, el
transporta un sicriu de plumb si un contor Geiger, care semnaliza
fard incetare“.

(Din articolul de fond ,Dupd zece ani”,
publicat in pelicula 38 din 17 iunie 2009.
Arhivele ziarului New York Times".)

Johnny Dulquist trimise citeva rotogoale de fum in directia con-
torului Geiger. Apoi schitd un zimbet plin de amirdciune §i scoase
inci o gura de fum. Nu mai exista nici o indoiala, trupul sidu era
acain in intregime radioactiv. Pind si rdsuflarea, pind §i fumul tiga-
rilor sale puteau declanga semnalele sonore ale contoritlui Geiger.

Dar... de cita vreme se afld el aici? Pe Luna timpul aproape ca
nu are importantd. Doud zile? Trei? O sidptiinind? Se gindi la
cele petrecute : ultima imprejurare de care iyi amintea bine cra mo-
mentul cind fusese chemat de comandantul-adjunct, imediat dupa
micul dejun...

— Am onoarea sa raportez, locotenentul Dulquist.

Colonelul Towers ridica ochii.

— A, John Ezra! la loc, Johnny. O tigard?

Intrigat, dar totodatd magulit, Johnny se aseza. Il admira mult
pe colonelul Towers sgi-i pliceau mai ales tinuta, priceperea lui de
a comanda, meritele sale militare. Johnny nu avea nici un fel de me-
rite mililare — fusese inaintat ofifer dupd ce cdpatase titlul de docior
in fizica nucleard, iar acum era bombardier-adjunct in cadrul Bazei
de pe Lunai. ’

Colonelul avea de gind si discute probleme politice. Johnny nu
inteiegea prea bine unde vrea el sd ajungd, insda pind in cele din
urma Towers puse punctul pe i: este periculos, spunea el, sd lisdm
coniducerea lumii in miinile politicienilor. Puterea trebuie sa apartina
unui grup de elitd. Pe scurt, ea irebuie sd treaca in miinile Patrulei
de pe Luna.
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In loc sd-l1 uimeascd, aceste cuvinte. f-au lisat pe Johnny mal
mult consternat. La drept vorbind nu se putea spune cd cele susti-
nute de Towers erau cu totul lipsite de logica. Liga Natiunilor se
destramase, si cine ar fi putut garanta ca Organizatia Natiunilor
Unite nu va avea aceeasi soarta ? Bine, bine, dar in felul acesta se
poate ajunge usor !la un nou rdzboi mondial. Si Johnny stie cit de
inspdimintator ar fi un.asemenea razboi.

Dulquist aproba. Towers se declari foarte mulfumit cd Johnny
a inteles despre ce este vorba. De fapt bombardierul-sef ar fi putut
el si singur s-o scoata la capat, dar e mult mai bine cind colabo-
reaza la o asemensa actiune cei doi specialisti, nu?

Johnny se intoarse brusc si adopti o tinutd rigida.

— Intentionati cu adevirat s& faceti ceva in aceastd privinta ?
Cit despre_ el isi inchipuise cd nu era vorba decit de o discutie
amicala...

Towers zimbi:

— Noi. dragul meu, nu sintem politicieni §i urim vorbele goale.
Noi actienim !

Johnny flutera prelung.

— Si cind va incepe povestea ?

Towers rasuci un comutator, si Johinny auzi, uimit, propria sa
voce. Era inregistrarea wunei convorbiri care avusese loc la popota
ofiteriior inferiori. O discutie politici la care, dupd cite isi aduse el
aminte, particisase... Foarte interesant! Ce dracu, il spionau? Gindul
acesta il revoiti.

Towers inckise aparatul.

— Ne si aflim in plind actiune, il informi colonelul. $tim si in
cine se poate avea incredere, si in cine nu. Sa-l ludm, ce pilda, pe
Keiley... arétit cu mina spre difuzor. ifeliey este suspect din -punct
de vedere politic. Ai observat cd n-a venit azi dimineata la dejun?

— 'Eu credeam cd e de garda.

— Pentru Keiley garzile s-au terminat. Linisteste-te insa, e teafar
si nevatamat.

Johinny stitu putin pe ginduri, apoi intreba:

— Pe ce listd figurez eu? Sint.. de incredere sau... suspect?

— In dreptul numelui Johin Dulquist se afid un semn de intre-
bare. Insi eu am spus tot timpul cad putem sd ne bizuim pe d-ta.
Colonelul zimbi binevoitor. Doar n-0 si ma tridezi, Johnny, nu-i asa?

Dulquist nn .rdspunse nimic. Atunci, pe un tcn ceva mai asjru,
Towers intrebd :

— Ei bine, cum ramine? Ce spui despre toate acestea? Vor-
‘beste !

— Dupa pirerea mea, domnule cclone!, v-ati supraestimat for-
tle. Dacd e adevdarat ci Baza de pe Luni poate sd {ind P&mintul
in puterea sa, nu e nrai putin adevarat ca si Baza, Ia rindul ei, este
o tintd usor vuinerabila. O singura bombi si...

Towers lué de pe birou a radiosrami si i~o intinse lui Johnny.
Acesta citi : ,,Rufele dv. curate sint la mine. Zac*".

— Aceasta inseamna, spuse Towers, ci toate bombele de pe
,»Itvigve Lee* au fost scoase din functivne. Am primit rapoarte de pe
tcate navele care ne-ar putea ameninfa. Colonelul se ridicd.

— Gindeste-te la toaiz acestea §i vino poimiine la mine. Maiorul
Mergan src nevoie imediati de ajutorul dumitaie pentru a modifica
stubilitatca [recven{ejer la bombe.
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= Stabilitatea frecventelor ? e =y

— Fireste. Pentru a nu permite declansarea inainte ca bombele
sd-gi fi atins obiectivul.

— Dupid cite mi se pare, spuneati ¢d scopul dv., este preintim«
pinarea ridzboiului. Nu mai inteleg mimic!

Towers facu un gest plictisit.

— Nu va fi nici un rdzboi, dear o simpla demonstratie... psiho-
!oglca. Unul sau doud ordsele neinsemnate. O usoard virsare de
singe, o zgirieturd, peniru a se evita un rdzboi general. Simplu calcul
aritmetic, nu ?

Puse o mind pe umairul lui John.

— Sper cid nu esti prea scrupulos, altfel n-ai fi fost bombardier.

Considera aceasta ca o operatie chirurgicald gi.. gindeste-te la fa-
miiia dumitale.

Dacd ar fi stiut-o, i s-ar fi pdrut foarte curios colonelului, insd
Johin Dulquist se gindea chiar la famifia lui!

— Vi rog, domnule colonel, si~mi, ingdduiti sd-I vdd pe co-
mandant.

Towers se incruntd.

— Comandantul nu poate fi vidzut. Stii insd bine cd eu vorbesc
in numeie lui. Vino la mine poimiine.

Intr-adevidr, comandantul nu putea fi vdzut. Comandantul era
moit, dar John nu avea de unde sa stie aceasta!

Dupd ce iegi de la colonel, Dulquist se intoarse la popota, fsi
cumpira tigdri gi se asezd sd fumeze. Dupd citeva minute se scula,
strivi mucul figirii si se indreptd citre camera cu aer din partea de
vest a Bazei. Acolo isi imbracd costumul cosmic si se apropie de
sentinel&.

— Deschide, Smitty!

Pe chipul marinarului se citea mirarea.

— N-am dreptul sd permit nimdnui sd iasd la suprafatd farad
autorizatia cofonelului Towers, domnule! $titi bine aceasta.

— O, da! Da-mi te rog carnetul d-tale. Bulquist Iud carnetul,
isi scrise singur un permis si-l semnd: ,,Din ordinul colonelutui
Towers*, M-ai decit sd telefonezi sefului §i sd controlezi, addugi el.

Sentinefa citi ordinul §i bagd carnetul in buzunar.

— O, nu, d-le locotenent, este suficient cuvintul dv.

— Nu vrei sd-l1 deranjezi pe sef! Te inteleg.

Johnny intrd in camerd, inchise usa interioard gi asteptd sid
jasd aerul.

fesind fa suprafata Lunef, strinse ochii din cauza luminii puter-
rice §i porni grabit spre statia de rachete costmice; il astepta acolo
o masind. Se urcd, inchise calota §i apiisd pe butonul de pormnire.
Magina-rachetd se indita cédtre dealuri, se furisd printre ele i ajunse
pe o cimpie impinziti cu rachiete ca tumindrile pe o tortd. Patrunse
apoi cu vitezd intr-un tunel si-1 strdbdtu in goana mare. Brusc,
Jonnny simiti o senzatie dureroasd in stomac pricinuita de micgorarea
vitezei. Raclieta se oprise lingd depozitul subteran de bombe atomice.

Dulquist iegi din masind $i regld dispozitivele aparatului sdu de
receptie-emisie. Sentinelele imbracate in costume cosmice, care se
aflau in fata intrdrii, luard armele in miini.

— Buni dimineata, Lopez, spuse vesel Dulquist si trecu pe linga
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soldaf indreptindu-se cdtre camera cu aer. Deschise zidvorul de la
usd. Sentinela il somd sa se intoarcd:

— Nimeni n-are voie sa intre acolo fara ordinul sefului. Lasa
arma din mind, scotoci in geanta de campanie §i scoase de acolo o
hirtie. Va rog sa citifi, d-le locotenent.

Dulquist respinse cu blindete mina intinsd a soldatului.

— Ordinul acesta l-am scris chiar eu, baiete. Citeste-l mai bine
si ai sd-ti dai seama cd nu l-ai infeles cum trebuie.

— Cum asta, d-le locotenent ?

Dulquist lud hirtia din miinile ostasului, o privi atent si-i arata
un rind.

— Vezi ce scrie aici? ,€u exceptia persoanelor desemnafe in
mod special de comandant“. Si, dupa cum se stie bine, aceste per-
soane sint bombardierii, adicd maiorul Morgan si cu mine.

In ochii soldatului se putea citi clar cd nu mai intelege absolut
nimic. Dulquist continua :

— Uita-te in regulament, ce naiba! Cautd acolo ,persoanse spe-
cial desemnate”. Gasesti asta la paragraful ,,incdpere pentru bombe,
securitate, procedura... ‘. S4 nu-mi spui ca ti-ai ldsat regulamentul
fa cazarma!

— O, nu, d-le! Se poate? Am regulamentul la mine.

Sentinela incepu sd scotoceascd in geantd. Dulquist ii restitui
ordinul, §i, dupa o clipa de ezitare, soldatul sprijini arma de sold si
lud cu mina stinga hirtia, iar cu dreapta incepu sa caute cu infri-
‘gurare regulamentul.

Dulquist apucd arma, lovi puternic §i dobori la pamint sentinel.
Arunca apoi arma s§i pdtrunse in camera cu aer. In timp ce inchidea
usa, mai prinse si vadd cum soldatul se ridica cu greu si-si cduta
pistolul. Zdvorind ermetic usa exterioarda, Johnny auzi pocnetul glon-
telui ce-i era destinat.

Se indrepta repede spre usa interioard, trase maneta de decian-
sare §i se inapoie la usa exterioarii, agdtindu-se de miner, cu toafa
greutatea corpului. Simfi imediat ca acesla se migcd : sentinela cduta
sda-l ridice. Locotenentul facu eforturi mari pentru a-l impinge in
jos. Datoritd insa gravitatiei scdzute din Lund, era mult mai usor
sd-l ridici, §i locotenentul vedea cum minerul se indlfa incet-incet.

Din depozitul de bombe aerul patrundea in camerd prin supapa
de reglare. Dulquist simti cum hainele incep sa i se lipeasca de corp,
semn cd in camerd presiunea ajunsese la acelasi nivel cu aceea din
interiorul costumului sdu cosmic. Atunci locotenentul inceta sa se mai
impotriveascd §i lisd sentinela sa ridice in voie minerul. Oricum, in
camerd tot nu se mai putea pdtrunde: o masd de aer care presa cu
forta a 13 tone tinea acum uga ermetic inchisd.

Ca sa nu se inchidda cumva fira voia lui, Johnny fixid usa interi-
oard care ducea spre magazia cu bombe. Atita limp cit usa rdminea
deschisd, camera nu putea functiona s§i nimeni nu putea pédtrunde
acolo. ]

In depozit se aliniau in fata lui Dulquist bombele atomice : cite
una pentru fiecare rachetd dirijata. Era pdstratd insd o distanta destul
de mare intre ele pentru a preintimpina posibilitatea declansi’lrii prin
surprindere a unei reactii in lant. Se afla fata in fatad cu cea mai dia-
belicd n&scocire a mintii omenesti. Fiecare din aceste bombe era. fa
drept verbind, o creatie a sa. Oricine s-ar fi incumetat si abuzeze de



fantastica lor putere de distrugere ar fi trebuit ca, in prealabil, si
dea ochi cu locotenentul Dulquist.

Si acum, cu toate cd se afla aici, nu avea inca nici un plan,
nu avea nici cea mai micd idee asupra modului in care ar putea sa
se foloseascd de aceastd superioritate vremelnica.

La un moment dat se auzi in difuzor vocea speriati a lui Lopez :

— Domnule locotenent! Ce se petrece aici ? Ati innebunit ?!..,

Dulquist nu-i rdaspunse. N-are decit si stea si sd astepte. In
felul acesta cistiga si el ceva mai mult timp si putea lua o hotdrire.
Lopez continua sd vocifereze, dar in cele din urmi ticu.

Johnny urmidrea cu inddrdtnicie un singur scop: si nu ingdduie
ca bombele — bombele lui! — sa fie folosite pentru ,,demonstratii*,
chiar §i asupra unor orage de mica importanta. $i acum ce era de
facut ? Fireste, Towers nu va putea pdtrunde in camerda. Dar el? Va
ramine oare aici o vesnicie ?

Lui Johnny nu-i place insi sa se legene in iluzii! Towers ar
putea totusi patrunde. Pufin explozibil sub usa exterioard, §i aerul
va tisni imediat in timp ce bravul nostru Johnny isi va scuipa pli-
minii distrusi, iar bombele vor putea fi lansate, fird ca nimeni si
poatd apoi opri aceastd ticdlosie. Ele fuseserd confectionate in asa
fel, incit sd poatd rezista unei cidldtorii din Lund pind pe Pamint.
Vacuumul nu le deteriora.

Johnny se hotari sd nu-gi dezbrace costumul cosmic. Micsorarea
presiunii din cauza unei explozii nu-i suridea citugi de putin. Fard in-
doiald, ar fi preferat si moard de bdtrinete...

...La drept vorbind ei ar fi putut tot atit de bine si facd o gaurd
in usd, sd lase aerul sd iasd §i sda deschidd apoi fard nici un efort.
Towers putea de asemenea sd ordone construirea unei noi camere in
spatele celei vechi. Era insd putin probabil cd o va face, deoarece
succesul loviturii sale depindea in primul rind de rapiditatea actiu-
nifor. Towers va alege, fiard indoiala, calea cea mai rapiddi — explo-
zia. Desigur, in aceasti clipd. Lopez cheama Baza. Lui Towers ii vor
trebui insa aproape 15 minute ca sd-gi imbrace costumul §i sd vinad
la fata locului.

15 minute...

Dupa aceea bombele ar putea sd cadd in ‘miinile complotistilor ;
in 15 minute era de datoria lui sa le facd inofensive.

Dupd cuin se stie, bomba atomicd nu este alcdtuitd decit din dona
sau mai muite parti de substanta, separate, de pilda, din pluloniu.
Aceste péarti nu sint cu nimic mai explozibile decit o litrd de unt.
Cuplate insd cu vitezd, ele explodeaza ; dificuitatea o constituie tocmai
mecanismul care declanseazd reactia in lanf, precum si dispozitivele
care asigurd aceastd declangare la timmpul §i locul potrivit.

Circuitele electrice — ,,creierul bombei“, cum li se mai spune —
pot fi lesne distruse, dar bomba propriu-zisd este greu de distfrus.
Johnny se hotiri sa defecteze ,,creierul”, si asta cit mai repede!

Nu avea la indemind decit scule simple folosite pentru manevra-
rea bombelor. Cu excepfia unui contor Geiger, a unui difuzor, a apa-
ratului de receptie-emisie, a instalatiei de televiziune pentru comuni-
catiile cu Baza §i a bombelor, in depozit nu se mai afla nimic. De
obicei cind se lucra la o bombd, aceasta era transportati intr-o alta
incdpere, nu din cauza pericolului de explozie, ci pentru ca personalul
sd fie cit mai putin expus radiatiilor. Materialul radioactiv al bumte-
for este cuprins in ceea ce se numeste ,umpluturd”, care de data
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aceasta era de aur. Acesia absoarbe razele alfa si beta si, in buni
parte, radiatia mortali gama. Nu insi si neutrosii.

Aceste jucduge parlicule otrdvitoare dega]ate de ' plutoniu trebuie
sa fie puse imediat in libertate, deoarece in caz contrar se produce
o reactie in Jlant care declanseaza explozia !

Infreaga incipere era in permanenti stribituti de o ploaie de
neufroni invizibili, insezisabili, ddundtori sanati{ii; potrivit regula-
memtului, oricine era neveit sd patrundd aici trebuia sd iasa cit mai
repede.

Suieratul ascufit al contorului Geiger ardta ca acesta inregis-
trase o radiatie ,de fond*, raze cosmice §i urme de radioactivitate
aflate pe scoarta Lunei. In intreaga incdpere se produsese o radic-
activitate de faza secundara, provocatd de neutroni. Neutronii liberi
au proprietatea de a contamina orice obiect, care la rindul lui de-
vi\ie radioactiv, fie ca e vorba de un perete de beton sau de un corp
omenesc. Cu cit va pirdsi mai repede depozitul, cu atit va fi mai bine.

Dulguist intoarse maneta contorului Geiger, si aparatul inceta
sd mai guiere. Cu azjutorul circuitului secundar el deconectd aparatul,
iar indicatoarele se oprird la nivelul pe care-l marcaserd in urma
inregistrarii radiatiei ,de fond”. Aceasta ii aminti inca o dati cit
de periculoasd era fiecare clipd petrecuta acolo. Scoase placa radio-
sensibild pe care orice membru al Bazei o avea asupra lui. Este
vorba de o placd inzestrati cu proprictatea de a mreglstra imediat
orice radiatie radioactivi. Cind patrunsese aici, suprafata ei era
limpede. Acum capatul cel mai sensibii al placii ardta putin umbrit.
Piaca era strabdtuta la mijioc de o linie rosie. Teoretic dacd in
decurs de o sdptamind purtitorul plicii era supus unei radioaclivi-
tdfi care sa impingd umbra pind la aceastd linie, nu se mai puica
face nimic.

Voluminosul sdu cosium cosmic incepu si i se dezlipeascd de
trup ; trebuie sa se grabeascd, sd-gi termine treaba §i sa se predea.
Mai bine in inchisoare decit intr-un loc atit de ,fierbinte".

Jolinny lud de pe raftul cu scule un ciocan si se asternu pe
treabd, oprindu-se numai pentru a deconecta teleemitdtorul. In felul
acesta pufea, in cazul in care era chemat, sé vadd fird sd fie vizut.
Prima bombi ii didu multd bataie de cap. Incepu sd spargid inve-
lisul de protectie al ,creierului“, dar se opri. TIsi simjea sufletul
greu: toatad viata indrigise aparatele de precizie. Strinse din dinti
si incepu tofusi sd “loveascd. Se auzirda un zgomot de sticli sparta
¢i zingidnitul sonor al metaluiui. Johnny era acum inir-o alid stare
de spirit. Se rusina singur vadzind cd distrugerile pe care le sivir-
sea i dideau o mare satisfactie. Cu o furie frenetici el continud sa
loveasca, sa distruga, sa prefacd totul in tandiri.

Era atit de absorbit de indeletnicirea sa, incit Ja incepuf nici nu
auzi cd este strigat pe nume: »Dulquist ! Rispunde ! Esti acolo 2*.

Johnny isi sterse sudoarea de pe fatd si privi spre ecranui de
televiziune. Asupra lui erau afintiti ochii holbati ai lui Towers. Isi
dddu secama cda n-a reusit sd distr uga decit sase bombde! Vor izbuti
care si puna mina pe el inainte de a-si fi isprdvit treaba ? Orice,
numai asta nu! Trebuie sd ducd lucrurile pind la capdt. Descuica-te,
baiete, descurci-te!

Da, domnule colone! m-ati chemat ?
De buni-seami cd te-am chemat! Ce inseamnii toate astea ?
Imi pare foarte riu, domnule colonel.



Chipul lui Towess cipiti o espresie mai linigtita.

— Conecteazi-ti ecranul, Johnny, au te vid! Ce inseamnd zgo-
motul pe care I-am auzit?

— Ecranul e comectat, min{i Johnny. Probabil insd ci s-a de-
fectat. Zgomot? La drept worbind, domnule coionel, iau unele mi-
suri pentru ca nimeni sd au poatd piatrunde aici.

Dupid o clipd de ezitare, Towers spuse pe un ton sever:

— Nu pot sd admit decit o singurd ipotezd: egti bolnav §i fe
voi frimite unmui medic. Iti cer insi sid iesi imediat de acolo. E aun
ordin, johnny.

Locotenentul ii rdspunse tdrdaginat:

— E cu neputinti acum, domnule colonel. Mi affu aici numai
peatru a duce la bun sfirsit o hotirire dc a mea §i pinid im aceastd
clipd n-ami izbutit s-o realizez. De alifel mi-ati ordonat si vin la
dv. poimiine. ’

— Credeam insid cd te vei afia la locuinta dumitale.

— Este foarte adevidrat, domnule colonel, .dar mi-am dat seama
ci e mai bine si veghez imn preajma bombeior pentru eventualitatea
in care voi ajumge la cenciuzia cd nu avefi dreptate.

— Lucrui acesta nu trebuie in nici un caz sd-1 hotiridgti d-ta,
Johnny! Sper ci n-ai uitat ci en sint geful d-tale. Ai jurat sid te
supui ordinelor meie.

— Da, domnule.

Toatd discutia aceasta era insi numai fimp pierdut. Se putea
foarte bine intiimpla ca aceasti vulpe bitrinia de Towers sd fi luat
mésuri i sd fi trimis spre el un detasament

— Dar am jurat in aceeagi nEsurd si-apdr pacea. Nu- credeti
cd ar fi wai bine sd venifi aici §i si discutim in linigie ? N-a§ vrea
sd procedez gresit...

Towers zimbi.

— Admirabild idee, Johnuny. Asteapti-md acolo. Sint incredin-
tat cii vei injelege despre ce este vorba. $i inchise teleemitidtorul.

w3per — rosti Johnny ca pentru sine, zimbind — cd egti con-
vins cd mi-am pierdut mintile®, Ce canalie patentd !...

Apuci din nou ciocanul gi-gsi figddui si foloseascd din plin
timpid care-i mai rimisese la indemind.

Dupd citeva clipe se opri insi din nou. Isi didu seama dintr-o
datd cd nu este suficient sa distrugi ,.creierul“. € drept, nu existau
ncreiere* de rezervd, dar exista in depozit un stoc important din
piesele necesare, si Morgan ar fi putut si confectioneze in grabd
peniru bombe citeva circuite de comandd provizorii. Chiar si Towers
ar fi puiut s-o facd; e drept nu cine stie ce bine, insd este sigur ca
ar {i funcfionat. Va trebui deci sa distrugd chiar bombele, iar asta
in cel mult 10 minute !

Bomba este insd o bucatd masivi de metal, strins# cu un pu-
ternic cesc de otel. Nu wva putea si distrugi bombele §i !n orice
caz nu in 10 minute.

— Blestemiitie !

De bunii-sezmi, nu exista decit o singurd solufie. El cunogtea
bine circuitele de comandd §i stia de asemenca cum sid le distruga.
latd, chiar bemba pc care o are in fafd: va scoate piedica de si-
gurantd, va inldtura fecosul, va scurta circuitul de declangare §i va
deconecta circuitul de sigurantd. Apei il va deguruba gi~1 va da deo-
parte. Si atunci va putea, cu ajutorul unei sirme limgi §i fari, sa
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determine explozia bombei. La rindul ei, aceasta va provoca alte ex-
plozii, toatd valea va sdri in aer §i se vor duce cu totii pe lumea
cealalta!

— [latd, Johnny Dulquist, cam asa stau lucrurile.

In timpul acesta distrusese toate bombele cu exceptia aceleia
care urma sia declanseze explozia. Privi atent bomba care se profila
amenintdtoare inaintea lui: ii fdcea impresia unui monstru care se
pregiteste sa facd un salt. Se ridica intr-un lac de sudoare si se
intrebd dacid va avea destul curaj pentru a se sinucide. Nu voia sa
se lase cuprins de fricd §i spera cd nu-l va pardsi nici vointa. Bigd
mina in buzunarul vestonului s§i scoase de acolo fotografia Edithei
si a fiicei lui.

— lubito, spuse el, dacd ies bine din afacerea asta, iti promit
cd n-o si ma mai expun niciodatd primejdiei. Sarutd fotogralia si
o puse la loc. Nu-i mai raminea altceva de facut decit sd astepte.

De ce intirzie oare colonelul? Johnny voia sd se convingd cd
Towers se va afla in zona exploziei.

— Ce situatie caraghioasa! lati-mad aici, gata sa ma arunc in
aer! Gindul acesta il inveseli; ii veni insd in minte §i o altd
idee, ceva mai atrdgatoare: de ce sd se arunce in aer de viu?

Se gindi atunci si amenajeze disponzitivul de comanda supra-
numit ,mind moartd”: un sistem care ingdaduia bombei si nu ex-
plodeze atita timp cit o persoand t{inea in mind conectorul, sau, in
locul acestuia, o pirghie oarecare. Dacd ei vor arunca in aer usa
sau il vor impusca, totul se va duce dracului!

Ar fi insa mult mai bine daca ar reusi sd-i f{ind in sah, caci
mai devreme sau mai tirziu trebuiau sd vind ajutoare. Johnny era
convins cd cea mai mare parte a Patrulei nu participase la acest
mirsav complot. Si atunci el se va infoarce in triumf acasda! Ce
primire i se va face! Isi va da insi demisia si se va angaja ca
profesor. Tn ceea ce-l priveste, si-a ficut din plin datoria...

In timp ce se gindea la toate acestea, Johnny lucra cu infrigu-
rare. Sd stabileasci un contact electric! Dispune de prea pufin timp.
Va face un simplu cuplaj mecanic. Abia se apucase de treabd cind
se auzi din nou chemat in difuzor.

— Dv. sinteti, domnule colonel ? intrebd el, in timp ce degetele
continuau sa lucreze febril.

— Lasd-ma sa iniru!

— O, nu, domnule colonei, nu ne-a fost vorba asa. Unde dracu
sd gdsesc eu ceva care sa-mi foloseasca drept pirghie?

— O sd intru singur, Johnny! HIfi dau cuvintul meu. Vom sta
de vorba fara martori.

Cuvintul lui! )

Putem sd vorbim prin difuzor, domnule colonel! Evrika!
fatd o sondd de trei picioare agdafata de raftul cu scule,

— Asculta, Johnny, lasi-ma induntru sau arunc uga in aer!

— O sirmd ! Am nevoie de o sirmd destul de lunga si solida.
Sinulse antena costumului siau. N-o veti face, d-le colonel! Aceasta
ar distruge bombele.

— Lasa prostiile. Vacuumul nu deterioreazi bombele.

— Sfédtuifi-vd mai bine cu maiorul Morgan. Vacuumul nu le
del tiorcazd, e drept, dar schimbarea bruscd de presiune poate sa
tlelecteze teale circuitele.



Colonelul nu cunogstea prea bine toate aceste amidnunte. Citeva
minute domni din nou tdcerea. Johnny continua sd lucreze.

In sfirgit, se auzi din nou vocea lui Towers.

— Dulquist, a fost o minciuna sfruntati. Am discutat cu maio-
rul Morgan. Iti dau 60 de secunde ca si-ti imbraci costumul in
cazul cind Il-ai scos. Am de gind sd sparg usa.

— Nu, n-o veti face, fi strigd Johnny! Atfi auzit vreodatd de
deconectorul ,,mind moarta“? Acum trebuie si gisesc repede o con-
tragreutate §i o curea, isi spuse Johnny in gind.

Cum ? Ce vrei sda spui?

— Am adaptat numdrul 17 in asa fel incit pot si declansez ex-
piozia cu mina. Bomba nu explodeazd insd atita timp cit eu tin
cureaua in mina mea, Dar dacd mie mi se intimpld ceva, totul sare
in acr! Vi aflati la aproximativ 50 de picioare de centrul exploziei!
Ginditi-va bine!

O clipd se ficu linigte.

— Nu te cred!

— Nu? Intrebati-l atunci pe Morgan. El va crede. Poate si si
controleze prin ecranul televizorului. Johnny legid .cureaua costu-
mufui sdu interplanetar de capdtul sondei.

— Ai spus ca ecranul iti este stricat.

— Am mintit. Acum insi vd pot dovedi spusele mele. Si md
cheme Morgan.

Curind apdru pe ecran chipul maiorului Morgan.

— Locotenent Dulquist ?

— Ei, Stankey! Agteaptd o secunda!

Cu multi bidgare de seamd, Dulquist ficu ultimul cuplaj contis
nuind sda tind cu mina capdtul sondei. Cu aceeasi prudentd isi pe-
trecu mina de-a lungul curelei §i strinse in pumni capitul acesteia.
Se asezd apoi pe podea, intinse cealaltd mina si conectd ecranul de
televiziune.

— Mi vezi, Stankey ?

— Te vid, raspunse Morgan sec. Ce dracu inseamni toate aiu-
relile astea ?

— Mai nimic. Dupd cum vezi, v-am pregitit o micd surpriza.
Si Johnny incepu sd explice totul : care. erau circuitele pe care le
deconectase, care erau cele pe care le scurtase, cum adaptase pro-
vizoriu cuplajul mecanic, totul pind in cele mai mici aminunte.

Morgan dadu din cap.

— Dulquis,t. mi inspdiminti! Sint convins cd nu ai deconectat
circuitul ,K*. Nu cred ca ai curaj sd te arunci singur in aer!

Johnny rise scurt.

— Fireste. Pidi asta e tot farmecul, nu pricepi? Nu pot sia sar
in aer citdi vreme sint in viatd. Dacd dobitocul acela, excolonelul
Towers, va sparge usa, atunci.. e drept, mnor, dar §i bomba explo-
deazi. Pentru mine e acelasi lucru, peniru el insi nu! Fa bine gi
explicd-i toate astea. Locotenentul inchise aparatui.

" Curind Towers vorbi din nou :
Dulquist !

— Vi ascuit!

— Ce rost are sid-ti pierzi viata? lesi afard si-ti figiduiesc ci
vei fi scos la pensie cu leafa intreagd. Te vei putea intoarce lingd
familia d-tale, Ti-o- fagaduiesc.

Johnny isi iesi din fire.
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# la mai lasati-mi familia in pace!

#— Gindeste-te la ei, Pulquist.

— Destuld vorb#. Ati face mai bine s-o stergeti mai repede in
vigauna veastrd. Nu de aita, dar simt cd-mi vine si ma scarpin si
atunci toatdi sandramaua asta o sd vi se pridbuseascd im cap.

~Johnny tresdri gi izbuti s&-si vini in fire. Desi atipise, nu li-
sase cureaua dir mina. Simti cum il trec fiorii de-a lungul girii spi-
parii cind igi dddu seama de ceea ce s-ar fi putut intinipia.

Poate cd ar fi trebuit si facd bomba inofensivd si s& se bi-
zuiascd pe faptul cd nu vor indrdazni sd-1 scoatd afard. Pe Towers
il agtepta in orice caz gtreangul pentru crimd de triidare, asa in it
ticdlesul era in stare sd riste orice. Baed o ficea i gisea bomba
inofensivd, lohmny ar fi fest mort, iar Towers ar fi pus mina pe
toate bombele. Nu, el a mers mult prea departe s$i nu va admite
ca pentru citeva minute de somn famiiia lui sid trdiasca sub ciilciiul
unei dictaturi militariste.

Auzi tiriitul contorului Geiger §i isi aminti cd s-a folosit de
circitul secundar. Radioactivitatea Jdin incipere sgorea, se vede,
intr-una din cauza circuitelor sfirimate ale .cgeierului”. Dispoziii-
vele statuseri destuld vreme in apropierea plutoniului pentru a nu
lisa nici un dubiu asupra radioactivitifii lor. Dulquist scoase incd
o datd din buzunar placa de contrel.

Zona opacd era foarte aproape de linia rogie.

»Ai face mai bine sd cauti o iegire din situatia asta, prietene —
isi spuse Johnny cu voce tare —, sau vei ajunge eurind sd stralu-
cesti ca un cadran fosforescent de ceas!“. Era, desigur, o simpld
nligurd de stil, cdci fesutul viu contamminat nu arde, ci se slinge
incetul cu incetul.

Ecsanul teievizerului se aprinse din neu: apdru chipul lui
Towers.

Dulquist ! Vreau si stau de vorbd cu d-ta.

— Vedeti-vd mai bine de alte treburi!

— Hai sd presupunem cd nu ne-ai cenvins.

— Nu v-am convins? La dracu, v-am forfat insd si stati
pe loc.

— Numai pentru un timp, Am gi luat masuri pentru a cipita
alte boimbe.

Astea-s baliverne!

— Dumneata ne intirzii insd. Si vreau sid-ti fac o propunere.

— No md intereseaza. -

— Agsteapti! Dacd se aranjeaza lucrurile, eu vei deveni cendu-
citorul guvernului mondial. Depinde de dumneata ca sd te nimiesc
directorul administratiei.

Drept rdspuns, Johnny il injurd.

— Nu fii idiot, suiera coloneiul printre dinti. Ce ai de cistigat
dacd ai si& mori?

— Ce mare nemernic egti, Fowers! Ai verbit adineauri de fa-
milia mea. As prefera sd-i vad morti decit sd~i stiu trdind in sub-
ordinea unei jalnice imitatii de Napoleon ca d-ta. Acum insi fi bine
§i pleacd. Trebuie si ma gindesc la ceva.

Towers deconectd teleemitdtorul.

folinpy pr'vi din nou placuta sa. Nu ardta mai umbritd decit
Inainte, dar i amintea neincetat cd timpul trece. Simt{i cd i se face
foame i stle §i, la urma urmelor, nu putea sd rimind tot timwpul



treaz! Pamintul avea nevoie de cel pufin patru zile pentru a trimite
o nava, Mai devreme nu se putea astepta la nici un ajutor. Da, dar
cea de-a patra zi el n-o va apuca. Era destul ca placa si se intu-
nece peste linia rogie. Aceasta insemna moartea.

Singura lui sansd ar fi sa distrugd bombele in asa fel, incit
sd nu mai poata fi reficute §i sa iasd de acolo inainte ca umbra
sa fi atins linia rosie.

Se gindi la toate solutiile posibile si se puse din nou pe treatd.
Asezd o greutate pe curea §i o legd de un snur. Dacid Towers va
sparge usa, atunci el va putea trage cureaua.

Exista o posibilitate de a distruge bombele asa incit Baza de
pe Lund sd nu le poata reface. Miezul bombei este alcatuit din doua
emisfere de plutoniu, cu suprafata foarte netedd, bine lustruitd,
pentru a face posihili o aderenta totala, deoarece numai in acest
caz se putea provoca o reactie in lant care sa declanseze explozia
atomici.

Johnny incepu sd spargd in bucdfi o bomba.

Fu nevoit sa smulgd patru masive proeminenfe metalice, iar
apoi sa sfirime invelisul de sticla din jurul aparaturii interioare.
Acum bomba era usor de descoinpus. In sfirsit, in fata lui aparura
douii emisfere lumninoase, netede ca o oglinda!

O loviturda cu ciocanul, incd una, §i cele douda emisfere se pre-
fdcura in tiéndari.

Dupa citzva ore, obosit mort, se intoarse linga bomba care ra-
masese incdrcatd. Straduindu-se sa-si pastreze calmul, o facu si pe
aceasta inofensivd si-i distruse §i emisferele — ultimele. N-a mai
rimas in magazie nici o bombad in buna stare, dar de jur ‘imprejur
ziceau aruncate pe jos avutii uriase, sub forma celui mai prefios,
mai nociv, mai distrugitor metal din intregul univers.

Johinny contempla indelung acest tablou. ,Acuma repede in
costum ¢i ia-fi valea, fiule! — isi spuse el cu voce tare. Sint cu-
rios ce-o sd spunda Towers 3.

Se indreptd spre politda pentru a pune ciocanul. Cind trecu in
dreptul contorului Geiger, acesta suiera strident.

Plutoniul nu actioneaza de obicei asupira contorului Geiger. De
data aceasta, insd, supus unui adevdrat bombardament, aparatul de-
venise extrem de sensibil. Jolinny privi spre ciocan si-l apropie din
nou de contor. Acesta incepu si suiere.

Cu mnn gest brusc aruncd ciocanul §i se indreptd grabit citre
costum. Cind ajunse in dreptul contorului, acesta se porni din nou
sa emitd semnale sonore. Johinny se opri.

Intinse mina §i o apropie de conior. Suieratul deveni mult mai
intens. Fard s3a se clinteascd din loc, Johnity scoase plicuta din
buzunar.

Era innegritd de la un capit la altul.

*
* *

Patrunzind in corpul omului, radiatiife ajung destul de repede
pind in maduva tesutului bsos. DPin olipa aceea nu se mai poate
face nimic — victitna este condamnatd. Neutronii iradiati de pluto-
niu trec repede prin corp, icnizind tesuturile, transformind atomii
in izotopl radioactivi §i corpul intr-o materie moartid. Doza mortaid
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este infimd. Un griunte de zece ori mai mic decit un cristal de
sare este mai mult decit suficient §i poate usor patrunde prin orice
zgirieturd. De mult, pe vremea faimosului ,proiect Manhattan“, am-
putarea imediatd era considerati ca singura posibilitate de salvare.

Johnny stia bine toate acestea, insd acum nimic nu mai pulea
sd-] nelinisteascd. Sedea pe podea, fuma o tfigara §i medita. Prin
mintea lui se perindard rind pe rind toate cele petrecute aici, in
timpul veghei sale indelungate.

Trimise un val de fum spre contor, si risul sdu trist suna ca
un raspuns adresat suleratulul puternic ce se auzise. Acum pind si
respiratia ii era ,fierbinte*. Desigur, carbonul devenise radioactiv —
carbon 14. — si se degaja prin respiratie, o data cu bioxidul de
carbon. De altfel nu mai avea nici o importanta.

Ar fi fost afsurd sd se predea si nici nu voia sd-i ofere o ase-
menea satisfacif¢ lui Towers. Isi- va termina veghea chiar aici. In
acelagi timp, continuind blufful lui cu privire la bomba care sta gata
si explodeze, putea sd-i impiedice de a pune mina pe materiile
prime din care se confectioneazi bombele. In wu!tima analizd, si
asta putea sd joace un rol important.

Constata fird si se mire cd nu se simfea de fel nenorocit.
Era mulfumit cd nu mai incearcd nici o neliniste, Nu-1 durea nimic
si nu-i mai era nici foame. Din punct de vedere fizic continua sa
se siinta bine, iar sufletul ii era linistit. Era mort, stia bine cd era
mnort, doar citva timp va mai fi incd in stare sd uinble si sd res-
pire, sd vadd §i sd simtd.

Dulquist nu se simfea abdtut. Nu era singur pentru cd vedea in
jurul sdu chipurile prietenilor dragi, chemati acum de imaginatia
lui: colonelul Pown, prea bolnav pentru a se putea nigca, dar
care ceruse sa fie transportat peste linia frontului; cdpitanul muri-
bund al ,Cesapikului”, care continua cu incdpdtinare sd lanseze
apeluri peste apeluri; Rodger Young, care stripungea intunericul cu
privirile... Toli acestia s-au strins acum in jurul lui, in depozitul in-
tunecos al bombelor.

Bineinteles, nu lipsea nici Edith.

Era singura fiinfd a cdrei prezentd o simfea pretutindeni §i in
orice clipd. Johnny ar fi vrut mult sa-i vadi mai clar chipul. Este
supdratd ? Se mindreste cu el, e multumitd de el ?

O vede mai bine acum gi-i simte parcd si atingerea miinii. Dul-
quist stitea foarte linistit. Tigara era pe terminate §i simti cum ii
arde degetele. Trase incd un fum, ultimul, §i-i trimise in directia
contorului. Apoi stinse mucul. Nu mai avea nici o tigard. Aduni
repede citeva mucuri s§i-§i rdsuci incd una intr-o hirtie gisila in
buzunmar. O aprinse cu bagare de seamd §i se agezd comod asteplind
sda-i rasard din nou chipul lui Edith. Se simiea foarte mulfumit.

Continua sda sadi sprijinindu-se de corpul unei bombe. Uitima
lui tigara zdcea stinsa aldturi de el, cind difuzorul se auzi din nou.

— Johnny ! Ei, Johnny! Md auzi? Era vocea lui Kelley. Totut
s-a termipat. A sosit ,Lafayette®, iar Towers si-a tras un glonle in
limpla. Johnmy, rdspunde-mi!



Cind au deschis usa exterioard, primul dintre cei care au pi-
fruns tinea atirnat de o vergea lungd un contor Geiger. Omul se
opri in prag si repede se trase inapoi.

" — Domnule comandant, trimite-ti mai bine o brancardid i, o
data eu ea, un sicriu de plumb...

w.,,Mica nava si suita ei au cdldtorit patru zile in cosmos pentru
a ajunge pe Pamint. In aceste patru zile, toti pamintenii asteptau cu
emotie sosirea ei. Timp de 96 de ore programele obisnuite ale tu-
turor posturitor de televiziune au fost intrerupte. In locul lor se
transmiteau fdrd incetare: marsuri funebre, cintecul «Ne intoarcem
in patries §i cintecul Patrulei de pe Luni.

Cele noud nave au aterizat pe cosmodromul din Chicago. Si-
criul a fost transportat pe un avion. Nava a fost din nou incdrcata
cu combustibil §i, in semn de suprem omagiu, lansatdi in cosmos
pentru ca niciodatd sd nu poatd sluji unui scop mai putin inidltitor.

Marsuri funebre au continuat sd fie transmise tot timpul cit
avionul se affa in zbor spre ordselul din statul lllinois, unde se
nascuse locotenentul Dulquist. Acolo sicriul a fost depus pe un
piedestal, inconjurat de o balustradd a cdrei depdgire era interzisi.
In jurul sicriului stitea de gardd o echipd de cosmonauti cu armele
la picior §i cu capetele plecate. O multime imensd de oameni se
aflau in preajmid. Marsuri funebre se transmiteau fird incetare.

Nenumadrate flori s-au vestejit §i a trecut multd, foarte multd
vreme pind cind sicriul de plumb a fost imbrdcat in marmurd alba.
Acesta este mormintul care poate fi vazut si astazi“.

(In rominegte de VLAD NELSON
si CAMIL SERBAN)

Coperta-desen: D. IONESCU
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