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Philip C. Dick 

FOSTER, EŞTI MORT 1 
(Dupii revista "Ogoniok") 

Cînd era la şcoală, Mike Foster se simţea cuprins de o teatită 
cumplită. Astăzi, însă, îl chinuia şi mai rău ca de obicei. Term inind de 
împletit două coşuleţe impermeabile, băiatul îşi îndreptă spatele. 
Soarele, pe cale să apună, lumina fără să încălzească. Aerul toamnei 
era înviorător. Dealurile, deşi încă verzi, prindeau pe ici pe colo 
pete de rugină. Deasupra oraşului se roteau leneş, în aer, avioanele 
de patrulare. 

De pupitru se apropie într-o tăcere · ameninţătoare făptura masivă 
a învăţătoarei, doamna Cummings. 

- Ai terminat, Foster ? il întrebă ea. 
- Da, doamnă, răspunse el fără ezitare, întinzîndu-i coşule-

ţele. Pot să plec ? 
Doamna Cummings examină lucrul cu atenţie. 

·- Şi cum rămîne cu capcana ? întrebă e11 cu severitate. 
Băiatul scotoci în pupitrn şi scoase la iveală o c apcană destul 

de complicată pentru animale mici. 
- · E gata, doamnă Cummings. Am terminat şi cuţitul. 
li arătă limba cuţitului, strălucitoare şi tăioasă ca briciul. Il 

confecţionase dintr-un bidon vec·hi. 
învăţătoarea luă cuţitul şi, cu gesturi de expert, îşi plimbă ne

încrezătoare un · deget de-a lungul tăişului. 
- Lama este cam slabă, spuse ea. Ai ascuţit-o t>rea tare. Se 

va, frînge de îndată ce vei încerca să lucrezi cu ea. Du-te mai bine 
jos, în laboratorul central de arme, şi uită-te la cuţitele expuse 
acolo. Toceşte-! de o piatră şi fă lama mai groasă. . 

- Doamnă Cummings, o imploră Mike Foster, lăsaţi-mă s-o 
fac mîine. Acum nu pot ! 

Doamna Cummings era însă de neînduplecat. 
- Miine, spuse ea răspicat, trebuie să facem exerciţii de apărare 

pasivă. N-ai să mai ai vreme pentru cuţit. 
- O să am timp dut>ă exerciţii, căută el s-o convingă. 
- Nu stai prea bine cu exerciţiile de apărare pasivă. Bătrîna 

privi la mîinile şi picioa�ele uscăţive ale băiatului .  Cred că ar trebui 
să termini cuţitul astăzi. Mîine vei fi toată ziua afară la cîmp. 

- La ce bun să săpăm tranşee în cîmp ? întrebă Mike Foster 
cu .o voce tremurîndă. 

- Toţi trebuie să ştiţi să mînuiţi lopata, explică cu răbdare 
doamna Cummi�gs. 

3 



Din toate părţile se auziră rîsete înfundate, -d.ar privirea severll. 
a invăţătoarei îi linişti pe copiţ. · 

V 

- Aţi inteles cu toţii importanţa exerciţiilor de săpare n ada
posturilor? Cind va începe războiul, întreaga suprafaţă a pămîn
tului va fi acoperită de sfărîmături şi bolovani. Pentru a putea su
pravietui, trebuie să ne adăpostim cît mai adînc în pămînt. Nu·i 
aşa? Aţi văzut cum se vîră cîrtiţele sub rădăcini ? Micile animale 
!'tiu că sub pămînt vor găsi tot ceea ce le trebuie. Cu toţii vom 
deveni nişte cîrtiţe. Trebuie să ne învăţăm să săpăm printre dărî
mături pentru a readuce la suprafaţa pămîntului lucrurile de care 
vom avea nevoie. 

Mike Foster se uită la învătătoarea lui cu un aer nenorocit. in 
timp. ce-şi plimba degetul ele-a iungul cuţitului. Doamna Cummings 
trecu însă mai departe printre pupitre. Cîţiva copii zîmbeau. dar 
Milce era rlesperat şi nu observa nimic. Oricum exerciţiile de săpare 
a adăpostui'ilor nu·i vor fi de nici un folos : cînd vor cădea bom
bele va fi ucis pe loc. Toate vaccinările pe care a trebuit să le 
suporte - la mînă, la şol d şi în alte JlăJ·ti - nu·i vor fi nici ele de 
vreun folos. Degeaba şi-a cheltuit şi banii de buzunar : Mike Fosler 
nu va mai fi printre cei vii cînd asupra lumii se va abate fla�elul 
răzl)Oiului bacteriologie-. In orice caz, dacă nu ... Sări in picioare şi 
porni ve urma doamnei Cumrnings, la cated!'ă. Acolo îngînli 
desperat : 

- lngăduiţi·rnl să plec. Am treabă. 
Doamna Cummings era obosită. Buzele ei se strînseră răută

cios. Numai ochii împăienjeniţi de frică ai băiatului o împiedic?.d 
să-şi dea frîu liber. 

- Ce s·a întîmplat ? întrebă ea. Nu te simţi hine? 
Băiatul rămase pironit locului. Nu putea să-i răspundă. 
hveseliţi de această scenă, copiii şuşoteau între ei şi chico· 

teau. Doamna Cummings bătu supărată cu creionul în catedră. 
- Liniste! strigă ea. După aceea vorbi cu un �las ceva m3i 

domol : Mike, am impresia r.ă functiunile ta!e lasă de dot·it. Du-te 
mai hine jos, la etajul 1. la clinica psihologică. N·are rost să !u· 
crezi cînd reacţiile îH sînt tţ;lburate. Domnişoara Grov:es va [i cum 
nu se poate mai f�ricită să-ţi fie de folos. 

- Nn! răspunse Foster. 
- Bine, dar atunci ce·i cu tine ? 
In clasă se stîrni din nou rumoare. Cineva încercă să răsp:Îndă 

In locul lui Foster. Umilit şi ruşinat, copilului li pi�ri şi glasul. 
- Tatăl lui este antidefensist l, explicară c-opiii. . 
- Nu au adăpost şi nici nu sînt înscrişi la apărarea civi!ă. 

Tatăl lui n·a contribuit pentru avioanele de patrulare. Şi în ge11eral 
s-a cam eschivat de la toate ... 

Doamna Cummings îşi aţinti mirată privirile asupra baiatului, 
care nu scotea o vorbă. 

- Nu aveţi adăpost? 
Copilul -clătină din cap în semn că nu - -n-au. 
Tnvăţătom·ei nu-i venea să creadă. 

------
1 ,'\(lică este împotriva nebuniei războinice, pe care imperialiştii, 

pentru .a __induce în eroare opinia publică, o îmbr acă în haina .,de:.en. 
sisrntrlui''. 
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- Sine, dar ... , şi se opTi.· Voia să spună:: "Bine, d��r aict. l·a 
suprafaţă, veţi pied eu toţii".. Cu toate acestea se mulţum-i să 
întrebe : Unde vă veţi duce ? 

- Nieăreri, rlbspunseră alţii în şoaptă, în Jocul lui Mike. Toţi 
se vor refugia in adăposturile l<1r, în timp ce el va rămîne aici, la 
sup.raiaţă. N-are nid măcar permis de intrare în adăpostul şcolii l 

D<1amna Cummings era de-a dreptul consternată. Mintea ei î-»· 
gustă nu putea să accepte ca un elev să nu aibă permis în încăpe• 
I'Be subterane ale şcoJi.i, prevăzute cu tot ce trebure. Nu, l!ra o 
greşeală ; nu putea să fie adevărat. 

Permisul se elibera copiilor ai dror părinţi contribuiau la 
aJJărarea civ�lă şi La înarmare- Dar dacă tatăl lui Foster era anti
defensist... 

- l'i este teamă, rosti cineva Cll o nuanţă de s.impatie in glas. 
Se teme să nu-l prindă atacul aici, la şcoală, c2:d el n·o să se 
poată duce in adă-post ca toţi ceilalţi .. 

... Mike piÎifea agale cu miinile vrrite adjnc în &uzuna:r. Din cînd 
in cînd lovea cu piciorul în cite o piatră întîlnită pe caldarîm. 

Soarele e1a la a!'Jint>i't. Oamenii coborau din raclrete-fe de comu· 
nkaj"ii suburbane obosi[i. dar bucuroşi că se· intorc la casel'e tor, 
aflate la 100 de mffe depărtare de pista de decorare a uzfrrei. De· 
parte, pe dealuri, se zărea la intervare regulate cite o străfurgerare : 
ent tumuf de radar care se rotea, fără zgomot, in negurife serii. 
Avioa-nefe de patmlare îşi continuau zborul in spirafe mari deasa· 
pia oraşului. Acum erau şi mai multe. Se aprovrau momentele cete 
mai primej:d:ioase, orele de amurg. Ohservatorif01' vfzuali ar ft putut 
să le St:ape din vedere proiectilete de mare •fteză, care· zboară fa 
mică al1�tudine. 81rreînte!es dacă acestea ar fi fost fansate ... 

1Pecînd prin avropiere, 1Yiike auzi Yocea agitată a crai·nicului de 
la mdiozia.r.u:l: mecarric. R�zlioi, moarte, o nouă ş·f ul'uftoare armă 
creată în ţard. şi' îrr străirrătate. Copiftrf se încovoie şi mar mutt 
şi-şi văzu mai departe de drum. Trecea: acum prin dreptul· unor 
locuinţe ��:oncoi:dal·e, din betorr atrmaf, eare semănau între ele ca 
două tJicături de apă. Erau cazemate construite din b.eton ultra· 
rezistent. In faţa lui 1\'\ike străluceau puternic, in lnttmerfcuf ce se 
accentua, Hrme luminoase co:s neon•: se af-flf rn cart'ieruf comercial, 
plin de forfotă şi animaj'ie. 

· lndeJ1ărUndu·se file o imensă redamă CII' rseon, se o·pri la jumă
tatea străzii. 'în dreapta lui se găsea adăpostul pu&lic. Se inîra 
printr-un tunel cu turnkhet aliltoma:t, sh!l'l f.urninat. Intrarea costa 
50: de cenţi. Decii d'acă .,aturrci" �� affa pe- această stradă· cu SO de 
cenji in buzunar ar fi salvat. S-a strecurat deseori in adliposturr 
p u blice in timpul exerciţiilor lle ararmă. Se întîmpla i'nsă să nu 
arb-ă �a el se de cenţi. Erau �>�ipe �umpf·ite, asemănătoa·re coşrrrarn
rUor ee-t unnăreaa fără încetare Aoaptea. Ahi'Pid se oprea- locului, 
cLiprins �e gro-ază, fără să pootă scoate un s·mgur cuvint. Fn acest 
timp, aameftii trecea·u gr;tbiti pe ltngă el<. Urletul pătnmz:ător al 
sirenei se au.:zea de pretutindemi. 

Porni mai departe tării grabă. Aj.aangind in faţa tmenSi!·lor S'lHi 
de expoziţie ale Hnnei. ,.Genera.t Electronics", se opri. Se î.nt�11deau 
pe o mare supra-faţă �Ji e�m� teeri.c lum;uate. Pri'llindLI·Ie, î,ţi m,ădea,u 
impresia unui dreptunghi uriaş, aflat în bătaia unor flăcărî mul-tÎI-



colore. In faţa vitrinei privi cu atenţie, poate pentru a milioana oară, 
cele ce se găseau expuse acolo. Ori de cîte ori trecea, se oprea 
fascinat. 

In mijlocul uriaşei săli se afla expus un singur obiect - un 
aparat foarte complicat, alcătuit dintr-o sferă pulsatoare cu superţi, 
bare, pereţi şi ecluze ermetice. Toate reflectoarele erau îndrepta�e 
asupra ei. Reclame ut·iaşe elogiau cele o sută şi una de calităţi ale 
acestei maşini, de parcă le-ar fi pus cineva la îndoială. 

"S-a pus în vînzare ultimul tip de adăpost subteran impotriva 
radiaţiilor, model 1972! 

Iată aici principalele lui caracteristici : 
- lift automat pentru coborîre, garantat împotriva denivelă

rilor; funcţionează cu alimentaţie atomică, se închide uşor ; 
- corpul este alcătuit din trei straturi, rezistă sigur !a supra

tensiune cvinduplă fără să se deformeze ; 
- sistem de încălzire şi răcire care lucrează cu energie ato

mică ; sistem automat de purificare a aerului ; 
- sistem in trei etape pentru anularea radioactivităţii alimen-

telor şi apei ; . 

- sistem în p<ttru etape pentru tratamentul preventiv al orga-
nismului împotriva arsurilor ; 

- sistem complet de tratament cu antibiotice; 
- condiţii avantajoase de plată." 
Multă vreme nu şi-a putut lua ochii de la adăpost. Acesta se

măna de fapt cu un tanc uriaş, avînd la un capăt un puţ de cobo
rîre în formă tubu lară şi la celălalt capăt o trapă de siguranţă. Adă
postul funcţiona cu totul independent. Era o adevărată lume in mi
niatură : avea un agregat propriu de iluminat şi încălzit, rezen•e de 
aer, apă, medicamente şi stocuri aproape inepuizabile de alimente. 
Găseai acolo chiar mai mult decit era necesar. In interiorul a•cstui 
adăpost, o famil ie se afla în deplină siguranţă, se bucura de tot 
confortul şi nu avea a se teme de un atac bacteriologie. 

Preţul - 20.000 de dolari. 
In timtJ ce contempla in tăcere această impunătoare expoziţie, 

u�wl dintre vînzători ieşi din magazin cu intenţia de a intra undeva 
sa bea o cafea. 

- Ce zici, fiule, aruncă el într-o doară, trecînd pe lîngă 1\\ike 
Foster, nu-i rău adăpostul? . 

- Pot să văd cum arată pe dinăuntru ? întrebă repede Foster. 
Daţi-mi voie să cobor ! 

Recunoscîndu-1, vînzătorul se opri din drum. 
- Vasăzică tot tu eşti. Drăcuşorul ăla împieliţat care ne  plicti·· 

seşte mereu ? !  
- A ş  vrea s ă  intru în adăpost doar pentru cîteva minute Pe 

cuvînt de onoare că nu stric nimic. Nici n-o să mă ating de ceva ! 
Vînzătorul - un tînăr blond, ceva mai mare de 20 de ani -

rămase pe gînduri, nehotărît. Puştiul se ţinea de el scai. Avea însă 
��� siguranţă un tată şi o mamă, şi asta înseamnă că există posi
bilitatea perfectării unei vînzări. Afacerile mergeau .foarte prost Se 
apropia de sfîrşitul lui septembrie, şi sezonul mort încă nu trecuse. 
Dacă îi va spune băiatului : "I - lai, şterge-o de aici!", nu va avea 
nimic de cîştigat. Ei, dar nici aşa, să-i cotrobăiască orice puştan 
prin mărfuri ! 



- N u  se poate! hotărî el în cele din urmă. Trimite-ţi baba.cul 
aici. A văzut expoziţia noastră ? 

- A văzut-o, răspunse abia şoptit Mike foster. 
- Şi atunci de ce mai stă pe gînduri ? Vînzătorul făcu un gest 

larg cu mîna în direcţia modelului ce scînteia în bătaia luminii. îi 
cumpărăm în condiţii avantajoase vechiul adăpost, ţ inlnd seam:i de 
amortizări şi de vechimea modelului. Din ce an e adăpostul vostru ? 

- N-avem adăpost, răspunse Mike foster. 
Vînzătorul clipi nedumerit din ochi. 
- Lasă, vii altă dată ! 
- Tata zice că e o cheltuială fără rost. El zice că încearcă 

să-i sperie pe oameni, pentru ca aceştia să cumpere lucruri de care 
n-au nevoie. El  zice ... 

- Tatăl tău este antidefensist ? 
- Da, răspunse Mike cu amărăciune. 
Vînzătorul respiră adînc. 
- Bine, puştiulică. Păcat că nu putem să facem nici o treabă 

noi amîndoi. Nu eşti tu de \'ină. Vînzătorul stătu puţin pe gînduri. 
Da·r ce-i veni lui taică-tău ? Se mulţumeşte doar să contribuie p.entru 
avioanele de patru tare ? 

- Nici asta ! 
Vînzătorul mormăi o înjurătură. fără îndoială tipul nu-i decît 

un iepure ca re trăieşte pe socoteala altora. El se află în sigumnţă, 
deoarece cei lalţi membri ai societăţii sacrifică 30% din venitul Jnr 
pentru întreţinerea· aparatului defensiv, în permanentă acţiune. Spe
cimene ca acesta se intilnesc în orice oraş. 

fără să se mai poată stăpîni, Mike foster îl rugă încă o d ată : 
- Lăsaţi-mă să intru măcar pentru un minut ! N-o să stric 

nimic. Doar o singură dată ! 
- Cine o să cumpere articolele noastre dacă vom îngădui co• 

piilor să cotrobăiască acolo ? Acesta nu-i un model de demonstraţie. 
Prea ne costă mult de fiecare dată aceste fantezii. 

Vînzătorul devenise însă curios. 
- Cum poji fi antidefensist ? Taică-tău a avut întotdeauna găr

g·ăunii ăştia sau 1-a apucat aşa, deodată ? 
- Tata zice că au vindut oamenilor atîtea automobile, maşini 

de spălat şi televizoare cite au putut aceştia să cumpere. El mai 
zice că avioanele şi adăposturile nu pot fi de prea mare folos �� că 
oamenii nu le vor cumpăra niciodată în măsura in care le-o îngă
duie mijloacele. El zice că uzinele ar putea să producă mereu tu
nuri şi măşti antigaz şi că atîta timp cît . vor trăi cu teama in 
suflet oamenii le vor plăti. Ei cred că dacă vor înceta să plătească 
vor avea impresia că riscă să fie ucişi. Omul se poate, în adevăr, 
plictisi să-şi cumpere în fiecare an un automobil nou, dar niciodată 
lllt va inceta să cumpere adăposturi, deoarece va tremura pentru 
viaţa copiilor săi. . 

- Dar tu ce crezi ? îl întrebă vînzătoru l . 
. - Vai, ce mult aş vrea să avem un asemenea adăpost 1 răs· 

punse Mîke foster. Aş dormi în el în fiecare noapte. 
- Poate că nici nu va fi război, spuse vînzătorul. Simţea că 

băiatul e nefericit şi că U este teamă şi de aceea îi :i:îmbea cu blîn
dete. Nu trebuie să fii tot timpul alarmat. Probabil că-ţi pierzi prea 
mt�lt timp in faţa televizorului. Stai mai mult la aer şi joacă-te 1 
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--. La S'I!I'Pf'aiaţă n;IT1ffl; nu se poate considera 1n ·securitate, 
spuse Mike Foster. Pentru asta trebuie să cobori sub păm'int. Or eu 
nu am unde să ·c<JbO'T. 

- Convinge�ţi babacu1 să vină aici la noi, marmă'i vinziitorul 
(lar-ecum stiRg'he:rit. Poate că-1 vom putea hotărî noi să cumpere 
adăpostut. Spune-1 d întrebe de Bilt O'Nei11. Ne-am înţetes:? 

Mi'ke Fest-er se 'indepărtă de magazin şi porni mai departe în 
intunericul nopţii. Ştia că ar fi trebuit să fie de mult acasă, dar 
picioarele abia puteau să-i poarte trupLll greo.i şi toropit. 

Obosit cum era, l�i aminti de cuvintele pe .care cu o z� înainte 
le S1Jusese la lecţie profesorul de cultură fizkă. Toată clasa făc.ea 
exerciţii de oprire a respiraţiei în timpul fugii. Mikc nu izbutea s·o 
scoată la capăt: colegii lui, în:vine,ţiţi de sforţare., continuau să 
alerge reţinîndu-şi aerul în plămîni, în timp ce el s·a o,prit. a expirat 
şi a început să înghită cu nesaţ aerul. 

- Foster, ii spusese atunci cu răutate profesorul, eşti mort ! ... 
S·o �tii ! Dacă ţi s-ar fi întîmp1at asta în momentul unui .atac chi
mic... Dînd apoi elin mînă cu amărăciune, profesorul adăugase ·: 
Dli-te la o parte şi fă exerciţii de unul singur. Dad vrei să rămîi 
in viaţă, caută să obţii rezultate cît mai bune. 

Din veranda .casei, 1\lil•e văzu că în suiragerie este lumină. Se 
auzea de acolo vocea tatălui său, în timp ce glasul mamei era mult 
maî slab. Se af1a în bucătărie. Băiatul îuchise uşa şi incepu să-şi 
scoată paltonul. 

- Tu eşti ? îl întrebă tata. Bob Foster şedea lungit inf:r-un 
fotoliu. Pe genunchi avea o m.ulţime de beilzi telegrafke şi facturi 
ale magazinului său. de mobilă. 

- Pe unde ai hoinărit ? De o jumătate de oră te aşteptăm 
cu nta5a. 

Tată1 era fără baină. Mînecile de la căma�ă uau suflecate . şi 
lăsau să se vadă nişte mîilli pa!ide, suhţ;.ri, dar muscu!oase. Era 
obosit. Avea ochii mari şi negri; păruJ începuse să i se răreasd. 
Cu gesturi nervoase" muta difltr-un Joc in altttl ·maldărele de hîrtie. 

- Scuzaţi-mă ! SIJUSe Mike. 
Tatăl se uită atent la ceas. 
- Du-te de te spală pe ru.îini! Unde ai întîrziat atît ? Tşi privi 

cu atentie fiul� Dar ce-i cu tine ? Eşti bolnav ? 
- Â.m fost prin cartierul comercial, îi răspunse l\'li!1e. 
- Ce-ai căutat acolo? 
- Am privit uoJiime!e modele de adăposturi. 
Indignat, Bob Foster apacă un maldăr de facturi şi înce}JU sa 

le aşeze într-un dosar. Buzele lui subţiri se contradaseră şi pe 
frunte i se vedeau cute adînci. Res.pira enervat, aplecîndu-se greoi 

să adune .benzile care se împrăştiaseră în toate părţile. Mil1e !•u 

schiţă nici cel mai mic gest pentru a veni în ajutorul părintelui �;ău; 
Familia cina în tăcere. Părea că toată lumea este preocupata 

de mîncare, că nici unul nu se sinchiseşte de celălalt. In cele din 
urmă, tatăl întrebă: 

- Ce-ai văzut pe acolo ? Probabil că aceleaşi vechituri hodo-
rogite.. 

- S·au expus ultimele modele 1972, răspunse 1\\ike. 
- Nu diferă cu nimic de mode:e din 19711 Tatăl aruncă ener· 
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vat furculiţa pe masă : Cîteva dispozitive noi şi ceva mal mult 
crom. Asta·i tot. 

Se adresă apoi lui Mike, răstit: 
- Nu·i aşa ? 
Copilul, care se lupta să mănînce o porţie de ciulama de pa• 

săre, ră�punse : 
- Noile modele au un lift ce funcţionează ireproşabil. Nu se 

opreşte în gol, la jumătatea drumului. Ajunge doar să intri în lift, 
şi restul se face automat. 

- La anul vor scoate un lift care te va lua el singur şi te va 
coborî in adăpost. Şi acest model se va învechi şi el de îndată ce 
se va fi vîndut. Se urmăreşte un singur lucru : să-i oblige pe oa· 
meni să cumpere mereu noi modele de adăposturi. Şi acestea se  
aruncă p e  piaţă unul după altul. Sintrm încă in  1971. De ce se  
vinde modelul 1972? Ce, nu se  mai putea aştepta ? 

- Atunci hai să cumpărăm măcar un model vechi, îi scăpă lui 
Mike printre buze. Indiferent care, fie şi unul de ocazie. 

- Nu, tu vrei unul nou ... Totul să strălucească şi să sclipeascll 
pentru ca vecinii să fie n!uiţi. In adăpost să fie cît mai multe ca· 
drane cu . indicatoare, manete ş·i tot felul de mecanisme. La cît s-ar 
urca preţul unei asemenea jucării ? 

- 20.000 de dolari. 
Tatăl o-rtă adînc. Numai 20.000, bani gheaţă ? 
- Compania acordă cr.nditii avantajoase de cumpărare în rate. 
- Asta ne-ar mai lipsi. exclamă omul. Am fi nevoiţi să plătim 

toată viaţa. Chiar şj dobînzile la rate, şi adaosurile. Pe cît timp 
se dă garanţia ? 

- r•e trei luni. 

- Şi ce facem dacă se defectează? Dacă nu m ai functionează 
instalaţia de aer steriiizat şi purificat ? Dacă după trei luni se dă· 
.-imă adăpostul ? 

Mike clătină din cap .. 
- Nu, n-o să se dărîme. Adăpostul este mare şi train ic. 

Bob Foster se făcu roşu ca racul. Era un om mic de statură, 

slab şi plăpînd. Jntr-o clipă avu viziunea intregii lui vieţi, atît de 
bog-ată in evenimente. Cît de greu '1-a fost să-şi facă un rost. A 
trebuit să strîngă ban cu ban şi s-a învăţat să apere dirz cele clş· 
tigate: postul, banii, magazinul de mobile cu amănuntul. La în· 
ceput fusese contabil la acest magazin, a devenit apoi director şi în 
cel.e din urmă patron. 

- Bagă frica în noi de teamă c-or să le stagneze afacerile ! 
exclamă el cu desperare, ·adresîndu-se soţiei şi fiului. Se tem de o 
nouă criză. 

- Bob! i se adresă sotia cu un glas liniştit şi plat. E timpul 
să pui capăt acestei disput�. Devine insuportabil. 

Bob foster clipi repede şi des. 
- Ce tot îndrugi acolo ! mMm!ii el. Sînt obosit. Ah, blestema

tele astea de impozite ! Cît de greu este acum micului comerci ant 
pentru a putea evita ruina ! Sîntem nevoiţi să suportăm povara 
grea a concurenţei cu marile magazine universale. Ar trebui să 
apară o lege. Vocea i se potoli însă treptat: Mă duc să mă întind 
pe divan şi sli incerc să trag un pui de somn. 

Fat� uscăţivă a sotiei lui se acoperi de o roşeaţă puternică : 
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-· Oricum, pînă în cele din urmă tot o să cumperi un adăpost ! 
llîrfel ile în legătură cu noi au devenit de nesuportat. Oriunde mă 
duc, pe unde trec se vorbeşte de noi. Sîntem p•rintre ultimii din tot 
oraşul. Toţi ceilalţi, în afară de noi. plătesc pentru avioanele alea 
care se rotesc deasupra oraşul!�!. 

- Nu ! o întrerupse brutal Bob Foster. Nu pot să cumpăr un 
adăpost.. · 

- De ce ? 
- Fiindcă n-am bani, răspunse el simplu. 
Se aşternu o tăcere grea. 
- Toti banii i-ai investit în prăvălie, spuse în cele din urmă 

Ruth, şi cu toate acestea lllt dă nici un venit. O ţii mereu pe-a ta. 
Nu vezi, mobila de lemn !'LI mai are nki o căutare, ai devenit 
;macronic. . 

Bob Foster oftă adînc. 
- N-are nici un rost să ne certăm. Mă duc dincolo să aJipesc 

un ceas-două. O să vorbim despre asta după aceea. 
- Intotdeauna "după aceea", spuse cu ·amărăciune Ruth." Soţul 

ei dispăru însă după · uşa salonului. 
Mike se sculă. 
- 1\'\ă duc să-mi pregătesc lecţiile, spuse el urmîndu-şi tatăl. 

Pe faţa lui  apăruse o expresie ciudată. 
In salon era linişte. Televizorul era închis. In bucătărie Ruth 

aranja dispozitivele de control a le m aşinii de gătit pentru pregă
tirea hranei pe Juna viitoare. 

Scoţindu-şi paittofii, Bob Foster se întinse pe divan şi-şi lăsă 
capul să i se odihnească pe pernă. Din cauza oboselii, faţa lui că
pătase o culoare pămîntie. 

Mike se opri puţin nehotărît, apoi se adresă tatălu i  : 
- Aş vrea să te întreb ceva. 
Foster mormăi ceva, tresări ş i  deschise ochii : 
- Ce-ai spus ? 
Mike stătea în faţa lui, privindu-1 drept în faţă. 
- Mai povesteşte-mi o dată cum i-ai dat sfaturi preşedintelui 1 
Tatăl se ridică puţin : 

Nu i-am dat nici un fel de sfaturi preşedintelui. Pur ş! 
simplu am stat de vorbă cu e1. 

Povesteşte-mi cum a fost ! 
Ţi-am povestit de·un milion de ori. 
Cum arăta ? î l  întrebă Mike. 
Arăta ... , îşi începu tatăl povestirea pe care o înc·hega'se de·a 

lungul anilor şi pe care o memorase c uvînt cu cuvînt, ca şi acum, 
pe ecranul televizorului. E drept, pe atunci era ceva mai tînăr. 

- Dar de ce a venit aici ? întrebă Mike plin de interes, deşi 
cunoştea toată povestea plnă în cele mai miri amănunte. 

Preşedintele era eroul lui, omul pe care-I admira cel mai  mult 
în lume. 

- Preşedintele c•ălătorea. In glasul tatălui se simţea o nuanţă 
de amărăciune. A fost şi pe aici, în tt"ecere. 

- Pentru ce călătorea ? îl întrebă fiul. 
- Vizita toate oraşele ţării .  (Nota de duritate în voce se ac-

celib.ulî..), P.reşedi.flteli;l se interesa de felul  cum m ergeau treburi!e 
ve 1� l;loL. Voia să ştie dacă am cumpărat destule avioane de vina-
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toare, dacă am cumpărat adăposturi, doze de vaccin impotriva ciu� 
mei şi instalaţii radar pentru a respinge eventualele atacuri. "Gene
ral Electronics Corporations" abia îşi deschidea uriaşele sale sa
loane de demonstraţii şi expoziţii. Totul strălucea. sclipea şi era 
foarte scump. Pentru prima oară au fost expl{se mijloace de apărare 
pentru familii. 

Fata lui Foster se contractă într-un rictus. 
-"Toate astea se vindeau in condiţii avantajoase, în rate. Pl·e

tutindeni reclame. afişe, reflectoare, flori şi gustări gratuite pentru 
doamne. 

Băiatul asculta cu înfrigurare. 
- lţi aminteşti, Mike, de toate acestea? 
- Cred că da. Imi aduc aminte de mulţimea oamenilor şi de 

exclamatiile lor de entuziasm. Era foarte cald. Asta s-a întîmplat 
la 10 iunie 1965, nu-i aşa? A fost un eveniment important. Puţine 
oraşe primiseră pe atunci marele steag verde. Tie ţi-a înmînat pre
şedintele steagul, nu-i aşa tată? 

- De fapt ni 1-a inminat nouă, tuturor negustorilor. Toată po
vestea asta a fost organizată de Camera de Comerţ. Era un fel de 
concurenţă intre oraşe: care va achiziţiona mai mult şi mai repede. 
Trebuia amenajat oraşul şi în acelaşi timp trebuiau stimulate afa
cerile. Vezi tu, pe vremea aceea problema se punea în felul urmă
tor: dacă sîntem nevoiţi să cumpărăm măşti antigaz şi adăposturi. 
apoi trebuie să le păstrăm cu grijă. Mare aiureală! Ce, stă cineva 
să distrugă trotuarele sau telefoanele? Strică cineva autostrăzile 
numai pentru că sînt construite pe socoteala statului? Uite, să luăm, 
de pildă, armatele. Ele au existat întotdeauna. Nu guvernul este 
<�cela care a organizat dintotdeauna poporul în vederea apărării 
ţării? Eu cred că apărarea asia ne costă prea mult. Se poate că 
economisesc pe socoteala noastră sume uriaşe şi în felul ăsta micşo
rează datoria de stat. 

- Hai. povesteşte-mi ce-a spus atunci preşedintele ! îl întrebă 
copilul. 

Foster băgă mina în buzunar, îşi scoase pipa şi o aprinse. 
- Preşedintele? Păi ce să spună: "lată drapelul, băieţi! Aţi 

făcut o tren bă bună !" 
Tuşi înăbuşit din cauza rotogoalelor de fum întepător, care-i 

tJătrunseră in gît. Imi aduc aminte că avea fata roşle, dar nu de 
emoţie, ci de căldurii. Transpira şi zîmbea. Ştia să se stăpînească. 
Pe mulţi dintre locuitori îi cunoştea după nume. A povestit ş. o 
<lllecdotă plină de haz. 

Băiatul deschisese nişte ochi mari care exprimau cel mai nobil 
entuziasm. 

- A făcut un drum atît de lung pînă în oraşul nostru, iar tu 
ai vorbit cu el. rosti Mike ginditor. 

- Da. am vorbit. fn jurul meu, toţi strigau cuvinte de salut. 
Am înălţat uriaşul drapel verde al pregătirilor. 

- Şi ce i·ai spus ? ... 
- l-am spus aşa : "Asta-i tot ce ne-ati adus ? O simplă bucată 

de pînză verde ?". 
Dju cînd în cînd, Bob Foster trăgea cite un fum din pipă. 
- Uite, aşa am devenit eu antidefensist. Numai că pe atnnci 

nu ştiam încă prea bine ce-i aia. înţelesesem însă bine că sintem 
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si liţi să facem enonne cheltuieli pentru această nebunie războinicii, 
să cumpărăm lucruri de care n-avem nevoie ... 

Bob Foster făcu o sforţare şi îşi schimbă poziţia. 1 se vedeau 
mîinile albe, costelive. Faţa lui slabă era palidă de oboseal.ă, �i in 
ochi i se putea citi resemnarea. 

- Cit spuneai că vor pentru blestemăţia aia ? întrebă el cu o 
voce răguşită. Vorbesc de adăpost. .. 

Pentru o clipă, inima lui Milte încetă să mai bată. 
- 20.000 de dolari. 
- Ei, astăzi e joi. Sîmbătă o să mergem la magazin împreună 

cu mama. Bob îşi îndesă tutun în pipa care ardea mocnit : 11 vom 
cumpăra în rate. E toamnă şi în curind afaceriie trebuie să înceapă 

· să se . înv!oreze. Cam în vremea asta lumea cumpără mobilă de 
lemn pentru cadourile de crăciun. Se ridică brusc de pe divan : 
Atunci e hotărît, nu ? 

De emoţie, · Mike nu era în stare să scoată nici un cuvînt. Se 
muljumi să dea din cap. 

- Foarte bine, spuse tatăl cu o veselie în care se distingea uşor 
o undă de amărăciune. N-o să mai fie nevoie să priveşti adăpostul 
din vitrină. 

* 
* * 

Au instalat adiîpostul. Treaba asta i-a mai costat 200 de dolari. 
Lucrările le-au efectuat o echipă de muncitori îmbrăcaţi în costume 
speciale. Fiecare avea scris pe spate : " General E!ectron!cs". Curtea 
d in spatele casei arăta aşa ca şi cum nimic nu s-ar fi întîmplat. 
Pămîntul şi arbuştii fuseseră puşi la locul lor. Nivelaseră terenul 
şi după aceea vîrîseră respectuos factura sub uşă. Camionul care 
transportase adăpostul porni cu mare 1gomot de-a lungul străzii 
şi apoi se făcu din nou linişte. 

Mi!:e Foster stătea lîngă mama lui, în aripa din spate a casei. 
In jurul lor se adunaseră o mulţime de vecini, întrecîndu-se care mai 
de care să l e  laude adăpostul. 

- Yn sfîrşit, spu5e tlomnişoara Carlyle, acum aveţi un adăpost • .  

Şi încă ce adăpost ! Nici n u  există unul mai bun 1 
..:..._ Da, e adevărat, se învoi Ruth Foster. 
Vedea oamenii din jurul ei şi se gîndea că de multă vreme nu 

mai  venise atîta lume deodată ; chipul ei istovit avea o expresie stra
nie, părea aproape jignită . 

.,.- Te simţi a lt om, spuse ea pe un ton destul de aspru. 
- Da, fireşte, încuviinţă domnul Douglas, care locuia la capătul 

străzii. Acum aveţi unde să vă adăpostiţi. El răsfoi cartea groasă cu 
instrucţiuni, lăsată de muncitori : Vedeţi, aici spune că adăpostul 
poate să cuprindă toate prov!ziile necesare pentru un an de zi:e. Cu 
alte cuvinte poţi locui acolo două�prezece luni fără să ieşi afară. 
Dădu admirativ din cap. Adăpostul meu e de tip vechi, model 1 969. 
Poate să cuprindă al imente şi alte provizii numai pentru şase luni. 
Poate că ... 

- Lasă dragă, pentru noi e bun şi adăpostul pe care-I avem, 
tn�er eni sofia lui. Vocea ei exprima invidie şi mîhnire. 

- Ne t:·�i voie să coborîm şi să-I vizităm, Ruth ? Cred că e în 
stare d,e fu "tiu 11e:, nu ? 
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Mike scoase un sunet ne,desluşit şi porni repede înainte. Mama 
zimbi, înţelegîndu·i dorinţa. 

- A şi zburat. Vrea să fie primul în adăpost ; doar, de fapt, 
pentru el l-am cumpărat. 

Cu multă băgare de seamă, temîndu-se parcă să nu atingă ceva, 
Mike ajunse la intrarea adăpostu!ui. Trapa era mare pentru el, căci 
fusese construită ca să poată fi utilizată de un om matur. De indată 
ce băiatul păşi în l ift, acesta se puse în mişcare şi, cu un şuierat 
uşor. se cufundă în corpul adăpostu!ui. 

Jos lumina se declanşă automat. Adăpostul era absolut gol, ne
mobilat. Nu se aduseseră încă nici un fel de rezerve. In aer plutea 
un miros de lac şi ulei de motoare ; sub picioare!e băiatului funcţio
nau cu un zgomot surd generatoare!e. Cum a intrat Mi!1e, s-au pus 
în mişcare sistemele de purificare şi dezactivare a aerului. Contoarele 
şi cadranele instalate în peretele de control s-au luminat într-o c lipă. 

Băiatul se aşeză pe podea, cu genunchii la gură. Chipul lui avea 
o înfăţişare serioasă. Ţinea ochii . larg deschişi. Nu se auzea decit 
uruitul generatoarelor, celelalte sunete nu străbăteau pînă la el. Mike 
ar fi vrut să nu mai plece niciodată de acolo, ar fi fost în stare să 
stea· o veşnicie fără să se urnească din loc. Adăpostul era prevăzut 
cu toate cele necesare. Acum nu mai avea în adevăr nevoie de nimic 
şi nu se mai temea de nimic. Nu se auzea decît uruitul generatoare· 
lor, iar de jur împrejur nu se vedeau decit pereţii goi. 

Simţi nevoia să strige. Ţipătul lui răsună puternic, triumfător, 
iar ecoul îl plimbă de la un perete la altul, amplificîndu-1. lnchise 
instinctiv ochii şi strînse pumnii. Inima i se umflă de bucurie. 

Colegii lui de şcoală ştiau de toate cele petrecute încă inainte 
ca Mike să fi intrat în clasă a doua zi de dimineată. Toti zîmbeau 
bucuroşi. îşi dădeau cu coatele şi-1 felicitau. 

· · 

- E adevărat că părinţii tăi au cumpărat noul tip de adăpost 
al lui ,.General Electrcnics", model "C-72" ? îl întrebă Earl Peters. 

- Da, răspunse Mike cu o siguranţă în glas pe care nu o cu· 
noscuse mai înaintO!. Veniţi cind vreţi, spuse el· pe un ton clt mai  
nepăsător, să vi-I arăt şi vouă. Ş i  trccu mai departe, unnărit de pri· 
virile invidioase ale coiegi!or. 

- Ei, Mike1 i se adresă domnişoara Cummings la s.fîrşitul orelor, 
înainte c·a băiatul să plece acasă. Cred că acum eşti mai bine dispus. 

Oprindu-se în faţa catedrei.. Mike simţi o oarecare stlnjeneală, 
dar încerca totodată şi un sentiment de mîndrie. 

- Da, recunoscu el. 
- Tatăl tău contribuie acum şi la întreţinerea avioanelor de 

patrulare ? 
- Da, doamnă, contri buie. 
- Ai şi permis de intrare în adăpostul şcolii ? 
Fericit, îi arătă învăţătoarei o mică brăţară albastră pe care o 

purta la încheietura mîinii. 
- Tata a trimis un cec prin poştă către banca oraşului pentru 

toate contribuţi ile laolaltă. El zice că din moment ce şi-a cumpărat 
adăpost, le va plăti acum şi pe toate celelalte. 

- - Vezi, de azi inainte eşti la fel ca şi toţi ceilalţi colegi ai  
tăi, ii zîrnbi de la  cated1·ă bătrîna învăţătoare. Mă bucur pentru tine. 
Acum eşti ,.prodefensist", cu toate că, de fapt, acest termen nici nu 
există. Eşti ... l a  fe l  ca  şi ceilalţi 1 

[3 



A doua zi, radioziarele .mecanice făceau cunosc.u"tă o şlire senza
ţională : primele veşti despre noul şrapnel perforant sovietic. 

Bob foster stătea în mijloc.ul sufrageriei şi ţinea în mîini p�li
cula de ziar. Faţa lui uscăţivă era roşie de minie. 

- Blestemăţie ! Asta e un adevărat complot ! şi continuă cloco· 
tind de mînie : Abia am reuşit să cumpărăm adăpostul şi iată ce 
s-a intimplat. Poftim, priveşte ! şi vîri ştirea sub ochii soţiei sale : 
Ti-am spus că aşa se va i ntimpla ! 

- Ştiu, am citit, îi răspunse Ruth răutăcios. Dar tu ce crezi că 
toată lumea va sta în loc pentru tine ? Ei işi l'erfecţionează continuu 
armamentul, Bob. Săptămîna trecută au apărut ştiri despre fulgii care 
pătrund prin porii ţesuturilor. Acum se vorbeşte de şrapnelul perfo
rant. Sper că nu-ţi imaginezi că vor opri progresul tehnic pentru că 
tu ai cedat şi te-ai hotărît pînă in cele din urmă să-ţi c umperi un 
adăpost, nu ? 

Soţul şi soţia se priveau fajă in faţă. 
- Şi ce trebuie să facem acum ? întrebă liniştit Bob foster. 
- Am auzit că au lle gind să scoată nişte adaptoare, spuse Ruth, 

llucîndu-se spre bu·�ătiirie. 
- Ce fe l de adaptoare ? 
- Pentru ca să nu fie nevoie de alte adăposturi. Am văzut o 

reclamă televizată. ·O să apară acum pe piaţă o reţea metalică spe
cială. Nu trebuie decit s-o aprobe guvernul .  Reteaua se fixează pe 
pămint şi captează schijele şrap nelelor perforante, alcătuind un fel 
de perdea care le obligă să explodeze la suprafaţă, fără să le per
mită să perforeze pereţi i  adăpostului . 

- Şi cît va mai costa şi afacerea asta ? 
- Preţul nu era inoă anunţat. 
Mike foster şedea ghemuit pe divan şi ascuita discuţia parm

ţilor. Aflase desj)re toate �u:estea încă de la şcoală, din timpul lec• 
ţiei în legătură cu soiurile de fructe de arbuşti fructi!eri sălbatki. 
Copiii studiau aceste soiuri pentru a şti să deosebească cele comesti
bile de cele otrăvite, oî nd, deodată, sună clopotul, anunţînd o adu
nare generală. Directoru l  a citit ştirea cu privire la şrapnelu l perîo
rant şi a ţinut apoi o lecţie în legătură cu măsurile de prim ajutor 
in cazul apari ţiei noilor specii de bacili de tifos recent descoperite . 

•.. Părinîi i nu terminaseră încă de discutat. 

- Va trebui să cumpărăm şi reţeaua, spuse liniştit Ruth foster. 
Dacă n-o să avem reţea, atunci este ca şi cînd n-am avea adăpost. 
Şrapnelul perforant este destin at special pentru a străbate învelişul 
exterior şi a repera automat trupurile oameni ior. De · indată ce ru�ii 
vor începe să-I · produc'ă in serie ... 

..:.. O să cumpăr reţeaua, spuse Bob foster. Cumpăr şi reieaua 
impotriva şrapnelului perforant şi tot ce o să se mai niiscocească. 
Cumpăr absolut tot ce există de vinzare, fără nici o excepţie, totul... 

- De ce intri aşa de uşor în panică ? 
- La ţlrept vorbind , această joacă are o superioritate evidentă 

în comparaJie cu vînzarea de automobile şi televizoare. Ai de-a face 
cu o marfă pe care eştr pur şi simplu nevoit s-o c·umperi. Nu sint 
obiecte de lux ! N u  se cumpără pentru a uimi vecinii ş i nu se poa·ie 
lesne renunţa la ele. Achiziţionarea sau neachiziţionarea acestor 
obiecte este o problemă de viaţă şi de moarte. Fără ele pieri ! S-a 
spus di nto1d.eauna că pentru a vinde trebu ie să bagi irica în oamen i, 

să. le dr·i.'�ori în suflet un sentiment c;le nesiguranţă, să · le spui că 



miroase urit ori că au o înfăţişare cara ghioasă . Această idee este. 
însă superioară tuturor celor de pînă acum : n ici un mij loc împotriva 
transpiraţieî. sau pentru cr.eşterea păru lui  nu se poate măsum cu ea. 
'Dacă nu cumperi, eşti sortit IJieirli ! Cel mai convingător argument : 
·, .cumpără sau mori !" - iată noua deviză a comertului. "Instalează-ţi 
în curte u ltimul model de adăpost lansat de firma «General Ele.dro
nics» împotriva bombelor cu hidrogen sau eşti de ·pe acu m  un om 
mort !" Nu ? Bob foster îşi lăsă capul, care-i atirna greu, pe m a s a  
din bucătărie : Bine, mă predau, am să mă las  tirit de curent pînă 
la c.apăt. O să cumpăr această blestemată de rejea în preajma crit
ciunu lui, la fel ca şi alţi i. 

Adaptoarcle - perdele în reţea ale firmei .,General Electronics 
Corporations" - a u produs o adevărată senzaţie. 

Se înserase. IV\ike foster mergea în�et pe străzi le pline de lume. 
Era o seară de decembrie. In fiecare vitrină se vedeau retele de di
ferite forme şi dimensiuni, pentru toate tipuri le de adăposturi. Aveau 
diferite preţuri accesibile oricărei pungi.  Pe străzi, m ulţimea era 
veselă şi agitată. forfotind ca in fiecare ;m în ajunul crăciunu lui, oa
menii se îmbulzeau veseli , încărcaţi cu pachete şi îmbrăc aţi in pal
toane călduroase. Vîntu l  ridica  din cîn d în cînd vîrtejuri de zăp:�dă, 
care împînzeau văzduhul. Automobilele înaintau încet pe străzile ti
xite de oameni. Pretutindeni strălucea u lumini  şi reclame cu neon. 
Vitrine le îmbrăcaseră haină de sărbătoare. 

Casa lui  Mike era cufundată in intuneric. şi l inişte. Părinţii n u  
se întorseseră. Erau încă l a  magHzin. Afacerile lu i B o b  foster mer
geau prost, · şi soţia lui inlocuia un funcţionar. 

Mike nu rămHse muil  in casă. Inima l u i  bătea cu putere şi era 
emoţionat. Ieş i  pe dibu ite prin  uşa din sp<�te care dădea în curte. 

In · fiecare zi, cum se întorcea acasă, el cobora sub pămînt, în 
adăpost, simţindu-se ocrotit în acest imens corp de ojel. Totul era 
awlo ca şi în prima zi. Cu singura deosebire că ac um încăperea era . 
aprovizionată cu toate cele necesare şi n u ·  mai era goa lă ca atunci, 
c ind coborîseră pentru prima dată. Exista acum acolo o cantitate con
siderabilă de conserve, se găseau perne, cărţi, un televizor, benzi fo
nografke, tablouri, gobelinuri v i u  colorate ş i  ch iar vaze cu flori. 

Miile petrecea ore fericite în adăpost, într-o desăvîrşită singură
tate. După masă se gră bea să coboare acolo şi rămînea pînă cînd 
trebuia  să se ducă la c u lcare. Uneori, noaptea tîrziu,  cind părinţii 
donneau de mult, el se scula în tăcere şi se strecura tiptil către in
tmrea adăpostulu i şi coboru. Acolo stătea pînă dimineaţă. 

M i k e  coborî şovăind treptele terasei d in spate le casei şi ... încre
meni. In faţa lu i  se căsca o groapă uriaşă, ca o gură imensă şi 
ştirbă ce se deschide larg către cer. Adăpostul dispăruse. 

Copi lu l rămase locului  împietrit. Pentru ei timpu l se oprise in loc. 
Nu vedea şi nu auzea nimic. Stătea nemişcat, trupul său îşi pierduse 
e lusticitatea, înfepeliise. Continua să privească groapa uriaşă unde 
fusese pînă nu demult intrarea in adăpost. 

Pt1jin mai tîrziu se pomen i  alături de el cu tatăl său. 
- E.ş1i de mu lt aici ? îl întrebă Bob. De cit timp stai, Mike ? 

Răspunde-mi, băiete ! 
Făcînd un efort uri a ş, Mike reuşi să se desprindă de lîngă groa1>ă 

şi intră în casă. 
- Te-ai întors mai devreme, bolborosi el. 
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- """" Am plecat dinadins mai repede de la magazin. Voiam sl'i fin 
a1ci la venirea ta. 

,_ Adăpostul a dispărut ! 
- Nu-l mai avem, spuse Bob Foster cu un glas rece şi aproape 

lipsit de viaţă. Nu mai avem adăpost. Iartă-mă, Mike, dar am tele
fonat l a  biroul firmei şi i-am rugat să vină să-I i a. 

- De ce ? 
- N-am mai putut plăti ratele. Acum, cu toate că e crăciun, toţi 

cumpără reţelele ac:elea. Eu n u  sînt în măsură să . concurez cu fir
mele care vînd reţele. Tăcu cîtva timp. Continuă apoi cu o nuanţă d e  
amărăciune în  glas : De a ltfel firma s-a purtat c u  mine destul d e  
frumos ; mi-a dat înapoi jumătate din banii avansaţi. î n  vocea lu i  
se simţea acum o ironie amară. Ştiam că dacă voi  restitui înainte de  
crăciun nu mă vor strînge cu uşa. Adăpostul poate fi revîndut. 

Mike tăcea. 
- Jncearcă să înţelegi, continuă tatăl. Problema se p unea în 

felul următor : or adăpostul, or magazinul... Dacă am fi pierdut ma
gazinul ... 

- Am fi pierdut absolut totul, continuă băiatul. 
Foster îl apucă pe Mike de  mînă : 
- Şi atunci am fi pierdut in orice caz şi · adăpostul. DegPtele 

lui subţiri şi puternice strînr.eau convulsiv mîna băiatului .  Tu ai 
crescut, eşti mare acum, e tim�ul să înţelegi. Vom cumpăra mai 
Urziu un alt adăpost, poate nu chiar cel mai mare şi  mai scump, dar 
totuşi vom avea unul, e sigur. Am făcut o greşeală, Mike. Mi-a fost 
peste puteri, indeosebi cind a trebuit să mai cumpăr şi  blestematele 
alea de adaptoare. Voi continua însă p lata contribuţiei pentru avioa
nele de patrulare şi cotizaţia pentru adăpostul tău în localul şcolii. 
Vezi bine că nu e o chestiune de principiu,. continuă tatăl cu o n llanţă 
ele  desperare în glas. E peste puterile mele pur şi simplu. înţelel{i, 
Mike ? N-am putut cu nici un chip să procedez altfel. 

Mike îşi retrase mîna şi porni către uşă. 
- Unde te duci ? 

· 

Nici un răspuns. Vîntul rece şi pătrunzător al nopţii de iarn!i 
ridica _vîrtejuri de zăpadă. Afară era numai vînt şi ceaţă. Nimic 
altceva. 

* 
* * 

Bil l  O'Neill era obosit. Ceasul din perete arătă î n  sfîrşit nouă şi 
jumătate. Acum putea să închidă uşile, să înc'llie uriaşul maga7in 
scăldat in lumină şi să se piardă în forfota străzii. Oamenii se gră· 
beau de la lucru spre casă. 

- Slavă domnului ! oftă Bi l l  în timp ce deschidea uşa pentru 
a conduce şi ultima cumpărătoare - o doamnă mai în vîrstă, înt:ăr
cată cu tot felul de pachete. închise zăvorul cu cifru şi trase oblonlll. 
Ce mulţime ! exclamă el privind în stradă. Niciodată n-a fost parcă 
atîta animaţie. 

- Pentru astăzi am terminat, spuse Conners, care stătea la casă. 
Eu număr banii şi în timpul ăsta te rog să controlezi dac_li totul e 
în ordine. Vezi dacă n-a mai rll.mas cineva. 

O;.NeiU î�i dădu pe spate Jlărul blond şi-şi desfăcu puţi n cravata. 
Cu 1nuU!I. satisfacţie îşi aprinse o ţigară şi începu să facă rondul, 
onl:r(lrllll iecar� colţişor. Deconectă impunătoarele aparate produse 
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de firma "General Electronics Corporations" şi se apropie de uriaş
-
ul' 

adăpost care ocupa toată partea centrală a etajului. 
Se ridică pe o scară pînă la  intrarea adăpostului şi trecu, pe 

platforma liftului. Cu un scîrţîit uşor, acesta începu să coboare şi o 
secundă m ai tirziu Bil l  se găsea în incăperea adăpostului, asemănă· 
toare unei peşteri. 

Intr-un colţ şedea ghemuit Mike Foster. El îşi proptise bărbia 
pe genundti şi cu mîinile lui slabe îşi cuprinsese gleznele. 

- O, doamne ! exdamă O'Neill. Dar ăsta e puştiul nostru ... 
Mike tăcea. lşi strînse şi mai tare picioarele şi îşi ascunse şi 

mai adînc faţa în genunchi. 
- Ce dracu faci aici ? întrebă O'Neill mirat şi enervat în acelaşi 

timp. Furia î i  spori. Se pare că părinţii tăi şi-au cumpărat un adă· 
post !? A, da, îmi amintesc, a fost nevoie să-I luăm înapoi. 

Liftul îl aduse in adăpost şi pe Conners. 
- Ce faci, te-ai impotmolit aici ? Hai să mergem ! In aceeaşi 

clipă dădu cu, ochii de Mike : Asta c•e face aici ? - Condu-1 pină sus 
şi trimite-! acasă. 

- Haide băiete, îi spuse cu blindete O'Neill. E timpul să pleci 
acasă. 

Mike nu se urnea din loc. Cei doi bărbaţi se priviră lung. 
- Cred c-o să fie nevoie să-I scoatem de aici cu forţa, spuse 

Conners posomorît. 
Au avut foarte mult de furcă cu Mike. Băiatul se împotrivea cu 

desperare. Se agăţa şi  se zbătea fără să scoată un cuvînt. Zgiria, se 
zvîrcolea, dădea cu pumr.ul, muşca. Fără multă vorbă, cu indemî· 
nare, bărbaţi i I-au adus pînă la ieşirea principală a magazinului şi 
I-au aruncat in stradă, trăgînd imediat după aceea zăvoarele. 

- UI ! exclamă Conners lăsîndu-se să c·adă pe un scaun de lingă 
tejghea. . 

O mînecă ii era ruptă, pe obraz avea o zgîrietură adîncă şi plină 
de  sînge, ochelarii îi . atîrnau pe o ureche, iar părul îi era ciufulit. 
Era mort de oboseală. 

- Ce-ar fi să chemăm poliţi a ? Ceva nu e în
· 

regulă cu acest 
băietaş. '

o;Neill stătea lîngă uşă, gîfiind şi privind în întuneric. Il vedea 
pe -băiat stînd pe trotuar. 

- Uite, a rămas acolo unde l-am lăsat, spuse el in surdină. 
Pe stradă oamenii treceau grăbiţi, ocol indu-1. In cele din urmă, 

un trecător se opri şi-1 ridică în picioare. Băiatul se smulse şi dis
păru în întuneric. Omul îşi adună pachetele pe care Mike i le trîn
tise în zăpadă, se opri o clipă şi porni mai departe. O'Neill  îşi în
toarse privirile spre colegul său : 

- Ce pui de drac ! spuse el ştergîndu-şi faţa cu ba-tista. Ştiu 
<:ă ne-a dat de fnrdi ! 

- Dar nu înţeleg ce o fi ou băieţaşul ăsta ? N-a scos o vorbă. 
- Crăciunul este cel mai nepotrivit moment pentru a restitui 

lucrurile cumpărate, spuse O'Neill .  Cu mîna tremurînd de oboseală îşi 
luă paltonul. Păcat, aş fi vrut ca adăpostul să rămînă la ei. 

Conners ridică din umeri : 
- Pentru ochii lui  frumoşi ? 
- De ce naiba n-am fi în stare să înţelegem puţin şi situaţia 

lor?!  Poate că am fi ... O'Neill vorbea mai mult pentru el. Am fi pu· 
tut să le tăsăm acestor oameni adăpostul Ia preţul de cost. 
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Conners îl privi răutăcios·, 
- La preţul de cost ? Dar nu-ţi dai seama ? În cazul ăsta, toji 

.ar vrea să cumpere la acelaşi preţ şi n-ar fi deloc ec,hita bil. Cît am 
putea rezist·a în aceste condiţii ? Cît ar putea rezista .. General Elec
tronic·s Corporations" dacă ar face asemenea afaceri ? 

- Cred că nu prea mu lt, recunoscu vrind nevrînd O'Nei l l. 
- Judecă şi tu ! spuse Conners rîzînd. Ar fi bine să bei ceva. 

H ai în magazie, am acolo în dulap ascunsă o sticlă de whisky "high 
and h igh". Te încălzeşti şi tu puţin înainte de a pleca spre casă. 
Dai peste cap un whisky şi să vezi cum o să te simţi mai bine . 

... Mike Foster hoinărea fără nici o ţintă pe strada întunecată în 
mijlocul oamenilor care se grăbeau să-şi ducă acasă cumpărăturile. 
Nu vedea nimic în jurul său, oamenii îl  îmbrînceau, dar el  părea 
că nici nu le simte prezenţa. Pretutindeni ardeau lumini, se auzeau 
hohote de rîs, automobi lele clacsonau vesel. 

Mike avea mintea cu totul întunecată. Creierul lui nu mai iunc· 
ţiona, de parcă ar fi fost mort. Mergea ca un automat fără să gîn
dească şi fără să simtă nimic. 

In dreapta lui strălucea orbitor in întunericul nopţii o uriaşă 
fi multi coloră firmă cu neon : 
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" Pace pe pămînt şi între oameni bună înţelegere ! 
Adăpost publ ic. 50 de cenţi intrarea." 

VIZITAŢI RESTAURANTUL 
.. PĂDUREI\ BĂI\IEJ\SJ\u 

Telefon 70596 

unde veţi putea petrece ore de reaiă recreaţie, în lr-un 
cadru deosebit. Zilnic circulii la fiecare 40 de minute 

autobuse din piaţa Scînteii pînii la restaurant. Dumi
nicile şi sărbiitorile legale autobusele se succed din 

10 în 10 minute 
Bucătărie aleasă - Vinuri ren umite 

O RC H ESTRA DE D A N S  

�---.4!<. 



Robert Heinlyne 

VEGHE iNDELUNGATĂ 
(După revista "Znanie Sila") 

"De pe cosmoclromul Bazei lunare şi-au luat zborul nouă nave. 
Puţin după aceea, opt dintre ele au format un cerc în centrul căruia 
se afla a noua - cea mai mică. Tot drumu.J spre Pămînt, aparatele 
au păstrat aceeaşi formaţie. 

Nava centrală purta .. emblema amiralului ,  deşi nu se afla nici o 
fiinţă vie l a  bord. De fapt nici nu era o navă de pasageri, ci un avion 
teleghidat, destinat încărcăturilor radioactive. De data aceasta, el 
transporta un sicriu de plumb şi un c-ontor Geiger, care semna liza 
fără încetare". 

(Din articolul de fond "După Zi'ce ani", 
publicat in pe!imla :J/:1 din 17 iunie 2009. 
Arhiuell' ziaru lui "New "York Times".) 

Johnny Dulquist trimise cîteva rotogoale de fum în direcţia con
torului Geiger. Apoi schiţă un zimbet Jllin de amărăciune şi  scoase 
încă o gură de fum. Nu mai exista nici o îndoială, trupul său era 
acum în întregime oradio<�ctiv. Pînă şi răsuflarea, pînă şi fumul ţigă
rilor sale puteau declanşa semnalele sonore ale contorului Geiger. 

· 

Dar ... de cîtă vreme se află el aici ? Pe Lună timpul aproape că 
nu are importanţă. Două zi le ? Trei ? O săptămînă ? Se gîndi la 
cele petrecute : u ltima împrejurare de  care îş i  amintea bine era mo
mentul cînd fusese chemat de comandantul-adjunct, imediat după 
micul dejun ... 

- Am onoarea să raportez, locotenentul Dulquist. 
Colonelul Tow.ers ridică ochi i .  
- A, John Ezra ! I a  loc, Johnny. O ţigară ? 
Intrigat, dar totodată măgulit, Johnny se aşeză. Il admira mult 

pe colonelul Towers şi-i plăceau mai a les ţinuta, priceperea lui  de 
a cGmanda, meritele sale mil itare. Johnny nu avea nici un fel de me
rite mi l itare - fuse5e înaintat ofiter după ce căpătase titl ul  de doctor 
în fizica nucleară, iar acum era bombardier·adjunct în cadrul Bazei . 
de pe Lună. 

· 

Colonelul avea de gînd să discute probleme politice. Johnny nu 
înţelegea prea bine unde vrea el să ajungă, însă pînă în cele din 
urmă Towers puse punctul pe i :  este periculos, spunea el, să lăsăm 
conducerea lumii în mîinile politicieni lor. Puterea trebuie să aparţină 
unui grup de elită. Pe scurt, ea trebuie să treacă în miinile Patrulei 
de pe Lună. 
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In loc să-I uimească, aceste cuvinte I-au lăsat pe Johnny mat 
mult consternat. La drept vorbind nu se putea spune că cele susţi
nute de Towers erau cu totul lipsite de logică. Liga Naţiunilor se 
destrămase, şi cine ar ti putut garanta că Organizaţia Naţiunilor 
Unite nu va avea ll.ceeaşi s,oartă ? Bine, bine, dar în felul acesta se 
poate ajunge uşor !a un nou război mondial. Şi Johnny ştie cit de 
înspăimîntător ar ti un . asemenea război. 

Dulquist aprobă. Towers se declară foarte mulţumit că .Johnny 
a înţeles despre ce este vorba. De fapt bombardierul-şef ar fi putut 
el şi singur s-o scoată la capăt, dar e mu lt mai bine cind colabo
rează la o asemenea ac·ţiune cei doi specialişti, nu ? 

Johnny se întoarse brusc şi adoptă o ţinută rigidă. 
- Intenţionaţi cu adevărat st faceţi ceva în această privinţă ? 

Cît
. 

de_;;pre ·i el, îşi închipuis,e că nu era vorba decît de o discuţie 
amtcala... · 

Towers zîmbi : 
- Noi. dragul meu, nu sîntem politicieni şi urim vorbele goale. 

Noi actionăm ! 
Johnny fluieră prelung. 
- Şi cînd va începe povestea ? 
Towers răsuci un comutator, şi Johnny auzi, u imit, propria sa 

voce. Era înregistrarea unei convorbiri care avusese loc la popota 
ofiţerilor inferiori. O discuţie pol itid la care, după cîte îşi aduse el 
aminte, partiei !lase ... Foarte interesant ! Ce dracu, î l  spionau ? Gîndul 
a�esta il revoltă. 

Towers închise aparatul. 
� Ne şi aflăm în plină actiune, îl informă colonelul. $tim şi în 

cine se poate avea încredere, şi în cine nu. Să-I luăm, (te pildă, pe 
Kelley ... arătil cu mtna spre difuzor. i\elley este suspect din - punct 
de · vedere politic·. Ai observat că n-a venit azi dimineaţa la dejun ? 

- · Eu credeam că e de gardă. 
- (»entru !<:eiley gărzile s-au terminat. Linişteşte-te insă, e teafă·r 

şi nev�.tămat. 
Johnny stătu puţin pe gînduri, apoi întrebă : 
- Pe ce listă figurez eu ? Sînt... de încrerl.ere sau... suspect ? 
- ln dreptul numelui John Dulquist se afiă un semn (1e intre-

bare. Insii eu am spus tot timpul că putem să ne bizuim pe d-ta. 
Colonelul zîmbi binevoitor. Doar n-o să mă trădezi. Johnny, nu-i aşa ? 

Dulqu ist nn .răspunse nimic. Atunci, pe un ton ceva mai asjlru, 
Towers întrebă : 

- Ei bine, cum rămîne ? Ce s)}ui despre toate acestea ? Vor-
-beşte ! 

- După părerea mea, domnule colonel, v-ati supraestimat for-
ţele. Dacă e adevărat că Bar.a ele pe Lunii poate să ţină Pămîntul 
în p uterea sa, nu e mni puţin adevărat că şi Baza, la rindul ei, este 
o ţintă u�or vulnerabilă. O singură bombă şi... 

Towers luă de pe birou a radiogramă şi i-o întinse lui Johnny. 
Acesta citi : "R.ufele dv. curate sînt la mine. Zac". 

- Aceast•a înseamnă, spuse Towers, că toate bombele de pe 
"Trigve Lee" au fost scoase din funcţiune. Am primit rapoarte de pe 
toate navete care ne-ar putea ameninţa. Colonelul se ridkă. 

- Gîndeşte-te Ia toate acestea şi vino poimîine la mine. Maiorul 
1'.\or.li!an �r� nevoie imediatlî de aju1c.rul dumitaie pentru a modifica 
ştabllîtdca rre-cvenj�iot la bombe. 
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- St.abiHtatea fretvenţelor 1 -· ···- · · -·, 
- Fireşte. Pentru a nu permite dKlanşarea înainte ca l:iombele 

să-şi fi atins obiectivul. 
- După cîte mi se pare, spuneaţi că scopul dv._ este preîntîm• 

pinarea războiului. Nu mai înţeleg nimic ! 
Towers făcu un gest plictisit. 
- Nu va fi nici un război, doar o simplă demonstraţie ... psiho

logică. Unul sau două orăşele neînsemnate. O uşoară vărsare de 
sînge, o zgîrietură, pentru a se evita un război general. Simplu calcul 
aritmetic, nu ? 

Puse o mînă pe umărul lui John. . 
- Sper că nu eşti prea scrupulos, altfel n-ai fi fost bombardier. 

Consideră aceasta ca o operaţie chirurgicală şi... gîndeşte-te la fa
miiia dumitale. 

Dacă ar fi ştiut-o, i s-ar fi p-ărut foarte curios colonelului, însă 
John Dulquist se gîndea chiar la familia lui ! 

- Vă rog, domnule colonel, să-mi . îngăduiţi să-I văd pe co
mandant. 

Towers se încruntă. 
- Comandantul nu poate fi văzut. Ştii însă bine că eu vorbesc 

in numele lui. Vino la mine poimîine. 
I ntr-adevă-r, comandantul nu putea fi văzut. Comandantul era 

mort, dar John nu avea de unde să ştie aceasta 1 

După ce ieşi de la colonel, Dulquist se întoarse la popotă, işl 
cumpără ţigări şi se aşeză să fumeze. După cîteva minute se ss:ulă, 
strivi mucul ţigării şi se îndreptă către camera cu aer din partea de 
vest a Bazei. Acolo îşi îmbrăcă costumul cosmic şi se apropie de 
sentinelă. 

- Deschide, Smitty 1 
Pe chipul marinarufui se citea mirarea. 
- N-am dreptul să permit nimănui să iasă la suprafaţă fără 

autorizaţia colonelului Towers, donmute t Ştiţi bine aceasta. 
- O, da ! Dă-mi te rog carnetul d-tale. Dulquist luă carnetul, 

îşi scrise singur un permis şi-1 semnă : "Din ordinul colonelului 
Towers". 1\1-ai decît ·să tefeionezi şefului şi să controlezi, adăugă et. 

Sentinel.a citi · ordinul şi băgă carnetul in buzunar. 
- O, nu, d-le locotenent, este suficient cuvîntul dv. 
- Nu vrei să-I deranjezi pe şef 1' Te înţeleg. 
Johnny intră în cameră, închise uşa interioară şi aşteptă să 

iasă aerul. 
feşind fa suprafaţa Lunei, strînse ochii din cauza luminii puter

nice şi porni grăbit spre staţia de rachete cosmice ; îl aştepta acolo 
o maşină. Se urcă, închise cafota şi apăsă pe butonul de pornire. 
1\!laşina-rachetă se înălţă către dealuri, se furişă printre ele şi ajunse 
pe o cîmpie rmpinzîtă cu rachete ca tumînările pe o tortă. Pătrunse 
apoi cu viteză într-un tunel şi-1 străbătu în goana mare. Brusc, 
Johnny simţi o senzaţie dureroasă in stomac pricinuită de micşorarea 
vitezei. Racheta se oprise lîngă depozitul subteran de bombe atomice. 

Dulquist ieşi din maşină şi reglă dispozitivele aparatului său de 
recepţie-emisie. Sentinelele îmbrăcate în costume cosmice. care se 
aflau în faţa intrării. Luară armele in mîini. 

- Bună dimineaţa, Lopez, spuse vesel Dulquist şi trecu pe lingă 
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soldat. îndreptîndu-se căf.re camera cu aer. Deschise zăvorul d-e la 
uşă. Sentinela î l  somă să se întoarcă : 

- Nimeni n-are voie să intre acolo fără ordinul şefului. Lăsă 
arma din mînă, scotoci in geanta de campanie şi scoase de acolo o 
hirtie. Vă rog să citiţi, d-le ·locotenent. 

Dulquist respinse cu blîndeţe mîna întinsă a sold atului. 
- Ordinul acesta l-am scris chiar eu, băiete. Citeşte-! mai bine 

şi ai să-ţi dai seama că nu l-ai înţeles cum trebuie. 
- Cum asta, d-le locotenent ? 
Dulquist luă hîrtia din mîinile ostaşului, o privi atent şi-i arătă 

un rînd. 
- Vezi ce sc-rie aici ? "Cu excepţia persoanelor desemnate î n  

mod special d e  comandant". Şi, după cum s e  ştie bine, aceste per
soane sînt bombardierii, adică maiorul Morgan şi cu mine. 

In ochii soldatului se putea citi c lar că nu mai înţelege absolut 
nimic. Du lquist continuă : 

- Uită-te in regulament, ce naiba ! Caută acolo "persoane spe
cial desemnate". Găseşti asta la paragraful "încăpere pentru bombe. 
securitate, procedură ... ". Să nu-mi spui că ti-ai lăsat regulamentul 
la  cazarmă ! 

· 

- O, nu, d-Ie ! Se poate ? Am regulamentul l a  mine. 
Sentinela incepu să scotocească în geantă. Dulquist îi restitui 

ordinul, şi, după o clipă de ezitare, soldatul sprijini arma de şold ş i  
luă  cu mina stîngă hîrtia, iar cu dreapta începu să caute cu infri
·gurare regulamentul. 

Dulquist apucă arma, lovi puternic şi dobori la pămînt sentinelil. 
Aruncă apoi arma şi pătrunse în camera cu aer. fn timp ce închidea 
uşa, mai prinse să vadă cum soldatul se ridica cu greu şi-şi căuta 
pistolul.  Zăvorlnd ermetic uşa exterioară, Johnny auzi pocnetul glon
telui ce-i era destinat. 

Se îndreptă repede spre uşa interioară, trase maneta de dec lan
şare şi se lnapoie la uşa exterioarii, agăţîndu-se de mîner, cu to01tâ 
greut01tea corpu lui. Simţi imediat că acesta se mi şcă : sentinela cauta 
să-I ridice. Locotenentul făcu eforturi mari pentru a-1 împinge in 
jos. Datorită însă gravitaţiei scăzute din Lună, era mult mai uşor 
să-I ridici, şi  locotenentul vedea cum mînerul se înălţa încet-în..:et. 

Din depozitul de bombe aerul pătrundea în cameră prin supapa 
de reglare. Dulquist simţi cum hainele incep să i se lipească de corp, 
semn că în cameră presiunea ajunsese la  acelaşi nivel cu aceea din 
interiorul costumului său cosmic. Atunci locotenentul încetă să s e  mai 
împotrivească şi lăsă sentinela să ridice în voie mînerul.  Oricum, in 
cameră tot n u  se mai putea pătrunde : o masă de aer care presa cu 
forţa a 13 tone ţinea acum uş<� ermetic închisă. 

C<1 să nu se închidă cumv<1 fă ră voia lui, Johnny fix;i uşa inkri
oară care ducea spre magazia cu bombe. Atît<� timp cît uşa rămînea 
deschisă, c.amera nu putea funcţiona şi nimeni nu putea pătrunde 
acolo. 

în depozit se aliniau în faţa lui· Du lquist bombele atomice : cite 
una pentru fiecare rachetă dirijată. Era păstrată însă o distanţă destul 
de mare între ele pentru a preintimpina posibilitatea declanşării p.rin 
$ Uf(lti!ldt=te a unei reacţii in lanţ. Se afla faţă în fată cu cea mai dia
bu!icJi niisc�,;;j:re a minţii omeneşti. fiecare din aceste bombe era , la 
drept vorbind, o creaţie a sa. Oricine s-ar fi încumetat să abuzeze de 
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fantastica lor p utere de distrugere ar fi trebuit ca, în prealabil, să 
dea ochi cu locotenentul Dulquist. 

Şi  acum, cu toate că se afla aici, nu avea încă nici un rtan, 
nu avea nici cea mai mică i dee astlpra modului în care ar putea să 
se folosească de această superioritate vremelnică. 

La un moment dat se a uzi în difuzor vocea speriată a lui Lopez : 
- Domnule locotenent 1 Ce se petrece aici ? Aţi înnebunit ?! .. , 
Dulquist mt-i răspunse. N-are decît să stea şi să aştepte. In 

felul acesta cîştiga şi el ceva mai mult t imp şi putea l u a  o hotărîre. 
Lopez continua să vocifereze, dar în cele din urmă tăcu. 

Johnny urmărea cu î ndărătnicie un singur scop : să nu îngăduie 
ca bombele - bombele lui ! - să fie folosite pentru "demons1raţii", 
chiar şi asupra unor oraşe de mică importanţă. Şi acum c·e era de 
făcut ? Fireşte, Towers nu va putea pătrunde în cameră. Dar el ? Va 
rămîne oare aici o veşnicie ? 

Lui Johnny nu-i place însă să se legene in i luzi i ! Towers ar 
putea totuşi pătrunde. Puţin explozibil sub uşa exterioară, şi aerul 
va ţîşni imediat în timp ce bravul nostru Johnny îşi va scuipa pl ii
mînii distruşi, ia·r bombele vor putea fi l ansate, fără ca nimeni să 
poată at>oi opri această ticăloşie. Ele fuseseră confecţionate în aşa 
fel, incit să poată rezista unei călătorii din Lună pînă pe Pămînt. 
Vacuumul nu le deteriora. 

Johnny se hotărî să nu-şi dezbrace cos·tumul cosmic. Micşorarea 
presiunii din cauza unei explozii nu-i suridea cîtuşi de puţin. fără în
doială, ar fi preferat să moară de bătrîneţe ... 

... La drept vorbind ei ar fi putut tot atit de bine să facă o gaură 
în uşă, să lase aerul să iasă şi să deschidă apoi fără nici un eiort. 
Towers putea de asemenea să ordone construirea unei noi camere în 
sjlate!e celei vechi. Era însă pu(iil probabil că o va face, deoarece 
succesul  loviturii sale depindea in primul ri nd de rapiditatea acţiu
t l i lor. Towers va a lege, fără îndoială, calea cea mai rapidă - explo
zia. Desigur, în această clipă. Lopez cheamă Baza. Lui Towers î i  vor 
trebui însă aproape J ;j minute ca să-şi îmbrace costumul şi să vină 
la faţa locului. 

15 minute ... 
După aceea bombele ar putea să cadă în miinile complotiştilor ; 

în 15 minute era de datori.a lui să le facă inofensive. 
După cum se ştie, bomba atomică nu este alcătuită decît din două 

l.au mai multe părţi de substanţă, separate, de pi ldă, din p luloniu. 
Aceste părţi nu sint cu nimic mai explozibile decît o litră de unt. 
Cuplate insă cu viteză, ele explodează ; dificultatea o constituie tocmai 
mecanism ul  care declanşează reacţia în lanţ, precum şi dispozitivele 
care asigură această decl anşare la timpul şi locul potrivit. 

Circuitele electrice - "creierul bombei", cum li se mai spune -
pot fi lesne distruse, dar bomba propriu-zisă este greu de dis!rus. 
Johnny se hotărî să defecteze "creierul", şi asta cit mai repede ! 

Nu avea la îndemînă deoît scule simple folosite pentru maneHa
rea bombelor. Cu excepţia unui contor Geiger, a u nui difuzor, a apa· 
ratu !ui de recepţie-emisie, a instalaţiei de televiziune pentru comuni
caţiile cu Baza şi a bombelor, în depozit nu se mai afla nimic. De 
obicei cînd se lucra la o bombă, aceasta era transportată într-o altă 
încăpere, nu din cauza pericolului de explozie, ci pentru ca personalul 
să fie cît mai puţin expus radiaţiilor. Materialul  radioactiv a l  bgmbe
lor este cuprins în c•eea ce se numeşte "umplutură", care de data 
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aceasta era de aur. Acesia absoarbe razele alfa şi beta şi; in bună 
parte, raJ:Iiaţia mortală g.ama. Nu însă şi neutronii. 

Aceste jucăuşe particule otrăvitoare degajate de ' plutoniu trebuie 
să fie puse imediat în libertate, deoarece în caz contrar se produce 
o reacţie în ,Janţ care .declanşează explozia ! 

· 

Intreaga jncăpere era în permanenţă străbătută de o .ploaie de 
neutroni invizibili, insezisab.i li, dăunători sănătăjii ; potrivit regula
mentu.lui, oricine era nevoit să pătrundă aici trebuia să i asă cît mai 
repede. 

Şuieratul ascuţit al  contorului .Geiger arăta că acesta inregis
trase o radiaţie "de fond", raze cosmice şi urme de radioactivitate 
af!aie pe scoarţa Lunei. In Intreaga încăpere se produsese o radio
activitate de fază secundară, provocată de neutron i. Neutronii .liberi 
au proprietatea de a contamina orice obiect, care la rindul lui de
V�1e ra,d·ioactiv, fie că e vorba de un perete de beton sau de un 1orp 
omenesc. Cu cît va părăsi mai repede depozitul. ·cu at1t va li mai bine. 

Dulquist intoarse maneta contorului Geiger. şi aparatul încetă 
să mai şuiere. Cu ajutorul circuitului secundar el deconectă aparatul,  
iar indicatoareJe se opriră la nivelul pe care-I marcas&ă in urm a 
înregistrării radiatiei "de fond". Aceasta îi aminti încă o rlată cît 
de periculoasă era fiecare clipă petrecută acolo. Scoase placa radio
sensibilă pe c are orice membru al Bazei o avea asupra l ui .  Este 
vorba de o p lacă înustrată cu proprietatea de a înregistra imediat 
orice rad iaţie radioactivă.. Cînd pătrunsese aici, suprafaţa ei era 
l impede. Acum capătul cel mai sensibii al p lăcii arăta puţin umbri!. 
Placa era străbătută la mijioc de o linie roşie. Teoretic dacă în 
decurs de o săptămînă Jmrtătorul plăcii era supus unei radioadivi
tăţi care să împingă umbra pînă la ateastă l inie, nu se mai putea 
face nimic. 

Voluminosul său costum cosmic începu s!l i se dezlipeas�ă de 
trup ; trebuie să se grăbească, să-şi termine treaba şi să se pre.dea. 
Mai bine în închisoare decît într-un loc atît de "fierbinte". 

Jolmny luă de pe raftul cu scule un ciocan şi se aşternu pe 
treabă, oprindu-se numai pentru a deconecta teleemiţătorul. în felul 
acesta puiea, în cazul în care era chemat, să vadă fără să fie văzut. 
Prima bombă ii dădu m ultă bătai� de cap. I ncepu să spargă inve· 
lişul de protecţie al "creierului", dar se opri. Tşi simlea sufletul 
greu : toată viaţa îndrăgise aparatele de precizie. Strînse din dinţi 
şi începu totuşi să ' lovească. Se auziră un zgomot de stîdă spartă 
şi zăngănituJ sonor al metaJului. Johnny era acum intr-o altă stare 
de spirit. Se ruşina singur văzînd că distrugerile pe care .le săvîr
şea li dădeau o mare satisfacţie. Cu o furie fl"enetică el continuă să 
lovească, să distrugă, să prefacă totul în ţăndări. 

Era atît de absorbit de îndeletnicirea sa, îndt la început nici nu 
auzi că este strigat pe nume : ,.Oulquist ! Răspunde ! Eşti acolo ?". 

Johnny îşi şterse sudoarea de pe faţă şi privi spre ecranui de 
televiziune. Asupra lui erau aţinti1i ochii holbaţi ai lu:i Towers. lşi 
dădu seama că n-a reuşit să distrugă rlecit şase bombe 1 Vor izbuti 
oare să pună mîna pe el înainte de a-şi fi isprăvit treaba ? Orice, 
numai asta n11 ! Trebuie să ducă lucrurile pînă la capăt Descur.:ă·te, 
băiete, descurcă-te 1 
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Da, domnule colonel, m-a ţi cbemat ? 
De bună-seamă că te-am chemat ! Ce înseamnă toate astea ?! 
Imi pare foarte riiu, domnule colonel. 



Cltiptd I11i Tewen; ciipătă 4!1 expresie mai linittită. 
Conectează-ţi ecranul, Johnuy. Bt!l te văd ! Ce înseamnă zga· 

motul pe care l·am auzi t ? 
- Ecran u l e conectat, minţi J.abn11y. Probabil in-să că s-a de· 

fectat. Zgomot ? La drept vorbind, rlomnule rolonel, iau unele mă· 
li'llff pentru ca nimeni ·să. nu poată pătrunde .aki. 

După o clipă de ezitare., Towers 5puse p.e un ton sever : 
- .Nu pot să nrlmit decît o singură ipoteză : eşti bolnav �.i te 

\•oi trimite unui medic. Jţi cer însă să ieşi imediat de acolo. E wt 
ordin, Johnny. 

IAicotenentuJ îi răspunse tărăgănat : 
- E cu neputinţă acum, domnule colonel. Mă aflu aici numai 

pentru a duce la bun sfîrşit o hotărîre de a mea ş• pînă în această 
clipă n-am izbutit s-u realizez. De altfel mi-aţi ordonat să vin la 
dv. poimiine. · 

- Cre<lea:n îns.ii că te vei afla la locuinţa dumitale. . 
- Este foarte adevărat, domnule colonel, ,dar mi-am dat seama 

că e mai bine să veghe.r: ÎR preajma bomheior pentru eventualitatea 
in care voi aJunge la -c>Gnduzia că nn aveţi dreptate. 

- Luc.rui acesta nu trebuie în nici un .caz să-1 hotărăşti d-ta, 
Joh.nny ! Spff .că n-a1 u itat că eu sînt şeful d-taJe. Ai jurai să te 
supui ordinelor mele. 

- Oa, c;on3nule. 
To;dă dist:.uţia aceasta cea însă numai timp pierdut. Se put.ea 

foarte bine întîmpla ca această vulpe bătrîni de Towers să fi luat 
măsuri şi  să fi trimis spre d un detaşament 

- D2r am junt îu aceeaşi măsură să. · apăc pacea. N1r credeţi 
că ar fi .mai bine să veniţi aki şi să discutăm în linişt-e '1 N-a� vrea 
să procedez greşit." 

T{)wers zîmbi. 
- Admirah:i!ă idee, Jabnny. Aşteaptă-mă acolo. Sînt tncredin· 

ţat di vei înţelege despre ce este vorba. Şi închise teleemiţătoml. 
"Sper - rosti Johnny ca pentru sine, zîmbind - că eşti con· 

vins că Dli·am pierdut minţi.le". Ce canalie patentă ! ... 
Apucă din nou ciocanul şi·şi făgădui să folosească din plin 

timpul caxe·i mai rămăsese la indemînă. 
După citeva clipe se opri însă din nou. Işi dădu seama dintr-o 

d<�.tă că nu este suficient să distru gă .,creieml ... E drept, nu existau 
"creiere" de rezervă, dar exista in depozi:t un sroc important din 
piesele necesare, şi Morgan ar fi put·ut să confectioneze în grat-ii 
pentru bombe cîteva circuite de comandă pro\izorii. Chiar şi Towers 
ar fi putut s-o facă ; e drept nu ci ne ştie ce bine, însă es1e sigur că 
ar fi functionat. Va trebui deci să distrugă chiar bombele, iar asta 
in cel mult 10 miltute ! 

Bomba este însă o bucată masivă de metal, strinsă cu un pu· 
temic cerc de oţel. Nu va putea să distrugă bornbele şi tn orice 
caz nu în 10 minute. 

- Blestemătie ! 
De bunti-seirnă, nu exista decit o singură soluţie. El cunoştea 

bine circuitele de comandă şi ştia de asemenea cum să le distrugă. 
lată, chiar bomba pc care a are în faţă : va scoate piedica de si· 
guranţă, va înlătura focosul, va scurta circuitul de declanşare şi va 
deconecta circuitul de siguranţă. Apoi 11 va deşuruba şi·l va da deo
parte. Şi atunci va putea, cu ajutorul unei s1rme hmgi şi tari, s ă  
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determine explozia bombei . .  La rîndul ei, aceasta va provoca 
. 
alte ex· 

plozii, toată valea va sări In aer şi se vor duce cu toţii pe lumea 
tealaltă ! 

- lată, Johnny Dulquist, cam aşa stau lucrurile. 
In timpul acesta distrusese toate bombele cu excepţia aceleia 

care urma să declanşeze explozia. Privi atent bomba care se profila 
ameninţătoare inaintea lui : ii făcea impresia unui monstru care se 
pregăteşte să facă un salt. Se ridică într-un lac de sudoare şi se 
întrebă dacă va avea destul curaj pentru a se sinucide. Nu voia să 
se lase cuprins de frică şi spera că nu-l va părăsi nici voinţa. Băgă 
mina în buzunarul vestonului şi scoase de acolo fotografia Edithei 
şi a fiicei lui. 

- I ubito, spuse el, dacă ies bine din afacerea asta, îţi promit 
că n-o să mă mai expun niciodată primejdiei. Sărută fotogra!ia şi 
o puse la loc. N u-i mai rămînea altceva de făcut decît să aştepte. 

De ce întîrzie oare colonel u l ? Johnny voia să se convingă că 
Towers se va afla în zona exploziei. 

- Ce situaţie caraghioasă ! lată-mă aici, gata să mă arunc in 
aer ! G indul acesta i l  inveseli ; i i  veni însă in minte şi  o altă 
idee, ceva mai atrăgătoare : de ce să se arunce în aer de viu ? 

Se gindi atunci să amenajeze dispozitivul de comandă supra
numit ,,mină moartă" : un sistem care îngăduia bombei să nu ex
plodeze atita timp cit o persoană ţinea in mînă conectorul, sau, in 
locul acestuia, o pîrghie oarecare. Dacă ei vor arunca în aer uşa 
sau îl vor împuşca, totul se va duce dracului ! 

Ar fi însă mult mai bine dacă ar reuşi să-i ţină in şah, răci 
m a i  devreme sau mai tirziu trebuiau să vină ajutoare. Johnny era 
convins că cea mai mare parte a Patrulei nu participase la acest 
mîrşav complot. Şi atunci el se va intoarce în triumf acasă ! Ce 
primire i se va face ! lşi va da însă demisia şi se va angaja ca 
Jlrofesor. In ceea ce-l priveşte, şi-a făcut din pl in datoria ... 

In  timp ce se gîndea la toate acestea, Johnny lucra cu infrigu• 
rare. Să stabilească un contact electric ! Dispune de prea puţin timp. 
Va face un simplu cuplaj mecanic. Abia se apucase de treabă cind 
se auzi din nou chemat în difuzor. 

- Dv. sinteti, domnule colonel ? întrebă el, în timp "ce degetele 
continuau să luc

'
reze febril .  

- Lasă-mă să intru ! 
- O, nu, domnule colonel, nu n_e-a fost vorba aşa. Unde dracu 

să găsesc eu ceva care să-mi folosească drept pîrghie ? 
- O să intru singur, Johnny ! lţi dau cuvîntul meu. Vom sta 

de vorbă fără martori. 
Cuvintul lui ! 

Putem să vorbim prin difuzor, domnule wlonel ! Evrika ! 
l ată o sondă de trei picioare agăţată de raftul cu scule. 

- Ascultă, Johnny, lasă-mă înăuntru sau arunc uşa in aer ! 
- O sîrmă ! Am nevoie de o sîrmă destul de lungă şi .solidă. 

Smulse antena costumului său. N-o veti face, d-le colonel ! Aceasta 
ar distruge bombele. 

- Lasă prostiile. Vacuumul nu deteriorează bombele. 
- Sfătuiţi-vă mai bine cu maiorul Morgan. Vacuumul ·  nu le 

(1 et rioreaz!l., e drept, dar schimbarea bruscă de presiune poate să 
de l!l:cit.te toa:te circuitele. 

· 
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Colonelul  nu cunoştea prea bine toate aceste amănunte. Cîteva 
minute domni din nou tărerea. Johnny continua să l ucreze. 

In sfîrşit, se auzi din nou vocea lu i  Towers. 
- Dulquist, a fost o minciună sfruntată. Am discutat cu maio

rul 1\'lorgau. Iţi dau 60 de secunde ca să-ţi îmbraci costumul în 
cazul cînd l-ai scos. Am de gînd să sparg uşa. 

- Nu, n-o veţi face, îi strigă Johnny ! !\ţi auzit vreodată de 
deconectorul "mină moartă" ? Acum trebuie să găsesc repede o con
tragreuhtte şi o curea, îşi spuse Johnny în gînd. 

Cum ? Ce vrei să spui ? 
- Am adaptat numărul 17 în aşa fel încît pot să declanşez ex

p lozia cu mîna. Bomba nu explodează însă atîta timp dt eu ţ in 
cureaua în mîna mea.  Dar dacă mie mi se întîmplă ceva, totul sare 
în aer ! Vă af laţi l a  aproximativ 50 de picioare de centrul exploziei ! 
Ginditi-vă bine ! 

O clipă se făcu l inişte. 
- Nu te cred ! 
- Nu ? fntrebaţi-1 atunci pe Morgan. El va crede. Poate să şi 

controleze prin ecranul televizoru lui .  Johnny legă • cureaua costu
m ului  său interplanetar de capătul sondei. 

- Ai spus că ecranul îţi este stricat. 
- Am minţ it. Acum însă vă pot dovedi spusele mele. Să mă 

rheme Morgan. 
Curînd a�1ăru pe ecran chipul maiorului Morgan. 
- Locotenent Dulquisrt ? 
- Ei, Stankey ! Aşteaptă o secundă ! 
Cu multă băgare de seamă, Du lquist făc u  ultimul cuplaj conti• 

n uind să ţină cu mîna capătul sondei. Cu aceeaşi prudenţă îşi pe
trecu mina de-a lung·u l  curelei şi strînse in pumni ca1Jătut acesteia. 
Se aşeză apoi pe podea, întinse cealaltă mînă şi conectă ecranul de 
televiziune. 

- Mă \'ezi, Stankey ? 
- Te văd, răspunse Morgan sec. Ce dracu înseamnă toate aiu-

relile astea ? 
- Mai nimic. După cum vezi, v-am pregătit o mică surpriză. 

Şi Johnny începu să explice totul : care . erau circuitele pe care le 
deconectase, care erau cele pe care le scurtase, cum adaptase pro
vizoriu cuplajul mecanic, totul pînă în cele mai mici amănunte. 

Morgan dădu din cap. 
- Dulquis.t, mă înspăimînţi ! Sînt convins că nu ai  deconectat 

drcuitul "K". Nu cred că ai curaj să te arunci singur în aer ! 
Johnny rîse s curt. 
- Fireşte. Păi ăsta e tot farmecul, nu p ricepi ? Nu pot să sar 

în aer cîtă vreme sint în \'iaţă. Dacă dobitocul  acela, excolonelul 
Towers, va sparge uşa, atunci... e drept, mor, dar şi  bomba explo
dează. Pentru mine e acelaşi l ucru, pentru el însă nu ! Fă bine şi 
f'xpl ică-i toate astea. Locotenentul închise aparatul. 

· Curînd Towers vorbi din nou : 
Dulquist ! 

- Vă ascult ! 
- Ce rost are să-ti pierzi viafa ? Ieşi afară şi-ţi fă gă4uiesc că 

vei fi scos la pensie ci1 leafa întreagă. Te . vei putea intoarce lîngă 
famil ia d-tale. Ti-o · fă găduiesc. 

Jvhnny îşi ieşi din fire. 
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..., Ia mai lăsaţi-mi familia în pace ! 
,._ Gfndeşte-te la ei, Dul quist. 
,_ Destulă vorbă. Aţi face mai bine s-o ştergeţi mai repede în 

văgăuna VDastră. Nu de alta, dar simt că-mi vine să mă scarpin şi 
atunci toată şandramaua asta o să vi se prăbuşeastă in cap • 

••. Johnny tresări şi izbuti să-şi· vină î·n fire. Deşi aţipise,. nu Lă
sase cureaua din mînă. Simţi cum il trec fiorH de-a lungul şiri.i spi
nării cînd îişi dădu seama de ceea ee s�ar fi p-utut întîmp-la. 

Poate că ar îi trebuit să f·acă bo111ba inofensivă şi §it se bi
zuiască pe faptul că nu vor îndrăzni să-l scoată afară. Pe Tawers 
H aş.tepta tn orice caz ştreangul pentu crlmă de trădare, aşa in- it 
ticălesul era în stare să rişte or:��:e. Dacă o făcea şi găsea bomba 
inoîensivă, Johnny ar fi fost mort, far Towers ar fi pus mî.na pe 
toate bombele. Nu, el a mers mult prea dep-arte şi nu va a dmite 
ca pentru cîteva minute de somn famiiia l u i  să trăiască sub dHcii.ul 
unei dictaturi mi l itariste. 

Auzi ţîrîitul contorului Geiger şi îşi aminti că s-a- folo:.it de 
"ircu-itul. secundar. Radioadivitatea Jin î-ncăpere sporea, se vede, 
într-una din cau:za circuitelor s.Iărîmate ale "�:reierul.ui " . Dispoziti
vele stătuseră destulă vreme in apropierea )Jlutoniului pentru a nu 
lăsa nici un dubiu asupra rad io-activitilţii lor. Dul:quist scoase încă 
o dată di.n buzun-ar placa de eontrel. 

Zona opacă era foarte aproape de linia roşie. 
"Ai face mai bine să tauţi o i.eşire dtn situaţia asta, prietene -

işi spuse Johnny cu voce tare -, sau vei ajunge Cllri.nd să stră l u
ceşti ca un cadran fosforescent de 'eas !". Era, desigur, o simplă 
"figură de stil". căci ţesutul viu contaminat nu arde, d se stinge 
incetul. cu încetul. 

Ecranul televizerului se aprinse din neu : apăru ci:li!lul lui 
l'owers. 

Dulquist ! Vreau să stau de vorbă cu d-ta; 
- Vedeţi-vă mai bine de alte treburi ! 
- Hai să p-resupunem că nu ne-ai c:tmvins. 
- Nu v-am convins ? La dracu, v-am forţat însă să staţi 

pe loc. 
- Numai pentru un timp. Am şi luat măsuri pentru a căpăta 

alte bmnbe: 
Astea-s baliverne ! 

- Dumneata ne întîrzii însă. Şi vreau să-ţi fac o propunere. 
- Nu. mă interesează. 
- Aşteaptă ! Dacă se aranjează lucrurile, eu voi deveni LOndu· 

cătorul guvernului mondial. Depinde de d umneata ca să te nllmesc 
directorul administraţiei. 

Drept răspuns, Johnny il înjură. 
- Nu f.ii idiot, şui.eră coloneiul printre dinţi. Ce ai de ciştigat 

dacă ai să mori ? 
- Ce mare nemernic eşti, Towers ! Ai v0rbit adineauri de fa

milia mea. Aş prefera să-i văd morţi decît să-i ştiu trăind în sul'l
ordinea unei jalnice imitaţii de Napoleon ca d'-fa. Acum însă fă bine 
şi pleacă. Trebuie să mă gîndesc la ceva. 

'Cowers deconectă teleemiţătorul. 
Jolmny Jl:r"vi din nou plăcuţa sa. Nu arăta mai umbrită dedt 

ln aint�. d.ilr îi amintea neîncetat că timpul trece. Simti că i se face 
foame �� sete şi, la urma urmelor, nu putea să rămînă tot thi1pul" 
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treaz l Pămîntul avea nevoie de cel puţin patru zile pentru a trimite 
o navă. Mai devreme nu se putea aştepta la nici un ajutor. Da, dar 
cea de-a patra zi el n-o va apuca. Bra destul ca placa să se întu
nece peste linia roşie. Aceasta însemna moartea. 

Singura lui şansă ar fi să C::istrugă bombele în aşa fel, încît 
să nu mai poată fi refăcute şi să iasă de acolo înainte ca umbra 
să fi atins linia roşie. 

Se gindi la toate soluţii le 1>osibile şi se puse din nou pe treaU. 
Aşeză o greutate pe curea şi o legă de un şnur. Dacă Towers va 
sparge uşa, atunci el va putea trage cureaua. 

Exista o posibilitate de a distruge bombele aşa incit Baza de 
pe Lună să nu le poată reface. 1\'liezul bombei este alcătuit din două 
emisfere de plutoniu, cu suprafaţa foarte netţdă, bine lustruită, 
pentru a face posi bilă o aderenţă totală, deoarece numai în acest 
caz se� putea provoca o reacţie in lanţ care să declanşeze explozia 
atomica. 

Johnny în-cepu să spargă în bucăţi o bombă. 
Fu nevoit să smulgă patru masive proeminente metalice. iar 

apoi să sfărîme învelişul de sticlă din jurul aparaturii interioare. 
Acum bomba era uşor de descompus. In sf'îrşit, în faţa lui apărură 
două emisfere lumi noase, netede ca o oglindă ! 

O lovitură cu ciocanul, încă una, şi cele două emisfere se p re
făcură în tăndări. 

După citeva ore, obosit mort, se intoarse lîngă bomba care ră
măsese încărcată. Străduindu-se să-şi păstreze calmul, o făcu şi pe 
aceasta inofensivă şi-i distruse şi emisferele - ultimele. N-a mai 
ri1mas în mag·azie nici o bombă in bună stare, dar de jur împrejur 
zăceau arun.cate pe jos avuţii uriaşe, sub forma celui mai preţios, 
mai nociv, mai distrugiitor metal din întregul univers. 

Johnny contemplă îndelung acest tablou. "Acuma repede in 
costum şi ia-ţi valea, fiule ! - îşi sp use el cu voce tare. Sînt cu
rios ce�o să spună Towers ?". 

Se îndreptă spre poliţă pentru a pune ciocanul. Cînd trecu în 
dreptul contorului Geiger, acesta şuieră strident. 

Pluton iul nu acţionează de obicei asUJJl"a contorului Geiger. De 
data aceasta, însă, supus unui adevărat bombardament, aparatul de
venise extrem de se11sihil. Jolniny tlrivi spre ciocan şî-1 apropie din 
nou de contor. Acesta incepu să şuiere. 

Cu nn �·est brusc arundi ciocanul fi se îndreptă grăbit către 
costum. Cind ajunse în dreptul contorul ui, acesta se porni din nou 
să emită semnale sonore. Johnny se opri. 

Jntinse mîna şi o apropie de contor. Şuieratul deveni mult mai 
intens. Fără să se clintească din loc, Johnny scoase plăcuţa din 
buzunar. 

Era înnegrită de la un capăt la altul. 

* 
* * 

Pătrunzînd în corpul omului, radiaţiile ajung destul de repede 
pînă în măduva ţesutului l>sos. Din dipa aceea nu se mai poate 
face nimi� - victima este condamnată. Neutronii iradiaţi de pluto
niu trec repede prin corp, icnizînd ţesuturile, transformînd atomii 
in  izotopi radioactivi şi  corpul într-o materie moartă. Doza mortală 
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este infimă. Un grăunte de zec<e ori mai mic decît un cris-tal de 
sare este mai mult decît suficient şi poate uşor pătrunde prin orice 
zgîrietură. De mult, pe vremea faimosului "proiect Manhattan", am
putarea imediată era considerată ca singura posibil itate de salvare. 

Johnny ştia bine toate acestea, lnsă acum nimic nu mai  putea 
să-I neliniştească. Şedea pe podea, fuma o ţigară şi medita. Prin 
m intea lui se perindară rînd pe rînd toate cele petrecute aici, în 
timpul  veghei sah" îndelungate. 

Trimise un val de fum spre contor, şi rîsu l  său trist suna ca 
un răspuns adresat şuieratului puternic ce se auzise. Acum pînă şi 
respiraţia îi era "fierbinte". Desigur, carbonul devenise radioac1iv 
carbon 14 . - şi se degaja prin respiraţie, o dată cu bioxidul de 
carbon. De altfel nu mai avea n ici o importanţă. 

Ar fi fost a,}surd să se predea şi nici nu voia să·i ofere o ase· 
menea satisfac�·!;;

· 
lu i  Towers. lşi  · va termina veghea chiar aici. în 

acelaşi timp, continuînd blufful lui cu privire la bomba care sta gata 
să explodeze, putea să·i împiedice de a pune mîna pe materiile 
prime din care se confecţionează bombele. in ultimă analiză, şi 
asta p utea să joace un rol important. 

Constata fără să se mire c'ă nu se simţea de fel nenorocit. 
Era mulţumit că mr mai încearcă nici o nelinişte. N u-l durea nimic 
şi nu-i mai era nici foame. Din punct de vedere fizic continua să 
se simtă bine, iar sufletul îi era liniştit. Era mort, ştia bine că era 
mort, doar cîtva timp va mai fi încă în stare să umble şi să res
pire, să vadă şi să simti\. 

Dulquist nu se simţea abătut. Nu era s·i ngur pentru că vedea în 
jurul .său chipurile prieteni lor dragi, chemaţi acum de imaginaţia 
l ui : colonelul Pown, prea bolnav pentru a se putea mişca, dar 
care ceruse să fie transportat peste linia frontului ; căpitanul muri
bund al "Cesapikului", care continua cu încăpăţînare să lanseze 
apeluri peste apeluri ; Rodger Young, care străpungea întunericul cu 
privirile ... Toţi aceştia s-au strîns acum în jurul lui, în depozitul in
tunecos al bombelor. 

Bineînţeles, nu lipsea nici Edith. 
Era singura fiinţă a cărei prezenţă o simţea pretutindeni şi în 

orice clipă. Johnny ar fi vrut mult să-i vadil mai clar chipul. Este 
supărată ? Se mîndreşte cu el, e mulţumită de el ? 

O vede mai bine acum şi-i simte parcă şi atingerea mîinii. Dul
quist stătea . foarte liniştit. Ţigara era pe terminate şi simţi cum îi 
arde degetele. Trase încă un fum, ultimul, şi-i trimise în direcţia 
contorului. Apoi stinse mucul. Nu mai avea nici o ţigară. Adună 
repede cîteva mucuri şi-şi răsuci încă una într-o hîrti.e găsită în 
buzunar. O aprinse cu băgare de seamă şi se aşeză comod aşteptînd 
să-i răsară din nou chipul lui Edith. Se simţea foarte mulţumit. 

Continua să şadă sprijinindu-se de corpul unei bombe. U ltima 
lui ţigară zăcea stinsă a lături de el, cînd difuzorul se auzi din nou. 

- Johnny ! Ei, Johnny ! Mă auzi ? Era vocea lui Kel ley. Totul 
s--a. tl:li'tlli at. A sosit "Lafayette", iar Towers şi-a tras un glonte în 
tlml!lli .• b hnny, răspunde-mi ! 
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Cînd au deschis uşa exterioară, primul dintre cei care au pă· 
iruns ţinea atîrilat de · o  vergea lungă un contor Geiger. Omul se 
opri în prag şi repede se trase înapoi. ·· - Domn u le comandant, trimite-ţi mai bine o brancardă şi, o 
dată cu ea, u n  sicriu de plumb ... 

. . 

... ,.Mica navă şi suita ei au călătorit patru zile în cosmos pentru 
a ajunge pe Pămînt. In aceste patru zile, toţi pămîntenii aşteptau cu 
( moţie sosirea ei. Timp de 96 de ore programele obişnuite ale tu
turor posturilor de televiziune au  fost întrerupte. In locul lor se 
transmiteau fără incetare : marşuri funebre, cîntecul «Ne întoarcem 
in patrie» şi cîntecul P atrulei de pe Lună. 

· 

Cele nouă nave au aterizat pe cosmodromul din Chicago. Si• 
cri ul a fost transportat pe un avion. Nava a fost din nou încărcată 
cu combustibil şi, in semn de suprem omagiu, lansată în .cosmos 
)Jentru ca niciodată să nu poată sluji unui scop mai puţin înălţător. 

Marşuri funebre au continuat să fie transmise tot timpul cit 
avionul se afl a în zbor spre orăşelu l  din statul I l linois, unde se 
născuse locotenentul Dulquist. Acolo sicriu! a fost depus pe un 
piedestal, înconjurat de o ba lustradă a cărei depăşire era interzisă. 
In  jurul sicriului stătea de gardă o echipă de cosmonauţi cu armele 
la picior şi  cu capetele )Jiecate. O mulţime i mensă de oameni se 
<tflau în preajmă. Marşuri funebre se transmiteau fără încetare. 

Nenumărate flori s-au veştejit şi a trecut multă, foarte multă 
vreme pînă cînd sicriu( de plumb a fost îmbrăcat în marmură albă. 
Acesta este mormîntul care poate fi văzut şi astăzi", 

(In romîneşte de VLAD .VELSON 
şi CAMIL ŞERBAN) 

Coperta- desen : D. IONESCU " 
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