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NATHANIEL HAWTHORNE 

(1804-1864) 

"Hawthorne are stilul cel mal pur, gustul cel maj; fin, cea mai 
folositoare cultură, umorul cel mai delicat, patosul cel mai emoţio­
nant, imaginaţia cea mai strălucitoare şi cea mai deplină ingenio­
zitate. N 

Aşa il caractertza Edgar Alian Poe, care a fost foarte sever cu 
toţi scriitorii americani, cu excepţip lui l-tawthorne. 

Ca şi contemporanul său Edgar Poe, Nathaniel Hawthorne a 
rămas orfan de mic, şi-a trăit copilăria intr-o singurătate demornli­
zuntcl, citind tot ce-i cădea in mina, a urmat studii universitare şi 
apoi a făcut hamallc literar la diferite ziare şi magazine ilustrate din 
provincie. 

Hawt/wrne a fost silit să accepte diferite slujbe mărunte, ca 
să-şi poată întreţine familia, dar de multe ori a rămas timp indelun­
gut şomer. Cărţile nu şi le-ar fi putut publica fără sprijinul unor 
prieteni credincioşi care dispuneau de mai multe mijloace. 

Intr-o epocă foarte timpurie ( 1841 ), cînd socialismul ştiinţific nu 
era încă dezvoltat, Hawthorne s-a alăturat concepţiilor socialismului 
utopic. Aşa se face că el participă. la organizarea unei colonii de 
tip fourierist. El fusese intotdeauna animat de idei radicale. nu (}li­
tuse niciodată. suferi com,enţionalisnwl uieţii contemporane şi între­
zărea viitorul unei noi orînduiri sociale, legată mai ales de dorinţa 
rle libertate, care ar fi adus înfăptuirea unui vechi vis al omenirii. 
Colonia din care a fă.cut parte Hawthorne era o fermă, unde scrii­
torul lucra cot la cot cu alţi entuziaşti, investindu-şi toate micii.? 
emnomii în această experienţă, pe care a înfăţişat-o cu mult reaiism 
ln romanul său "The Blithedale Romance" ( "T ntîmplări din valea 
fericirii"). După căsătorie. Hawt110me a continuat să se ocupe de 
grădinărit. aşa cum învăţase în colonia socialistă. 

Nathaniel llawthome e celebru mai ales prin romanul său .,The 
Scar!et Letter" ( ,.Stigmatur), care înfăţişează in culori vii vio(a 
provmciei Noua Anglie, dominată de puritanismul fanatic. fn. afară 
de alte citeva romane, de admirabilele basme pentru copii, reunile. 
fi volumele "A Wonder Book" ("Cartea minunilor") şi .. Tanglewoori 
Tales" ("Poveştile din Tanglewood" ). partea cea mai însemnată a 
operei lui Hawthorne o constituie nuvelele morale, alegorice sau 
fantastice, car:e, prin temele adesea itluitoare, prin atmosfera pe 
alocuri tenebroasă şi prin stilul lor rafinat, se aseamănă cu acelea 
ale Lui Ed.gar Poe, mai cunoscute publicului nostru. 
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Povestirile lui Hawthorne au de obicei subiecte de un tragic 
sumbru - determinat de însăşi viaţa lui Hawthorne -, dar fârd 
nimic macabru. Spre deosebire de cele ale contemporanului sau 
Poe, nuvelele lui Hawthorne nu se învîrtesc in jurul unei crime sau 
al unui instinct pervers. nu sfnt pline de fantome şi de materiali­
zări ale imaterialului. Pătruns de romantism. lfawthorne se auen­
turea:zd şi el in misterul care depăşeşte experienţa, dar lasă să se 
înţeleagă în concluzie că faptele stranii pe care le relate!lză 
pot decurge din cauze materiale obscure sau prost observate. 

flawtlrorne are m11li interes psihologic pentru personajele sale, 
pe care şi le plasează într-rm cadru realist şt le urmdreşte pasiu· 
r�i/e intelectuale, cult11l pentru ştiinţă, în general uia(a lor interioară 
dominată de o idee atotstăplniloare (construirea unei maşini .,lnsu­
fle(ite-, ca î11 .. Făurar de frumuseţi•, obsesia unei comcri - re­
{fex al uieţii americane şi al sărăciei în care se :zbătea Peter 
G"Jldthwaite -, desăvîrşirea frumusetii unei femei. ca tn ,.Semnul 
din naştere• etc.). 

Tn m6li toate pouestirile lui lfawthorne, intenţia morali:wtoare 
este prezentă, şi foarte adesea autor11l recurf{e !n acest scop la ale­
gorie (în ,,Făurar de frumuseţi•, de pildă, un fluture cu aripi smtll­
ţuite repre:zinttl ideea de fmmos). El ştie să pună abstracţia in 
sl11jba descrierii vieţii. 

Ca şi eseurile sale. nuuelele lui lfawthorne sînt meditaţii asu­
pra vieţii omului, scrise cu o profundă pătrrmdere psihologică. 
llawthorne caută ca prin preze11tarea unui minimum de tntrmplări 
să pună în lumină un maximum de semnificatie. 

Aşa, de pildă, tn pouestirea .,Făurar de frumuseW, puţinele per­
sonaie şi întîmplări !nfăţişate izbutesc să reliefeze atitudinile spi-
rituale ale mai multor categorii sociale: 

· 

Peter flovenden apare ca un reprezentant al micii burghezii 
sceptice şi rmlgar materialiste, care pune accentul pe succesul în 
viaţă, pe îngustimea P'CIRmatică a criteriului uerificării în praoică. 

Un alt filistin e bogătaşul Jolm Bmwn (din povestirea .. Comoara 
lui Peter Goldtl:waite"), care, în ciuda sentimentelor lui filantropice 
şi duioase pentru mizeria şi sminteala vechiului său prieten. Peter. nu 
se dă inapoi să profite de acestea. să-i ia avutul ( .. pe un preţ bu­
nh,el") şi sti-l declare nebun. 

Robert Danforth, fierarul, naiv şi resemnat, lipsit de idealuri. 
e totuşi un om foarte cinstit. E cel mai simpatic dintre toţi bărtmţii 
4in poveste, mui plăcut chiar decit copilul lui, care moşteneşte ceva 
rlin scepticismul stupid al bunicului stiu Peter Houenden. flawthorne 
îl priveşte ctt duioşie, chiar dacci Robert 11u se poate ridica pînă la 
înţele�Zerea simbolurilor visătorullli Owen Warland. 

Pe bună dreptate se spune că la Hawthorne există o ualoare 
umană care-I plasează dea·suprti lui Edgar Alian Poe, pe lingtl ori· 
ginalitatea, noutatea tonului şi a temelor pe care le lauda chiar 
marele său contemporan. 

Tnţelegerea indtlioşătoare pentru oamenii simpli, cu care a stat 
fn contact atîta L•reme, o găsim ilu.�trată. de pildtl, In portretul bă· 
trînei slujmce Tabitha din .,Comoara ltti Peter Goldtlrwaite•, care. 
atl�indu·şi sUI.pintll t•orbinrl !ncrezător despre casa nouă fn care s� 
vor mu:ta tfupu găsirea comorii. spune cu toatd sinceritatea că ·ar 
11i"ll'a sa aib-a o bucdttlrie tot aşa de modestă, veche şi afumattl, ca 
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cea ln care se afla atuncl. Tar ctnd Peter Goldthwaite cere blnecut•tn� 
tarea domnului pentru masa sărăcăci.oasd la. care se aşeza, Haw· 
tlzorne spune cu ironie eli tocmai în astfel de împrejurdri e mai 
necesară invocarea proniel cereşti ca e consolare pentru stomacul 
care rămîne mereu gol. 

Şi acum să-l lăsăm pe Natlwniel Hawthorne să vă povestească 
emoţionantele aventuri ale lui Owen \Varland şi Peter Goldlhwaite, 
pe care le reproducem !ntr-o formll. prescurlatd, din volumele "Twice­
Told Tales" ("Poveşti repovestite") şi NMosses {rom an Old Manse" 
(,,Amintiri din casa parohială"). 

ANDREI BANTAŞ 

Făurarul de· frum useti' 
t n  josul străzii venea un bătrinel rezemat d e  braţul fiicei sale­

o tinără tare drăguţă. Din bezna serii mohorlte au tTecut în pata de 
lumină aruncată de-a cunnezişul caldarîmului de vitrina unei prăvă· 
lioare. lnăuntru erau atirnate tot felul de ceasurr _; de bronz, de 
argint şi chiar vreo două-trei de aur -, toate întoarse cu spatele 
la stradă, de parcă, morocănoase, ar fi refuzat să le arate trecăto­
rilor ora. în prăvălie, chiar lîngă vitrină, stătea la o masă un tînăr 
cu faţa palidă, aplecat cu zel neobosit asupra vreunei piese delicate 
a unui mecanism, pe care se concentrau razele unei lămpi cu abajur. 

- Ce-o fi făcînd oare Owen Warland ? mormăi bătrînul Peter 
Hovenden, el insuşi ceasornicar la pensie şi fost stăpîn al acestui 
tlnăr de a cărui indeletnicire se minuna. Ce-o fi făcind oare băiatul i' 
ne cîte ori am trecut pe lîngă atelierul lui, de şase luni incoace, 
totdeauna l-am văzut trudind cu aceeaşi rivnli... 

- Tată, spuse Annie intr-o doară, cine ştie, poate că Owen 
născoceşte vreun nou soi de ceas. Nu mă indoiesc că e destul de 
ingenios pentru asta. 

- Ce spui, copila mea ? O fi el ingenios, dar altfel ; poate 
i:el mult născoci o jucărie olandeză. răspunse tatăl ei, căruia geniul 
nestatornic al lui Owen Wartand îi adusese multe supărări. Halal 
ingeniozitate 1 urmit el. Nu tin minte să fi dat cine ştie ce roade -
afară doar că a stricat mersul regulat al un�;>ra di'ntre cele mai bune 
ceasornice din atelierul meu. Ar muta şi soarele de pe orbita lui şi 
ar tulbura scurgerea timpului dacă, aşa cum ziceam, ingeniozitatea 
lui ar fi in stare să se lupte şi cu lucruri mai însemnate decît o 
jucărie de copil. 

- Ssst, tată 1 Te aude, şopti Annie, strîngîndu-T pe bătTin de 
ltraţ. Urechile lui sint la fel de fine ca şi sufletul său, şi ştii cît de 
lesne il poti tulbura. Hai să mergem mai departe 1 

Şi aşa, Peter Hovenden şi cu fiica sa, Annie. merseră tăcuţi 
Inainte pînă ce ajunseră într-o ulicioară dosnică. tn fata atelierului 
unuî fierar care stătea cu uşa larg deschisă. Jnăuntru se vedea forja­
ac um izbucnind în vilvătăi care luminau acoperişul inalt şi afumat, 
acum mărginindu-şi strălucirea la o portiune îngustă a pardoselii. 
murdară de cărbuni - după răsuflarea puternică a bo-jocilor uriaşi 
de piele. In răstimpurile luminoase era uşor să desluşeşti lucruri 
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aflate in cotloanele cele mai indepărtate al� atelierului şi potcoavele 
atîrnate pe loji pereţii ; iar in intunecimea de o clipă, licărea dGar 
jeraticul. In strălucirea roşie, care lua locul intunericului, se mişca 
silueta potcovarului. Făcea să-i vezi infnţişarea blrbătească in jocul 
de lumină şi umbră. Parcă strălucirea flăcărilor s-ar fi luptat cu 
bezna adîncă pentru trupul lui voinic. Deodată fierarul luă de pe 
cărbuni un drug înroşit in foc şi, punîndu-1 pe nicovală. îşi ridică 
braţul puternic, învliluindu-se în puzderia de scintei pe care o răs­
pîndeau în atelierul întunecat lovitu;ile sale de baros. 

- Ei da, aşa privelişte zic şi eu. spuse bătrînul ccasornicar. 
Ştiu eu ce înseamnă să lucrezi cu aur, dar nimic nu se poate asemui 
cu truda fierarului. El îşi cheltuieşte munca pe ceva real. Nu, fata 
mea, ce zici ? 

- Te rog, tată, nu vorbi aşa tare, că o să te audă Robert Dan· 
forth 1 şopti Annie. 

- ŞI ce-i dacă o să mă audă? ii răspunse Peter Hovenden. 
Am spus şi repet că e bine şi sănătos să te bizui pe fortă. şi reali• 
tate şi sli-fi ciştlgi pîinea cu braţul gol şi musculos al potcovarului. 
Ccasornicarul îşi bate capul cu şirul nesfit·şit de rotite sau îşi mă­
r;incă sitnătatea ori işi istoveşte luminile ochilor, aşa cum s·a in­
timplat cu mine, şi se trezeşte mult inainte de a îmbătrîni că nu mal 
e in stare să-şi facii mes�ria şi nici să se apuce de alta, fiind tot· 
odată prea sărman ca sli poatli trăi ca lumea. Aşa că mai spun 
incă o dată: nimic mai bun decit forţa! Şi pe urmă, meseria asta 
nu·ji ingăduie să umbli cu capul in nori, el ti-I păstrează bine in· 
fi!lt între umeri. Ai auzit in viaţa ta de vreun fierar care să fie atit 
<le aiurit ca Owen Warland, ăla de colo ? 

- Că bine zid, unchiule Hovenden! strigă Robert Danforth 
�!e la burduful forjei, cu un glas puternic şi vesel. care răsună pină 
:n înaltul acoperişului. Dar domnişoara Annie tot de părerea asta-i ? 
f�ănuiesc că ea socoate mai delicat să cirpăceşti la un c.eas de cu· 
coan11 decit să făurcşti o potcoavă de cal sau un grătar de friptură. 
nu-i aşa? 

Annie fşi trase tatăl inainte, fără a-i lăsa vreme să răspundă. 
Dar să ne întoarcem la atelierul lui Owen Warland. Să cugetam 

la firea şi povestea lui mal adînc decît ar fi socotit cu cale pentru 
1111 lucru aşa neinsemnat Peter Hovenden, Annie ori Robert Danforth, 
fustul coleg de şcoală al lui Owen. lncă din vremea copilăriei, cind 
degetele lui putuseră apuca cum se cuvine un briceag, Owen dovedise 
o deosebită ingeniozitate şi delicateţe. Incepuse a sculpta in lemn 
figurine frumoase - flori şi păsări. ln acelaşi timp nhuia să pă­
trundă tainele ascunse ale mecanismelor ... 

Cei care-I găseau pe băiat destul de ciudat ca să-şi piardă cu 
dragă inimă vremea urmărindu-1 indeaproape il vedeau ad-eseori pe 
Owen eli încearcă să imite mişcările arnionioase din natură - zborul 
J•iisărilor sau obiceiurile vieţuitoarelor mărunte. Părea intr-adevăr 
că ridicase dragostea. de frumos pe o nouă treaptă care I-ar fi putut 
face poet, pictor sau sculptor ... Dar mintea lui Owen. avea o încli­
naţie firească pentru lucrurile minuscule, potrivit cu făptura lui mă· 
runtll., cu degetele sale mici şi delicate. cărora nu le lipsea totuşi 
puterea. Asta nu înseamnă cîtuşi de putin, însă. că simtul fnun'l­
sului j..ar fi fost redus doar la aprecierea drăgălăşeniel. l:leea de 
frumos "" are nici o legătură cu mărimea şi se poate desfăşura lot 
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am de perfect intr-un spaţiu prea mic pentru a putea fi cercetat 
altfel decit cu microscopul, ca şi pe nemărginirea străbătută d e  
arcul curcubeului. Dar in orice caz, această m i  n u  ţie, caracteristică 
jlentru felurile şi infăptuirile sale, îi făcea pe oameni şi mai putin 
capabili, decît ar fi fost in mod obişnuit, să preţuiască geniul 
lui Owen. 

Rudele băiatului n-au găsit cu cale să facă nimic mai bun -
·Şi poate nici nu era nimic mai bun de făcut - decit să-I tocmească 
ucenic la un ceasornicar, tră gînd nădejde că această nefirească iscu· 
sinfă să fie astfel îrnblinzită şi înhămată la treburi folositoare. 

Am arătat mai inainte părerea lui Peter Hovenden despre uce­
nicul său. El nu-l intelegea cit de cit pe băiat. E drept că Owen 
prindea nespus de iute tainele meseriei, dar el uita pe de-a-ntregul 
- .ori nici nu-i păsa - de telul măreţ al m uncii ceasornicarului. Cit 
despre măsurarea timpului, se ingrijea mai puţin de el decît dacă 
ar fi fost una cu veşnicia. Atîta vreme cît a •ămas sub oblăduirea 
bătrî nu lui său stăpîn, acesta a putut, datorită şi lipsei de vigoare a 
lui Owen, să-i fină in friu pornirile năzdrăvane prin porunci hotă· 
rite şi o supravegl1ere straşnică. 

Cind însă anii de ucenicie s-au împlinit, şi el a preluat atelierul 
micut pe care Peter Hovenden a trebuit să-I părăsească, deoarece il 
Jiisau luminile ochilor. oamenii şi-au dat bine seam:� cit de nepotrivit 
era Owen Warland pentru a călăuzi străvechiul Timp pc calea sa 
de fierare zi. Unul dintre proiectele lui cele mai puţin nesăbuite era 
să lege o cutiuţă cu muzică de maşinăria unui ceas de buzunar. 
pentru ca toate asprele disonanje ale vietii să devină melodioase şi 
toate clipele fugare să cadă, rind pe rind, in genunea trecutului, ca 
picături aurii de armonie. Dacă-i dlldea cineva să dreagă vreo pen· 
dulă - un orologiu dintr-acelea inalte şi vechi care s-au impldit 
strins cu firea omenească, măsurînd viafa atîtor generaţii - se 
apuca să sculpteze in fata cadranului un dans sau un alai de in· 
mnrmintare, înfăţişînd douăsprezece ceasuri vesele ori cernite. Citeva 
trăsnăi dintr-astea i-au mincat cu totul tî nărului ceasornicar credi· 
fui in ochii acelor oameni, liniştiţi şi aşezaţi, care sint de părere ca 
nu te pofj juca cu Timpul, fie că e socotit ca mijloc de propăşire 
şi chivernisire pe lumea asta, fie ca pregătire pentru lumea cealaltă. 
Muşteriii lui s-au împuţinat iute - o nenorocire care însă nu 1-a 
Intristat defel pe Owen Warland. Ceasornicarul se cufunda tot mai 
adinc intr-o tainică indeletnicire care, de Juni de zile, ii absorbea 
toată ştiinţa şi toată indeminarea, punindu-i din plin la incercare 
tocmai înclinaţiile fireşti. . 

După ce fusese privit din bezna străzii de bătrînul ceasornirar 
şi de fiica lui. Owen Warland a fost ,străbătut de fiori. Mina îi tre· 
m ura prea tare şi nu mai putea duce mai departe lucrarea delicata 
pe care o incepuse. 

- Era Ehiar Annie 1 murmură el. Trebuia s-o recunosc chiar 
inainte de a auzi glasul tatălui ei, după zbuciumul inimii mele. Bate 
atit de puternic de mai-mai să-mi spargă pieptul. Nici n-am �â 
mai pot lucra astă-seară la mecanismul acesta fin. A nnie. scumpă 
Annie! Tu ar trebui să-mi întăreşti inima şi mina. în Joc să le cu· 
tremuri aşa de tare. Pentru că dacă mă străduiesc să intruchipez 
insuşi spiritul frumusetii şi să-I pun în mişcare, o fac numai de 
dragul tău. Linişteşte-te, inimă zbuciumată 1 Dacă intîmpin astlel 
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de greutăţi cind trudesc, noaptea au slf mii frămînte visuri nelăin
'
u­

rite şi chinuitoare, de pe urma cărora am să mă trezesc miine sleit 
de vlagă. 

. Pe cind se străduia să se apuce iar de lucru, se deschise uşa 
prăvăliei şi  se i vi tocmai voinicul pe care Peter Hovenden se oprise 
să-I admire in jocul de lumini şi umbre al fierăriei. Robert Danfortll 
ii adusese o nicovală pitică, făurită de el intr-un mod cu totul deo­
sebit, după cum ii ceruse tînărul artist. Owen cercetă cu băgare de 
seamă obiectul şi spuse apoi că e tormai cum şi-1 dorise. 

- Bineinteles ! zise Robert Danforth, şi glasul lui puternk 
umplu atelierul cu sunete ca de violoncel. Mă socot in !>Iare să fac 
orice in meseria mea, deşi tare mă tem că la a ta n-aş fi fost grozav. 
dat fiindcă am un pumn ca ăsta, adăugă el intr-un hohot de ris, 
aşezindu-şi mîna uriaşă lîngă cea a lui Owen, de o neintrecută d�­
licale!e. Dar ce vrei? Eu pun mai multl putere i ntr-o singură lo\·i­
tură de baros decît ai cheltuit tu cu totul încă de cînd erai ucenic 
Nu-i oare aşa? 

- Se prea poate, răspunse glasul slab şi subţirel al lui Owen. 
Puterea e un monstru pămîntesc şi nu pretind să fiu stăpîn pe el. 
Forta mea, ori cită voi fi avind, e numai spirituală. 

- Bine, Owen, dar ce cloceşti tu? întrebă fostul lui coleg ·de 
şcoală. Glasul îi răsună atit de tare, încît făurarul de frumuseţi se 
trase speriat inapoi, mai ales pentru că intrebarea atingea un stlbiect 
aşa de sacru ca visul atotstăpînitor al inchipuirii sale. Lumea zice 
c-'.i le omori cu firea ca să născoceşti un perpetuum mobile. 

- Un perpetuum mobile? Prostii ! răspunse Owen Warland cu 
un gest de dezgust, pentru că, e drept, era amarnic de supărăcios. 
Nu va putea fi descoperit niciodată. E un vis care pe mine nu mă 
poate amăgi. Şi pe urmă, chiar dacă o astfel de născocire ar fi po­
sibilă, n-ar avea rost să-mi bat ca:Jul ca s-o fac doar pentru ca tai ua 
ei �ă fie pusă in slujba unor ţeluri îndeplinite acum de puterea abu­
rilor sau a apei. N-am ambiţii• să mă mindresc cu cinstea de a li 
zămislit vreun nou război de tesut. 

- Ar fi destul de nostim să faci aşa ceva ! strigă potcovarul, 
izbucnind intr-un asemenea hohot de ris, încît pînă şi Owen şi cu 
clopotele de sticlă de pe masa lui se cutremurară la u nison. Nu, nu. 
Owen, nici un copil de-al tău nu va ave<� încheieturi şi muşchi de 
oţel. Ei bine. nu le mai fin din lucru. Noapte bună, Owcn, şi succes 1 
Şi dacă ai nevoie de vreun ajutor, dacă e vorba doar de o lovitură 
cinstită de baros peste nicovalâ. sint omul tău. 

Şi, după un ullim hohot de ris. omul puterii pure se alia in 
stradă. 

- Ce ciudat! îşi şopti Owen Warland in sinea lui, lăsîndu-şi 
capul pe m ină. Ce ciudat că toată visarea mea, toate ţelurile mele, 
patima mea pentru frumos, conştiinta că am puterea să-I creez ... , 
toate, toale acestea par atit de vane şi de prisos cînd imi taie calea 
Robert Danlorth 1 Dacă l-aş vedea prea des, aş înnebuni. Forta lui 
aspră î ntunecă şi stinjeneşte elementul spiritual din mine. Dar şi eu 
voi fi puternic in felul meu. Nu mă voi pleca in fata lui ! 

Scoase de sub un clopot de sticlă o piesă de m are fineţe, pe 
care o aşe:d. in centrul luminii aruncate de lampă, şi, privind-o cu 
!lilar�a•itlnh: prhtlr·o' lupă, se apucă să lucreze cu o unealtă deikată 
de olel. Ind deoda1� se lăsă pe speteaza scaunului şi-şi împreună 
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mii nile cu o expresie de groazli. pe fafli., care dldea tră sături lor sa1e 
pi perni cite o î nfăţ işare măreaţă de titan. 

- O, ceruri 1 Ce-am făcut! M·a t ulbu; at inriurirea fortei lni 
Danforth 1 Asta m·a zăpăcit şi mi·n intunecat mintea. Am stricat 
toiul cu lovitura fatală de care m·am te miil de la început. S-a dus 
pe mpcă truda de luni de zile, ţelul vieţii mele; s·a prăbuşit totul ! 

Şi a rămas acolo, in deznădejdea lui ciudată, pînă ce flacăra 
lă mpii n prins a pilpii şi apoi s-a stins, lăsîndu·! pe făurarul de fru· 
museţi în beznă... _ 

O vreme, Owen War!and s-a supus acestei încercări aprige, dar 
de neînlăturat. A pe trecu t citeva săptămîni de trlnd!ivie, odihnindu-�i 
atît de des capul in miini încît trecătorii abia dacă mai aveau prile· 
jul să·i vadă chipul. Ci nd, in sfîrşit, îşi ridica faţa la lumina zilei, 
se citea uşor pe ea o schimb are neinţeleasă ; plirea plictisit, cu i nim :1 
împietrită. După părerea lui Peter Hovenden, însă, şi a acelor minţi 
înţelepte care cred că viaţa trebuie pusi la punct ca un ceas cu 
cuc, schimbarea era numai in bine. 

Intr-adevăr, a cum Owen se pusese pe treabă, cu rlvnă şi hotil· 
rire nestrămutată. Era minun a t sti vezi băgarea de seamă cu care 
cerceta rotiţele unui ceas bă tr inesc de argint, încîntindu·l astfel pe 
acela care-I purtase alita vreme in buzunăraşul vestei, incit îl soco· 
tea trup şi suflet din fiinja lui şi av ea deci o grijă sălbatică d e felul 
cum umbla cineva cu el. Ca urmare a faimei bune pe care a eli· 
păt a t-o astfel, Owen Warland a fost poftit de autorităţile in drept să 
potriveascli orologiul din clopotnita bisericii şi a izbuti t atît de bir.e 
în această chestiune de interes obştesc incit tot oraşul îl era recu· 
noscător .•• 

Intr-o bună zi a . acestei epoci de fericită prefacere, bătrînul 
Peter Hovenden a venit în v izit ă la fostul lui uce nic. 

- Ei, Owe n, îmi pare bi11e că aud veşti aŞa de bune despre 
tine de la toată lumea, şi mal ales de la ornicul de colo din tu;n. 
care te laudli în nuzul intregului or aş, la fiecare dintre cele do uhed 
şi patru de ore ale z il ei. Alun gă-j.i pe vecie din cap prostiile cu pri· 
vire la Frumos, pe care nu le-aş putea pricepe n ic iodată, nici en, 
nici ni meni altul şi, pe deasupra, nici tu. Scapă doar de găr găunii 
ăştia, şi atunci Izbinda ta în viaţă va veni de la sine. Dacă urmezi 
calea asta, m•aş încumeta chiar să te las să·mi doftoriceşti ceasul 
ăsta vechi al meu, măcar el în afară de f iic ă-me a Annie şi de el 
n-am nimic mai scump pe l ume. 

- N-aş prea îndrăzni să-I ating, domnule Hovenden, răspun:;e 
Owen stînje nit, pentru că nu se simtea cîtuşi de putin la largul !ni 
în fa ţa fostului său stăpîn. 

- Cu t impul, îi zise acesta, vei fi în stare s·o faci. 
Cu libertatea ce, f ireş te, i se cuvenea, dată fiind autoritatea lui 

dinainte, bătrînul ceasornicar îşi vîrî nasul prin to ate lucrările l!!i 
Owen .. . Tn sinea lui, Owen gem ea şi se ruga fierbinte la dumnezeu 
să-I izbăvească. 

- Dar asta ce mai e? strigă deodată Peter Hove nden. rldicin·l 
un clopot prăfuit de sticlă, sub care se ve dea o minunăţie mecanid, 
la fel de f ini şi minuscul alcătuită ca şi anatom ia unui fluture. Ce-o 
mai li ş1 asta? Owen, Owen ! Lant ur il e, rotitele şi lopăţelele astea 
m!runte sînt o vrăjitorie. Uite ! Cu o singură dupitură, in tre d ouă 
d egete, ;m sll te mîntui de orice pr imejdie �·iitoare . 
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- Pentru numele lui dumnezeu ! ţipă Owen Warland, sarind 
Jn picioare. Dacă nu vrei să mă scoţi din minţi, te rog n·o atinge 1 
Cea mai mică apăsare a degetului dumita!e m·ar nenoroci de·a 
pururi. 

- Aha, tinere, vasăzică d-ăştia îmi eşti 1 spuse bătrînul ceaşor­
nicar privindu·l tocmai atit de pătrunzător cit trebuia ca să chinuie 
sufletul lui Owen cu răutatea criticii lumeşti. Mă rog, fă cum ştii 1 
Dar vreau să te previn iarăşi că in mecanismul ăsta mic zace spiritul 
tău cel rău. SlH alung ? 

- Dumneata eşti spiritul meu rău, răspunse Owen foarte tulbu­
rat. Dumneata şi cu oamenii aspri şi brutali, care nu mă i nfeleg. 
Gîndurile grele ca plumbul şi deznădejdea cu care rnli umpleţi sint 
ca nişte bolovani de picioarele mele, pentru că altfel de mult rni-a5 
fi indeplinit misiunea pe pămînt. 

Peter Hovenden clătină din cap cu un amestec de dezgust şi 
indignar�. la care se crede imlreptăfită lumea - reprezentată prin· 
tre altii şi de el - faţă de orice nerod care caută o altă răsplată 
decît aceea găsită în praful drumului. Apoi şi-a luat rămas bun, 
ameninţindu·l cu degetul. Pe chipul lui stllruia un rinjet ce 1-a ur­
mărit pe artist în vis nopţi de-a rî ndul. Fiîră doar şi poate, pe atunci 
Owen era gata să se apuce din nou de lucrul lăsat baltă, dar această 
intimplare tristă 1-a aruncat inapoi în starea din care pe·ncetul se 
smulsese. 

Totuşi Inclinatia innăscută a sufletului său riu făcuse decit să 
adune puteri noi în timpul aparentei lui lenevi!. Către. miezul verii, el  
işi părăsi aproape cu totul treburile şi îngădui bătrînului Timp -
cel pufin aşa cum era înfăţişat de ceasornicele şi orologiile de sub 
oblăduirea sa - să rătltcească la voia lntîrnplării... Dupll cum zicea 
lumea, Owen irosea zadarnic lumina soarelui, rătlicind prin crînguri, 
pe cimpii şi pe malul pîraielor. Acolo se distra ca un copil, alergîncl 
după fluturi sau urmărind mişcările gize!or de apă. Era ceva cu 
adevl!.rat misterios î n  concentrarea cu care privea jucăriile acest�a 
vi i  zbengl!indu-se in bUaia vintului sau cu care cerceta alcătuire<� 
vreunei gîngănii pe care o prinsese. Fuga după fluturi era un sirn· 
bol potrivit pentru goana lui dupli tinta ideală. Dar oare şi Ideea 
de frumusete avea să se supunli 

·
miinilor' lui ca şi fluturele care o 

simboliza? Dulci şi lipsite de frămintltri şi chinuri erau zileli.'. acelea. 
prielnice pentru sufletul artistului. Erau pline de concepţii lumi· 
noase care străluceau în lumea sa i nterioară ca fluturii în soarele 
lumii de afară ... 

De data asta, Owen işî alesese noaptea ca să dea tîrcoale ideii 
creatoare ce-l frlimînta. Intotdeauna la lăsarea Intunericului se intor· 
cea pe furiş în oraş, se încuia in atelier ca într-o cetate şi lucra 
ceasmi de·a rindul cn mîinile lui delicate şi răbdlitoare. U neori î l  
făcea să tresară o blitaie în obloane - era paznicul oraşului ce 
ziîrise lumină printre crăpături la ceasul la care toată lumea trebuia 
să fie cufundată în somnul cel mal adinc. Pentru mintea bolnăvicios 
de simfitoare a lui Owen, lumina zilei era un musafir nepoftit, care, 
cu neobrăzare, il impiedica de la lucru ... 

Din starea de toropeali ce urma muncii de peste noapte l·a 
trezit intr-o bună zi Annie Hovenden. A intrat în prăvălie, l ipsită de 
sfiiciune, ca o clientă oarecare, şi totodată cu ceva d i n  familiaritatea 



11nel prietene din copilărie. Yşi găurise degetarul de argint, ros de 
atîta intrebuintare, şi-1 ruga pe Owen să i-1 repare. 

- Dar nu ştiu dacă te vei cobori pînă la o treabă ca asta, rise 
ea, acum, cind eşti stăpinit de ideea de a da viaţă maşinăriilor. 

- De unde ai mai scos-o şi pe asta, Annie? intrebă Owen tre­
sărind surprins. 

- A, răspunse ea, din capul meu şi din unele vorbe pe care 
le-am auzit chiar de la tine cu multi ani in urmă, cind erai doar un 
băieţel, iar eu mă ţineam încă de

· 
fustele mamei. Dar hai, spune ! 

Vrei să-mi dregi degetarul ăsta prăpădit ? 
- Pentru tine, Annie, sînt în stare de orice, chiar şi să lucrez 

la foalele lui Robert Danforth. 
,;__ Ei, apoi ştiu că ţi-ar sta bine ! răspunse Annie. privind cu un 

dispret abia simtit trupul puţintel şi subtire al artistului. Mă rog. 
uite degetarull 

- Dar ce ciudată idee ti-a mai trecut prin cap cu însufleîirea · 
maşinilor ! zise Owen. 

Pe- urmă i s-a furişat in minte gindul că fata asta are darul 
de-al pricepe mai bine decit toţi ceilalti oameni de pe lume. Şi ce 
sprijin şi iHor de putere ar avea. în singurătatea lui. de-ar putea do­
bîndi înţelegerea singurei fiinte pe care o iubea !. .. 

- Annie, strigă el pălind înspăimîntă tor, cu dragă Inimă ţi-aş 
destăinui ţelul meu in viaţă 1 Eu cred că tu l-ai pretul cum se cuvine. 
Ştiu că, ascultind taina mea, tu i-ai da cinstirea la care n-am dreptul 
să mă aştept din partea oamenilor brutali şi meschini. . 

- Păi nu ? Sigur că da ! răspunse Annie 1-tovenden rizind uşu­
ratic. Hai. lămureşte-mă repede ce vrea să fie titirezul ăsta miCitţ, 
făurit aşa de drăgălaş, că ar putea sluji de jucărie reginei Mab . . la 
uite ! Am să-I pun în mişcare. 

- Stai ! ţipă Owen. Opreşte-te ! 
Abia a aJuns Annie să atingă uşurel, cu virful unui ac, aceeaşi 

minusculă porţiune a maşinăriei comp!icate care a fost pomenită (le 
mai multe ori. că artistul a şi apucat-o atit de tare de incheietura 
miinii. incit a făcut-o să ţipe de durere. De altfel, a inspăiminta.t-o 
şi căutătura de cumplită minie şi suferinţă care i-a schimonosit tră­
săturile feţei. După o clipă, el şi-a cuprins capul în palme. 

- Du-te. Annie! a murmurat el. M·am înşelat şi trebuie · să 
�ufăr pentru asta. Tinje;�m după intelegere şi mă gindeam, Imi inciJi· 
puiam. visam că tu mi-ai putea-o da. Dar ţ-ie, Annie, îţi l ipseşte 
talismanul care să te ajute să pătrunzi tainele mele. Cu o singură 
;;tingere de mină ai spulberat luni de zile .de trudă şi o viaţă în­
treagă de gindire. Nu e vina ta, Annie, dar m-ai distrus. 

Biet ul Ow�n Warland ! Intr-adevăr gnşise, dar era vrednic de 
iertare. Pentru că dacă vreun suflet d:! om ar fi putut preţul lucr•ă­
riie care in ochii lui păreau atit de sacre, acel suflet numai al unei 
femei ar fi putul fi. La urma urmei, poate că Annie Hovenden nu I-ar 
fi de7.amăgit dacă ar fi luminat-o ad!nca intelepciune a dragostei. 

Felul in care a petrecut făurarul de frumttse!i iarna următoare 
i-a convins pe loji cei care-şi 111ai llă straseră increderea ori nădejdea 
in el că, intr-adev:ir. e sortit. fără putintă de scăpare, să nu slujească 
lumii la nimic. iar lui însuşi să-şi aducă o soartă rea. Moarte;t unei 
rude 1-a făcut stăpîn pe o mică moştenire. Nemaifiind acum sili! s<i 
muncească şi pierzind ·inriurirca statornică a unui fel inalt - inalt 
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cel puţin pentru el -, a prins năravuri potrivnice însăşi alcătuim 
sa le firave ... 

Owen Warland a căutat alinarea pe care deslriul o îmbracă 
Intr-o pojghiţă subtire de fericire. A privit lumea prin paharul cu vin 
auriu, a rămas cu ochii ţintă la vedeniile jucâuşe din spuma băuturii, 
care umple văzduhu l cu năluciri nebune�ti. prefăcindu-le prea adesea 
in stafii ale deznădejdii... 

Din stare•• asta primejdioasă 1-a izbăvit o intimplare la care au 
fost martori mai multi oameni. Dar nici minţile cele mai agere n-au 
putut lămuri sau ghici ce s-a petrecu t  in capul  lui Owen Warland. 
Totul a fost cum nu se poate mai simplu. Intr-o după-amiază însorită 
de primăvară. J>e cind făun1rul de frumuseti stătea la un pahar rle 
vin cu prietenii lui de chefuri. un fluture splen did a i ntrat pe fereas• 
tra deschisă şi a inceput să 7.boare in jurul său. 

- A! strigă Owen, care băuse zdravăn. Odraslă a soarelui şi 
lovaraş de joacă al ·zefirului văratic, ai i nviat iar după toropeala 
tristă în care ai iernat?! Atunci a sosit şi pentru mine vremea să mă 
pun pe treabă. Şi. lăsîndu-şi paharul încă plin pe m asă. plecă, �� 
nimeni nu-l mai văzu de atunci bind măcar un strop de vin. 

Din nou incepu să rătăcească prin păduri şi  pe cimpii. S-ar zict! 
că fluturele strălucitor de frumu seţe care se ivise ca un spiriduş pe 
cind Owen stăte•• la masă cu chefl i i i  neciopliţi era intr-adevăr un 
�pirit menit să-I recheme la viata acef.'a pură şi ideală prin care �e 
deosebise atit de mult  de ceilalti oameni... S-ar zice că pornea in 
căutarea acestui spi rit. urmărindu-i rătăcirile in plin soare. pentru 
că şi acum. ca şi in vara trecută, il vedea lumea furişindu-se cit mai 
apro••Pe de un fluture oprit pe-o floare şi pienindu-se in admiraţia 
lui. Iar cind fluturele işi l ua zboru l,  nu slă bea din ochi vedenia îna­
ripată. Dar la ce lintea oare munca l u i, reluată la ore nepotrivite. 
aşa cum îşi putea da seama paznjcul oraşu l ui după lumina care 
răzhătea prin crăpăturile din obloariele atelieru lui? 

Orăşenii găseau o pricină atotcuprinzătoare pentru Joate aceste 
dudătenii: "Owen Warland a innebunit!" Ce eficacitate univ�rsală. 
cită satisfacţie şi a linare pentru susceptibilitatea rănită a minţi ltlr 
inguste şi stupide aduce această metodă uşoară de a explica tot ce 
depăşeşte felurile banale ale oamenilor de rind! ... 

:ntnrrindu-se intr-o seară deasă. d upă hoinărelile obişnuite, toc· 
mai arunca lumina lămpii asupra lucrului delkat pe care-I intrerupsese 
şi-1 reluase de nenumărate ori. dnd a fost surprins de intrarea bătri· 
nului Peter Hovenden. De cite ori i l  vedea pe acest om, Owen . avea o 
.. tringere de inimă. Din toată lumea înconjurătoare. el era cel mai 
ingrozitor. pentru că pătrundea cu ascuţime şi înţelegere tot ce vedea. 
dar pe de altă parte respingea neîncrezător şi hotărît tot ce nu vedea 
cu ochii. De data asta, insă. bătrînul ceasornicar n-a avut să-i spună 
d�cit vreo două cuvinte prieteneşti : 

- Owen. băiete. vin-o neapărat la noi miine seară ! 
Artistul incepu să biiguie nişte scuze. 
- Nu se poate. ii spuse iar !'eter Hovenden . trebuie să vii, in 

:nnintirea zilelor in care fltceai şi tu parte din familia noastră. Cum. 
l•�iete. nu ştii că fiică-mea. A.nnie, s-a logodit cu Robert Danforth? 
Dă111 şi noi o modestă oetrecere pentru a sărbători acest prileJ de 
bucurie. 

- Ah 1 tresări Owen. 
Atîta a rostit. Doar o si labă. (jlasul putea să pară rece şi ne· 
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păsător unei urechi ca a lui  Peter Hoven den, şi totuşi �e simtea în 
el strigătul înăbuşit al inimii bietului artist ... 

lnsli Il singură izbucnire şi·a îngăduit, pe care bătrînul ceasornl· 
car nu putea s·o bage de seamă. Ridicind unealta cu care se pregătea 
să înceapă lucrul. li dădu drumul să cadă asupra maşinăriei pitice, 
care-I costase iarăşi luni de trudă şi frumintare. Izbitura o nimici. 

Povestea lui Owen Warland n·ar fi fost o imagine potrivită a 
vi�tli agitate a celor ce se străduiesc să făurească frumosul dacă 
printre alte inriuriri potrivnice nu s-ar fi amestecat şi dragostea, 
ca să-i fure indeminarea. La prima vedere. el nu fusese un Indragostit 
pătimaş sau îndrăzneţ. Drumul iubirii lui rămăsese pe de-a·ntregul 
inchis. cu furtu nile şi nefericirea sa, in inchipuirea artistului : aşa 
că - deşi in ochii lui  Owen sentimentul acesta era co\'irşitor - nici 
Annie nu avea cunoşti nţă (le el decit datorită intuitiei feminine. 

Dînd uitării vremea in care fata arătase că nu e in  stare să 
răspundă simţămintelor lui profunde. el se încăpăţinase să imple· 
tească chipul lui Annie in toate visurile l ui de i zbindli in artă ... Dar 
nu i ncape îndoială eli se inşelase : Annie H'ovenden nu avea i nsuşirile 
cu care o inzestrase i nchipuirea l u i. Sub înfăţişarea cu care o vedea 
in mintea lui, fata era o creaţie a lui prvprie, in aceeaşi măsură ca 
�i mecanismul misterios dacă va fi fost sortit să fie realizat vreo• 
dată ... 

A căzut greu bolnav. După ce !.•a vindecat, t-rupul s:lu mic şi 
subţire a prins a se implini mai bine ca oridnd. Obrajii lui supţi · 
s-au rotunjit. Mîna lui micii şi delicată s·a făcut durdulie ... Vorbea 
acum mult - şi nu halandala. Ba chiar oamenii au inceput să-I 
creadă un fel de flecar pentru că era in stare să cuvînteze, pînă i i  
făcea p e  toţi să caşte de plictiseală, despre maşlnăriile minunate de 
care aflase de prin cărfî. Le inşira tot soiul de poveşti despre omul 
de alamă construit de Albertus ·'Magnus şi despre capul de alamă al 
călugărului  Roger Bacon : apoi. trecind la vremuri mai apropiate. 
pomenea de trlisura automată cu cai. despre care se zicea că ar fi 
fost fabricată pentru deifinuJ Frantei, deopotrivă cu un bă rzăune. ce 
bîzîia pe la ureche mai dihai c a  un muscoi viu. făril să fie de fapt 
c!ecit o alcătui;e de arcuri mărunte de oţel. 1\\ai era şi o pove�te cu 
o răfuşcă ce se legiina de colo pînă colo, măcăind şi ciugulind, pe c:�re 
d�·ar fi cumpărat-o \'reun om cinstit ca s·o mănince friptă s-ar fi 
trezit in faţa unei păcăleli : bobocul de rată nu era decît o maşinărie 
îmbrăcată în puf şi pene. 

- Acum sint însă convins, zicea Owen Warland, că toate aceste 
povestiri sînt pe de-a-ntregul născocite. 

Şi apoi mărturisea in taină că altădată nu gîndise tot aşa. Pe 
vremuri, cind hoinărea şi visa toată ziulica, socotise cu putinţă, 
intr-un anumit sens. să însufleţească maşinile, să imbine noua formă 
de viaţă şi mişcare, produsă astfel, cu o frumuseţe care să atingă 
idealul ce şi-1 propusese natura în toate creajii le ei. chiar dacă nu se 
ostenise să-I şi înfăptuiască. 

- Acuma am lăsat totul la o parte, zicea el. A fost un vis 
dintr-acelea cu care se leagănă intotdeauna tinerii. Acum, că am 
prins puţină minte. imi \'ine să rid cind mă gindesc la asta ! . . .  

Lui Owen Warland însă spiritul nu·i murise şi nici nu dispă· 
ruse. Era numai ad:�rmit. Cum s·a trezit din nou, nu ştim. l'o:1te că 
toropeala somnului  i-a fost întreruptă de s.pasmele unei dureri. Poate. 
ca şi altădată. a venit fluturele şi s-a invirtit în juru! lui Owen, 
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redîndu·i vec.hiul scop in. viaţă, (pentru că, intr-adevăr, această· fiinţă· 
însorită avea intotdea una un mesaj misterios pentru artist). Fie că 
trupul i-a fost străbătut de durere sau de fericire, primul lui îndemn 
a fost să mulţumească cerului pentru că i-a redat gindirea, imagi­
naţia şi· ascuţ·imea sensibilităţii, 11e· care le pierduse. 

- Şi acum la treabă ! îşi zise el. N iciodată nu m·am simtit mat 
in putere ca acum să-mi indeplinesc sarcina. 

Cu toate că se simtea atit de puternic, ceva il îndemna să lu• 
creze cu mai mu!tă grijă·: neliniştea ca nu cumva moartea să-I cu· 
prindă inainte de a termina munc a. Poate că neliniştea asta o li' 
împărtăşită de toţi oamenii care-şi pun in gînd un lucru atit de 
inalt, după părerea lor, incit însemnătatea vieţii atîrnă de înfăptuirea lui... 

... Soarta lui Owen Warland, bună sau rea, a fost să·şi realizeze 
scopul pe care 1-a avut · fn viaţă. Să trecem peste ani indelunga�i  
de neostenltă rrindire, de strădanii şi de dcrinţi, de trudă amănunfHii 
şi nelinişte istovitoare - nrmafi de o clipă de triumf în singurătate. 
Să·l privim pe artist intr-o seară· de iarnă· bătînd la uşa lui Rotierf 
Danforth şi rugind să fie primit şi el la gura sobei. Acolo 1-a găsit 
pe fierar cu făptura lui uriaşă intru totul· incălzită şi imblînzită de 
inrîurirea c11minului şi a familiei. 

Era acolo şi Annie. devenită acum o cucoană cu multe trăsături' 
din firea simplă şi robustă a blirbatului ei, dar plină, după cum 
credea îndi Owen Warland, de o gr::�tie deosebită, care o făcea mij· 
locitoare Intre putere şi frumusete. 

Şi s-a mai întimpiat ca bătTînul Peter liovenden să fie in seara 
aceea oaspele fiicei sale. De cum a intrat, artistul a dat. cu ochii de 
faţa bătrînului. pe care se citea critica ascutită şl rece. 

- Bunul meu prieten ! strigă Robert Danforth, sărind in picioare 
şi strîngînd degetele prizărite ale artistului în mîna deprinsă a invirti 
drugii de fier. Dragă Owen, e drăguţ din partea ta că ai venit in 
sfîrşit la noi. ca nnul ce ne eşti vechi prieten şi vecin. Mă temeam 
că perpe:tuum mohi le ăla. al tău te-a vrăjit pînă intr-atît incit ai uitat 
vremurile dl! altădată. 

- Ne bucurăm că te vedem ! zise Annie roşind. N·a fost prea 
frumos tiin partea ta,  ra prieten, să ne ocoleşti atîta amar de vreme. 

- Ei, Owen, întrebă in chip de binete ceasornicarul încărcat de 
ani, cum merge Frumosul ? L-ai făurit in cele din urmă ? 

Făitr<Jrul de frumuseti nu răspunsP. pe dată, tresărind la ivirea 
unui copilandru voinic care se dădea tumba pe covor - un 
omu!eţ sosit in mod tainic din. nemărginirt:a lumii. dar cu ceva atit 
de zdravăn in făptura lui, încît părea plămădit din cel. mai virtos 
aluat de pe pămînt. Această odraslă de nădejl!e se tiri dltre noul venit 
şi, aşezîndu-se în coadă, cum. zicea Robert. Danforth, il cercctă inde� 
lung pe Owen, cu atîta intelepciune în ochi, încît maică-sa nu s-a 

putut stăpîni să nu schimbe cu bărbatul ei. o privire plină de mindrie. 
Dar pe artist I-au tulburat privirile copilului pentru că semănau 

cu expresia obişnuită a lui Peter Hovenden. 1 se părea că bătrînul 
ceasornic ar a fost micşorat pînă la statura prichinde!ului şi priveşte 
prin ochii lui de copil, repetind ca acum întrebarea răutăcioasă : 

- Frumosul, Owen 1 Ce se mai aude cu Frumosul ? Ai izbutit 
să făur.eştî Frumosu l ?  

, - Da, ·�tn izbutit, răspunse arti s tul cu o l icărire de triumf în 
ochi şht'P .zimbet ca o rază de soare. Arăta trist totuşi pentru că· era . 
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adinc cufundat in �rinduri. Da, prieteni urmă el, ăsta e · adevărul f 
Am izbutit 1 

' 

- Zău ! ? strigă Annie, şi fafa ei căpătă iarăşi veselia ?-ciorel­
nică. Şi acum e îngăduit oare să întrebăm care e taina ? 

- Fără îndoială ; tocmai pentru a o dezvălui am venit aici 
ră�punse Owe� �arian.�. �ei ct!noaşte, �ei vedea şi vei pipăi: 
vet avea aceasta tamă, fnndca, vez1 tu, Anme - dacă mai pot vorbi 
aşa cu prietena mea din copilărie -, Annie, ca dar de nuntă am 
făcut eu maşinăria asta însufleţită, armonia asta de mişcări, taina 
asta a frumuseti i. Vine tirziu, într-adevăr, dar tocmai pe măsu.fă 
ce înaintăm în viaţă, cind lucrurile incep sl-şi pia rdă prospeţime!! 
culorilor şi sufletele noastre finejea percepţiei, avem mai multă 
nevoie de frumuseţe. Dacă - iartă-mă, Annie ! -, dacă ştii să pre­
tuieşti darul ăsta, atunci nu poate niciodată veni prea · tîrziu. 

Şi, în vreme ce vorbea, scoase o cutiuţă ca acelea pentru giuvae:. 
ruri. Fusese dăltuită şi crestată, chiar de el, din lemn de abanos. I n  
e a  erau incrustate fi&ruri d e  sidef intăfişînd un b':iiat i n  urmărirea 
unui fluture care se preface mai apoi intr-un spirit înaripat şi zboarii 
spre cer, pe cind băiatul găseşte atîta putere, izvorîtă din dorinţa 
lui arzătoare, încît se înalţă de la pămînt pînă la nori şi de la n'.lrl 
in sferele cereşti ca să capete Frumosul. 

Artistul deschise caseta de abanos şi-i spuse Anniei să puni 
degetul pe margine. Annie se supuse, dar era cît pe aci să ţipe de 
spaimă cind un fluture se ridică, filfiind şi lăsîndu-se pe virful dege­
tului ei, şi-şi vîntură splendidele aripi purpurii cu pete de aur de 
parcă s-ar fi pregătit de zbor. Cuvintele nu pot zugrăvi minur.li.ţia, 
strălucirea şi delicateţea neasemuită pe care le imbina frumusctea 
ac�stui obiect. Fluturele ideal al N 'llurii era realizat aici in perk:• 
tiunea sa - nu după modelul insectelor care ies la soare şi zboad 
de colo-colo, printre florile terestre, ci după canoanele R"izelor care 
mit::se pe pajiştile raiului ca să slujească de jucării ingerilor nevîrst­
nic! şi sufletelor copiilor morţi. 

Se desluşea puiul bogat de pe aripi, lucirea ochilor părea însu.:. 
fleţită. Roşeaţn flăcărilor juca i n  jurul acestei minuni, şi Juminările 
îşi vărsau strălucirea asupra ei, dar şi ea părea să arunce o lumini 
albă, care se revărsa ca razele nestematelor, pe mina întinsă Şi pe 
degetul unde se lăsa. 

In frumuseţea ei deplină se pierdea orice preluire a mărimii. N ici 
dacă aripile ar fi  atins cerul n·ar fi putut umple mintea omenească 
de mai multă uimire şi i ncintare. 

- Minunat ! Minunat ! strigă Annie. E viu ? E viu? 
- .,Viu" ? De bună-seamă, răstJunse bărbatul ei. Ce, tu crezi c� 

e inzestrat vreun muritor cu destulă iscusinţă ca să fa<:ă un fluture 
sau şi-ar bate cineva capul să făurească unul cind orice copilandrn 
poate prinde şi o duzină intr-o după-masă de vară? "Viu" ! 1\llaz·i 
vorbă. Sigur că e vin ! In schimb, cutia asta frumuşică e fără doar 
şi poate lucrată de prietenul nostru Owen, şi, pe legea mea, ii face 
cinste. 

· In clipa aceea. gin�ania îşi flutură iarlişi aripile, cu o mişcare 
aidoma celor de pe pajiştile înflorite. Annie se sperie, ba chiar se 
îngrozi pentru că, in  ciuda păretii bărbatului ei, nu putea să se ·du· 
mirească pe deplin dacă era o vieţuitoare a lui dumnezeu sau u� 
mecanism miraculos. 

- E viu ? repetă ea · mai serioasă ca inainte. 
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. - Judecă singură ! zise Owen Warland, care se uita ţintă in 
ochii ei. 

Fluturele îşi luă acum zborul, se învîrti filfiind din aripi pe la 
urechile Anuie� şi apoi se avintă către un colţ al tavanului,  fără a 
se iace insa nevăzut, deoarece licăriri de stele îi învăluiau mişcările 
aripilor. De jos, de pe duşumea, băieţelul  î i  urmărea zborul cu ochi­
şorii lui înţelepţi. După ce dădu roată prin odaie, fluturele cobori 
in spi�ală şi  se aşeză la loc pe degetul  Anniei. 

- Dar e viu sau nu ? întrebă ea din nou. Ş i  degetul pe care se 
aşezase tainica frumusete tremura aşa de t are că fluturele a fost 
si l it  să se cumpă nească cu aripile ca să nu cadă. Spune-mi o dată 
dacă e viu sau e lucrat de mîini le tale ? 

- Ce ro�t are să întrebi cine 1-a lucrat, de vreme ce e frumos ? 
ii răspunse Owen Warland. "Viu" ? Sigur, Annie ; se poate spune 
foarte bine că are viaţă, pentru că mi-a sorbit-o pe a mea i n  adincul 
fi inţei lui .  I n  secretul  acestui fluture şi în frumuseţea lui ,  şi n u  numai 
pe dinafară, ci şi in toată alcătuirea lu i  lăuntrică, sint oglindite mintea, 
inchipuirea, sensibilitatea, sufletul unui făurar de frumuseţi. Da, eu 
l-am făcut! Dar ... (şi aici faţa lui  se schimbă întrucîtva) fluturele 
ăsta nu mai e acum pentru mine ceea ce era in co;>ilărie, cînd il in­
trezăniam undeva departe, visînd cu ochii deschişi ... 

- Orice-ar fi, e o jucărie frumoasă ! zise fiera1·u l  rizind cu o 
bucurie copilărească. Mă intreb de ar catadicsi să �e aşeze pe un 
deget aşa de mare şi gros ca al meu ? Adu-1 mai aproape, Annie ! 

In urma îndrumărilor artistu lui, Annie îşi alătură virful degetului 
de cel al bărbatului  ei ,  şi, după o şovăială de o clipă, fluturele trecu 
de la unul la celălalt. Apoi, ca preludiu la un al doilea zbor, f luturci 
iar din aripioare, aproape ca şi prima dată. lnă lţîndu-se de pe degetul 
vînjos ai fierarului, făcu citeva cercuri pînă la tavan, străbătu odaia 
şi  se intoarse cu o mişcare Jlllduioasă la locul de pornire. 

- Asta le taie pe toate ! strigă Robert Danfl'rth, aducindu-i cea 
mai inimoasă laudă căreia ii putea da el glas. Şi, i ntr-adevăr, dacă 
s-;:r fi oprit aici, nici u nui om mai meşter l a  vorbă şi mai deprins cu 
simţ irile drăgălaşe nu i-ar f i  venit . uşor să spună mai mult.  Mărturi­
sesc că e mai presus de înţelegerea mea, urmă el. Dar parcă ce mare 
procopseală ? Mult mai de folos e o singură lovitură cinstită a baros<�­
lu i  meu decit toţi cei cinci ani de chin pe care i-a irosit prietenul  Mos­
tru Owen pentru fluturele ăsta. 

Tocmai atunci CO!>il u l  bătu din palme şi ginguri ceva nedeslu­
şit, cerînd parcă să i se dea lui fluturele să se joace cu el . 

Intre timp, Owen Warland trăgea cu coada ochiului  la Annie 
să vadă dacă împărtăşeşte fel ul de a gindi al bărbatului ei, care 
pusese in cumpănă frumosul şi Utilul·  Toată bunătatea c u  care 
i l  primise, toată uimirea şi admiraţia cu care privea opera mi­
nunat� a miinilor lui şi i ntrurhiparea idei i l ui erau pătrunse de 
un dispret tainic - poate chiar prea tninic pentru a-şi da s·in­
gură seama de el -. dar destul de l impede pentru discernămînt u l  
intuitiv a l  artistului.  Owen însă. către sfîrşitul trudei sale, se 
ridicase mai presus de starea in care o astfel de descoperire I-ar 
fi chinuit Nu afla abia acum, in acest ceas al doisprezec.elea, că dacă 
nu cani' i n  sinea ta răsplata inaltelor înfăptuiri o cauti degeaba. 

1\c,aJ e'l'a, c u  toate acestea, şi un al! punct de vedere pe care 
l\nnie 5i bărbahd ei , şi chiar Peter Hovenden, ar fi putut sll-1 înte­
lea�ii pe dll!plin şi care i-ar fi convins chiar că truda de ani de 
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·zile nu fusese zadarnică, el dimpotrivă. Owen Warland le-ar fi 
putut spune că acest fluture, această jucărie, darul de nuntă făcut 
de -un biet ceasornicar nevestei unui fierar, era de fapt un adevărat 
giuvaer, pe care un cap incoronat I-ar fi plătit cu onoruri şi pungi 
de attr, pentru a-1 incuia în viste.ria sa, ca pe cel mai minunat şi 
maj rar dintre nestematcle aflate acolo· 

Dar artistul zimbi şi păstră taina numai pentru sine, 
- Tată, zise Annie gîmlind că un c uvint de laudă din par­

tea bă'trînulul meşteşugar i-ar putea face plăcere fostului său ucenic, 
hai, vino să te tninunezi şi tu de fluturele ăsta drăgălaş ! 

- la să-I văd, gră i Peter Hovenden, ridicîndu-se de pe scaun 
cu un zimbet bat jocol'itor, care-i făcea intotdeauna pe oameni • să 
se îndoiască - aşa cum se indoia şi el - de tot ce nu avea 
existentă tangibilă. lacă-tă degetul meu, ca să se u rce pe el ! Am 
să-I înţeleg maj. bine după ce-l ating o dată. 

Numaj că, spre uimirea crescîndă a Anniel, cind Peter Hoven· 
den işi lipi virful degetului de al bărbatului ei,  pe care se mai afla 
•incă fluturele, gîngania îşi pleoşti aripioarele, părind gata-gata să 
se pră·buşească la podea. Dacă nu cumva o înşelau ochii, .pînă şi 

petele ·de aur sirălucitor de pe aripi şi trup păliră, purpura aprinsă 
se întunecă. şi �cînteierile de stele care imprăştiau lumină in ju­
rul mîinii fierarului ·slăbirii şi apoi se stinseră· 

- Moare 1 Moa·re ! strigă Annie înspăimîntată· 
- E o creaţie din cale afară de delicată ! s(mse netulburat artis-

tul. După cum v-am mai spus, a absorbit o parte din sufletul 
meu - spune-ţi-i magnetism sau cum veţi voi. Intr-o atmosferă 
de lndoială şi batjocură, fluturele acesta pare că suferă chinuri cum­
plite, ca şi acela care a picurat in el propria sa viaţă. Vedeţi ? A şi 
inceput să-şi piardă frumuseţea ; încă vreo două minute şi alcătuirea lui  
sensibilă o să se strice de tot şi nimeni n-o s-o mai  poată drege. 

- lndepărtează-ţi mina, tată ! il rugă Annie, făcîndu-se albă 
ca varul la faţă, Uite, e aicl copilul meu ! Să pogoare pe mina lui 
nevinovată 1 Acolo o să învie iar, şi culorile lui · au să strălucească 
mai frumos ca oricînd· 

Zimbind acum, tatăl ei îşi trase degetul la  o parte. Atunci flu­
turele păru că-şi recapătă puterea şi voinţa de a se mişca, i n  
timp ce culorile lui prindeau la loc strălucirea dinainte, iar stra­
nia-j licărire stelară se ivi din non în jurul său · ca un nimb· La 
început, cînd a trecut de pe mina lui Robert Dan forth pe degeţelul 
copilului această lumină a sporit atît de mult încît a aruncat um­
bra băiatului oe perete· Copilul a întiAs mîna grăsulie, aşa cum 
văzuse că au făcut parintii lui, Şi a urmărit cu b1!curie nevinovată 
fluturarea · de aripi a insectei-

Şi totuşi Jle faţa lui stăruia parcă · un ciudat aer de intelep­
ciune, care-I făcu pe Owen Warland să se simtă rău, de parcă bă­
iatul ar fi fost "'bătrinul Hovenden, mintuit doar în parte de aspru! 
lui scenticism printr-o încredere copilărească. 

- Ce mutră infeleaptă a făcut prichindelul ! îi  şopti Robert 
Danfor.th nevestei,  -

- In viaţa mea n-am văzut o privire ca ash1 în ochii unui copil, 
t�spnn&e Annie, pe bună dreptate, admirîndu·şi odrasla mai mult decît 
flutur�le �tti�tie. Drăguţul cle el, pricepe taina mai bia1e decit noi ! . 

:S trih1:dre11 flutlirelui mecanic pilpîia şi apoi se stingea mereu, 
de pa re l  ar Ei simt it , aidoma artistului, ceva nu tocmai prietenos 

rl'l'3 



tn firea copilului.  In cele din urrriă, fluturele se ridică de pe mi­
nufa băiatului, cu o mişcare slobodă ş i  avintată, ce părea să-I 
poarte fără sfor;are tot mai sus... Dacă n-ar fi intimpinat nici o 
piedică, s-ar fi înălţat spre tăriile cerului şi ar fi ajuns nemurilor ; 
dar luciul sllu lwnină tava11ul : ţesătura nespus de fină a aripioare­
lor lui se kecă ele acest mediu ·pămî:htesc, şi citeva scintei căzură 
ca smulse din puzderia de stele a Căii Robilor şi rămaseră să l ică­
rească pe covor. Apoi fluturele coborî şi el, fremătînd din aripioare 
şi, in loc să se înt<Jarcă la copil, păru atras de mina Făurarului de 
Frumuseti· 

- Asta nu 1 Asta nu ! murmură Owen Warland, ca şi cum 
creaţia sa l·ar fi putut în(ele.ge. Tu Iri plecat din inima stăphmlui 
Uu, care te-a zămisl it,  şi nu mai ai de ce sli faci cale intoarsa ! 

Cu o mişcare şovăielnică, aruncînd raze tremurătoare, fluturele 
se zb'ătu pare-se să ajungă pe degetul copilului. Dar pe cînd mai 
plutea încă în aer, băiatul cel voinic, pe faţa căruia se cltea ex­
JH'cs'ia răutăcioasă şi vicleană a bunicului său, înhăţă insecta fer· 
mecntă şi o turti in palmă. Annie ţipă ; bătrînul Pe1er Hovenden 
iz�ncni intr-un rîs dispreţuitor şi fără Inimă- Potcovarul desfăc!J 
m ma copilului cu de-a sila şi găsi în podul palmei o grămăjoară 
ce frînturi lucloase, din care zburase pentru totdeauna taina frumusejii.  

Cit despre Owen Warland, el privea nepăsător la aparenta nă­
ruire a trudei sale de o viaţă întreagă. Dar nu era deloc năruire. 
Prinsese un fluture cu mult mai de pret decit acela· Cînd artistul 
s-a inlllţat atît de sus incit a înfăptuit Frumosul, distr.ugerea crea­
fiei sale de către semenii lui  neştiutori nu mai însemna ni!nic in 
ochii lui ·  Conştiinţa implinirii visult!i său i l  bucura pe deplin· 

--Q--. 

Comoara lui 
Peter Goldthwaite 

- Şi aşa, Peter, vasăzică nici nu vrei să stai de vorbă asupra 
Hrgului ăsta ? zise domnul John Brown, lmbumblndu-şi surtucul 
peste rotunjimile destul de însemnate ale persoanei sale şi trăcin· 
d u-şi ·mlnuşile pe degete. Nu vrei cu nici un chip să-mi vinzi har· 
dughia asta cu pămînt cu tot, la preţul pomenit ? 

- Nici la preţuJ lista şi nici măcar la unul întreit, răspunse 
Peter Goldthwaite, un bărbat cărunt, deşirat şi cu hainele ferfeniţă. 
Adevărul adevărat, domnule Brown, este că trebuie să-ţi cau�i alt 
t�ren pentru blocul d u mitale de cărămidă şi să te mulţumeşti să-I 
laşi pc ăsta tot in stăpînirea mea. Pentru vara viitoare plănuiesc să 
ridic o cboaie de toată frumuseţea peste pivnita celei vechi. 

- Pliu, Peter 1 strigă domnul Brown, deschizînd u-şa buciitii· 
rîei. Mulţumeşte-te să c !iidcşti palate in vl\zdub, unde locurile ue 
casă sînt mai ·ieftine decît pe pămînt, ca să nu mai vorbim de costul 
cărămizilor şi al mortarului. Temelii <tlintr-acelea sint destul de 
solide pentru c.lădirile tale, pe dnd asta ·de sub noi e tocmai ce-mi 
trebuie mie ; aşa că ne putem face amindoi treburile cum nu -se 
poate mai bine. Ei, te mai in!r.eb o dată, � zici ? 

l'aman ce-am zis şi mai i nainte, răspunse Peter Goldthwalte. 



Cît despre palatele di n văzduh, ale mele n-or li poate chiar aş!l de 
semete ca o clădire de felul  acela. dar poate si nt l a  fel de bine tn­
fipte 

·
i n  pămînt ca şi · u n  bloc zidit foarte cinstit din cărămidli, "' 

pinzărie, croitorii şi  bănci de credit la calul de jos şi cu avocaţi l a  
c e l  de sus, · măcar că dumneata ! i i  morji ş  să-I înlocuieşti. 

- Bine, Peter, dar cheltuiala ? Ei ? se îndîrji dom nul Brown, 
cam ţîfnos, părăsind i ncăperea. Sau poate că o acoperi cît ai bale 
din palme cu un cec de la banca .. Balonul de săpun " ?  

Cu vreo douăzeci sau treizeci de ani i n  urmă, John Brown şi 
Peler Goldthwaile fuseseră cunoscuti în lumea comercială ca tova­
răşi· - sub firma ,.Goldthwaile & Brown" Numai că tovărăşia se 
desflicuse repede d i n  cauza firii deosebite a celor două părti. 

De atunci i ncoace, John Brown. avînd tocmai însuşirile a o mie 
de .alti John Brown şi, prin aceeaşi neobosită osîrdie ca şi ei, ajun­
sese l a  o mare înflorire. fiind totodată unul dintre cei mai bogati 
John Brown de pe lumea asta. 

Peter Goldthwaite, dimpotrivă, după ce i ncercase o multime de 
planuri care ar fi trebuit să adune toată moneda melalică şi ce 
hirtie din fară în cuferele lui,  a rămas la fel de calic ca şi oricare 
alt om cu coatele peticite. Deosebirea dintre el şi fostul său asociat 
poate fi lămurită i n  două vorbe : i n  vreme ce John Brown nu �e 
bizuia niciodată pe noroc, i l  avea întotdeauna ; pe cînd Petcr Goldlh­
waite îşi întemeia toate planu rile pe noroc, şi nu-l avea niciodată. 
Atîta vreme cit mijloacele îi  î ngăduiseră, făcuse speculaţi i gran­
tlioase ; dar în ult imii ani, ele se mărginiseră la afaceri neinscm­
nate - de genul  jocului  la loterie. Odată pornise undeva spre sud 
cu o expeditie de căutălori de aur ş i  izbutise cu multă iscusinţă să-si 
JI'Oiească de tot buzunarele, in v-reme ce alţii  şi le umpluseră orbi 
r.e a le  lor cu pepile * de prin partea locului. Mai de curind chl'l­
t uise o moştenire de vreo mie-două de dolari cumpărînd rente mexi­
cane, drept care devenise proprietarul u n·ei provincii ; care însă, după 
cum s-a dumirit apoi Peler, se afla aşezată acolo unde putea să-şi 
cumpere - tol cu banii ăştia - o întreagă împărăţie : in nori. 

După descoperirea acestei proprielă!i de pret. Peler s-a întors 
atît de prăpădit, de slab şi de rufos, încît. ajungînd în Noua Anglie. 
sperieloarele de ciori îi făceau semne prieteneşti cînd trecea · pe lingă 
vreun lan de grine. 

- Aş ! fluturau doar în bătaia vîntului, zicea Peler Goldthwaile. 
Ba nu. Peter, zău că SJlerieloarele de ciori iti făt:eau semne 

pentru că-şi recunoşleau fratele. 
In vremea cînd se petrece povestea noastră. tot cîştigul pe 

care-I pusese l a  o parte n-ar fi ajuns nici măcar să plătească impo­
zitul  pe casa bălrinească in care locuia. Era o casă de lemn. cu mulle 
cornişe şi turnulcje, roasă de ploi şi acoperită de muşchi, aşa cmn 
găsim ici-colo pe străzile oraşelor noastre mai vech.i, cu catul  de 
sus răsfrinl deasupra celui  de jos, ca o frunte încruntată l a  vederea 
noutăţilor din jur. De casa asta strămoşească, aşa ne\'Oiaşă cum 
era, inteleptul Peter Goldlhwaile nu voia să se despartă nici ia 
ruptul capului. Pentru pricini cunoscute numai lu i ,  nu voia s-o vîndă 
nici l a  mezat, nici prin bună învoială, măcar că, f i ind situată cen­
tral, \pe sfrll,_

da principală a oraşului, i-ar fi adus un pret bun. Se 

�c • �ăf� ·de aur în stare nativă (N. T.). 



părea într-adevăr că există o fatalitate. care-I ·lega de locul unde se 
născuse, pentru că, oricît de des ajunsese în pragul ruinei, aşa oom 

· �e afla şi  acum, nu făcusr. acel ult im pas care I-ar fi s i l i t  să-şi dea 
casa pe m i na creditorilor. Aşa că aici sălăşluia el, laolaltă cu ghi· 
II ÎOnul, În aşteptarea norOCUlUi. · 

Şi,  prin urmare, chiar aici, în bucă:ăria lui - singura odaie din 
care trosnetul  vreascurilor aprinse mai a l unga frigul unei seri de 
noiembrie - a primit sărmanul Peter Go!dthwaite vizita bogătaşu­
l u i  care-i fusese odinioară tovarăş. la sfîrşitul intrevederii lor, Peter 
l ăsă capul in jos şi se uită cam abătut la hainele de pe el, ure 
păreau făcute încă pe vremea firmei "Goldthwaîte & Brown". Partea 
de sus a îmbră<"ămîntei era un surluc duhios, tare ieşit de soare şi 
cirpit pe la coate cu bucati de posti•v mai nou ; pe dedesubt purta 
o ji letcă neagră. cam roasă, văduvită de vreo citiva nasturi de mă­
tase, al căror loc il l uaseră altii  de cu totul alt fel ; şi. in sfîrşit, 
deşi avea o pereche de pantaloni gri, care erau din cale afară d e  
ponositi ş i  îşi c a m  schimbaseră culoarea, rumenindu·se adesea tm­
preună cu turloaiele lui  .Peter la focşorul din cămin. 

De altfel, persoana lui Peter era pe măsura arăto.aselor lui · -veş­
minte. Sfrijit, cărunt, cu obrajii scofîlcîtî şi cu ochii duşi i n  fundul 
<:'apului, arăta într-adevăr ca u n  om cue S·e hrănise cu planuri clă­
dile pe nisip şi nădejdi zadarnice, pînă ce a ajuns să nu mai poată 
Îlici să-şi fină zilele cu as�:menea zeamă lun{!"ă. nici slt înghită n 
mîncare mai de doamne·aiută. 

Dar cu una, cu alta. 
·
Peter Goldthwaite al  nostru, chiar aşa gă­

gllufă şi smintit cum era, ar fi putut la;:e o figură foarte frumoasă 
în lume dacă şi-ar fi folosit imaginatia în sfera celesţă a poeziei, în 
loc s-o prefacă intr-un demon al stricăciunii in afaceri băneşti. la. 
drept vorbind, nu era băiat rău, ci. d impotrivă, nevinovat ca u n  
copil. Aşa cum il  hărăzise natm>a, era cinstit şi  onorabil ,  u n  adevă­
rat gentleman - i n  măsura in care ii îngăduie oricărui om viata. 
zbuciumată şi nevoia care te strînge în spate. 

Şi cum stătea Peţer aşa, pe dîrămizile strimbe ale căminului. 
uiHndu-se jur imprejur la jalea din bucătăria veche, î n  ochi 1 se 
anrinse lumina unui entuziasm care-I părăsea arareori. Ridică mina.  
strînse pumnul  şi-1 izbi cu putere i n  cărămizile afumate. 

- A so�it vremea ! spuse el.  Avind o asemenea comoară la în­
demînă, ar fi o nebunie să mai trăiesc ca un om sărman. Mîine di· 
rnineaţă încep cu podul. şi să mă bată dumnezeu dacă m-oi lăsa 
pînă nu dărîm toată casa ! 

Afundată în cotlonul din dosul căminului,  ca o vrăjitoare î ntr-o 
peşteră cufundată în beznă, stătea o bălrinidi şi cirpea una dintre 
cele două perechi de ciorapi cu care-şi apăra Peter Goldthwaite de�re­
tcle de la picioare să nu-i degere. Cum partea de sus a clorapilor . 
era încă bună, pe cînd cea de jos era prea ruptă ca s·o mai poată 
fese cumva, baba tăiase în bucăţi o ruptură de fustă de flanelă, ca 
să-i tălpuiască. 

Tahitha Porter era o fată bătrînă, trecută de şaizeci <le ani, din 
o .re cincizeci şi cinci - de cind o scoşese bunicul lui Peter de la 
a7ilul de copii orfani - şi-i petrecuse tot acolo după cămin. Nu 
a ven alt sprijin pe lume în afară de Peter, d u pă cum nici el n-o 
avea decil fie ea : atîta vreme cî t Peter avea un acoperiş deasuprot 
capului, avea şi Tabitha unde să se adăpostească. Iar dacă el ar li 
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ramas fără adăpost, ea şi-ar fi luat stăpînul de mînl şi J-ar fi ifu� 
la casa ei de başttnă - azilul. Dacă ar fi fost vreodată nevoie, ea 
tinea de ajuns la el ca să-i dea şi bucăţica de la gură şi să-I imbrace 
cu zdrentere e�. 

Dar Tabitha era o babă ciudată. şi - cu toate că nu se molip• 
sise niciodată de g·ărgăunii· lui Peter - se deprinsese atit de mult 
c u  trăsnăile şi capriciile lui, incit le lua pe toate ca pe lucrul cel 
mai firesc de pe. pămînt. Auzindu-1 că ameninţă să dărîme casa 
pînă în temelii, ridică liniştitl ochii de la ciorapii din mina ei : 

- Mai bine lasă bucătăria la urmă, domnule Peter 1 zise ea. 
- Cu cit mai curind o dăm toată la pămînt, cu atît. mai· bine, 

spuse Peter Goldthwaite. Mi s-a urît de moarte să mai trăiesc în 
casa asta veche, friguroasă şi iniunecată, afumată toată. V intul pă­
trunde prin toate crăpăturile, peste tot scîrţiie şi geme, de ţi se face 
şi teamă. Am să întineresc ctnd ne-om mula în vila mea arătoasă de 
cărămidă, ceea ce, dacă ne-o ajuta dumnezeu, o să se întîmple pînă 
l a  toamnă pe vremea asta. Şi· tu, mătuşă Tabitha, ai să ai odaia ta 
cu ferestrele înspre soare, zugrăvită şi mobilată după gustul tău. 

- Tare aş vrea să tie ca bucătăria asta, răspunse Tabitha. 
N-am să mă simt ca acasă in ea pînă nu se înnegreşte de fum col· 
ţul căminului, ca ăsta de aici. Şi asta n-o să se intimple pină Intr-o 
sută de ani. Şi cit vrei să cheltuieşti cu casa, domnule Peter ? 

- Ce are a face asta ? strigă Pcter semeţ. Ce, n-a. lăsat strămo-· 
şul meu, Peter Goldthwaite, al cărui nume îl  port şi care a murit 
acum şaptezeci d e  ani, o comoară îndestulătoare pentru a clădi  şi 
douăzeci de case ? 

· 

- Asta aşa e, domnule Peter, incuviinta Tabitha, punind Iar 
aţă în ac. 

Tabitha înţelese bine că Peter vorbea de o uriaşii grămadă. d e  
metal preţios despre care s e  zicea c ă  s e  află ascunsă undeva în piv· 
nită sau in pereţi, sau poate pe sub. duşumele, ori. in· vreo tainifă, 
ori in cine ştie ce flridîi necunoscută celor din casă. Merg-ea vorba 
că această avere o strînsese acel Petcr Goldthwaile din vremuri in­
depărtate, a cărui fire părea să fi semănat ca două piditurl d e  apă 
cu aceea· a lui Peter Goldthwaite din povestea noastră. Ca şi acesta, 
născoclse fel de fel de planuri nesăhuite, incercind să adune aurul 
cu banita şi cu carul, in loc să pună ban cu ban la ciorap. Şi tot 
asemenea lui Peter Goldthwaite al doilea, treburile i i  merseseră 
mereu anapoda şi, dacii n-ar ii fost izbinda răsunătoare a ultimului 
său plan, bătrînul pirpiriu şi incărunfit ar fi rămas doar cu o biată 
hainll. şi o singură pereche de pantaloni. 

Umblau tot fclut de zvonuri cu privire la natura acestei fericite 
speculaţii ; unul preti'ndea că bătrînul Peter ar fi făcut rost de aur 
prin alchimie ; altul că prin magie neagră il smulsese din buzuna• 
rele oamenilor ; iar un al treilea zvon, încă şi mai putin intemeiat, 
susfinea eli dracul i-ar fi deschis larg porţi'le vechii vistierii provin· 
ciale. Se zicea totuşi că o piedică necunoscutii îi răpise p lăcerea de a 
se bucura de bogătiHe lui şi că avusese o pricină oarecare să le 
uscundă de moştenitorul său sau, în orice caz, că murise fără să 
dezvăluie ascunzătoarea. Tatăl lui  Peter al nostru a dat destulll cre· 
zare ace:s.tut zvon pentm a tocmi oameni să sape toatll pivnita. Cit 
des.pn Peter,. el nu se siilse să socoată legenda un adevăr de netă­
gidui1 şi ..!. in mijlocul nenumăratelor lui necazuri - avea măcar 



această alinare eli de-ar istovi toate celelalte izvoare de ciştig, tot ar 
mai putea da de bogăţie dărimîndu-şi casa. 

Şi totuşi. dacă n u  cumva in fundul i nimii  lui stăruia o îndoială 
in basmul cu aurul, e greu să ne lămurim de ce a lăsat acoperişul 
strămoşesc să dăinuie atlta vreme, deoarece 11 11 i se i ntimplase nici· 
cind să vadi clipa in care comoara stribunului nu şi-ar fi găsit loc 
d i n  belşug in cufărul său bine ferecat. Acum î nsă li ajunsese cuti· 
lui la os. Dacii ar mai intirzia numai putin cu cercetările, casa ar 
ieşi din mina moştenitorului şi, o dată cu ea. şi mormanul uriaş 
de aur. rămînînd i ngropat pîni: ce ruina zidurilor străvechi l·ar d ez­
vălui necunos!'ufilor dintr-o generatie vi itoare. 

- Oa ! stritră i ar Peter Goldthwaite, miine mă apuc de treabă 1 
Şi cu cit chibzuia Pcter mai adinc la această chestiune, cu atit 

se incredinta mai mult de izbîndă. Oumnt.zeu i i  dăruise o minte 
atit de mlltdioasă, incit chiar acum, ajuns i n  toamna veştedă a vieţii, 
putea adeseori fine piept veseliei primlivihatice a altor oameni. In· 
viorat de zorii luminoşi ai viitorului, incepu să zburde prin bucătărie 
ca un spiriduş, scălimbaindu-şi din cale afară de caral!hios bn:.ţele 
şi picioarele ciolănoase şi strimbindu·şi chipul supt de foame. 

Ba chiar, ln i ureşul veseliei. a prins-o pe Tabitha de miini  şi a ·  
dlinjuit cu e a  l n  lungul şi i n  latul podelei, pinii c e  mişcările ciudate 
ale încheieturilor ei ruginite i·au stirnit u n  hohot de ris năvalnir., 
purtat de ecou prin toate i nciiperile casei . de parcă Peter Goldthwaite 
ar fi hohotit in fiecare dintre ele. In cele din urmă, Pcler îşi făcu 
vint pînă in nori i de fum ai tavanului,  iar cind ajunse cu bine pe 
pardoseală se strădui să-şi regăsească obişnuita incruntare. 

- Mîine. la răsăritul soarelui.  repetă el luîndu-şi lampa ca sli 
se ducă la culcare, am să văd dadî o fi ascunsă comoara aceea in pod. 

Gifîind. icnind şi abia putind să·şi tragă sufletul după gimnas· 
tica de adineauri, Tabitha propuse : 

- Şi cum iar am rămas fără lemne. pe măsură ce dărîmi casa, 
domnule Peter, eu am să pun grinzile şi scindurile pe foc. 

· 

Minunate au fost i n  noaptea aceea \'isele lui Peter Goldthwaite 1 
Mai intii se făcea că întoarce cogeamite cheie i n  broasca unei uşi 
de fier care semăna cu cea de la n criptă , dar care. după ce a des· 
rhis·o, i-a dezvllluit privirilor o boltă ticsltă cu bani de aur. ca grî­
nele aurii i ntr-un hambar. Mai erau acolo şi potire incrustate, cas· 
t roane, talgcre, blide şi capace cle aur sau argint. pe l ingă IMlhtri şi 
alte giuvaere nepreţuite, deşi pătate ici-colo din pricina umezelii din 
vistierie ; pentru că, pasă-mi-te, d in  toate avuţiile pierdute pe veci de 
oameni. fie î ngropate in fundul pămîntului, fie cufundate în adlncttl 
mării, Petcr Goldthwaite găsise o parte în această boltă. 

Tntr-alf vis se făcea că se i ntoarce, la fel de pîrlit ca i ntotdeauna, 
la vechea lui locuinfă, şi-1 intimpină la uşli un bărbat deşirat şi 
cărunt. pe care l·ar fi confundat cu propria lui persoană dacă n·ar 
fi purtat haine de o croială mult mai demodată. Dilr casa. fără să-şi 
fi schimbat înfăţişarea d inai nte. se prefăcuse intr-un palat al  meta· 
Jelor preţioase. Duşumelele, zidurile şi tavanele erau făurite din ar· 
gint l ustruit : uşile, ce;cevelele ferestrelor, cornişele, balustradele şi 
treptele scărilor - din aur curat : de argint  erau şi scaunell'. dar aveau 
fundul de aur ; i.ar scrinurile înalte de aur stăteau pe picioare <le 
a rg int -: şi  paturiie erau de ar!!int, cu macaturile fesute d in  fir de aur 
şi c�arş:!Jurî d in  pînză de argint. 
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f,ără doar şi poate, o singură atingere de mină prefăcuse casa 
din temelii. pentru că ea păstra toate semnele pe care le finea mi nte 
·Peter. Doar atit că acum l ucruri le nu mai erau de lemn, ci de a ur 
şi argint ; şi iniţialele lui  pe care le crestase i n  tocul uşii, pe cind 
era copil.  rămăseseră săpate adinc i n  aurul cadrului nou. Di n cale 
afară de fericit ar li  fost Peter Goldthwaite de n·ar fi avut, ori de 
cîte ori intorcea privirile, i luzia că locuinta lui recade, din splendoa­
rea ei strălucitoare, în  mizeria şi tristeţea de ieri. 

Peter s-a sculat cu noaptea in cap. a pus mîna pe o toporişcă, 
pe un ciocan şi un ferăstrău, pe care le aşezase de cu seară la căpă­
tîiul  său, şi s-a urcat in podul casei. Deocamdată, podul era încă 
s l a b  luminat de o rază de soare cu dinti care pătrundea cu mare 
greutate prin ochiul de geam prăfuit. 

t ntr-un pod, un moralist ar  putea găsi din belşug teme pentru 
mt•ditaţiile lui înţelepte şi nepractice. Acolo e purgatoriu! modelor 
trecute. al  fleacurilor efemere de odinioară, al tuturor lucrurilor pre· 
tuite doar de o generaţie de oameni şi care. cînd oamenii acelei ge· 
neraţii au fost coborîţi în mormint. au fost şi ele urcate in  pod, 
n u  pentru a li bine păstrate, ci doar pentru a nu sta în cale. 

Peter a văzut teancuri de registre mucede şi ingălbenite, legate 
in pergament, pe filele cărora creditorii morţi şi îngropaţi de mult  
insrriseseră numele unor datornici morti ş i  ingropati de mult,  cu o 
cerneală atît de ştearsă acum. i ncit erau mai uşor de c itit pietrele 
!or de mormint. A găsit haine vechi, m î ncate de molii, prea rupte şi 
ferfeniţite ca să le mai poată îmbrăca. Era aici şi o sabie ruginită 
- nu o spadă de ofiţer. ci o floretă de dornnişor -, care n u  ieşise 
niciodată din teaca ei i nainte de a şi-o pierde. 

Erau aici bastoane de vreo douăzeci de feluri - dar nici unul 
cu măcinlia de aur - şi catarame de ghete de diferite modele şi 
din diferite materiale - dar nici una de argint  şi nici i ncrustată cu 
pietre preţioase. Era aici şi o ladă pl ină de ghete cu călciiul inalt şi 
virful intors. Erau aici, pe u n  raft. o multime de sticluJe, pe jun�ă­
t ate pline cu leacuri \'echi de la  S)Jiterie. care. după cr j umătate;, 
cealaltă fusese înghiţită de strămoşii lui Peter, au fost aduse ai.:i dl! 
lingă patul de nwarte al bolnavi lor. Era aici - ca să nu aşternern 
un şi mai lung inventar al  u nor l ucruri care nu vor fi niciodată 
scoase la mezat - şi o oglindă mare, spartă şi prăfuită, .:are făcea 
imaginile întunecate ale acestor lucruri să pară ş i  mai vechi decit 
erau ele cu adevărat. 

Cind, fără să ştie că se află i n  fata unei oglinzi, Peter a dat 
cu ochii de propriile-i trăsături, slab reflectate de sticla acesteia, el  
şi-a i nchipuit că străbunul său Peter Goldlhwaite s·a i n tors fie ca 
s�-1 ajute. lie ca să-I impiedice i n  căutarea comorii ascunse. In 
cl ipa aceea, i n  mi ntea lui a licărit gindul ciudat că el e chiar Peter. 
ct'l care ascunsese aurul.  şi că ar trebui să cunoască locul tăinuit. 
Chipurile. însă. uitase. cine ştie cum, acest lucru. 

- Ifei, domnule Peter ! strigă Tabitha de pe scara care ducea 
. la pod. Ai dărîmat casa dest u l  ca să pot pune ibricu l  de ceai ? 

- Tncă nu. băbuţă Tabby, dar ai să vezi că n-o să trebuiască 
să aştepţi prea mult. 

Cu aceste vorbe, Peter inăllă toporişca deasupra capului şi lovi 
cu atît� ptitere in dreapta şi in stinga, incit se ridică un nor de 
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praf, scîndurile se frînseră şi i ntr-o clipi{ bl{trinica se trezi cu poala 
plină de aşchii, surcele şi moloz. 

- O să căpătăm destul  de ieftin lemnele pentru iarnl, grăi ea. 
Treaba cea bună fiind astfel ince;JUtă, Peler a spart şi a sur(Jat 

totul in jurul lui,  izbind şi tăind grinzile şi bîrnele. scoţînd cuiele, 
desfăcind şi rupînd sci nduri le, cu o gălăgie nemaipomenită, de dimi­
neata pînă seara. A avut însă grijă să lase partea din afară a casei 
neatinsă, pentru ca v-ecinii  să nu poală bănui ce se petrece i niiuntru 

Nici una dintre lrăsnăile lui d inainte, chiar dacă-1 făceau fericit 
atîta vreme cit ţ ineau, nu-l umpluseră de o asemenea încîntare cum 
simţea acuau. Poate că, la urma urmei, mintea l ui Peter Goldlhwaite 
era astfel alcătuită incit i i  aducea o răsplată lăuntricl pentru toate 
relele pe care i le pricinuia în lume. Dacă era sărac, rău îmbrăcat 
sau chiar f:ămind şi în primejdie să fie nimicit oricind de prăpastia 
in care ameninta să-I arunce ruina, totuşi, numai trupul îi rămînea 
i n  această nenorocită stare, pe cind sufletul  său. care năzuia tol niai 
sus, se îmbăta de soarele unui v i i tor luminos. Firea lui era veşnic 
tînără, ş i  fel u l  lui de viaţă înclina s-o păstreze mereu aşa. 

Părul alb nu însemna · nimic, după cum nici zbirciturile ş i  lipsa 
de vlagă nu însem nau nimic ; putea înlr-adevlr sli pară bltrin şi să 
aducă i ntr-un chip cam neplăcut cu un moşneag deşirat şi jerpelit ; 
dar Peter cel adevărat era de felu l  său un tînăr pl in de nădejdi, 
care abia îşi făcea intrarea în lume. De cîte ori se aprindea din nou 
focul,  tinereţea lui stinsă renliştea din vechea ei cenuşă. Şi acum 
renăştea plină de avint. După ce trăise atit de mult - nu prea mult . 
ci doar atit cît trebuia - ca u n  holtei simţitor, nntrind cu ciildură 
şi gingăşie visuri frumoase, se hotărî acum ca, de îndată ce-i va 
străluci înaintea ochi lor aurul ascuns, să pornească in peţit şi să 
clştige inima celei mai frumoase fete din oraş 1 Ce inimă i s-ar fi 
putut împotrivi ? Ferice de el 1 

Cum Peter lipsise multă vreme de pri n  localurile de petrecere, 
umblînd pe la birouri de asigurare, săl i  de lecturi a presei şi librării, 
şi cum prea puţine familii îi doreau prezenta sau rivneau l a  cin�tea 
de a-1 avea in sinul lor, el  şi cu Tabitha aveau obiceiul să stea seară 
de seară la taifas lîngă vatra căminului. Aici se aduna intotdea una 
ti in belfug rodul trudei sale din ziua aceea. Focul se bizuia mai 
ales pe cite u n  butuc bun de stejar care, deşi fusese adăpostit de ploaie 
şi de umezeală mai bine tie un veac, tot mai fisîia în vatră şi scotea 
pe la capete şiroaie de apă, de parcă n-ar fi trecut decît o săptămînă­
două de 111 tăierea copacului .  Apoi mai erau vreascuri mărişoare, 
!{roase, neg·re şi grele, care nu cunoşteau putreziciunea şi nu puteau 
fi nimicite decît prin focul in care străluceau ca nişte bare de fier 
înroşit. Pe această temelie solidă, Tabitha clădea o întocmire mai 
u.�oară din aşchii tie la tăbliile uşilor, de la ciubucăria de lemn şi 
<!c la alte l ucruri care ard iute. Toate acestea se aprindeau ca paiele 
şi aruncau vi lvătăi strălucitoare către hornu l  larg, luminîndu-i pereţii 
negri de funi ngine, pînă aproape de vîrf. Totodată alungau î ntuneri­
cul de prin col!uri le pl ine de păianjeni şi  dintre grinzile înnegrite ale 
tavanului, izgonindu-1 dumnezeu ştie unde, pe cînd Peter zimbea ca 
omul cel mai vesel de pe l ume, iar Tabitha părea o bătrînică cum nu 
se poate mai m u l ţumită. Toate acestea nu erau, bineinteles, decit siin­
hotul soartei fericite pe care năruirea casei avea să le-o aducă celor 
ce sălăşluiau în ea. 



In vreme ce uscăturile de brad se inflăclirau şi trosneau, Pefer 
privea şi asculta, leglinat de ginduri încîntătoare. Dar cind scurlelor 
izbucniri luminoase şi zgomotoase le urmau licăririle roşietice şi urn· 
brele negre, însoţite de dogoarea cli ldurii şi de cîntecul pătrunzător 
al lemnelor care aveau să ţină toată seara, căpăta chef de vorbă. 
Intr-un rînd a pus-o - poate pentru a suta oară - pe Tabitha să-i 
mai spună cîte ceva nou despre strămoşul său. 

- Stai de cincizeci şi cinci <le ani in colţul lUa, mamă Tabitha, 
şi trebuie să fi auzit multe legende privitoare la bunicul unchiului 
meu. Nu mi·ai spus tu c.-ă. intrind pentru prima dată in această casă, 
ai găsit o bătrînă care stătea chiar pe locul tău şi ţinuse gospodă· 
ria vestitului Peter Goldthwaite ? 

- Ba chiar aşa, domnule Pe!.::r ! Şi femeia asta mergea pe o 
sutli de ani. Zicea că de multe ori petrecuse seara lingă focul din 
bucătărie, stind la taifas cu bătrînul Peter Goldthwaite, cam aşa cum 
facem noi acum. 

- Probabil că bătrînul îmi semăna in multe privinţe, spuse 
Peter încîntat, pentru că altiel nu s-ar fi îmbogăţit atit de mult. 
Numai că eu cred că ar fi putut să-şi i nvestească banii mai cu folos 
decit a făcut-o. Auzi vorbă : fiiră dobîndă ! Şi să n·adune decit bunuri 
de preţ 1 Şi pentru ca să dai de ele trebuie să dărîmi casa ! Ce 1-o 
fi făcut oare să le ascundă aşa de bine, Tabitha ? 

- A ascuns banii pentru că nu-i put:!a cheltui. Ori de cite ori 
se d ucea să·şi descuie cufărul venea pe la spate ucigiH toaca şi-1 
apuca de braţ. Se zice că el i-a dat banii l ui Peter şi voia ca Peter 
să-i dea un înscris la mînă pentru casa şi locul lista, iar Peter s-a 
jurat că nu face una ca asta. 

- Aşa cum i-am jurat şi eu lui John Brown, fostul meu tovarăş 
la parte, zise Peter. Dar zău, Tabitha, toate astea-s prostii 1 Eu nu 
cred în asemenea poveşti. . 

- Deh, se prea poate să nu fie tocmai adevărul, răspunse Ta­
bitha, pentru că unii oameni zic că Peter i-a şi trecut casa lui ucigă-1 
toaca. Şi de aceea le-a adus ea alita ghinion celor ce-au locuit-o. Şi 
de cum i-a dat Peter i nscrisul, a şi să"rit capacul  de la cufăr, şi 
Peter a luat o mînă de aur dinăuntru. Dar hait ! Cind colo, in pum­
nul lui era doa1· un mănunchi de zdrenţe vechi. 

- Ţine-ti gura, babă Tabby, şi nu mai indruga la prostii 1 strigă 
Peter din cale afară de m î nios. Erau cele mai bune guinei de aur 
care au purtat vreodatl chipul regelui A n glief. Parcă mi-aduc aminte 
intreaga intimplare : şi cum eu, sau bltrînul Peter sau Qricine va li 
fost, mi-am băgat mîna, sau şi-a băgat mina, "şi am scos-o plină de 
aur strălucitor. Auzi colo, zdrenţe vechi ! 

Dar Peter Goldthwaite nu era omul care să se lase abătut de 
poveştile scornite de babe. Toată noaptea a dormit leglinat de vise 
plăcute şi s-a fl·ezit. în zori cu inima băt!nd veselă, aşa cum prea 
puţini oameni au fericirea să şi-o simtă după anii fragedei ti nereţi. 
Zi de zi a m u ncit din greu fără să piardli o c lipă, in afară doar d e  
ora mesei, cînd Tabitha î l  chema să vină neapărat s ă  s e  înfruptc din  
varza cu carne sau d i n  orice altă minl·arc de care făcuse e a  rost ... 

Fiind un om cu adevărat evlavios, Peter · nu uita niciodată să 
ceară Mn:ec·uvlmarea celui de sus ; şi o făcea cu şi mal multă ar· 
doate cind l!rana. nu era prea grozavă, socotind că atunci era mai 

· mulll 11�\IOÎe de binecuvîntare ; şi iarăşi nu uita să mulţumeasdi 



domnului c·hiar şi după ·o masă pe sponci, cind pofta era sănătoasă -
pentru că ea preţuieşte mai mult decît un stomac stricat la un ospăf. 

Apoi se grăbea să se î ntoarcă la truda lui şi intr-o clipă se 
pierdea intr-un nor de praf iscat din pereţii vechi. De văzut nu-l mai 
puteai vedea, însă de auzit nu puteai să nu-l auzi, dată fiind larma 
pe care o făcea. Ce demnă de invidiat e conştiinţa că faci un lucru 
folositor 1 Nimic nu-l tulbura pe omul nostru ; sau cel puţin in afară 
de acele fantome ale minfii care par nişte vagi amintiri şi totuşi au 
şi înfăţişarea presimţiri lor. Se oprea adesea, cu barda in aer. şi-�i 
spunea : 

- Peter Goldthwaite, eşti sigur că n·ai mai dat şi altă dală 
această lovitură ? 

Sau : 
- Peter, ce nevoie ai să dărimt toată casa ? Gfndeşte-te puţin 

şi nu se poate să nu-ti aminteşti unde e ascuns aurul. 
Dar zilele şi săptămînile treceau, fără nici o descoperire însem­

n ată. Uneori, intr-adevăr, se întîmpla ca vreun gu:r;gan, slab şi ce­
nuşiu, să-I iscodească pe bătrinul slab şi cenuşiu, intrebîndu-se ce 
diavol o fi pătruns în casa veche, atît de tihnită pînă atunci. Alteori 
Pcter se înduioşa de jalea \•reunei şoricioaice care adusese pe lume 
cîte cinci-şase puişori micufl, drăgălaş! şi cu blana moale, tocmai 
la vreme ca slH vadă zdrobiţi de ruinarea casei. Deocamdată, insă, 
nici urmă de comoară 1 

rn vremea asta, Peter, hotiirit ca Soarh şi zelos ca Timpul, is­
prăvise cn podul şi ajunsese la catnl de sus, unde avea acum de 
lucru i ntr-o odaie de la stradă. Fusese pe vremuri dormitorul musa­
firilor de vază şi mergea vorbil că ar fi fost cinstit de insuşl guverna• 
torul Dudley şi de alti oaspeti de seamă. 

Mobila se dusese. Mai stăruiau unele rămăşiţe ale tapetului, 
zdrenfuit şi ieşit de soa re, dar mai mari decît ele erau bucăţile de 
perete rămase goale şi împodobite cu desene in cărbune · - mai ales 
capete de oameni prinse din profil. Acestea fiind mostre ale geniului 
s�u din tinereţe. pe Peter î l  durea mai tare inima să le strice decit 
dacă ar fi fost frescele lui Michel Angelo. 

O schiîă însă - şi anume cea mai bună - îl aducea simtiri 
deosebite. Tnfă!işa un zdrentăros care se sprijinea intr-o cazma, aple· 
cindu-şi trupul deşirat asupra unei gropi din pămînt, intinzind mina 
să apuce un lucru pe care-I găsise. Dar la un pas i n  spatele lui  se 
vedea rinjind drll.ceşte o siluetă incornorată, cu coada moţată şi co· 
pita despicatll.. 

- Piei, satană 1 strigă Peter. lasă omul sll.·şi ia auru l ! 
Ridicînd toporul, il trăsni în cap pe nobilul încornorat. şi incă aşa 

<li! tHe încît il sfă rîmă nu numai pe el, ci şi pe căutlitorul de comori, 
şi făcu să dispară ca prin farmec intreaga scenă. Ba, pe lîngă toate 
astea, toporul sparse şipcile şi tencuiala, şi dezvălu i  o scobitură in 
ncrete. ' 

- Doamne fereşte, domnule Peter, da' ce, te cerţi cu ucigă-1 
toaca ? întrebă Tabitha. care venise să caute ceva lemne de pus 
pe foc. 

. Fărll. a·i răspunde bălrinei, Peter mai sparse o bucată de perete 
şi deschise astfel un dulăpior, aşezat într-o parte a căminului, cam 
re la inălţimea pieptului. tnKuntru nu erau nimic altceva decît o 
lampă de alamă cor.lită şi o bucată de pergament prlifuit. In vreme 
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ce Peter o cerceta pe aceasta din urmă, Tabitha luă lampa şi se 
apucă s-o frece cu şorful .  . 

· 

- N-are rost s·o freci, Tabilha, zise Peter. Nu e lampa lu i  
A ladin, cu toate că eu o socotesc semnul  unui  noroc l a  fe l  de  mare ca  
a l  l ui .  l a  uită-te aici, Tabby 1 

Tabitha luă pergamentul şi-1 apropie de nas, pe care stătea că­
lare o pereche de ochelari cu ramă de fier. Dar abia a i nceput sl-1 
desl uşească şi a izbucnit Intr-un ris cu sughiţuri, ţinîndu-se cu mii­
ni le de burtă. 

- Nu-ţi bate joc de o bătrîoă 1 strigi ea. Asta-i scrisul matale, 
<'om nule Peter 1 Aidoma cu cel din scrisoarea pe care mi-ai trimis-o 
din Mexic. 

- Fără îndoiall e o mare asemănare între scrisul ăsta şi  acela, 
spuse Peler. cercetînd iar Jlergamenlul. Dar ştii şi tu prea bine. 
Tahby, el acest du lăpior tainic trebuie să fi fost tencuit i nainte dt> 
a fi  venit tu in casă ş i  eu pe lume. Nu, ăsta e scrisul bătrî nului 
Peter Goldthwaite. Aceste coloane de lire, şi l ingi şi pence sînt scrise 
de el şi arată valoarea comorii. Şi aici, jos, e pomenită, fără îndo­
ială, ascunzătoarea. Dar fie că cerneah1 s-a şters, fie că s-a jupuit 
pergamentul, in orice caz nu se mai poate citi deloc. Ce păcat 1 

- Ei, măcar lampa e ca nouă, şi asta ne aduce o oarecare mîn· 
gîiere, răspunse Tabitha. 

- O lampă 1 lşi spuse în gînd Peter. Asta aru ncă o oarecare 
l umină asupra cercetări lor mele. 

Deocamdată, Peter se simţea mai inclinat sli chibzuiască asupra 
descoperirii făcute decit să se pună iar pe treabl. După ce Tabitha 
a coborit scările, Peter nu şi-a mai dezlipit ochii de pe bucata de 
pergament, pe care o ţinea in dreptul unei ferestre d in  faţă, atît de 
prăfuitl încît soarele abia putea arunca pe podea Ullibra cercevelelor. 
Peter o deschise şi se uită în stradă, în vreme ce soarele se uita In 
casa lui străveche. Aerul, deşi călduţ şi blînd, îl  înfioră ca un duş rece. 

Era prima zi de dezgheţ, in  ianuarie. Neaua se a:;ternuse groasă 
pe acoperişurile ca selor, dar acum se topea repede intr-o puzderie 
de picături de apă care cădeau de pe streşini, scinteind In soare şi 
fildnd tot atîta zgomot ca o ploaie de v ară. Pe strada mare a ora­
şului, zăpada bălucită era îndesată şi tare ca un caldarîm din les· 
pezi de marmură albă şi nu era încă jilavă, cu tot aerul călduţ de 
primăvară. Dar cînd Peter î�i scoase capul pe fereastră văzu că lumea 
din oraş, dacă nu chiar oraşul, se dezgheţase la  căldura acestei zile, 
după cele două sau trei săptămîni de iarnă. L-a umplut de bucurie -
o bucurie amestecată cu u n  oftat - vederea şuvoiului de doamne 
care forfoteau pe trotuarele alunecoase, cu obrajii îmbujoraţi, pe care 
glugile cu pene, şa lurile şi capele de samur le făceau să strălucească 
şi mai tare. ca trandalirii în mij locul  unui frunziş nou. 

Clinchetul zurgălăilor de la sănii răsuna mereu, cind în susul, 
cind în josul străzii : uneori vestea sosirea unei sănii d in  Vermonl 
încărcată cu hălci înghe!ate de porc, oaie sau chiar căprioară ; al leori 
era chiar sania vreunui precupef care aducea pui, gişte şi curcani ; 
ori poate vreun sătean cu soaţa l ui ,  care veniseră la oraş şi pentru 
p!ăcerea călătoriei, ş i  ca să mai tîrguiască de pe la  prăvălii, şi ca să 
v;rnla IJ i sciliV!i ouă şi nişte unt. Sotii ace5tia umblau Intr-o sanie 
pătrată, de moda veche, care-i sluj ise douăzeci de ierni şi zăct1se 
doLiiÎ:z.eei dt Ye11Î la soare, lîngă uşa casei lor. 
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lată un domnişor şi cu c ucoana dumisale luneci nd pe zăpadă 
intr-o sanie alcătuită ca o cochilie de stridie. lată străbăti11d strada 
i n  goană, strecurindu-se printre celelalte vehicule î nghesuite, o di l i­
genţă pe tălpoaie de sanie, cu perdelutele trase intr-o parte, ca să. 
pătrundă soarele î năuntru. l ată ivindu-se de după colt un fel de arcă 
a lui Noe - o sanie deschisă, mare cit toate zilele, cu cincizeci d e  
scaune şi trasă de doisprezece cai. Vehicul u l  acesta î ncăpător era plin 
de flăcăi ş i  fecioare vesele, băieţi şi fete vesele, ba chiar şi bătrîni 
veseli, chi uind de bucurie şi rizind cu gura pînă la urechi. Toţi ciri­
peau şi hohoteau, iar din cind i n  cind scoteau cite un chiol de veselie 
d i n  adincul pieptului, la  care cei de fată răspundeau cu trei urale, 
in vreme ce o ceată de băie!i poznaşi aruncau cu bulgări de zăpadă 

in mijlocul pelrecărej i lor. Sania trecu in<�inte şi cind se făcu nevăzută 
după coiJlll străzii lot se mai a uzeau din· depărtare strigătele de bucurie. 

Niciodată nu-i iusese încă dat lui Peter să-şi des!ete ochii cu o 
�cenă mai i ncintătoare alcătuită din toate acestea : soarele luminos ; 
picăturile de apă sci nteietoare ; zăpada strălucitoare ; muljimea pii nii 

· de voioşie ; graba vehiculelor de tot felul şi cl inchetul zglobiu al zur­
gălăi lor, care-ti făcea inima să dăntuiască pe muzica lor. Nu se vedea 
nimic întristător, afară doar de vechitura aceea cu acoperişul as­
c u t i t  - casa lui Peter Goldthwaile, care. pe bună dreptate, putea să 
arute tristă pe dinafară, de vreme ce măruntaiele îi erau roase de o 
oftică aşa de i ngrozitoare. Şi trupul deşirat al lui  Peter, ivit pe ju­
mătate la catu l  de sus, ce se răsfrîngea peste cel de dedesubt, nu era 
cu nimic mai prejos decit casa lui .  

- Peter ! Cum mai merge, prietene Peter ? sîrigă u n  glas de 
peste drum, tocmai cind Peter îşi trăgea capul inapoi. l a  uită-te i n­
coace, Peter 1 

Peter se uită şi-şi văzu fostul tovarăş, pe domn u l  John Brown, 
pe trotuarul celălalt - voinic ş i  arătos, cu mantaua imblănită larg 
deschisă, lăsî nd să se vadă u n  surtuc de toată frumusejea. Glasul 
lui  atrăsese atentia intregului oraş asupra ferestrei lu i  Peter Goldth­
waite şi asupra sperietoarej de ciori, imbicsilă de praf, care se 
ivise acolo. 

- Hei, Peter, strigă iar domnul Brown, ce naiba tot faci acolo 
de aud aşa mare scandal ori de cîte ori trec prin dreptul casei ? Te 
pomeneşti că repari hardughia asta veche sau poate o prefaci intr-una 
nouă, eh ? 

- r\\ă tem că e prea tirziu pentru asta, domnule Brown, răs­
punse Peter. Dacă o fac nouă, va fi nouă şi pe di nafară şi pe dinăun· 
tru, de la pivnită i n  sus. 

- Nu ai lă
.
sa mai bine treaba asta pe seama mea ? întrebă dom· 

nul Brown cu mult subinteles. 
- t·ncă nu ! răspu nse Peter, inchizind repede fereastra, pentru 

că de cind era in căutarea comorii nu mai putea suferi să caşte oa· 
menii gura la el. 

Cind s-a retras, ruşinat de înfăţişarea lui  sărăcăcioasă, dar m i n· 
dru de taina pe care o stăpînea, pe chipul 'lui Peter strălucea u n  
zimbet trufaş, aidoma unor raze slabe de soare c e  pătrund i ntr-o 
odaie murdară. S-a s(răduit să iacă mutra pe care o făcuse probabi l 
şi străbunul lui,' nemaiincăpi ndu·şi i n  piele de bucurie- că zideşte o 
casă solidă - adăpost pentru multe generaţ i i  de urmaşi. 

Dar odaia i se păru Iare întunecoasă, după ce-l orbise albeaţa 
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zăpezi!, şi tare tristă, in contrast cu scena vie pe care tocmai o urmă· 
rise. ln scurta privire pe care o aruncase i n  stradă il izbise puternic 
felul in care lumea se păstra voioasă şi infloritoare pri n petreceri, 
tirguieli şi tocmeli ,  pe cind el, in sihăstria lui, urmărea un tel -
care se putea dovedi doar o nălucă - şi încă pe o cale pe care 
multi oameni ar numi-o nebunească. -

"
E un mare folos al vieţii în societate că fiecare îşi potriveşte 

mi ntea după alte minţi şi îşi · îndreaptă purtarea după a vecinilor, 
pentru ca numai rareori să i se poată zice că-i sucit. Peter Goldth· 
waite se supusese acestei i nriuriri doar uitindu·se pe fereastră. O 
vreme s-a intrebat chiar dacă e i ntr-adevăr ascunsă vreo ladă cu 
aur şi ,  i n  cazul ăsta, dacă e chiar aşa de înţelept să dărîme casa 
doar c a  să se convingi� de inexistenta ei. 

Dar gîndul fugar a dăinuit doar o clipă. Peter, Nimicitorul, şi-a 
reluat sarcina pe care i·o hărăzise soarta şi n-a mai şovăit pînă n-a 
indeplinit-o. In cursul cercetărilor lui a dat peste multe lucruri care 
se găsesc de obicei printre ruinele u nei case vechi, precum şi peste 
altele care se găsesc mai rar. Ceea ce a părut mai insemnat a fost 
o cheie ruginitlt, care fusese infiptă intr-o crăpătură d i n  perete, im· 
preună cu o plăcuţă mică de lemn purtind i niţialele P. G. O altă des· 
cope1·il;e unică a fost o sticlă de vin, zidită inir·o sobă veche. fn 
familia lui Peter se zicea că bunicul lui - un şoltic de ofiţer care 
se bătuse in războiul de demult cu fr::ncezii - ar li pus deoparte 
multe duzini de sticle cu băuturi alese pentru desfătarea unor beti· 
vani încă nenăscuţi. Peter n-avea nevoie de nici un tonic care să-i 
susţină inima plină de nădejdi, aşa că a păstrat \'inul ca să se vese­
leascli la ceasul izbînzii. 

Pri n crăpăhtrile duşumclelor a găsit multi gologani de o jumă­
tate de penny, ·vr"eo cîteva monezi spaniole şi o jumătate dinir-un ban 
rupt de şase penre care fusese fără îndoială dat cuiva ca amintire 
sau ca să·i poarte noroc. Mai era şi o medalie de argint bătuîă cu 
prilejul i ncoronăril lui George al 1 !  1-lea. Dar sipetul bătrînului Goldth­
waite zbura dintr-un colţ întunecos in altul sau fugea cine ştie cmn 
de ghearele celui de-al doilea Peter pînă cind nu-i mai rămase aces­
tuia mult de căutat - doar să scormonească pămîntul. 

N·o să-I urmăm pac; cu pas pe drumul lui către izbîndă. Să 
spunem doar că Peter a lucrat ca o maşină cu vapori şi a ispră­
vit intr-o singură iarnă treaba pe care toţi ceilaiti oameni cnre 
locuiseră în casă n-o făcuseră decit pe jumătate in decurs de un 
veac, cu toate cii le fuseseră prielnice vremea şi stihiile. In afaru 
doar de bucătărie, toate odăile şi î ncăperile arătau ca peştii spin­
tecaU. Casa nu mai era decît o ·  cochilie - rămăsese doar stafia 
unei case -, la  fel de ireală ca şi  cele pictate pe decorurile de la 
teatru. Era ca o coajă neatinsă a u nei roate de caşcaval in care a 
i ntrat un şoarece şi a ronţăit-o pînă n-a mai rămas nici o bucăţică 
de brînză. Şi acest şoarece era Peter. 

Ceea ce dărîmase Peter, Tabilha pusese pe foc ; pentru că ea 
socotea cu multă intelepciune că, nemaiavind casă, nu le mai tre­
buiau lemne ca s-o încălzească ; prin urmare chibzuiala ori zgirce· 
nia ar fi fost o prostie. Şi aşa s·ar putea zice că intreaga casă se 
prefăcuse in fum şi se ridicase la nori prin coşul cel mare şi negru 
al căminului din bucătărie. S-ar putea face o minunată asemănare 
cu isprava omului care s-a aruncat în propriul lui gitlej. 
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In noaptea dintre ultima zi de iarnă şi întlia zi de primăvarl. 
ajunseseră să fie scotocite toate crăpăturile şi ungherele, in ahtră 
doar de cele din bucătărie. Seara aceea fatalli fusese tare urită. 
De vreo citeva ceasuri se pornise un viscol cumplit, şi viforul 
spulbera şi învîrtea zăpada prin aer, luptîndu·se cu casa de parcă 
pri ntul văzduhului s-ar ti apucat să desăvîrşească opera lui Peter. 
Scheletul fiind atît de slăbit şi proptelele dinăuntru tndepărtate. 
n-ar fi fost de mirare dacă, Ia vreo răbuînire mal puternică a vije· 
Jiei, pereţii putrezi ai clădirii şi toate cornişele acoperişului s-ar fi 
prăbuşit in capul proprietarului. El. tnsă, era nepăsător in fata pri· 
mejdiei, deşi sălbatic şi neliniştit ca şi noaptea însăşi . sau ca flacăra 
ce se avînta în sus pe horn ori de cite ori urla iar furtuna de afară. 

- Vinul, Tabitha l Vinul cel bun şi vechi al bunicului 1 1 1  
bem ac:um 1 

Tabitha se ridică de pe banca ei, innegrită de fum, aşezat1i în 
colţul de lî ngă cămin, ş i  puse butelca în fata lui Peter, alături de 
lampa veche de aramă, care-i răsplătise şi ea căutările. Peter o 
ridică şi, uitîndu-se prin lichid, privi bucitliria · l uminată de o revăr­
sare de aur strălucitor, care o invăluia şi pe Tabitha şi-1 aureil 
părul argintiu, preflicindu·i hainele ponoslte in splendide rochii de 
regină. Asta-i amintea de visul lui de aur. 

- Domnule Peter, zise Tabitlta, dar se cuvine oare să bem 
vinul inainte de a găsi auru l ? 

- Ba aurul l-am găsit 1 strigă Peter aproape slilbatic. Sipetul 
e la îndemîna mea ş i  nu mă voi culca pînă nu voi fi întors cheia 
in broasca ruginit/1. Dar mai întîi de toate, să bem l 

In casă neaflîndu-se nici urmă de tirbuşon, el izbi gîtul sticlei 
cu cheia ruginită a răposatului Peter Goldthwaite, retezind dintr-o 
singut·ă lovitură capul cu dopul pecetluit. Apoi umplu două ceşti de 
porţelan, pe care Tabitha le scosese din dulap. Atît de limpede şi 
scînteietor era vinul acesta vechi, incit strlilucea in ceşti şi făce� 
crenguţa cu flori roşii aprinse din fundul fiecăreia să se vadă mai 
desluşit decit dacă ceaşca ar fi fost goală. Aroma bogată şi fină 
a vin ul ui se rbpî ndi î n  bucătărie. 

- Bea, Tabitha ! strigă Peter. Binecuvintat să fie cinstitul bii· 
trln care a pus la o parte pentru noi doi licoarea asta minunată 1 Să 
bem în amintirea lui Peter Goldthwaite ! 

- Avem şi bună pricină să ne amintim de el, incuviinţă Ta· 
bit ha, sorbind din ceaşcă.· 

Vreme de cîţi ani, şi prin ce soartă schimbătoare şi nenorociri 
cu duiumul, adunase sticla aceea bucuria ei spumoasă ca să fie 
suptă în cele din urmă de două fiinte atît de vesele l Fusese păs­
trată pentru ei o parte din fericirea unui veac apus şi acum fusese 
eliiJerată, în mijlocul unui vălmăşag de vedenii inveselitoare, ca să 
se zbenguie in furtuna şi deznădejdea prezentului. Pînă vor fi ter· 
minat ei carafa, trebuie să ne tndreptăm ochii în altă parte. 

Intimplarea a făcut ca in noaptea aceea cu vifornită domnul 
John Brown să nu se simtă in apele sale, aşa cum stătea in fotoliul 
lui cu arcuri, la dogoarea cărbunilor din cămin, care-i incălzeau 
holul �lega nt. Era un om bun şi milos din fire şi se înduioşa repede 
cînd se i n17m�la ca vestea nenorocirilor altora să rlizbată pînă la 
inima lui prh;J carapacea propriei sale bunăstări. In seara aceasta 
se gindise mnlt!i vreme la fostul lui tovarăş, Peter Goldthwaite. la 
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trlsnăile lui ciudate şi la veşnicile lu i  ghinioane, la sărăcia lu,ie pe 
care· o văzuse · i n  casa ·acestuia, ·cind îl vizitase' pentru ultima · oară, 
şi  la înfăţişarea de nebun flămînd şi istovit pe care o a vea Peter 
cind î i  vorbise de la fereastră. 

- Bietul om ! îşi zise domnul Brown. Bietul smintit ! Dat 
f i indcă-! cunosc de atita vreme pe Peter ar fi trebuit să mă i ngr'i­
jesc de soarta lui i n  iarna asta aspră, să nu ducă lipsă de nimic. 

Cu atîta p1itere au pus sentimentele acestea stăpînire pe el, 
incit, in ciuda vremii i ngrozitoare. s-a hotărît să se ducă pe datli 
la Peter Goldthwaile. Intr-adevăr indemnul avea o putere ciudată. 
Fiecare vaiet al viforului era ca o chemare sau cel putin ar fi părut 
să fie dacă domnul Brown ar fi fost deprins să audă ecoul inchi­
Jluirii sale in gemetele vintu lui. Uimit chiar el de atîta bunăvoinfă 
şi zel, se înfăşură bine in manta, işi infofoli bine gitul şi ure::hile 
in hilare şi batiste şi, astfel incotoşmănit, se pregăti să infrunte 
furtuna. Dar stihiile văzduhului erau stăpîne pe cimpul de luptă 
şi cit pe-aci să-I i nfrîngă pe domnul Brown. Tocmai cind se 
strecura după coif, la doi paşi de casa lui Peter Goldthwaite, ura­
ganul i-a m ăturat picioarele, 1-a aruncat cu faţa in jos i ntr·•!n 
troian de zăpadă şi s-a pornit să-i îngroape rotunjimile i n  alţi 
nămeţi mai grozavi. Nu mai părea să fie nici o nădejde de a ie_şi 
de acolo inaintea dezgheţului. J n aceeaşi clipă i-a zburat pălări:t 
din cap şi s-a dus hlît, departe, i ntr-un loc de u nde nici pină acum 
n-au mai sosit veşti despre ea. ·..-

Cu toate acestea, dol}mul Brown a izbutit să-şi croiască o pirlie 
prin troienele inalte şi, cu capul gol, impungînd parcă vintul, ·.a 
inaintat, cu chiu cu vai, pînă la uşa lui Peter. Toată hard!1ghia scir­
fi ia,  gemea şi pocnea aşa de tare, zguduindu-se atît de ameninţător, 
i ncit cei dinăuntru n-ar fi putut auzi nici bătaia cea mai pi1ternic�. 
De aceea intră, fără să mai tină seamă de buna-cuviin!ă, şi  merse 
bîjbîind pînă in bucătărie. 

Dar şi acolo intrarea musafirului nepoftit a rămas neobservată. 
Peter şi cu Tabitha stateau cu spatele la uşă, aplecaU asupra unui 
cufăr cît toate zilele, pe care tocmai i l  scoseseră pare-se di nfr-o 
a�cunzătoare sau vreun dulap tainic zidit i n  peretele din sti n g a  
căminului.  L a  lumina lămpii d in  mîna bătrinei, domnul Brown văzu 
că lădoiul era zăvorit şi ferecat cu balamale de fier, întărit cu 
tăblii de fier şi ţintuit cu nenumărate cuie de fier, ca să fie un lcic 
potrivit pentru a aduna bogftlia unui veac, spre a implini lipsurile 
din cel următor. Peter Goldthwaite vira tocmai cheia in broască. 

- O, Tabitha, strigă el tremurînd de încîntare. cum am să pQI 
oare i ndura o lumină aşa orbitoare ? Aurul, a urul strălucitor 1 P<lrd 
mi-aduc aminte cum l-am privit pentru ultima oară, chiar cînd a 
căzut capacul întărit cu tăblii de fier. Şi de atand încoace. in to!i 
ăşti şaptezeci de ani, a strălucit în taină, stringind tot mai mult_a 
splendoare pentru această c!ipă de pomină ! Are să ne orbească i n­
tocmai ca soarele la nămiezi. 

- Atu nci pune-fi m i na streaşină la ochi, domnule Peter ! grăi 
Tabitha, ce,·a mai puţin răbdătoare ca de obicei. Dar, pentru nu­
mele lui  dumnezeu, răsuce.�te odată cheia 1 

Cu o siorţare uriaşă a ambelor miini,  Peter fortă in sfiqit 
cheia ruginită i n  măruntaiele inculetoa;ei ru[l'inite. I n  vremea asta. 
domnul Brown se aJliOpie şi-şi băgll ne;ăbdător c apul i ntre al 
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Tabithei şi al l u i  Peter chiar î n  cl ipa i n  care acesta a ridicat ca­
pa�ul. Dar nici o l um i nă orbitoare nu s-a. revărsat în bucătărie. 

- Ce-i asta ? strigă 'fabitha, potrivindu-şi ochelarii şi finind 
sus lampa deasupra cufărului deschis. Vai de mine 1 E vraful de 
cirpe vechi a le bătrînului Peter. 

- Cam aşa ceva, Tabby, zise domnul Brown, ridicind un n•ă­
nunchi din această avufie. · O, ce fantomă a u nei averi moarte şi î ngropate stirnise Peler 
Goldthwaite ca să-I scoată l"U totul d i n  rni nfi - şi aşa cam îm­
prăştiate. Era aici  amăgirea unei sume uriaşe, îndestulătoare pentru 
a cumpăra intregul oraş şi a clădi toate străzile din nou, dar care, 
aşa mare cum era, nu făcea doi bani i n  ochii unui om cu scaun 
la cap. Atunci · care erau oare - aşa. sti nd strîmb şi judeci n d  
rlrept - comorile înşelătoare d i n  cufăr ? P ă i  erau cupoane de cre­
dit din provincie, bonuri de tezaur, note de la băncile d i n  provincie 
şi  a l te hirt·oage di ntr-astea. din prima emis i u ne, vechi de mai bine 
de un veac şi jumătate, î ncă din vremea glorioase; revolutii en­
gleze. Hîrtii  de o mie de l ire erau amestecate printre hăncutele de 
1111 penny şi prej uiau tot al ita ca ş i  ele. . 

- Vasăzică asta mi-era comoara bătrînului  Peter Goldthwaite ? 
zise John Brown. Tiznl tău, dragă Peter. i t i  semăna destul de 
hine ; cind valoarea n:onedei d i n  provinciile noi a scăzut la jumă­
tate sau un sfert. el a cumpărat-o t răgînd nădejde într-o ridicare 
a pretului .  l-am auzit eu pe bunicul spunind că bătrînul Peter ii 
îpotecase lui ta ic:i-su chiar casa asta pentru ca să strîngă bani i n  
vcdrrea proiectului  său prostesc. Dar hirti i le s-au depreciat aşa d e  
mult, incit n imeni n u  m a i  voia să le ia nici  măcar cadou ; şi  a ş a  
cii bătrînul Peter Goldthwaite a rămas. ca şi Peter a l  doilea, c u  

. "'ii le de l ire l nchise i n  sipetul ferecat. dar fără o h a i n ă  în spinare. 
Di n pricina asta a şi i n nebunit. Dar mr-1 nimic. Peter 1 Asta e toc­
mai capitalul  care-fi trebuie ca să clădeşti palate i n  văzduh. 

- O să ne cadă casa in cap ! tipă Tabitha, fi i ndcă vintul o 
cutremura tot mai tare. 

- N-are decit ! spuse Pcter încrucişindu-şl bratele şi  aşezîndu-se 
pe cufăr. 

- Nu, nu. bunul meu prieten, zise John Brown, am eu loc să 
te găzduiesc şi pe t i ne. ş i  pe Tabby. şi  am şi o boltll in care să 
punem la loc si� ur cufiirul cu comoara. Miine o să î ncercăm să 
cădem la învoială pentru \'Înzarea casei ăstda bătrî neşti .  Preţurile 
proprietăfilor rresc frumos. aşa că as putea să-l i plătesc un pret 
bunicei. 

-- Şi eu, vorbi Peler Goldthwaite. i nviorindu-se intrucitva, am 
un plan pentru a investi ba ni i  cu m u lt folos. 

- Cit despre asta, işi sp use John Rrown in sinea lui, va trebui 
să cerem judecătoriei celei mai apropiate să numeascli un curator 
care să ia in păstrare hanii ; şi dacă Peter f i ne morti ş  să se apuce 
iar de speculaţi i  n-are decit s-o facă. după pofta inimii, ru 
COMOARA B HRT N U l U I  P ET E R  G O I.DT HWI\ITE. 

--<><><>-

Cit.ili in n umărul v i itor romanul fantastico-�t i inl ific 
'�OLUL I NTANG I B i l" de Dinu Moroianu 
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