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NATHANIEL HAWTHORNE
‘ (1804—1864)

LHawtherne are stilul cel mai pur, gustul cel mai fin, cea mai
Jolositoare cuiturd, umorul cel mai delicat, patosul cel mai emofio-
nant, imaginafia cea mai stralucitoare §i cea mai deplind ingenio-
2itate.”

Asa il caracteriza Edgar Allan Pue, care a fost foarte sever cu
tofi scriitorii americani, cu excepfia lui lHawthorne,

Ca g§i contemporanul sdau Edgar Poe, Nathaniel Hawthorne a
ramas orfan de mic, gi-a Irdit copildria intr-o singurdtate demorali-
zuntd, citind tot! ce-i cddea in mina, a urmat studii universitare i
apci a fdcut hamalic literar la diferite ziare si magazine ilustrate din
provincie. )

Hawthorne a fost silit sd accepte diferite slujbe mdrunte, ca
sd-gi poatd intrefine familia, dar de multe ori a ramas timp indelun-
gut somer. Cartile nu g§i le-ar fi putut publica fdra sprijinul unor
prieteni credinciogi care dispuneau de mai multe mijloace.

Intr-o epoca foarte timpurie (184!), cind socialismul gstiinfific nu
era incd dezvoltat, Hawthorne s-a aldturat concepfiilor socialismului
utopic. Asa se face cd el participd la organizarea unei colonii de
tip fourierist. El [usese intotdeauna animal de idei radicale, nu. pit-
tuse niciodatd suferi conventionalismul viefii contemporane si intre-
2drea viitorul unei noi orinduiri sociale, legatd mai ales de dorinfa
de libertate, care ar fi adus infdptuirea unui vechi vis al omenirii.
Colonia din care a f[dcut parte Hawthorne era o fermd, unde scrii-
torul lucra cot la col cu alfi entuziagti, investindu-si toate micile
eccnomii in aceastd experien{d, pe care a infdfisat-o cu mult reaiism
in romanu! sdu ,,The Blithedale Romance” (,Intimpldiri din valea
fericirii“). Dupd cdsdtorie. Hawthorne a continuat sd se ocupe de
gradindrit, aga cum invdfase in colonia socialistd.

Nathaniel ffawthorne e celebru mai ales prin romanul sdau .,The
Scarlet Letter” (,Stigmatul”), care infdfiseazd in culori vii viofa
provinciei Noua Anglie, dominatd de puritanismul f[anatic. In- afard
de alte citeva romane, de admirabilele basme pentru copii, reunite,
si volumele ,,A Wonder Book" (,.Cartea minunilor) si ,Tanglewoodi
Tales” (,,Povestile din Tanglewood"). partea cea mai insemnatd a
operei lui Hawthorne o constituie nuvelele morale, alegorice sau
fantastice, care, prin temele adesea aluitoare, prin atmosfera pe
alocuri tenebroasa gi prin stilul lor rafinat, se aseamand cu acelea
ale lui Edgar Poe, mai cunoscute publicului nostru.
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Povestirile lui Hawthorne au de obicei subiecte de un tragic
sumbru — determinat de Insdst viafa lui Hawthorne —, dar fdra
nimic macabru. Spre deosebire de cele ale contemporanului sau
Poe, nuvelele lui Hawthorne nu se invirtesc in jurul unei crime sau
al unui instinct pervers, nu sint pline de fantome g§i de maleriali-
2dri ale (materialului. Pdtruns de romantism. [Hawthorne se aven-
tureaz2a g§i el in misterul care depdseste experienfa, dar lasd sd se
infeleagd in concluzie ca faptele stranii pe care le relateazd
pot decurge din cauze materiale obscure sau prost observate.

Hawthorne are mulil interes psihologic pentru personajels sale,
pe care §i le plaseazd intr-un cadru realist st le urmdreste pasiu-
nile intelectuale, cultul pentru gtiin{d, in general viafa lor interioard
dominatd de o idee atolstdplnitoare (construirea unei magini lInsu-
fletite”, ca in .Fdurar de frumuse{i”, obsesia unei comcri — re-
flex al vietii americane §i al sdrdciei in care se zbdtea Peter
Goldthwaite —, desdvirgirea frumusetii unei femei. ca ln ,Semnul
din nagtere” etc.).

In mai toate povestirile lui Hawthorne, intenfia moralizatoare
este prezenld, si foarte adesea autorul recurge In acest scop la ale-
gorie (in Fdurar de frumusefi”, de pildd, un fluture cu aripi smdit-
juite reprezintd ideea de frumos). El gstie sd pund abstractia in
slujba descrierii viefii

Ca si eseurile sale, nuvelele lui Hawthorne sint meditafii asu-
pra viefii omului, scrise cu o profundd pdtrundere psihologica.
Hawthorne cautd ca prin prezentarea unui minimum de lntimpldri
sd pund in lumind un maximum de semnificafie.

Asa, de pildd, tn povestirea ,,Fdurar de frumusefi®, putinele per-
sonaje si intimpldri Infdfisate izbutesc sd reliefeze atitudinile spi-
rituale ale mai multor categorii sociale :

Péter Hovenden apare ca un reprezeniant al micii burghezii
sceptice gi vulgar materialiste, care pune accentul pe succesul in
viafd, pe ingusiimea pragmaticd a criteriului verificdrii in practicd.

Un alt filistin e bogdtasul John Brown (din povestirea .Comoaru
lui Peter Goldihwaile™). care, in ciuda sentimentelor lui filantropice
si duioase pentru mizeria §i sminteala vechiului sdu prieten, Peter. nu
se dd inapoi sd profite de acestea. sd-i ia avutul (..pe un pref bu-
nicel”) si sa-l declare nebun.

Robert Danforth, fierarul, naiv si resemnat, lipsit de ideaiuri.
e totusi un om f[oarte cinstit. E cel mai simpatic dintre tofi bdrbhuiii
din poveste, mai pldcut chiar decit copilul lui, care mogteneste ceva
din scepticismul stupid al bunicului sdu Peter Hovenden. Hawthorne
il priveste cu duiogie, chiar dacG Robert nu se poate ridica pind la
infelegerea simbolurilor visdtorului Qwen Warland.

Pe bund dreptate se spune cd la Hawthorne exisld o wvaloare
umand care-l plaseazd deasupra lui Edgar Allan Poe, pe linga ori-
ginalitatea, noutatea tonului §i a temelor pe care le lauda chmr
marele sdu contemporan.

Intelegerea induiogdtoare pentru oamenii simpli, cu care a stat
in contact atita vreme, o gdsim ilustratd. de pildd, in portretul bad-
trinei stujnice Tabitha din ,.Comoara lui Peter Goldthwaite”, care.
awdindu-3i stdpinnl vorbind lIncrezdtor despre casa noud in care se
vor mute dupd gdsirea comorii, spune cu toald sinceritatea cd ‘ar
weeg s wib@ o bucdtarie tot asa de modestd, veche si afumdtd,‘ca
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cea In care se afla atuncl. Iar cind Peter Goldihwaile cere binecuvin.
farea domnului pentru masa sardcdcioasd la care se aseza, Haw-
thorne spune cu ironie cd focmai in asifel de imprejurdri e nai
necesard invocarea proniei ceresti ca 0 consolare penliru stomacul
care ramine mereu gol.

Si acum sd-l ldsdm pe Nathaniel Hawthorne sd vd povesteascd
emotionantele aventuri ale lui Owen Warland §i Peter Goldthwaite,
pe care le repraducem inir-o formd prescurlatd, din volumele ,Twice-
Told Tales” (,Povesli repovestile”) si .Mosses from an Old Manse*
(.. Amintiri din casa parohiald“).

ANDRE1 BANTAS

Faurarul de frumuseti

In josul strdzii venea un bitrinel rezemat de bratul fiicei sale —
o tindra tare drigufd. Din bezna serii mohorite air trecut in pata de
lumind aruncati de-a curmezisul caldarimului de vitrina unei pravi-
lioare. Induntru erau atirnate tot felul de ceasuri — de bronz, de
argint si chiar vreo doud-trei de aur —, toate intoarse cu spatele
la siradd, de parcd, morocdinoase, ar fi refuzat si le arate treciito-
rilor ora. In privilie, chiar lingd vitrind, stitea la o masd un tindr
cu fata palida, aplecat cu zel neobosit asupra vreunei piese delicate
a unui mecanism, pe care se concentrau razele unei 1&mpi cu abajur.

— Ce-o fi ficind oare Owen Warland ? mormZi bitrinul Peter
Hovenden, el insusi ceasornicar la pensie si fost stipin al acestui
tindr de a cdrui indeletnicire se minuna. Ce-o fi ficind oare kdiatul ?
De cite ori am trecut pe lingd atelierul lui, de sase luni incoace,
totdeauna l-am vidzut trudind cu aceeasi rivnd...

— Tatd, spuse Annie intr-o doard, cine stie, poate ci Owen
nidscoceste vreun nou soi de ceas. Nu md indoiesc cd e destul de
ingenios pentru asta.

— Ce spui, copila mea? O fl el ingenios, dar altfel; poate
cel mult ndscoci o jucdrie olandezd. rispunse tafdl ei, ciruia geniul
nestatornic al tui Owen Wartand ii adusese multe supdrdri. Halal
ingenjozitate ! urmi el. Nu tin minte sd fi dat cine stie ce roade —
afarii doar cii a stricat mersul regulat al unora dintre cele mai bune
ceasornice din atelierul meu. Ar muta si soarele de pe orbita lui si
ar tulbura scurgerea timpuluj dacd, asa cum ziceam, ingeniozitatca
lui ar fi in stare si se lupte si cu lucruri mai insemnate decit o
jucdrie de copil.

— Ssst, tati! Te aude, sopti Annie, stringindu-1 pe bidtrin de
brat. Urechile lui sint la fel de fine ca si sufletul siu, si stii cit de
lesne il poti tulbura. Hai si mergem mai departe!

Si aga, Peter Hovenden si cu fiica sa, Annie. merserd ticuti
inainte pind ce ajunserd intr-o ulicioard dosmicd., in fata atelierului
uiaui fierar care stitea cu usa larg deschisd. Induntru se vedea forja —
acum izbucnind in vilvidtdi care luminau acoperisul inalt si afumat,
acum marginindu-gi strdlucirea la o porfiune ingustd a pardeselii.
murdard de cdrbuni — dup# rdsuflarca puternic® a bojocilor uriasi
de piete. In rastimpurile luminoase era usor sd deslusesti lucruri



affate in cotloanele cele mai indepirtate ale atelierului si potcoavele
atirnate pe tofi perefii; iar in intunecimea de o clipd, licirea dear
jeraticul. In striilucirea rosie, care lua locul intunericului, se misca
siiueta potcovarului. Fdcea sd-i vezi infiifisarea bdrbdteascd in jocul
de lumind si wmbrd. Parcd strdlucirea fldcdrilor s-ar fi luptat cu
bezna adincd pentru trupul lui voinic. Deodatd fierarul lud de pe
cirbuni un drug inrogit in foc §i, punindu-l pe nicovald, isi ridicd
bratul puternic, inviiluindu-se in puzderia de scintei pe care o rds-
pindeau in atelierul intunecat loviturile sale de baros.

— Ei da, asa priveliste zic §i eu, spuse bdtrinul ccasornicar.
Stiu eu ce inseamnd sd lucrezi cu aur, dar nimic nu se poate asemui
cu truda fierarului. El isi cheltuieste munca pe ceva real. Nu, fata
mea, ce zici?

— Te rog, tatd, nu vorbi asa tare, cd o si te audd Robert Dan-
forth ! sopti Annie.

— S$i ce-i dacdi o sa md audd ? i rdaspunse Peter Hovenden.
Am spus si repet cd e bine si sdniitos sa te bizui pe forfd g§i reali-
tate si sd-ti cistigi piinea cu bratul gol §i musculos al potcovarutui.
Cecasornicarul isi bate capul cu sirul nesfirgit de rotite sau isi mi-
nincd sinitatea orj isi istoveste luminile ochilor, asa cum s-a in-
fimplat cu mine, §i se trezeste mult inainte de a imbatrini cd nu mai
e in stare sd-gi facd mweseria §i nici si se apuce de alta, fiind tot-
ndatd prea sdarman ca sd poatd trdi ca lumea. Asa ci mai spun
incd o datd: nimic mai bun decit forta! Si pe urmd, meseria asta
nu-{i ingdduie sd umbli cu capul in nori, ci ti-l pdstreazi bine in-
fiot intre umeri. Ai auzit in viata ta de vreun fierar care s3 fie atit
de aiurit ca Owen Warland, dla de colo?

— Cid bine zizi, unchiule Hovenden! strigd Robert Danforth
de la burduful forjei, cu un glas puternic si vesel. care risund pind
in inaltul acoperisului. Dar domnisoara Annie tot de pirerea asta-i?
$3iinuiesc cd ea socoate mai delicat sd cirpiicesti la un ceas de cu-
coand decit sd fiuresti o potcoavd de cal sau un gritar de fripturd.
rniu-i asa?

Annie isi trase tatidl inainte, fird a-i ldsa vreme sd rispundd.

Dar si ne intoarcem la atelierul lui Owen Warland. S3i cugetim
la firea §i povestea lui mai adinc decit ar fi socotit cu cale pentru
un lucru asa neinsemnal Peter Hovenden, Annie ori Robert Danforth,
fostul coleg de scoald al lui Owen. Incd din vremea copildriei, cind
degetele lui putuserd apuca cum se cuvine un briceag, Owen dovedise
o deosebiti ingeniozitate si delicatete. Inceguse a sculpta in lemn
figurine frumoase — flori §i pdsiri. In acelasi timp nizuia si pi-
trundd tainele ascunse ale mecanismelor...

Cei care-l gdseau pe bdiat destul de ciudat ca sd-si piardd cu
dragd inimd vremea urmdrindu-l indeaproape il vedeau adeseori pe
Owen ci incearcd sii imite migcdrile armonioase din naturd — zborul
pdsdrilor sau obiceiurile vietuitoarelor marunte. Pdrea intr-adevar
ci ridicase dragostea. de frumos pe o nouid treaptd care l-ar fi putut
face poet, pictor sau sculptor.. Dar mintea lui Owen. avea o incli~
natie fireascd pentru lucrurile minuscule, potrivit cu fiptura lui ma-
runtd, cu degetele sale mici §i delicate, cirora nu le lipsea totusi
puterea. Asta nu inseamnd citusi de pulin, ins& cd simful frune-
suluj i-ar fi fost redus doar la aprecierca drigdldseniei. 1deea de
frumos nu are mici o legiturd cu mirimea §i se poate desfisura (ot

5



afit de perfect intr-un spatiu prea mic pentru a putea fi cercetat
altfel decit cu microscopul, ca si pe nemdirginirea strabdatuti de
arcul curcubeului. Dar in orice caz, aceastd minutie, caracteristica
pentru felurile §i infidptuirile sale, ii ficea pe oamenj si maj putin
capabili, decit ar fi fost in mod obisnuit, sd pretuiascdi geniul
lui Owen.

Rudele bdiatului n-au gdsit cu cale si facd nimic mai bun —
-gi poate nici nu era nimic mai bun de ficut — decit sd-lI tocmeascid
ucenic la un ceasornicar, trigind niddejde cd aceastd nefireascd iscu-
sintd sd fie astfel imblinzitd i inhdmatd la treburi folositoare.

Am aridtat mai inainte pdrerea lui Peter Hovenden despre uce-
nicul sdu. El nu-l infelegea cit de cit pe bdiat. E drept cd Owen
prindea nespus de iute tainele mescriei, dar el uita pe de-a-ntregul
— .ori nici nu-i pdsa — de telul miret al muncii ceasornicarului. Cit
despre mdsurarea timpului, se ingrijea mai putin de el decit daci
ar fi fost una cu vegnicia. Atita vreme cit a rdmas sub obldduirea
batrinului sdu stdpin, acesta a putut, datoriti si lipsei de vigoare a
lui Owen, sid-i tind in friu pornirile nazdrdvane prin porunci hoti-
rite si o supraveghere stragnicd.

Cind insd anii de ucenicie s-au implinit, si el a preluat atelicrul
micuf pe care Pecter Hovenden a frebuit sd-l pdrdseascd, deoarece il
liisau luminiie ochilor. oamenii si-au dat bine seama cit de nepotrivit
era Owen Warland pentru a cdliuzi strdvechiul Timp pe calea sa
de fiecare zi. Unul dintre proiectele lui cele mai putin nesdbuite era
si lege o cutiutd cu muzicd de masiniria unui ceas de buzunar,
pentru ca toate asprele disonante ale victii si devind melodioase §i
toate clipele fugare sd cadd, rind pe rind, in genunca trecutului, ca
picdturi aurii de armonie. Dacéd-i didea cineva si dreagd vreo pen-
duld — un orologiu dintr-acelea inalte si vechi care s-au impletit
strins cu firea omeneascd, mdsurind viata atitor generafii — se
apuca si sculpteze in fata cadranului un dans sau un alai de in-
mormintare, infitisind doudsprezece ceasuri vesele ori cernite. Citeva
trisndi dintr-astea i-au mincat cu totul tinirului ceasornicar credi-
tul in ochii acelor oameni, linistiti §i asezati, care sint de pdrere cd
nu te pofi juca cu Timpul, fie cd e socotit ca mijloc de propdsire
si chivernisire pe lumeca asta, fie ca pregidtire pentru lumea cealalta.
Mugteriii lui s-au imputinat iute — o nenorocire care insd nu I-a
intristat defel pe Owen Warland. Ceasornicarul se cufunda tot mai
adinc intr-o tainicd indeletnicire care, de luni de zile, ii absorbea
foatd stiinfa si toatd indeminarea, punindu-i din plin la incercare
tocmai inclinatiile firesti. .

Dupd ce fusese privit din bezna strazii de batrinul ceasornicar
si de fiica lui. Owen Warland a fost stridbdtut de fiori. Mina ii tre-
mura prea fare si nu mai putea duce mai departe lucrarea delicati
pe care o incepuse.

— Era chiar Annie! murmurd el. Trebuia s-o recunosc chiar
inainte de a auzi glasul tatdlui ei, dupd zbuciumul inimii mele. Bate
. atit de puternic de mai-mai sd-mj spargd pieptul. Nici n-am sd
mai pot lucra asti-seard la mecanismul acesta fin. Annie. scumpd
Annie! Tu ar trebui si-mj intiresti inima si mina. in loc sd le cu-
tremuri asa de tare. Pentru cd dacd mid strdduiesc sd intruchipez
insusi spiritul frumuselii i sd-1 pun in migscare, o fac numai de
dragul tdu. Linisteste-te, inimd zbuciumati! Dacd intimpin astlel



de greutiti cind trudesc, noaptea au s¥ mX friminte visuri neldmu-
rite si chinuitoare, de pe urma cdrora am si mid trezesc miinc sleit
de vlagi.

. Pe cind se strdduia si se apuce iar de lucru, se deschise usa
prdviliei i se ivi tocmai voinicul pe care Peter Hovenden se oprise
sd-I admire in jocul de lumini si umbre al fierdriei. Robert Danforth
ii adusese o nicovald pitici, fauritd de el intr-un mod cu totul deo-
sebit, dupda cum ii ceruse tindrul artist. Owen cercetd cu bdgare de
scamd obiectul si spuse apoi cd e tocmai cum si-1 dorise.

— Bincinteles! zise Robert Danforth, si glasul lui puternic
umplu atelierul cu sunete ca de violoncel. M3 socot in stare sd fac
orice in mescria mea, desi tare md tem cd la a ta n-as fi fost grozav.
dat fiindca am un pumn ca dsta, adauga el intr-un hohot de ris,
agezindu-si mina uriasd lingd cea a lui Owen, de o neintrecutd de-
licateje. Dar ce vrei? Eu pun mai multd putere intr-o singurd lovi-
turd de baros decit ai cheltuit tu cu totul incd de cind erai ucenic
Nu-i oare agsa?

— Se prea poate, rdspunse glasul slab si subtirel al lui Owen.
Puterea e un monstru pamintesc si nu pretind sd fiu stdpin pe el
Forta mea, ori cita voi fi avind, e numai spirituala.

— Bine, Owen, dar ce clocesti tu? intrebd fostul lui coleg "de
scoald. Glasul ii rdsund atit de tare, incit faurarul de frumuseti se
trase speriat inapoi, mai ales pentru cd inircbarea atingea un subiect
aja de sacru ca visul atotstapinitor al inchipuirii sale. Lumea zice
cd te omori cu firea ca sd nidscocesti un perpetuum mobile.

— Un perpetuum mobile ? Prostii! raspunse Owen Warland cu
un gest de dezgust, pentru c#, e drept, era amarnic de supdriicios.
Nu va putea fi descoperit niciodati. E un vis care pe mine nu ma
poate amagi. Si pe urmd, chiar dacd o astfel de niscocire ar fi po-
sibild, n-ar avea rost si-mi bat capul ca s-o fac doar pentru ca taina
¢i <3 fie pusd in slujba unor teluri indeplinite acum de puterea abu-
rilor sau a apei. N-am ambitia s md mindresc cu cinstea de a fi
zdmislit vreun nou rdzboi de tesut.

— Ar fi destul de nostim sa faci asa ceva! strigd potcovarul,
izbucnind intr-un asemenea hohot de ris, incit pina si Owen s§i cu
clopotele de sticla de pe masa lui se cutremurard la unison, Nu, nu.
Owen, nici un copil de-al {du nu va avea incheieluri §si muschi de
otel. Ei bine, nu te mai {in din lucru. Noapte buni, Owen, si succes!
$i dacd ai nevoie de vreun ajutor, dacid e vorba doar de o loviturd
cinstitd de baros peste nicovald. sint omul tidu.

Si, dupd un ullim hohot de ris. omul puterii pure se afla in
strada.

— Ce ciudat! isi sopti Owen Warland in sinea lui, ldsindu-si
capul pe mini. Ce ciudat ci toata visarea mca, toate telurile mele,
patima meca pentru frumos, constiinfa cd am puterea si-l1 creez...,
toate, toate acestea par atit de vane si de prisos cind imi taic calea
Robert Banforth! Dacit l-ag vedea prea des, as inncbuni. Forta lui
asprd intuneca si stinjeneste elementul spiritual din mine. Dar si eu
voi fi puternic in felul meu. Nu ma voi pleca in fata lui!

Scoase de sub un clopot de sticli o piesi de mare finete, pe
care o agczd in centrul luminii aruncate de lampa, si, privind-o cu
fuace-aminie printi-o lupd, se apuca sit lucreze cu o unealtd deiicaia
de olel. Insd deodatd se lisi pe speteaza scaunului si-si impreana
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miinile cn o expresie de groazi pe fail, care didea {trisiturilor sale
pipernicite o infitisare mareatd de titan.

— O, ceruri! Ce-am fdcut! M-a tulburat inriurirea fortei [ui
Dzniorth| Asta m-a zdpdcit §i mi-a intunecat mintea. Am stricat
teful cu lovitura fatald de care m-am temut de la inceput. S-a dus
pe copcd truda de luni de zile, telul vietii mele; s-a prabusit totui!

Si a rimas acolo, in dezniddejdea lui ciudatd, pini ce flacitra
lémpii a prins a pilpii si apoi s-a stins, lisindu-{ pe fiurarul de fru-
niuseli in bezni...

O vreme, Owen Wartand s-a supus acestei incerciri aprige, daor
de neinldturat. A petrecut citeva sdptimini de trindivie, odihnindu-si
atit de des capul in miini incit trecdtorii abia daci mai aveau prile-
jul sd-i vadd chipul. Cind, in sfirsit, isi ridica fata la lumina zilei,
se citea ugor pe ea o schimbare neinteleasd ; pirea plictisit, cu inima
impietritd, Dup3 pirerea lui Peter Hovenden, insd, si a acelor minti
intelepte care cred cd viata trebuie pusd la punct ca un ceas cu
cuc, schimbarea era numai in bine.

Intr-adevir, acum Owen se pusese pe treabd, cu rivnd si hotd-
rire nestriimutatd. Era minunat sii vezi bdgarea de seamid cu care
cerceta rotitele unui ceas batrinesc de argint, incintindu-] astfel pe
acela care-l purtase atila vreme in buzunirasul vestei, incit il soco-
tez trup si suflet din fiirfa lui §i avea deci o griji sdlbaticd de felul
cumt umbla cineva cu el. Ca urmare a faimej bune pe care a ci-
piitat-o astfel, Owen Warland a fost poftit de autoritdfile in drept s&
potriveascd orologiul din clopotnita bisericii si a izbufit atit de bire
in aceastd chestiune de interes obstesc incit tot orasul ii era recu-
noscator...

ifntr-o bund zi a acestei epoci de fericitd prefacere, bdtrinul
Peter Hovenden a venit in vizitd la fostul lui ucenic.

— Ei, Owen, imi pare bine ci aud vesti asa de bune desprc
tine de la toatd lumea, §i mai ales de la ornicul de colo din turn.
care te laudi in auzu! intregului oras, la fiecare dintre cele doudizei
si patru de ore ale zilei. Alungii~{i pe vecie din cap prostiile cu pri-
vire la Frumos, pe care nu le-ag putea pricepe niciodatd, nici en,
nici nimeni altul si, pe deasupra, nici tu. Scapi doar de gidrgiunii
dslia, si atunci izbinda ta in viatd va veni de la sine. Dacd urmezi
calea asta, m-as incumeta chiar si te las si-mi doftoricesti ceasit
dsta vechi al meu, micar c# in afari de fiici-mea Annie si de el
i-apr nimic mai scump pe lume.

— N-as prea indrdzni si-1 ating, domnule Hovenden, rdspunse
Owen stinjenit, pentru c& nu se sim{ea citusi de putin la largul tui
in fata fostului siiu stﬁpm

— Cu timpul, ii zise acesta, vei fi in stare s-o faci.

Cu libertatea ce, fireste, i se cuvenea, dai# fiind autoritatea lui
dinainte, biitrinu} ceasornicar isi viri nasul prin toate lucrdrile !uj
Owen... Tn sinea lui, Owen gemea s§i se ruga fierbinte la dumnezeus
sa-l izbdveascd.

— Dar asta ce mai e? strigd deodatd Peter Hovenden. ridicin.}
un clopot prﬁfuit de sticld, sub care sc vedea o minunitie mecanici,
la fel de find si minuscul alcdtuitd ca si anatornia unui fluture. Ce-o
mai fi si asta? Owen, Owen! Lanturile, outcle si lopitelele asiea
mirunte. sint o vrdjitorie. Uite! Cu o singurd cinpiturd, intre douid
degete, am s te mintui de orice primejdie viitoare.



— Dentru numele lui dumnezeu! fipi Owen Warland, sirind
In picioare. Dacd nu vrei sd md scoti din min{i, te rog n-o atinge!
Cea ai micd apdsare a degetului dumitale m-ar nenoroci de-a
pururi.

— Aha, tinere, vasdzicd d-dstia imi esti ? spuse bdtrinul ceasor-
nicar privindu-l tocmai atit de pdtrunzitor cit trebuia ca sd chinuie
sufletul lui Owen cu ridutatea criticii lumesti. M3 rog, fd cum stii!
Dar vreau sd te previn iardsi cd in mecanismul dsta mic zace spiritul
tdu cel rdu. SZ-1 alung ?

— Dumneata esti spiritul meu riu, rdspunse Owen foarte tulbu-
rat. Dumneata §i cu oamenii aspri §i brutali, care nu md infeleg.
Gindurile grele ca plumbul si deznddejdea cu care mi umplefi sint
ca niste bolovani de picioarele mele, pentru cd altfcl de mult ini-as
fi indeplinit misiunea pe pamint.

Peter Hovenden clitind din cap cu un amestec de dezgust si
indignare, la care se crede indreptatitd lumea — reprezentata prin-
tre altii si de el — fatd de orice nerod carc cauti o alti risplati
decit aceea gisiti in praful drumului. Agpoi si-a luat rdmas bun,
amenin{indu-l cu degetul. Pe chipul lui stdruia un rinjet ce l-a ur-
mdrit pe artist in vis nopli de-a rindul. Fird doar si poate, pe atunci
Owen era gata si se apuce din nou de lucrul ldsat baltd, dar aceasti
intimplare tristdi l-a aruncat inapoi in starea din care pe-ncetul se
smulsese.

Totusi inclinatia Tnndscuti a sufletului siu ru facuse decit sd
adune puteri noi in timpul aparentei lui lenevii. Citre miezul verii, el
isi pdrdsi aproape cu totul treburile §i ingddui batrinului Timp —
cel putin asa cum era infifisat de ceasornicele §i orologiile de sub
obliduirea sa — si ridticeascd la voia intimpldrii.. Dup& cum zicea
lumea, Owen irosea zadarnic lumina soarelui, rdticind prin cringuri,
pe cimpii si pe malul piraielor. Acolo se distra ca un copil, alergind
dupd fluturi sau urmdrind migcédrile gizelor de apd. Era ceva cu
adevirat misterios in concentrarea cu care privea jucidriile acestea
vii zbenguindu-se in bi#taia vintului sau cu care cerceta alcdtuirea
vreunei gingidnii pe care o prinsese. Fuga dupd fluturi era un sim-
bol potrivit pentru goana Ilui dupi finta ideali. Dar oare i ideea
de frumusete avea. si se supund lui ca i fluturele care o
simboliza? Dulci si lipsite de framintdri si chinuri erau zilele acelea,
prielnice pentru sufletul artistului. Erau pline de conceptii lumi-
noase care strdluceau in lumca sa interioard ca fluturii in soarele
lumii de afari...

De data asta, Owen isi alesese noaptea ca si dea tircoale idei
creatoare ce-l frdminta. Intotdeauna la ¥isarea intunericului se intor-
cea pe furis in oras, se incuia in atelier ca intr-o cetate si lucra
ceasuti de-a rindul cn miinile lui delicate si rdbddtcare. Uneori il
ficea s# tresard o bataie in obloane — era paznicul orasului ce
ziirise lumind printre crdpituri la ceasul la care toati lumea trebuia
sd fie cufundati in somnul cel mai adinc. Peniru mintea bolndvicios
de simtitoare a lui Owen, lumina zilei era un musafir nepoftit, care,
cu neobrdzare, il impiedica de la lucru..

Din starea de toropeali ce urma muncii de peste noapte I-a
trezit intr-o bund zi Annie Hovenden. A intrat in privilie, lipsitd de
sfiiciune, ca o clientd oarecare, si totodatd cu ceva din familiaritatea



unel prietene din copildrie. Isi gaurise degetarul de argint, ros de
atita intrebuintare, si-l1 ruga pe Owen sid i-l repare.

— Dar nu stiu daca te vei cobori pind la o treabd ca asta, rise
ea, acum, cind esti stdpinit de ideea de a da viatd magsindiilor.

— De unde ai mai scos-o §i pe asta, Annie ? intrebi Owen tre-
sdrind surprins.

— A, rdspunse ea, din capul meu §i din unecle vorbe pe care
le-am auzit chiar de la tine cu multi ani in urmd, cind erai doar un
biietel, iar eu mid fineam incd de fustele mamei. Dar hai, spune!
Vrei sda-mi dregi degetarul dsta prapidit ?

— Pentru tine, Annie, sint in stare de orice, chiar si si lucrez
la foalele lui Robert Danforth.

— Ei, apoi stiu ca ti-ar sta bine! raspunse Annie, privind cu un
dispref abia simtit trupul putintel si subfire al arlistului. M3 ropg.
uite degetarul!

— Dar ce ciudatid idee ti-a mai trecut prin cap cu insuflefirea
maginilor ! zise Owen.

Pe urmid i s-a furigsat in minte gindul ca fata asta are darul
de-al pricepe mai bine decit tofi ceilalfi oameni de pe lume. Si ce
sprijin §i izvor :e putere ar avea. in singurdtatea lui, de-ar putea do-
bindi intelegerea singurei fiinte pe care o iubea!...

— Annie, strigd el pilind inspdimintitor, cu dragi inimi ti-as
destdinui telul meu in viatd! Eu cred ca tu l-ai prefui cum se cuvine.
Stiu cd, ascultind taina mea, tu i-ai da cinstirea la care n-am dreptul
si ma aglept din partea oamenilor brutali si meschini. ,

— Pdi nu? Sigur ci da! rispunse Annie Hovenden rizind usu-
ratic. Hai. limureste-m3 rcpede ce vrea sii fie titirezul dsta micut,
faurit asa de dridgilag, cd ar putea sliji de jucdrie reginei Mab.. la
vite ! Am sd-l pun in miscare.

— Stai! tipd Owen. Opreste-te !

Abia a ajuns Annie sd atingd usurel, cu virful unui ac, aceeasi
minusculd porfiune a masinariei complicate care a fost pomenitd de
mai multe ori. cad artistul a si apucat-o atit de tare de incheictura
miinii. incit a ficut-o si {ipe de durere. De altfel, a inspidimintat-o
si cdutitura de cumpliti minie si suferintd care i-a schimonesit tra-
saturile fefei. Dupd o clipd, el si-a cuprins capul in palme.

— Du-te. Annie! a murmurat el. M-am ingelat si trebuie- sd
sufdr pentru asta. Tinjeam dupd intelegere si md gindeam, imi inchi-
puiam. visam cd tu mi-ai putea-o dJda. Dar tie, Annie, iti lipsesle
talismanul care si te ajute sid pitrunzi tainele mele. Cu o singuri
wtingere de mind ai spulberat luni de zile de trudd si o viatd in-
treagd de gindire. Nu e vina ta, Annie, dar m-ai distrus.

Bietul Owen Warland ! Intr-adeviar gresise, dar era vrednic de
iertare. Pentru ca dacd vreun suflet de om ar fi putut pretui lucra-
riie care in ochii lui pareau atit de sacre, acel suflet numai al unei
femei ar fi putul fi. La urma urmei, poate ci Annie Hovenden nu {-ar
fl dezamidgit dacd ar fi luminat-o adinca intelepciune a dragostei.

Felul in care a petrecut fiurarul de frumusefi iarna urmatoare
i-a convins pe tofi cei care-si mai pistraserda increderea ori niadejdea
in el cd. intr-adevir. e sortit, firi putin{d de scdpare, si nu slujeasca
lumii la nimic, iar lui insusi sd-si aducd o soartd rea. Moartea unci
rude l-a fdcut stipin pe o micd mostenire. Nemaifiind acum silit sd
munceascd §i pierzind -inriurirca statornici a unui tfel inalt — inalt



cel putin pentru el —, a prins naravuri potrivnice insdsi alcdtuirn
sale firave...

Owen Warland a cautat alinurea pe care desfriul o imbraca
tntr-o pojghitd subtire de fericire. A privit lumea prin paharul cu vin
auriu, a ramas cu ochii fintd la vedeniile jucause din spuma biuturii,
care umple vazduhul cu naluciri nebunesti, preficindu-le prea adesea
in stafii ale deznidejdii...

Din starea asta primejdioasd l-a izbavit o intimplare la care au
fost martori mai multi oameni. Dar nici mintile cele mai agere n-au
putut 1Zmuri sau ghici ce s-a petrecut in capul lui Owen Warland.
Totul a fost cum nu se poate mai simplu. Intr-o dupd-amiazi insorita
de primdvard, pe cind fadurarul de frumusefi stitea la un pahar de
vin cu prietenii lui de chefuri. un fluture splendid a intrat pe fereas-
tra deschisda §i a inceput sda zboare in jurul s3u.

— A! strigd Owen, care bduse zdravidn. Odrasld a soarelui §i
fovaras de joacd al -zefirului vdratic, ai inviat iar dupa toropeala
tristd in care ai iernat ?! Atunci a sosit §i pentru mine vrcmea si mi
pun pe treabd. Si. lisindu-si paharul inca plin pe masi. plecd, i
nimeni nu-l mai vdzu de atunci bind macar un strop de vin.

Din nou incepu sd rdticeascd prin paduri si pe cimpii. S-ar zice
cd fluturele stridlucitor de frumusete care se ivise ca un spiridus pe
cind Owen stitea la masd cu chefliii neciopliti era intr-adevidr un
<pirit menit sd-! recheme la viata aceea purd si ideald prin care se
deosebise atit de mult de ceilalti oameni... S-ar zice cd pornea in
cdutarea acestui spirit. urmidrindu-i rdtacirile in plin soare. pentru
c¢d §i acum. ca §i in vara trecutd, il vedea lumea furisindu-se cit mai
aproupe de un fluture oprit pe-o floare si pierzindu-se in admiratia
tui. lar cind fluturele isi lua zborul, nu slibea din ochi vedenia ina-
ripati. Dar la ce tintea oare munca lui, reluati la ore nepotrivile.
asa cum isi putea da seama paznjcul orasului dupd lumina care
rizhdtea prin cripdturile din obloaneie atelierului?

Orisenii gdseau o pricini atolcuprinzitoare pentru loate aceste
ciuditenii : .Owen Warland a inrebunit ! Ce eficacitate universala.
cita satisfactie si alinare pentru susceptibilitatea riZniti a mintilor
inguste §i stupide aduce aceastd metodd usoard de a explica tot ce
depidseste felurile banale ale oamenilor de rind!...

intorcindu-se intr-o seard acasi. dupid hoinidrelile obisnuite, toc-
mai arunca lumina lAmpii asupra lucrului delicat pe care-! intrerupsese
si-} reluase de nenumdrate ori. cind a fost surprins de intrarea bitri-
nului Peter Hovenden. De cite ori il vedea pe acest om, Owen avea o
stringere de inimd. Din toatd lumea inconjurdtoare, el era cel mai
ingrozitor. pentru ci pitrundea cu asculime si intelegere tot ce vedea,
dar pe de altd parte respingea neincrezdtor si hotirit fot ce nu vedea
cu ochii. De data asta, insd. batrinul cesisornicar n-a avut si-i gpuna
decit vreo doud cuvinte prictenesti:

‘ — Owen, biiete. vina neapirat la noi miine seard !

Artistul incepu s3 biiguie niste scuze.

— Nu se poate. ii spuse iar Peter Hovenden. trebuie si vii, in
asmnintirea zilelor in care fdceai §i tu parte din familia noastri. Cum.
t%jete. nu stii cd fiici-mea. Annie, s-a logodit cu Robert Danforth?

Dain si noi o modesti petrecere pentru a sdrbatori acest prilej de
bucurie.

— Ah tresiri Owen.
Atita a rostit. Doar o silabd. OGlasul putea si pari rece si ne-

ar



pasdtor unei urechi ca a lui Peter Hovenden, si totusi se simfea in
el strigdtul indbusit al inimii bietului artist...

Ins3 o singura izbucnire si-a ingdduit, pe care batrinul ceasorni-
car nu putea s-o bage de seamid. Ridicind unealta cu care se pregitea
sd inceapd lucrul, ii dddu drumul sid cadd asupra masindriei pitice,
care-! costase iardsi luni de trudd si frimintare. Izbitura o nimici.

Povestea lui Owen Warland n-ar fi fost o imagine potriviti a
vietli agitate a celor ce se striduiesc sid fAureascd frumosul dacid
printre alte inriuriri potrivnice nu s-ar fi amestecatl si dragostea,
ca s3-i fure indeminarea. La prima vedere, e! nu fusese un indragostit
pdtimas sau indrdznef. Drumul iubirii lui ramiasese pe de-a-ntregul
inchis, cu furtunile si nefericirea sa, in inchipuirea artistuiui: asa
cd — desi in ochii lui Owen sentimentul acesta era covirsitor — nici
Annie nu avea cunoslintd «le el decit datoritd intuifiei feminine.

Dind uitidrii vremea in care fata ardtase cid nu e in stare sl
raspunda simf{imintelor lui profunde. el se incdpitinase si imple-
teascd chipul lui Annie in toate visurile lui de izbind3 in arti.. Dar
nu incape indoiald ci se ingelase; Annie Hovenden nu avea insugirile
cu care o inzestrase inchipuirea lui. Sub infdtisarea cu care o vedea
in mintea lui, fata era o creatie a lui proprie, in aceeasi misurd ca
ﬁi mecanismul misterios dacd va fi fost sortit si fie realizat vreo~
atd...

A cidzut greu bolnav. Dupd ce s-a vindecat, trupul siu mic si
subtire a prins a se implini mai bine ca oricind. Obrajii lui supti-
s-au rofunjit. Mina lui mic8 si delicatd s-a ficut durdulie.. Vorbea
acum mult — s§i nu halandala. Ba chiar oamenii au inceput sa-l
creadd un fel de flecar pentru cd era in stare sd cuvinteze, pind ii
ficea pe tofi si caste de plictiseala, despre masginiriile minunaie de
care aflase de prin cdrfi. Le ingira tot soiul de povesti despre omul
de alama construit de Albertus ‘Magnus si despre capul de alami al
cdlugidrului Roger Bacon: apoi. trecind la vremwuri mai apropiate.
pomenea de triisura automatd cu cai. despre care se zicea cd ar fi
Fost fabricatd pentru deifinul Franfei, deopotrivi cu un birzdiune. ce
biziia pe la ureche mai dihai ca un muscoi viu. fiird sd fie de fapt
decit o alcatuire de arcuri mirunte de ofel. Mai era si o poveste cu
o ratuscd ce se legiina de colo pind colo, micéind si ciugulind, pe care
de-ar fi cumpidrat-o vreun om cinstit ca s-o manince friptd s-ar fi
frezit in fata unei pacileli: bobocul de ruafd nu era decit o masindrie
imbracatd in puf si pene.

— Acum sint insd convins, zicea Owen Warland, cd toate aceste
povestiri sint pe de-a-ntregul niascocite.

Si apoi mirturisea in taind cid altidatd nu gindise tot asa. Pe
vremuri, cind hoindrea i visa toatd ziulica, socotise cu putiinta,
intr-un anumit sens, sd insufleteascd masinile, si imbine noua forma
de viatd §i miscare, produsia astfel, cu o frumusefe care si atingd
idealul ce si-l propusese natura in toate creajiile ei. chiar daca nu se
ostenise sd-l si infdptuiasci.

— Acuma am ldsat totul la o parte, zicea el. A fost un vis
dintr-acelea cu care se leagina intotdeauna {inerii. Acum, cd am
prins putind minte. imi vine si rid cind m# gindesc la asta!...

Lui Owen Warland insd spiritul nu-i murise si nici nu dispa-
ruse. Era numai adormit. Cum s-a trezit din nou, nu stim. PPoate ca
toropeala somnului i-a fost intrerupta de spasmele unei dureri. Poate,
ca si altidatid, a venit fluturele si s-a invirtit in juru! lui Owen,



redindu-i vechiul scop in viatd: (pentru cd, intr-adevdr, aceastd: fiintX
insoritd avea intotdeauna un mesaj misterios peniru artist). Fie cid
trupul i-a fost stribdtut de durere sau de fericire, primul lui indemn
a fost si mulfumeascd cerului pentru c# i-a redat gindirea, imagi-
natia §i ascufimea sensibilitdtii, pe care le pierduse.

— Si acum la treabd! isi zise el. Niciodatd nu m-am sim{it mai
in putere ca acum sd-mi indeplinesc sarcina.

Cu toate cd se simtea atit de puternic, ceva il indemna s3d lu~
creze cu mai multd grija: nelinistea ca nu cumva moartea si-l cu-
prindd inainte de a termina munca. Poate cii nelinistea asta o fi
impértdgitd de tofi oamenii care-si pun in gind un lucru atit de
inalt, dupd pdrerea lor, incit insemnitatea vietii atirnd de infdptuirea lui...

...Soarta lui Owen Warland, burd sau rea, a fest sd-si realizeze
scopul pe care l-a avut in viatd. Si trecem peste ani indelungaiti
de neostenlti gindire, de strddanii si de dorinti, de trudii amdnuntiti
si neliniste istovitoare — urmati de o clipd de triumf in singuritate.
Si-l privim pe artist intr-o seard de iarnd bitind la usa lui Robert
Danforth si rugind sd fie primit si el la gura sobei. Acolo l-a gisit
pe fierar cu fiptura lui uriasd intru totul incidlzitd si imblinzitd de
inriurirea cdminului si a familiei.

Era acolo §i Annie. deveniti acum o cucoand cu multe trdsdturt
din firea simpld §i robusti a barbatului ei, dar plind, dupd cum
credea inci Owen Warland, de o gratie deosebitd, carc o ficea mij-
locitoare intre putere si frumusete.

Si s-a mai intimplat ca bAlrinul Peter Hovenden si fie in seara
aceea oaspele fiicei sale. De cum a iatrat, artistul a dat cu ochii de
fata bdtrinului, pe care se citea critica ascufitd si rece.

— Bunul mcu prieten! strigd Robert Danforth, sdrind fn picioare
si stringind degetele prizdrite ale arlistului in mina deprinsd a invirti
drugii de fier. Dragi Owen, e drigut din partea ta cd ai venit in
sfirgit la noi. ca unul ce ne esti vechi prieten si vecin. Mi temeam
ci perpctuum mobhile #la al tdu te-a vrdjit pind intr-atit incit ai uvitat
vremurile de aitddati.

— Ne bucurim cd te vedem! zise Annie rosind. N-a fost prea
frumos din partea ta, ca prieten, si nc ocolesli atita amar de vreme.

— Ei, Owen, intrebd in chip de binefe ceasornicarul incidrcat de
ani, cum merge Frumosul ? L-ai fdurit in cele din urmi?

Fiurarul de frumusefl nu rdspunse pe dati, tresdrind la jvirea
unui copilandru voinic care se dddea furba pe covor — un
omulet sosit in mod tainic din nemirginirea lumii. dar cu ceva atit
de zdravdn in fiptura lui, incit pirea pldmidit din cel mai virtos
aluat de pe pimint. Aceasti odrasld de niddejde se tirf cditre noul venit
¢l, asezindu-se in coadd, cum zicea Robert Danforth, il cerceti inde-
fung pe Owen, cu atila infelepciune in ochi, incit maicd-sa nu s-a
putut stipini si nu schimbe cu biirbatul ei o privire plind de mindrie.

Dar pe artist l-au tulburat privirile copilului pentru cd semdnau
cu expresia obignuitd a lui Peter Hovenden. | se pdrea cd bitrinul
ceasornicar a fost micsorat pind la statura prichindeluiui §i priveste
prin ochii tui de copil. repetind ca acum intrebarca rduticioasd:

— Frumosul, Owen! Ce se mai aude cu Frumosul? Ai izbutit
sd fduresti Frumosul?

Da, am izbutit, rdspunse artistul cu o licirire de triumf i
ochi §t uyi zimbet ca o razd de soare. Ardta trist totusi pentru cd-era.
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adinc cufundat in ginduri. Da, prieteni, urmi el, ista e adevirull
Am izbntit!

— Zdu!? strigd Annie, si faja ei cdpitd iardsi veselia faciorel-
nicd. Si acum e ingaduit oare sd intrebim care e taina?

— Fira indoiald ; tocmai pentru a o dezvdlui am venit aici,
rispunse Owen Warland. Vei cunoaste, vei vedea si vei pipii,
vei avea aceastd tamd, fiindcd, vezi tu, Annie — daci mai pot vorbi
asa cu prietena mea din copilirie —, Annie, ca dar de nuntd am
facut eu magindria asta insuflefitd, armonia asta de migcidri, tainu
asta a frumusefii. Vine tirziu, intr-adevidr, dar tocmai pe maisurid
ce inaintdam in viatd, cind lucrurile incep s&-si piardd prospetimea
culorilor §i sufletele noastre finejea perceptiei, avem mai multa
nevoie de frumusete. Dacd — iarti-m3, Annie! —, dacd stii sd pre-
fuiesti darul dsta, atunci nu poate niciodati veni prea " tirziu,

Si, in vremc ce vorbea, scoase o cutiuti ca acelea peniru giuvae-
ruri. Fusese ddltuitd si crestatd, chiar de el, din lemn de abanos. In
ea erau incrustate figuri de sidef mfatlsmd un biiat in urmirirea
unui fluture care se preface mai apoi intr-un spirit inaripat si zboara
spre cer, pe cind biiatul gidseste atita putere, izvoritd din dorinta
lui arzdtoare, incil se inal{d de la pamint pind la nori §i de la nori
in sferele ceresti ca sd capete Frumosul.

Artistul deschise caseta de abanos si-i spuse Anniei sda puni
degetul pe margine. Annie se supuse, dar era cit pe aci sd e de
spaima cind un fluture se ridicd, filfiind i ldsindu-se pe virful dege-
tului ei, si-si vinturd splendidele aripi purpurii cu pete de aur de
parcd s-ar fi pregitit de zbor. Cuvintele nu pot zugriavi minundtia,
strilucirea §i delicatcfea neasemuild pe care le imbina frumusctea
acestui obiect. Fluturele ideal al Naturii era realizat aici in perfe:-
fiunea sa — nu dupd modelul insectelor care ies |1 soare §i zboard
de colo-colo, printre florile terestre, ci dupd canosanele gizelor care
roicse pe pajistile raiului ca sd slujeascd de jucirii ingerilor nevirst-
nici i sufletelor copiilor morti.

Se deslusea puful bogat dc pe aripi, lucirea ochilor pirea insu-
fletita‘i' Rogeafa flicdrilor juca in jurul acestei minuni. si luminirile
igi vdrsau strdlucirea asupra ei, dar §i ea piarea si arunce o lumini
albd, care se revdrsa ca razele nestematelor, pe mina intinsd si pe
degetul unde se ldsa.

In frumusetea ei deplini se pierdea orice prefuire a mirimii. Nic#
dacd aripile ar fi atins cerul n-ar fi putut umple mintea omeneasca
de mai multd uimire si incintare.

— Minunat ! Minunat! strigd Annie. E viu? E viu?

— .Viu“? De bunid-seami, rdspunse birbatul ei. Ce, tu crezi ci
e inzestrat vreun muritor cu destuld iscusinti ca si facd un fluture
sau gi-ar bate cineva capul sid faureasca unul cind orice copilandru
poate prinde si o duzind intr-o dupd-masi de vard? ,Viu“! Amzi
vorbd. Sigur cd e viu! In schimb, culia asta frumusicd ¢ firi doar
si poate lucrata de prietenul nostru Owen, si, pe legea mea, ii face
cinsle.

In clipa aceea. gingania isi fluturd iarfsi aripile, cu o migcare
aidoma celor de pe pajistile inflorite. Annie se sperie, ba chiar sz
ingrozi pentru cd, in ciuda paretii birbatului ei, nu putea si se du-
mireasca pe deplin dacid era o viefuitoare a lui dumnezeu sau un
mecanism miraculos.

— E viu ? repetd ea mai serioasda ca inainte.



— Judecd singuri! zise Owen Warland, care se uita finti in
ochii ei.

Fluturele isi lud acum zborul, se invirti filfiind din aripi pe la
urechile Anuiet §i apoi se avintd cdtre un colt al tavanului, fara a
se face insd nevizut, deoarecc licdriri de stele ii invdluiau miscarile
aripilor. De jos, de pe dusumea, badietelul ii urmadrea zborul cu ochi-
sorii lui infelepti. Dupid ce didu roati prin odaie, fluturele cobori
in spirald §i se aseza la loc pe degetul Anniei.

— Dar e viu sau nu? intrebd ea din nou. Si degetul pe care se
asezase tainica frumusefe tremura asa de tare ca fluturele a fost
silit sa se cumpaneasca cu aripile ca sd nu cadid. Spune-mi o datd
dacii e viu sau e lucrat de miinile tale? .

— Ce rost are sd intrebi cine l-a lucrat, de vreme ce e frumos ?
ii rdspunse Owen Warland. ,,Viu“? Sigur, Annie; se poate spune
foarte bine cd are viatd, pentru cd mi-a sorbit-o pe a mea in adincul
fiintei lui. In secretul acestui fluture si in frumusefea lui, si nu numai
pe dinafara, ci §i in toatd alcatuirea lui launtrica, sint oglindite mintea,
inchipuirea, sensibilitatea, sufletul unui faurar de frumuseti. Da, eu
I-am fdcut! Dar... (si aici fata lui se schimbd intrucitva) fluturele
dsta nu mai e acum pentru mine ceea ce era in co)ildrie, cind il in-
trezaream undeva departe, visind cu ochii deschisi...

— Orice-ar fi, e o jucdrie frumoasa! zise fierarul rizind cu o
bucurie copilareasca. Mii intreb de ar catadicsi si se aseze pe un
deget asa de mare si gros ca_al meu ? Adu-l mai aproape, Annie !

in urma indrumirilor artistului, Annie isi aliturd virful degetului
de cel al barbatului ei, si, dupd o sovidiald de o clipd, flufurele trecu
de la unul la celilalt. Apoi. ca preludiu la un al doilea zbor, fluturd
iar din aripioare, aproape ca §i prima dati. Indl{indu-se de pe degetul
vinjos ai fierarului, ficu citeva cercuri pind la tavan, stribitu odaia
si se intoarse cu o migcare urtduioasd la locul de pornire.

— Asta le taie pe toate! striga Robert Danforth, aducindu-i ceit
mai inimoasa lauda careia ii putea da el glas. $i, intr-adevar, daca
s-ar fi oprit aici, nici unui om mai mester la vorba §i mai deprins cu
simiirile drdgilase nu i-ar fi venit usor sd spund mai mult. Marturi-
sesc cd e mai presus de intelegerea mea, urma el. Dar parca ce mare
procopseald ? Mult mai de folos e o singurd loviturd cinstitd a barosu-
lui meu decit toti cei cinci ani de chin pe care i-a irosit prietenul mos-
tru Owen pentru fluturele dsta.

Tocmai atunci copilul bdtu din palme si ginguri ceva nedeslu-
sit, cerind parcd si i se dea lui fluturele si se joace cu el.

Intre timp, Owen Warland {rigea cu coada ochiului la Annie
si vadd dacd impirtiseste felul de a gindi al birbatului ei, care
pusese in cumpind Frumosul si Utilul- Toati bundtatea cu care
il primise, toatd uimirea i admiratia cu care privea opera mi-
nunati a miinilor lui si intruchiparea ideii lui erau pitrunse de
un dispret tainic — poale chiar prea tainic pentru a-si da sin-
gurda seama de el —, dar destul de limpede pentru discerniminful
intuitiv al arfistului. Owen insd, calre sfirgitul trudei sale, se
ridicase mai presus de starea in care o astfel de descoperire I-ar
fi chinuit: Nu afla abia acum, in acest ceas al doisprezecelea, cd daca
nu can}i in sinea ta rdsplata inaltelor infiptuiri o cauti degeaba.

Mal era, ¢a loate acestea, si un alt punct de vedere pe care
Anniz si barhatol ei, si chjar Peler Hovenden, ar fi pufut si-l inte-
leagd pe deplin §i care i-ar fi convins chiar cd truda de ani de
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‘zile nu fusese zadarmici, ci dimpotrivi, Owen Warland le-ar fi
putut spune ci acest fluture, aceastd jucirie, darul de nunti ficut
de .un biet ceasornicar nevestei unuj fierar, era de fapt un adevirat
giuvaer, pe care un cap incoronat l-ar fi plitit cu onoruri si pungi
de aur, pentru a-! incuia in visteria sa, ca pe cel mai minunat si
maj rar dintre nestematcle aflate acolo-

Dar artistul zimbi si pédstrd taina numaij pentru sine,

— Tatid, zise Annie gindind cd un cuvint de laudd din par-
‘tea bétrinului mestesugar i-ar putea face plicere fostului siu ucenic,
hai, vino si te ininunezi si tu de fluturele dsta drigilas!

— Ja sd-] vdd, grij Peter Hovenden, ridicindu-se de pe scaun
cu un zimbet batjocoritor, care-i ficea intotdeauna pe oameni ,sd
se ‘indoiascd — asa cum se indoia §i el — de tot ce nu avea
cxistenti tangibild. Jacd-td degetul meu, ca sii se urce pe el! Am
sd-l infeleg mai bine dupi ce-l ating o dati.

Numaj c#, spre uimirea crescindi a Anniei, cind Peter Hoven-
den isi lipi virful degetulu. de al biirbatului ei, pe care se mai afla
incd fluturele, gingania isi pleosti aripioarele, pirind gata-gata si
se prdbuseascd la podea. Dacd nu cumva o inselau ochii, p‘(na si
petele -de aur strilucitor de pe aripi si trup paliri, purpura aprms.l
se intunecda. si scinteierile de siele care impridstiau lumind in ju-
rul miinii fierarului -sldbird si apoi se stinserii-

— Moare! Moare! strigd Annie inspdimintati.

— E o creatie din cale afard de delicatd ! spuse netulburat artis-
tul. Dupd cum v-am mai spus, a absorbit o parte din sufleiul
meu — spune-fi-i magnetism sau cum veti voi. Intr-o atmosferi
de indoiald si batjocurd, fluturele acesta pare cd suferd chinuri cum-
plite, ca si acela care a picurat in el propria sa viatd. Vedefi? A si
inceput sd-si piardd frumusetea ; incid vreo doud minute i alcituirea lui
sensibild o sd se strice de tot si nimeni n-o s-o mai poatd drege.

— Indépirteazd-ti mina, tati! il rugd Annie, ficindu-se albi
ca varul la fatd, Uite, e aici copilul mecu! Si pogoare pe mina lui
nevinovatd! Acolo o sd invie iar, si culorile luj-au sd strdluceascd
mai frumos ca oricind.

Zimbind acum, talil ei isi trase degctul la o parte. Atunci flu-
turele piru ci-gi recapiti puterca si vointa de a se mlsca. in
timp ce culorile lui prindeau la loc strilucirea dinainte, iar stra-
nia-i licdrire stelard se ivi din non in jurul sdu ca un nimb- La
inceput, cind a trecut de pe mina lui Robert Danferth pe degetzlul
copilului, aceastd lumind a sporit atit de mult incit a aruncat um-
bra bdiatuluji pe peretee Copilul a intins mina griisulie, asa cum
vizuse ¢i au ficut périnfii Jui, §i a urmirit cu bucurie nevinovati
fluturarea ‘de aripi a insectei.

Si totusi pe fata lui stdruia parcﬁ-un ciudat aer de infelep-
ciune, care-l fdcu pe Owen Warland si se simtdi rdu, de parca bi-
iatul ar fi fost “bdtrinul Hovenden, mintuit doar in parte de asprul
lui scenticism printr-o incredere copildreascii.

— Ce mutrd intfeleapti a ficut prichindelul! ii sopﬁ Robert
Danforth nevestei,

— In viata mea n-am vidzut o privire ca asta in ochii unu| copil,
raspumse Annie, pe bunid dreptate, admlrmdu-§| odrasla mai mult decit
fluturele artistic. Drigutul de el, pricepe taina mai bine decit noi!

Strilucirea fluturelui mecanic pilpiia si apoj se stingea mereu,
de parch =aF § sim{it, aidoma artistuluj, ceva nu tocmai prietenos



tn firea copilului. In cele din urmi, fluturele se ridici de pe mi-
nufa bdiatulni, cu o miscare slobodd s§i avintatd, ce pidrea sid-|
poarle fiard sforiare tot mai sus.. Dacd n-ar fi intimpinat nici o
piedicd, s-ar fi indlfat spre (iriile cerului si ar fi ajuns nemurilor ;
dar luciul sau lumind tavaiul; fesitura nespus de find a aripioare-
lor lui se frecd de acest mediu pamintesc, si citeva scintei cdzuri
ca smulse din puzderia de stele 2 Ciii Robilor si ramaserd si lici-
reascd pe covor. Apoi fluturele cobori §i el, fremidtind din aripioare
si, in loc sd se intoarcd la copil, pidru atras de inina Fdurarului de
Frumuseti-

— Asta nu! Asta nu! murmurd Owen Warland, ca si cum
creatia sa l-ar fi putut inlelege. Tu ai plecat din inima stapinului
t3u, care te-a zdmislit, si nu mai ai de ce sit faci cale intoarsii!

Cu o migcare $ovidielnicd, aruncind raze {remuritoare, flulurcie
se zb%itu pare-se sd ajungd pe degetul copiluluj, Dar pe cind mai
plutea incid in aer, bidiatut cel voinic, pe fata cidruia se citea ex-
presia_riutdcioasd §i vicleand a bunicului sdu, inhdtd insecta fer-
mecatd si o turti in palmi. Annie {ipd: biirinul Peter Hovenden
izbucni intr-un ris disprefuitor i fard |n|mi Potcovarul desfiicu
mina copiluluj cu de-a sila si gdsi in podul palmei o grimijoari
de frinturi lucloase, din care zburase pentru totdeauna taina frumuseiii.

Cit despre Owen Warland, el privea nepdsdtor la aparenta ni-
ruire a trudei sale de o viatd intreagd.- Dar nu era deloc niruire.
Prinsese un flulure cu mult mai de pret decit acela- Cind artistul
s-a in#iltat atit de sus incit a infdptuit Frumosul, distrugerea crea-
tiei sale de cdtre semenii lui nestiutori nu mai insemna gitnic in
ochii lui- Constiinta implinirij visului sdu il bucura pe deplin.

—_——

Comoara lui
Peter Goldthwaite

— Si asa, Peter, vasdzicd nici nu vrei si stai de vorbd asupra
tirgului dsta? zise domnul John Brown, linbumbindu-si surtucul
peste rotunjimile destul de insemnate ale persoanei sale i trigin-
du-si ‘minugile pe degete. Nu vrei cu nici un chip sd-mi vinzi har-
dughia asta cu pamint cu tot, la preful pomenit?

— Nici la pretul dista §i nici mdcar la unul intreit, rdspunse
Peter Goldthwaile, un birbat cdrunt, desirat si cu hainele ferfenita.
Adevirul adevdrat, domnule Brown, estz= cd (rebuie sd-ti cauti alt
taren pentru blocul dumitale de cdrimidd si sd te mulfumesti sii-}
lagi pe dsta tot in stipinirea mea. Pentru vara viitoare planuiesc sd
ridic o cdsoaie de toatd frumusetea peste pivnita celei vechi.

— Pfiu, Peter! strigd domnul Brown, deschizind usa buciitii-
riei. Mulfumesie-te sd clidesti palate in viizduh, unde locurile de
casd sint mai ieftine decit pe piimint, ca si nu mai vorbim de costul
ciardmizilor §i al mortarului. Temelii dinir-acelea sint destul de
solide pentru clidirile tale, pe cind asta de sub noi e tocmai ce-mi
trebuic mie; asa cd ne putem face amindoj treburile cam nu se
poate mai bine. Ei, te mai inireb o datd, ce zici?

Taman ce-am zis gi mai inainte, rispunse Peter Goldthwaite.



Cit despre palatele din vdzduh, ale mele n-or fi poate chiar asa de
semete ca o clidire de felul acela, dar poate sint la fel de bine in-
fipte in pimint ca s§i- un bloc zidit foarte cinstit din carimidi, cu
‘pinzdrie, croitorii §i bdnci de credit la catul de jos si cu avocati la
cel de sus, midcar cd dumneata tii morfis sd-l inlocuiesti.

— Bine, Peter, dar cheltuiala? Ei? se indirji domnul Brown,
cam tifnos, pdrdsind incdperea. Sau poate cd o acoperi cit ai bate
din palme cu un cec de la banca ,Balonul de sipun*?

Cu vreo doudzeci sau treizeci de ani in urmd, John Brown si
Peter Goldthwaite fuseserd cunoscuti in lumea comerciali ca tova-
rdgi- — sub firma ,,Goldthwaite & Brown' Numai c3d tovdridsia se
desficuse repede din cauza firii deosebite a celor doud parti.

De atunci incoace, John Brown. avind tocmai insusirile a o mie
de alti John Brown si, prin aceeasi neobositd osirdie ca si ei, ajun-
sese la o mare inflorire, fiind totodatd unul dintre cei mai bogati
John Brown de pe lumea asta.

Peter Goldthwaite, dimpotrivd, dupd ce incercase o mulfime de
planuri care ar fi trebuit si adune toatd moneda metalici si ce
birtie din fard in cuferele lui, a rdmas la fel de calic ca si oricare
alt om cu coatele peticite. Deosebirea dintre el si fostul sdu asociat
poate fi ldmuritd in doud vorbe: in vreme ce John Brown nu ce
bizuia niciodati pe noroc, il avea intotdeauna; pe cind Peter Goldih-
waite isi intemeia toate planurile pe noroc, si nu-l avea niciodata.
Afita vreme cit mijloacele ii ingdduiserd, ficuse speculatii gran-
dioase: dar in ultimii ani, ele se mirginiserd la afaceri neinsem-
nate — de genul jocului la loterie. Odatid pornise undeva spre sud
cu o expedifie de cidutidtori de aur si izbutise cu multd iscusin{d s3-si
goleascd de tot buzunarele, in vreme ce altii si le umpluserd ochi
re ale lor cu pepite * de prin partea locului. Mai de curind chel-
tuise o mogtenire de vreo mie-doud de dolari cumpirind rente mexi-
cane, drept care devenise proprietarul unei provincii; care insi, dupi
cum s-a dumirit apoi Peter, se afla asezati acolo unde putea si-si
cumpere — tot cu banii dstia — o intreagd impardtie: in nori.

Dupda descoperirea acestei proprietdli de pref. Peter s-a inters
atit de pridpidit, de slah si de rufos, incit, ajungind in Noua Anglie.
sperietoarele de ciori ii ficeau semne prietenesti cind trecea pe Fingi
vreun lan de grine.

— Ags! fluturau doar in bitaia vintului, zicea Peter Goldthwaiie.

Ba nu. Peter, zdu cd sperietoarele de ciori iti ficeau semne
peniru cd-si recunosteau fratele.

In vremea cind se petrece povestea noastrd. tot cisligul pe
care-l pusese la o parte n-ar fi ajuns nici macar sid pliteascd impc-
ziful pe casa bdfrineascd in care locuia. Era o casd de lemn, cu mulfe
cornise si turnulete, roasd de ploi si acoperitdi de muschi, asa cum
gdsim ici-colo pe strdzile oraselor noastre mai vechi, cu catul de
sus rasfrint deasupra celui de jos, ca o frunte incruntatd la vederea
noutdtilor din jur. De casa asta strdmoseascd, asa nevoiasd cum
era, infeleptul Peter Goldthwaite nu voia si se desparti nici i
ruptiul capului. Pentru pricini cunoscute numai lui, nu voia s-o vindi
nici la mezat, nici prin bund invoiald, mécar cd, fiind situati cen-
tral, \pe strada principald a orasului, i-ar fi adus un pret bun. Se
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pirea inir-adevir cd existd o fatalitate care-l lega de locul unde se
niscuse, penfru ci, oricit de des ajunsese in pragul ruinei, asa eum
‘se afla §i acum, nu facuse acel ultim pas care [-ar fi silit sd-§i dea
casa pe mina crediforilor. Asa ca aici sdlisluia el. laolaltdi cu ghi-
nionul, in asteptlarea norocuiui. 0

Si, prin urmare, chiar aici, in bucitiria lui — singura odaie din
care trosnelul vreascurilor aprinse mai alunga frigul unei seri de
noiembrie — a primit sirmanul Peter Goldthwaite vizita bogitasu-
lui care-i fusese odinioard tovards. La sfirsitul intrevederii lor, Peter
lasd capul in jos §i se uitdi cam abitut la hainele de pe el, care
pireau ficute incd pe vremea firmei ,Goldthwaite & Brown®. Partea
de sus a imbrdcimintei era un surtuc dubios, tare iesit de soare si
cirpit pe la coate cu bucd{i de postav mai nou; pe dedesubt purta
o jiletcd neagrd. cam roasi, vidduviti de vreo citiva nasturi de mi-
tase, al cdror loc il luaserd altii de cu totul alt fel; si. in sfirgit,
desi avea o pereche de pantaloni gri, care erau din cale afari de
ponositi i isi cam schimbaserd culoarea, rumenindu-se adesea im-
preund cu turloaiele lui Peter la focsorul din cdmin.

De altfel, persoana lui Peter era pe misura ardtoaselor lui- aes
minte. Sfrijit. cdrunt, cu obrajii scofilciti §i cu ochii dusi in fundul
capului, ardta intr-adevar ca un om care se hridnise cu planuri cla-
dite pe nisip §i niddejdi zadarnice, pind ce a ajuns si nu mai poatd
fici sd-si find zilele cu asemenea zeamid lungd. nici si inghitd o
mincare mai de doamne-ajuté.

Dar cu una, cu alla. Peter Goldthwaite al nostru, chiar asa ga-
giutd i smintit cum era, ar fi putut face o figurd foarte frumoasi
in lume dacd si-ar fi folosit imaginatia in sfera celesti a poeziei, in
foc s-o prefacd intr-un demon al stricidciunii in afaceri bédnesti. La
drept vorbind, nu era bdial rdu, ci. dimpotrivd, nevinovat ca un
copil. Asa cum il hdridzise natuia, era cinstit $i onorabil, un adevi-
rat gentleman — in midsura in care ii ingdduie oricirui om viata
zbuciumata si nevoia care te stringe in spate.

$i cumn stitea Peter asa, pe ciridmizile strimbe ale ciminului.
uvitindu-se jur imprejur la jalea din bucdtiria veche. in ochi i se
arrinse lumina unui entuziasm care-l pdrdsea arareori. Ridicd mina.
strinse pumnul si-l izbi cu putere in ciramizile afumate.

— A sosit vremea! spuse el. Avind o asemenea comoari la in-
demind, ar fi o nebunie si mai trdiesc ca un om sdriman. Miine di-
mineatd incep cu podul, si si mi batd dumnezeu daci m-oi lisa
pind nu dirim toatda casa!

Afundatd in cotlonul din dosul ciminului, ca o vriijitoare intr-o
pesterd cufundatd in beznd, stitea o bilrinicd si cirpea una dintre
cele doud perechi de ciorapi cu care-si apira Peter Goldthwaite dece-
tcle de la picioare sd nu-i degere. Cum partea de sus a ciorapilor
era inci bund, pe cind cea de jos era prea ruptd ca s-o mai poati
fese cumva, baba tdiase in buciiti o rupturd de fustd de flaneld, ca
sd-i tdlpuiasca.

Tabitha Porter era o fatd bitrind, trecutd de saizeci de ani, din
care cincizeci §i cinci — de cind o scosese bunicul lui Peter de la
azilul de copii orfani — si-i petrecuse tot acolo dupda cdmin. Nu
avea alt sprijin pe lume in afari de Peter, dupd cum nici el no
avea decit ne ea: atita vreme cil Peter avea un acoperis dcasupra
capului, avea §i Tabitha unde si se adidposteascd. lar dacd el ar I
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rimas fird adipost, ea gi-ar fi luat stipinul de mind si T-ar fi dus
la casa ei de bastind — azilul. Daca ar fi fost vreodati nevoie, ea
finea de ajuns la el ca sd-i dea si bucdfica de la gurd si sd-l imbrace
cu zdrenfele et.

Dar Tabitha era o baba ciudatd si — cu toate cd nu se molip-
sise niciodald de girgdunii lui Peter — se deprinsese atit de mult
cu trdsn#ile si capriciile lui, incit le lua pe toate ca pe lucrul cel
mai firesc de pe pdmint. Auzindu-l cd amenin{d si dirime casa
pind in temelii, ridicd linigtitd ochii de la ciorapii din mina ei:

— Mai bine lasd bucdtidria la urmii, domnule Peter! zise ea.

— Cu cit mai curind o dim toati la pdmint, cu atit mai bine,
spuse Peter Goldthwaite. Mi s-a urit de moarte si mai trdiesc in
casa asta veche, friguroasd si intunecatd, afumati toatd. Vintul pa-
trunde prin toate cripiiturile, peste tot scirtiie si geme, de ti se face
si teama. Am sd intineresc cind ne-om mufa in vila mea ardtoasi de
cdrdmidid, ceea ce, dacd ne-o ajuta dumnezeu, o sd se intimple pind
la toamna pe vremea asta, Si tu, matusa Tabitha, ai si ai odaia ta
cu ferestrele inspre soare, zugrdvitd si mobilatad dupa gustul tiu.

— Tare ag vrea sd fie ca Dbucitiria asta, raspunse Tabitha.
N-am si mid simt ca acasd in ea pind nu se innegreste de fum col-
tul cdminului, ca dsta de aici. $i asta n-o sd se intimple pind inlr-o
suti de ani. Si cit vrei si cheltuiesti cu casa, domnule Peter ?

— Ce are a face asta ? strigd Pcter semef. Ce, n-a ldsat strimo~
sul meu, Peter Goldthwaite, al cdrui nume il port § care a murit
acum gaptezeci de ani, o comoard indestulitoare pentru a clidi si
doudzeci de case?

— Asta asa e, domnule Peter, incuviinfi Tabitha, punind iar
atd in ac.

Tabitha intelese bine cd Peter vorbea de o uriagd grimadd de
metal pretios despre carc se zicea c#& se afld ascunsd undeva in piv-
nifd sau in pereti, sau poate pe sub dusumele, ori in vreo tainiti,
ori in cine stie ce firidd necunoscutd celor din casi. Mergea vorba
cd aceastd avere o strinsese acel Peter Goldthwaile din vremuri in-
depdrtate, a cdrui fire pidrea si fi semdnat ca doud picituri de apd
cu aceea a lui Peter Goldthwaite din povestea noastra. Ca §i acesta,
ndscocise fel de fel de planuri nesidbuite, incercind si adune aurul
cu banifa §i cu carul, in loc si pund ban cu ban la ciorap. Si tot
asemenea lui Peter Goldthwaite al doilea, treburile ii merseseri
mereu anapoda si, dac# n-ar fi fost izbinda ridsuniitoare a ultimului
sdu plan, batrinul pirpiriu si incdrunfit ar fi rdmas doar cu o biatid
haind si o singurd pereche de pantalom

Umblau tot felul de zvenuri cu privire la natura acestei fericite
speculafii ; unul pretindea cd bitrinul Peter ar fi ficut rost de aur
prin alchimie; altul ci prin magie neagrd il smuisese din buzuna-
rele oamenilor; far un al treilea zvon, incd §i mai putin intemeiat,
sustinea c# dracul i-ar fi deschis larg poriile vechii visticrii provin-
ciale. Se zicea fotusi cd o piedicd necunoscutd ii ripise pldcerea de a
se bucura de bogafiile lui si ci avusese o pricind oarecare si le
ascundd de mostenitorul sdu sau, in orice caz, cd murise fird si
dezviluie ascunzdtoarea. Tatdl lui Pefer zl nostru a dat destuld cre-
zare acestui zvon pentru a tocmi oameni sda sape toatd pivnita. Cit
despre Pefer, el nu se sfiise sd socoatd legenda un adevdr de nefi-
gdduit si = in mijlocu! nenumiiratelor lui necazuri — avea mdcar



aceasti alinare cd de-ar istovi toate ceclelalte izvoare de cistig, tot ar
mai putea da de bogitie ddrimindu-si casa.

Si totusi. dacd nu cumva in fundul inimii lui stiruia o indoiali
in basmul cu aurul, e greu sia ne lamurim de ce a lisat acoperigul
sirimogesc sd ddinuie atita vreme, deoaréce nov i se intimplase nici-
cind sa vadi clipa in care comoara stribunului nu si-ar fi gisit loc
din belsug in cufirul sdu bine ferecat. Acum insi 1i ajunsese cufi-
tul la os. Dacd ar mai intirzia numai pufin cu cercetérile, casa ar
iesi din mina mostenitorului §i, o datd cu ea, si mormanul uriay
de aur. rdminind ingropat pina ce ruina zidurilor strivechi l-ar dez-
vilui necunoscutilor dintr-o generatie viitoare.

— Da! strigd iar Peter Goldthwaite, miine ma apuc de treabi!

Si cu cit chibzuia Pecter mai adinc la aceasti chestiune, cu atit
se incredinta mai mult de izbindi. Dumnezeu ii diruise o minte
atit de ml#dioasa, incit chiar acum, ajuns in toamna vestedd a vietii.
putea adeseori tine piept vescliei primiviiratice a altor oameni. In-
viorat de zorii luminosi ai viitorului, incepu s3 zburde prin bucdiidrie
ca un spiridug, scilimb#indu-si din cale afari de caraghios bratele
si picioarele cioldnoase s§i strimbindu-si chipul supt de foame.

Ba chiar. in iuresul veselici, a prins-o pe Tabitha de miini §i a’
dinfuit cu ea in lungul si in latul podelei. pindl ce migcirile ciudate
ale incheieturilor ei ruginite i-au stirnit un hohot de ris navalnic,
purtat de ecou prin toate inciperile casci. de parcd Peier Goldthwaite
ar fi hohotit in fiecare dintre ele. In cele din urim3, Pcter isi fdcu
vint pind in norii de fum ai tavanului, iar cind ajunse cu bine pe
pardoseald se striduj sd-si regidseascd obignuita incruntare.

— Miine, la rdsdritul soarelui. repetd el luindu-si lampa ca si
se ducd la culcare, am sa vad dacio fi ascunsd comoara aceea in pod.

Gifiind, icnind si abia putind sd-gi tragd sufletul dupd gimnas-
tica de adineauri, Tabitha propuse:

— $i cwn iar am rdmas fird lemne. pe midsuri ce dirimi casa,
domnule Pcter, en am sa pun grinzile si scindurile pe foc.

Minunate au fost in noaptea aceea visele lui Peter Goldthwaite !
Mai intii se ficea cd inloarce cogeamite cheie ir broasca unei usi
de fier care semdna cu cea de la o criptd, dar care, dupd ce a des-
ckis-o, i-a dezvdluit priviriler o boltd ticsitdi cu bani ce aur. ca gri-
nele aurii intr-un hambar. Mai erau acolo s§i potlire incrustate, cas-
{roane, talgere, blide §i capace de aur sau argint, pe lingéd lanfuri si
alte giuvaere nepretuite, desi pdtate ici-colo din pricina umezelii din
vistierie ; pentru cd, pasd-mi-te, din toate avutiile pierdute pe veci de
oameni. fie ingropate in fundul pamintului, fie cufundate in adincis
mirii, Peter Goldthwaite gédsise o parte in accasti boltd.

Intr-alt vis se ficea cd se intoarce, la fel de pirlit ca intotdeauna,
la vechea lui locuintl. si-! intimpindi la usd un birbat desirat si
citrunt, pe care l-ar fi confundat cu propria lui persoani dac3 n-ar
fi purtat haine de o croialda muit miai demodatd. Dar casa, fard sd-si
fi schimbat infitisarea dinainte, se preficuse intr-un palat al meta-
lelor pretioase. Dusumelele, zidurile si tavanele erau fiurite din ar-
gint lustruit ; usile, cercevelele ferestrelor, cornisele, balustradele si
treptele scdrilor — din aur curat; de argint erau si scaunele. dar avean
fundul de aur; iar scrinurile inalte de aur stiteau pe picioare de
argint ; si paturiie erau de argint, cu macaturile {esute din fir de aur
si ccargafuri din pinzd de argint.
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Fara doar si poate, o singura atingere de mina preficuse casa
din temelii, pentru cd ea pidstra toate seinnele pe care le finea minfe
Peter. Doar atit cd acuin lucrurile nu mai erau de lemnn, ci de aur
si argint; si inifialele lui pe care le crestase in tocul usii, pe cind
era copil. rimaseserd sapate adinc in aurul cadrului nou. Din cale
afard de fericit ar li fost Peter Goldthwaite de n-ar fi avut, ori de
cite ori intorcea privirile, iluzia cd locuinta lui recade, din splendoa-
rea ei strdlucitoare, in mizeria si tristefea de ieri.

Peter s-a sculat cu noaptea in cap. a pus mina pe o toporisca,
pe un ciocan si un ferastrau, pe care le asezase de cu seard la capa-
tiiul sdu, si s-a urcat in podul casei. Deocamdatd, podul era inca
slab luminat de o razi de soare cu dinfi care pdtrundea cu mare
greutate prin ochiul de geam prifuit.

Intr-un pod. un moralist ar putea gisi din belsug teme pentru
meditatiile lui intelepte si nepractice. Acolo e purgatoriul modelor
trecute. al fleacurilor efemere de odinioara, al tuturor lucrurilor pre-
fuite doar de o generafie de oameni si care, cind oamenii acelei ge-
neratii au fost coboriti in mormint. au fost §i ele urcate in pod,
nu pentru a fi bine pastrate, ci doar pentru a nu sta in cale.

Peter a vdzut teancuri de registrec mucede si ingélbenite, legate
in pergament, pe filele cdrora creditorii morti si ingropati de mult
inscriseserd numele unor datornici morti si ingropati de mult, cu o
cerneald atit de gtearsd acum, incit erau mai usor de citit pietrele
lor de mormint. A gisit haine vechi, mincate de molii, prea rupte si
ferfenitite ca sa le mai poatd imbrica. Erz aici si o sabie ruginita
— nu o spadad de ofiter. ci o floretd de domnisor —, care nu iesise
niciodatad din teaca ei inainte de a si-o pierde.

Erau aici bastoane de vreo doudzeci de feluri — dar nici unul
cu maciulia de aur — si cataraine de ghete de diferite modele si
din diferite materiale — dar nici una de argint si nici incrustatd cu
pictre pretioase. Era aici si o lada plini de ghete cu cilciiul inalt si
virful intors. Erau aici, pe un raft. o multime de sticlule, pe jumai-
tate pline cu leacuri vechi de la spiferie, care. dupd ce jumatatea
cealalta fusese inghititd de stramosii lui Peter, au fost aduse aici de

linga patul de moarte al bolnavilor. Era aici — ca sda nu asternem
un si mai lung inventar al unor lucruri care nu vor fi niciodata
scoase la mezat — si o oglindd mare, sparta si prafuitd, care ficea

imaginile intunecate ale acestor lucruri sa pard si mai vechi decit
erau ele cu adevarat.

Cind, fira sa stie cd se afla in fata unei oglinzi, Peter a dat
cu ochii de propriile-i trasaturi, slab refleclate de sticla acesteia, el
si-a inchipuit ci strdbunul sdu Peter Goldihwaite s-a intors fie ca
si-]1 ajute. fie ca sd-l impiedice in cdutarea comorii ascunse. In
clipa aceea, in mintea lui a licidrit gindul ciudat cd el e chiar Peter.
cel care ascunsesc aurul, §i cd ar trebui sa cunoascd locul tainuit.
Chipurile, insa, uilase, cine stie cuin, acest lucru.

— Hei, domnule Pefer! strigd Tabitha de pe scara care ducea
~la pod. Ai darimat casa destul ca sd pot pune ibricul de ceai?

— Incd nu. biabutid Tabby, dar ai si vezi ci n-o sd trebuiasci
sa astepfi prea mult.

Cu aceste vorbe, Peter inal{d toporisca deasupra capului si lovi
cu atitq putere in dreapta si in stinga, incit se ridicd un nor de



praf, scindurile se frinserd si intr-o clipd bitrinica se trezi cu poala
plind de aschii, surcele §i moloz.

— O sid cdpatim destul de ieftin lemnele pentru iarnd, gridi ea.

Treaba cea bund fiind astfel inceputd, Peter a spart §i a surpat
totul in jurul lui, izbind si tdind grinzile §i birnele. scotind cuiele,
desfacind si rupind scindurile, cu o giligie nemaipomenitid, de dimi-
neafa pind seara. A avut ins3d grijd si lase partea din afard a casei
neatinsd, pentru ca vecinii sd nu poatd bdnui ce se petrece iniuntru

Nici una dintre trdsndile lui dinainte, chiar dacd-! ficeau fericit
atita vreme cit fineau, nu-l umpluserd de o asemenea incintare cum
simfea acwma. Poate ci, la urma urmei, mintea lui Peter Go!dihwaite
era astfel alcdtuitd incit ii aducea o rdsplatd liuntrici pentru toate
relele pe care i le pricinuia in lume. Dacd era sdrac, rdu imbracat
sau chiar fidmind si in primejdie sd fie nimicit oricind de pripastia
in care ameninta sd-l arunce ruina, totusi, numai trupul ii rdminea
in aceastd nenorocitd stare, pe cind sufletul sdu. care nidzuvia tot niai
sus, se imbdta de soarele unui viitor luminos. Firea lui era vesnic
tindrd, si felul lui de viatd inclina s-o pistreze mereu asa.

Pirul alb nu insemna: nimic, dupd cum nici zbirciturile si lipsa
de vlagd nu insemnau nimic; putea intr-adevdr si pard bitrin §i sa
aducd intr-un chip cam nepliacut cu un mosneag desirat si jerpelit;
dar Peter cel adevdrat era de felul siau un tindr plin de nddejdi,
care abia igi facea intrarea in lume. De cite ori se aprindea din nou
focul, tineretea lui stinsd renistea din vechea ei cenusa. Si acum
renistea plind de avint. Dupd ce trdise atit de mult — nu prea mult.
ci doar atit cit trebuia — ca un holtei simtitor, nutrind cu c#ldura
si ging3sie visuri frumoase, se hotiari acum ca, de indatd ce-i va
straluci inaintea ochilor aurul ascuns, si porneascd in petit si si
cistige inima celei mai frumoase fete din oras! Ce inimd i s-ar fi
ptitut impotrivi ? Ferice de el!

Cum Peter lipsise multa vreme de prin localurile de petrecere,
umblind pe la birouri de asigurare, sili de lecturd a presei si libririi,
si cum prea putfine familii ii doreau prezenfa sau rivneau la cinstea
de a-l avea in sinul lor, el si cu Tabitha aveau obiceiul sd stea seard
de seard la taifas lingd vatra caminului. Aici se aduna intotdeauna
din belsug rodul trudei sale din ziua aceea. Focul se bizuia mai
ales pe cite un butuc bun de stejar care, deji fusese addpostit de ploaie
si de umezeald mai bine de un veac, tot mai fisiia in vatrda si scotea
pe la capete siroaie de api, de parcd n-ar fi trecut decit o saptimina-
doud de la tdierea copacului. Apoi mai erau vreascuri mdrisoare,
groase, negre s§i grele, care nu cunosteau putreziciunea §i nu puteau
fi nimicite decit prin focul in care striluceau ca nigste bare de fier
inrosit. Pe aceastd temelie solidd, Tabitha clidea o intocmire mai
usoard din aschii de la tabliile usilor, de la ciubucdria de lemn si
de la alte lucruri care ard iute. Toate acestea se aprindeau ca paiele
si aruncau vilvdtdi strilucitoare citre hornul larg, luminindu-i perefii
negri de funingine, pind aproape de virf. Totodati alungau intuneri-
cul de prin coliurile pline de pdianjeni §i dintre grinzile innegrite ale
tavanului, izgonindu-l dumnezeu stie unde, pe cind Peter zimbea ca
otiiul cel mai vesel de pe lume, iar Tabitha piirea o bétrinica cum nu
se poate mai multumitd. Tcate acestea nu erau, bineinfeles, decit siin-
bolul soartei fericite pe care ndruirea casei avea sd le-o aducd celor
ce sildigluiau in ea.



In vreme ce uscdturile de brad se inflicirau si trosneau, Pefer
privea §i asculta, legdnat de ginduri incintitoare. Dar cind scurtelor
izbucniri luminoase si zgomotoase le urmau licéririle rogietice §i um-
brele negre, insofite de dogoarea c#ldurii si de cintecul patrunzitor
al lemnelor care aveau sid tind toatd seara, cdpdta chef de vorba.
Intr-un rind a pus-o — poate pentru a suia oara — pe Tabitha si-i
mai spund cite ceva nou despre strimosul siu.

— Stai de cincizeci §i cinci e ani in colful %la, mamid Tabitha,
si trebuie sd fi auzit mulie legende privitoare la bunicul unchiului
meu. Nu mi-ai spus tu cd. intrind pentru prima datd in aceastd casi,
ai gisit o biitrind care stdtea chiar pe locul tdu si tinuse gospodi-
ria vestitului Peter Goldthwaite ?

— Ba chiar asa, domnule Peter! Si femeia asta mergea pe o
sutd de ani. Zicea ci de multe ori petrecuse seara lingd focul din
bucdtirie, stind la taifas cu batrinul Peter Goldthwaite, cam asa cum
facem noi acum.

— Probabil cd bdtrinul imi semdna in multe privinie, spuse
Peter incintat, pentru cd altfel nu s-ar fi imbogdtit atit de mult.
Numai cd eu cred cd ar fi putut sd-si investeascd banii mai cu folos
decit a facut-o. Auzi vorbd : fard dobindid ! Si si n-adune decit bunuri
de pret! Si pentru ca si dai de ele trebuie si dirimi casa! Ce l-o
fi facut oare sd le ascundd asa de bine, Tabitha ?

— A ascuns banii pentru cd nu-i putea cheltui. Ori de cite ori
se ducea sid-gi descuie cufirul venea pe la spate ucigd-l toaca si-I
apuca de bra{. Se zice cd el i-a dat banii lui Peter si voia ca Peter
si-i dea un inscris la mind pentru casa i locul iista, iar Peter s-a
jurat cd nu face una ca asta.

— Asa_cum i~am jurat 5i eu lui' John Brown, fostul meu tovaris
fa parte, zise Peter. Dar zau, Tabitha, toate asiea-s prostii! Eu nu
cred in asemenea povesti. .

— Deh, se prea poate sd nu fie tocmai adevidrul, rdspunse Ta-
bitha, pentru cd unii oameni zic cd Peter i-a §i trecut casa lui ucigd-l
toaca. $i de aceea le-a adus ea atita ghinion celor ce-au locuit-o. Si
de cum i-a dat Peter inscrisul, a §i s#rit capacul de la cufdr, si
Peter a luat o mind de aur dinduntru. Par hait! Cind colo, in pum-
nul lui era doar un minunchi de zdrenie vechi.

— Tine-ti gura, babd Tabby, si nu mai indruga la prostii | strigd
Peter din cale afard de minios. Erau cele mai bune guinei de aur
care au purtat vreodati chipul regelui Anglief. Parcd mi-aduc aminte
intreaga intimplare: si cum eu, sau biirinul Peter sau oricine va fi
fost, mi-am b3gat mina, sau si-a biigat mina, si am scos-o plind de
aur strdlucitor. Auzi colo, zdrente vechi!

Dar Peter Goldthwaite nu era omul care sd se lase abdtut de
povestile scornite de babe. Toati noaptea a dormit legiinat de vise
plicute §i s-a trezit. in zori cu inima bitind veseld, asa cum prea
putini oameni au fericirea sd s§i-o simtd dupd anii fragedei tinereti.
Zi de zi a muncit din greu fird sd piardd o clipd, in afard doar de
ora mesei, cind Tabitha il chema sii vind neapdrat si se infrupte din
varza cu carne sau din orice ai{td mincare de care ficuse ea rost...

Fiind un om cu adevidrat evlavios, Peter ‘nu uita niciodald si
ceard binecuvintarea celui de sus; si o fdcea cu si mal multd ar-
doare cind hrana nu era prea grozavd, socotind ca atunci era mai
-mmulli neveie de binecuvintare; s§i iardsi nu uita si mulfumeasci



domnului chiar si dupd o masi pe sponci, cind pofta era sinitoasi —
pentru cd ea prefuieste mai mult decit un stomac stricat la un ospit.

Apoi se gribea si se intoarcd la truda lui si intr-o clipd se
pierdea intr-un nor de praf iscat din peretii vechi. De vdzut nu-l mai
puteai vedea, insa de auzit nu puteai si nu-l auzi, datd fiind larma
pe care o ficea. Ce demnid de invidiat e congtiinta cd faci un lucru
folositor ! Nimic nu-l tulbura pe omul nostru; sau cel pufin in afard
de acele fantome ale mintii care par niste vagi amintiri §i totusi au
si infdfisarea presimtirilor. Se oprea adesea, cu barda in aer. §i-%i
spunea :

— Peter Goldthwaite, esti sigur cd n-ai mai dat si altdi dald
aceastd loviturd ?

Sau:

— Peter, ce nevoie ai si didrimi toatd casa? Gindeste-te pufin
si nu se poate sd nu-fi amintesti unde e ascuns aurul.

Dar zilele §i siptiminile treceau, fird nici o descoperire insem-
natd. Uneori, intr-adevdr, se intimpla ca vreun guzgan, slab s§i ce-
nusiu, sd-l iscodeasci pe bdtrinul slab §i cenusiu, intrebindu-se ce
diavol o fi pdtruns in casa veche, afit de tiknitd pind aiunci. Alteori
Peter se induiosa de jalea vreunei soricioaice care adusese pe lume
cite cinci-gase puisori micufi, drdgalasi si cu blana moale, tocmai
la vreme ca s#-i vadd zdrobifi de ruinarea casei. Deocamdats, insd,
nici urm3 de comoari !

Tn vremea asta, Peter, hotiirit ca Soarta si zelos ca Timpul, is-
prdvise cu podul si ajunsese la catul de sus, unde avea acum de
lucru intr-o odaie de la stradi. Fusese pe vremuri dormitorul musa-
firilor de vazd i mergea vorba cd ar fi fost cinstit de tnsusi guverna«
torul Dudley si de alfi oaspeti de seamd.

Mobila se dusese. Mai stiruiau unele ridmigite ale tapetului,
zdrentfuit §i iesit de soare, dar mai mari decit ele erau bucitile de
perele rdmase goale si impodobite cu desene in cdrbune -— mai ales
capete de oameni prinse din profii. Acestea fiind mostre ale geniului
s#u din tinerete, pe Peter il durea mai tare inima s3 le strice decit
dacd ar fi fost frescele lui Michel Angelo.

O schifi insi — si anume cea mai bund — i aducea simtiri
deosebite. Infilisa un zdrenjfros care se sprijinea intr-o cazma, aple-
cindu-si trupul desirat asupra unei gropi din pdmint, intinzind mina
si apuce un lucru pe care-l gisise. Dar la un pas in spatele tui se
vedea rinjind drdceste o siluetd incornorati, cu coada motata si co-
pita despicati. ‘

— Piei, satand ! strigd Peter. Lasd omul si-gi ia aurul!

Ridicind toporul, il trdsni in cap pe nobilul incornorat, §i incd asa
cle tare incit il sfdrimd nu numai pe el, ci si pe ciutitorul de comori,
¢i ficu sd dispari ca prin farmec intrcaga scend. Ba, pe lingd toate
astea, toporul sparse sipcile §i tencuiala, §i dezvdlui o scobiturd in
perete.

— Doamne fereste, domnule Peter, da’ ce, te certi cu ucigi-l
toacfa? intrebd Tabitha, care venise si caute ceva lemne de pus
pe foc.

Firi a-i rdspunde bitrinei, Peter mai sparse o bucati de perete
si deschise astfel un duldpior, asezat intr-o parie a cdminului, cam
re la indl{imea pieptului. Tniuntru nu erau nimic allceva decit o
larmpd de alamid coclitd si o bucati de pergament pr¥fuit. In vreme
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ce Peter o cerceta pe aceasta din urmi, Tabitha Ilui Iampa si se
apucd s-o frece cu sortul.

— N-are rost s-o freci, Tabitha, zise Peter. Nu e lampa lui
Aladin, cu toate cd eu o socotesc semnul unui noroc la fel de mare ca
al lui. la uitd-te aici, Tabby!

Tabitha lud pergamentul §i-l apropie de nas, pe care stitea ca-
lare o pereche de ochelari cu ramd de fier. Dar abia a inceput si-}
desluseasca si a izbucnit intr-un ris cu sughituri, tinindu-se cu mii-
nile de burti.

— Nu-ti bate joc de o batrind ! strigd ea. Asta-i scrisul matale,
domnule Peter! Aidoma cu cel din scrisoarea pe care mi-aj trimis-o
din Mexic.

— Fard indoiald e o mare asemidnare intre scrisul dsta si acela,
spuse Peler, cercetind iar pergameniul. Dar slii §i tu prea bine,
Tahby, cd acest duldpior tainic trebuie sia fi fost tencuit inainte de
a fi venit tu in casd si eu pe lume. Nu, dsta e scrisul bitrinului
Peter Goldthwaite. Aceste coloane de lire, silingi si pence sint scrise
de el si aratd valoarea comorii. Si aici, jos, e pomenitd, fira indo-
iald, ascunzdtoarea. Dar fie cd cerneala s-a sters, fie cd s-a jupuit
pergamentul, in orice caz nu se mai poate citi deloc. Ce picat!

— Ei, mdcar lampa e ca noud, §i asia ne aduce o oarecare min-
giiere, raspunse Tabitha.

— O lampd ! isi spuse in gind Peter. Asta aruncid o oarecare
lumind asupra cercetirilor mele.

Deocamdatd, Peter se simfea mai inclinat si chibzuiascd asupra
descoperirii ficule decit sd se pund iar pe treabd. Dupd ce Tabitha
a coborit scidrile, Peter nu si-a mai dezlipit ochii de pe bucata de
pergament, pe care o finea in dreptul unei ferestre din fa{d, atil de
priifuitd incit soarele abia putea arunca pe podea wmbra cercevelelor.
Peter o deschise si se uitd in stradd, in vreme ce soarele se uita in
casa lui stridveche. Aerul, desi caldutsi blind, il infiord ca un dus rece.

E€ra prima zi de dezghef, in ianuarie. Neaua se ayternuse groasa
pe acoperisurile caselor, dar acum se topea repede intr-o puzderie
de picaturi de apa care ciadeau de pe stresini, scinteind in soare si
fiicind tot atita zgomot ca o ploaie de vard. Pe strada mare a ora-
sului, zdpada bdlucitd era indesatd §i tare ca un caldarim din les-
pezi de marmurd albd §i nu era inca jilava, cu tot aerul caldut de
primdvard. Dar cind Peter isi scoase capul pe fereastrd viazu ci lumea
din orag, dacd nu chiar orasul, se dezghefase la cildura acestei zile,
dupid cele doud sau trei sdptimini de iarna. L-a umplut de bucurie —
o bucurie amestecatd cu un oftat — vederea suvoiului de doamne
care forfoteau pe trotuarele alunecoase, cu obrajii imbujorati, pe care
glugile cu pene, salurile si capele de samur le faceau sd stridluceasca
si mai tare. ca trandafirii in mijlocul unui frunzis nou.

Clinchetul zurgildilor de la sdnii risuna mereu, cind in susul,
cind in josul strdzii: uneori vestea sosirea unei sinii din Vermont
incdrcatd cu hilci |nghelate de porc, oaie sau chiar caprloari‘ alteori
era chiar sania vreunui precupef care aducea pui, giste si curcani ;
ori poate vreun sdtean cu soata lui, care veniserd la oras i pentru
placerea calatorlel. $I ca sd mai tirguiasca de pe la pravilii, si ca sd
vindd miscaiva oud si nisle unt. Sohl acestia umblau intr-o sanic
pilratd, de meda veche, care-i slujise douizeci de ierni s§i ziciise
douldzecl de veri la soare, lingd usa casei lor.



latdi un domnisor gi cu cucvana dumisale lunecind pe zdpadd
intr-o sanie alcidtuiti ca o cochilie de stridie. latd stribitind strada
in goand, strecurindu-se printre celelalte vehicule inghesuite, o dili-
gentd pe tdlpoaie de sanie, cu perdelutele trase intr-o parte, ca sa.
pidtrundd soarele induntru. latd ivindu-se de dupd colt un fel de arca
a lui Noe — o sanie deschisd, mare cit toate zilele, cu cincizeci de
scaune §i trasda de doisprezece cai. Vehiculul acesta incapitor era plin
de flacdi si fecioare vesele, bdieti si fete vesele, ba chiar si batrini
veseli, chiuind de bucurie §i rizind cu gura pind la urechi. Toti ciri-
peau si hohoteau, iar din cind in cind scoteau cite un chiol de veselie
din adincul pieptului, la care cei de fatd rdspundeau cu trei urale,
in vreme ce o ceatd de baieli poznasi aruncau cu bulgari de zdapada
in mijlocul petrecdrejilor. Sania trecu inainte §i cind se ficu nevdzutid
dupd coljul strdzii tot se mai auzeau din depirtare strigitele de bucurie,

Niciodatd nu-i fusese inca dal lui Peter si-si desfete ochii cu o
scena mai incintiatoare alcatuiida din toate acestca : soarele luminos;
picdturile de apd scinteietoare ; zdpada stridlucitoare; mul{imea plina
-de voiosie ; graba vehiculelor de tot felul si clinchetul zglobiu al zur-
galdilor, care-{i ficea inima si didnfuiascd pe muzica lor. Nu se vedea
nimic intristitor, afard doar de vechitura aceea cu acoperisul as-
cufit — casa lui Peter Goldthwaife, care. pe buni dreptate, putea si
arate tristd pe dinafard, de vreme ce maruntaiele ii erau roase de o
oftici asa de ingrozitoare. $i trupul degirat al lui Peter, ivit pe ju-
matate la catul de sus, ce se rdsfringea peste cel de dedesubt, nu era
cu nimic mai prejos decit casa lui.

— Peter! Cum mai merge, prietene Peter ? strigd un glas de
peste drum, tocmai cind Peter isi trigea capul inapoi. la uiti-te in-
coace, Peter!

Peter se uitd si-gi vdzu fostul tovards, pe domnul John Brown,
pe trotuarul celdlalt — voinic §i ardtos, cu mantaua imbiinitd larg
deschisd, lisind s3 se vadi un surtuc de toati frumusetiea. Glasul
lui atrdsese atenfia intregului oras asupra ferestrei lui Peter Goldth-
waite i asupra sperietoarej de ciori, imbicsitd de praf, care se
ivise acolo.

— Hei, Peter, striga iar domnul Brown, ce naiba tot faci acolo
de aud asa mare scandal ori de cite ori trec prin dreptul casei? Te
pemenesti cd repari hardughia asta veche sau poate o prefaci intr-una
noud, eh?

— Mi tem cd e prea tirziu pentru asta, domnule Brown, ris-
punse Peter. Dacd o fac noud, va fi noud si pe dinalard si pe dindun-
tru, de la pivnitd in sus.

— Nu ai lisa mai bine treaba asta pe seama mea ? intrebd dom-
nul Brown cu mult subinteles.

— Tncd nu! rdspunse Pcter, inchizind repede fereastra, pentru
cd de cind era in cdutarea comorii nu mai putea suferi sd caste oa-
menii gura la el.

Cind s-a retras, ruginat de infdfisarea lui sidrdcicioasd, dar min-
dru de taina pe care o stipinea, pe chipul lui Peter strilucea un
zimbet trufas, aidoma unor raze slabe de soare ce pitrund intr-o
odaie murdarid. S-a straduit sia faci mutra pe care o ficuse probabil
si strdbunul lui, nemaiincdpindu-si in piele de bucurie ci zideste o
casi solidd — adipost pentru multe generatii de urmasi.

Dar odaia i se pdru tare intunecoasd. dupd ce-l orbise albeata



zipezil, si fare tristi, in contrast cu scena vie pe care tecmai o urmi-
rise. In scurta privire pe care 9 aruacase in strfadd il izbise puternic
felul in care lumea se pidstra voioasd si infloritoare prin petreceri,
tirguieli si tocmeli, pe cind el, in sihdstria lui, urmdrea un fel —
care se putea dovedi doar o ndlucd — i incd pe o cale pe care
mulfi oameni ar numi-o nebuneasci.

E un mare folos al vietii in societate cd fiecare isi potrlvesie
mintea dupd alte minti si isi indreaptd purtarea dupd a vecinilor,
pentru ca nemai rareori si i se poata zice cd-i sucit. Peter Goldth-
waite se supusese acestei inriuriri doar uitindu-se pe fereasird. O
vreme s-a intrebat chiar dacd e intr-adevdar ascunsi vreo ladd cu
aur §i, in cazul dsta, daci e chiar asa de infelept sda dirime casa
doar ca s& se convingd de inexistenfa ei.

Dar gindul fugar a dilinuit doar o clipd. Peter, Nimicitorul, si-a
reluat sarcina pe care i-o hirizise soarta §i n-a mai govdit pind n-a
indeplinit-o. In cursul cercetdrilor lui a dat peste multe lucruri care
se gidsesc de obicei printre ruinele unei case vechi, precum si peste
altele care se gidsesc mai rar. Ceza ce a pirut mai insemnat a fost
o cheie ruginitd, care fusese infiptd intr-o crdpdtura din perete, im-
preunii cu o plicutd mici de lemin purtind initialele P. G. O alti des-
coperirre unicd a fost o sticli de vin, ziditi inir-o sobd veche. In
familia lui Peter se zicea cd bunicul lui — un gjoltic de ofifer care
se biituse in ridzboiul de demult cu francezii — ar fi pus deoparte
multe duzini de sticle cu bduturi alese pentru destiitarea unor befi-
vani incd neniiscufi. Peter n-avea nevoie de nici un tonic care sa-i
sustind inima plind de nddejdi, asa cd a padstrat vinul ca si se vese-
leascd la ceasul izbinzii.

Prin crdpiturile dusumelelor a gdsit multi gologam de o jumi-
tate de penny, vreo citeva monezi spaniole §i o jumatate dinir-un ban
rupt de sase pence care fusese fardi indoiala dat cuiva ca amintire
sau ca sd-i poarte noroc. Mai era si o medalie de argint batuid cu
prilejuf incorondrii lui George al Ili-lea. Dar sipetul batrinului Goldth-
waite zbura dintr-un colt intunecos in aliul sau fugea cine stie cum
de ghearele celui de-al doilea Peter pind cind nu-i mai ramase aces-
tuia mult de cdutat — doar si scormoneascid pamintul.

N-o sd-l urmdm pas cu pas pe drumul lui cdtre izbindd. Sa
spunem doar cd Peter a lucrat ca o masind cu vapori §i a ispri-
vit intr-o singurd iarnd treaba pe care toti ceilaiti oameni care
locuiserd in casd n-o fiicuserd decit pe jumdtate in decurs de un
veac, cu toate cd le fuseserd prielnice vremea si stihiile. In afar
doar de bucidtirie, toate odiile i incdperile aritau ca pestii spin-
tecati. Casa nu mai era decit o cochilie — rimidsese doar stafia
unei case —, la fel de ireald ca si cele pictate pe decorurile de la
teatru. Era ca o coaji neatinsd a unei roate de cagcaval in care a
intrat un goarece §i a rontdit-o pind n-a mai rdmas nici o bucificit
de brinzd. $i acest gsoarece era Pcter.

Ceea ce didrimase Peter, Tabilha pusese pe foc; pentru cd ea
socotea cu multd infelepciune cd, nemaiavind casd, nu le mai ftre-
buiau lemne ca s-0 incdlzeascd; prin urmare chibzuiala ori zgirce-
nia ar fi fost o prostie. Si asa s-ar putea zice cii intreaga casid se
prefacuse in fum i se ridicase la nori prin cosul cel mare §i negru
al cdminului din bucitirie. S-ar putea face o minunald aseminare
cu ispraya omului care s-a aruncat in propriul lui gitlej.



In noaptea dintre ultima zi de iarnd si intilia zi de primidvari
ajunseserd sd fie scotocite toate crdpdturile §i ungherele, in afard
doar de cele din bucdtirie. Seara aceea fatald fusese tare urita.
De vreo citeva ceasuri se pornise un viscol cumplit, si viforul
spultera si invirtea zdpada prin aer, luptindu-se cu casa de parcd
printul vdzduhului s-ar fi apucat si desdvirgseascd opera lui Peter.
Scheletul fiind atit de sldbit si proptelele dinduntru indepartate,
n-ar fi fost de mirare dacd, la vreo rdbuinire mai puternicd a vije-
liei, pereiii putrezi ai clddirii §i toate cornisele acoperisului s-ar fi
prdbugit in capul proprietarutui. El. insd, era nepdsdtor in fata pri-
mejdiei, desi sdlbatic si nelinigtit ca si noaptea insdsi sau ca flacira
ce se avinta in sus pe horn ori de cite ori urla iar furtuna de afara.

— Vinul, Tabitha! Vinul cel bun si vechi al bunicului! 0l
bem acum!

Tabitha se ridici de pe banca ei, innegriti de fum, agsezati in
colful de lingd cdmin, §i puse butelca in fafa lui Peter, aldturi de
lampa veche de aramai, care-i rdsplitise si ea cdutdrile. Peter o
ridicd gi, uitindu-se prin lichid, privi bucdtiria ‘luminatd de o revir-
sare de aur strdlucitor, care o invdluia §i pe Tabitha si~i aurea
pérul argintiu, preficindu-i hainele ponoslte in splendide rochii de
regind. Asta-i amintea de visul lui de aur.

— Domnule Peter, zise Tabiflia, dar se cuvine oare si bem
vinul inainte de a gdsi aurul?

— Ba aurul l-am gisit! strigd Peter aproape silbatic. Sipetul
e la indemina mea §i nu mid voi culca pind nu voi fi intors cheia
in broasca ruginitd. Dar mai intii de toate, si bem!

In casd neafiindu-se nici urmi de tirbuson, el izbi gitul sticlei
cu cheia ruginitd a rdposatului Peter Goldthwaite, retezind dintr-o
singurd loviturd capul cu dopul pecetluit. Apoi umplu doud cesti de
portelan, pe care Tabitha le scosese din dulap. Atit de limpede si
scinteieior era vinul acesta vechi, incit strilucea in cesti si ficea
crenguta cu flori rosii aprinse din fundul fiecdreia si se vadd mai
deslugit decit dacd ceasca ar fi fost goald. Aroma bogatd si fina
a vinuiui se rdspindi in buciitirie,

— Bea, Tabitha! strigi Peter. Binecuvintat si fie cinstitul bii-
trin care a pus la o parte peniru noi doi licoarea asta minunati! Si
bem in amintirea lui Peter Goldthwaite!

— Avem §l bund pricind sd ne amintim de el, incuviinid Ta-
bitha, sorbind din ceasci.

Vreme de citi ani, §i prin ce soartd schimbitoare si nenorociri
cu duiumul, adunase sticla aceea bucuria ei spumoasd ca sd fie
suptd in cele din urmd de doud fiinfe atit de vesele! Fusese pis-
tratd peniru ei o parte din fericirea unui veac apus s§i acum fusese
eliveratd, in mijlocul unui vdlmidsag de vedenii inveselitoare, ca sa
se zbenguie in furtuna §i deznddejdea prezentului. Pind vor fi ter-
minat ci carafa, trebtuie si ne indreptdm ochii in altd parte.

Intimptarea a fdcut ca in noaptea aceea cu viforniti domnul
Jonin Brown sd nu se simtd in apeie sale, agsa cum sti3tea in fotoliul
lui cu arcuri, la dogoarea cidrbunilor din cdmin, care-i incdlzeau
hotul elegant. Era un om bun §i milos din fire §i se induioga repede
cind ¢e infimpla ca vestea nenorocirilor altora si rdzbatd pindi la
iniina Ilni prin carapacea propriei sale bunidstdri. In seara aceasta
se gindise mnltd vreme la fostul lui tovarils, Peler Goldthwaite. la
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trdsndile lui ciudate si la vesnicile lui ghinioane, la sdricia Iucle pe
care: o vizuse in casa ‘acestuia, -cind il vizitase pentru ultima oara,
si la infitisarea de nebun flimind si istovit pe care o avea Peter
cind ii vorbise de la fereastra.

— Bietul om! isi zise domnul Brown. Bietul smintit? Dat
fiindcd-1 cunosc de atita vreme pe Peter ar fi trebuit sa ma mgrl-
jesc de soarta lui in iarna asta asprd, sa nu ducd lipsda de nimic.

Cu atita piitere au pus sentimentele acestea stidpinire pe el,
incit, in ciuda vremii ingrozitoare, s-a hotidrit sa se duca pe dati
la Peter Goldthwaite. Intr-adevar indemnul avea o putere ciudata.
Fiecare vaiet al viforului era ca o chemare sau cel putin ar fi parut
sd fie dacd domnul Brown ar fi fost deprins sda audda ecoul inchi-
puirii sale in gemetele vintului. Uimit chiar el de atita bunivoin(i
§i zel, se infdsurd bine in manta, isi infofoli bine gitul §i urechile
in fulare §i batiste si, astfel incotogmainit, se pregdti sa infrunte
furtuna. Dar stihiile vdzduhului erau stdpine pe cimpul de lupta
si cit pe-aci sa-l infringa pe domnul Brown. Tocmai cind se
strecura dupd colf, la doi pasi de casa lui Peter Goldthwaite, ura-
ganul i-a madturat picioarele, l-a aruncat cu fata in jos intr-uyn
troian de zdpadd s§i s-a pornit sd-j ingroape rotunjimile in a!ti
nidmeti mai grozavi. Nu mai pirea sa fie nici o nadejde de a iesi
de acolo inaintea dezghetului. In aceeasi clipd i-a zburat palan.i
din cap si s-a dus hit, departe, intr-un loc de unde nici pind acum

n-au mai sosit vesti despre ea. -,

Cu toate acestea, domnul Brown a izbutit si-si croiascd o pirtie
prin troienele inalte s§i, cu capul gol, impungind parcd vintul, "a
inaintat, cu chiu cu vai, pini la usa lui Peter. Toatd hardughia scir-
fiia, gemea §i pocnea asa de tare, zguduindu-se atit de amenintiitor,
incit cei dinduntru n-ar fi putut auzi nici bataia cea mai puternica.
De aceea intrd, firda sda mai tind seamd de buna-cuviini{d, si merse
bijbiind pind in bucitirie.

Dar si acolo intrarea musafirului nepoftit a ramas neobservati.
Peter si cu Tabitha stateau cu spatele la usd, aplecati asupra unui
cufar cit toate zilele, pe care tocmai il scoseserd pare-se dinfr-o
ascunzdtoare sau vreun dulap tainic zidit in peretele din stinga
ciminului. La lumina 12mpii din mina bitrinei. domnul Brown vdzu
ci lidoiul era zdvorit si ferecat cu balamale de fier, intdrit cu
tablii de fier si tintuit cu nenumairate cuie de fier, ca sd fie un loc
potrivit pentru a aduna bogijia unui veac, spre a implini lipsurile
din cel urmitor. Peter Goldthwaite vira tocmai cheia in broasca.

— O, Tabitha, strigd el tremurind de incintare., cum am si pot
oare indura o lumind aga orbitoare ? Aurul, aurul strdlucitor ! Parci
1i-aduc aminte cum l-am privit pentru ullima oard, chiar cind a
cdzut capacul intdrit cu tablii de fier. $i de atunci incoace. in toti
dsti saptezeci de ani, a strdlucit in taind, stringind tot mai multd
splendoare pentru aceastd clipi de pomini! Are si ne orkeascid in-
tocmai ca soarele la nimiezi.

— Atunci pune-fi mina streasind la ochi, domnule Peter! grdii
Tabitha, ceva mai putfin rdbditoare ca de obicei. Dar, pentru nu-
mele lui dumnezeu, ridsuceste odatd cheia!

Cu o siortare uriad a ambelor miini, Peter fortd in sfirsit
cheia ruginitd in maruntaiele incuietoarei ruginite. In vremea asta.
domnul Brown se apropic si-si bagd nerdbditor capul intre al



Tabithei si al lui Peter chiar in clipa in care acesta a ridicat ca-
pacul. Dar nici o lumind orbitoare nu s-a revdrsat in bucitirie.

— Ce-i asta? strigda Tabitha, potrivindu-si ochelarii si {inind
sus lampa deasupra cufirului deschis. Vai de mine! E vraful de
cirpe vechi ale batrinului Peter.

— Cam asa ceva, Tabby, zise domnul Brown, ridicind un -
mmchl din aceastad avutle.

0, ce fantomd a unei averi moarte si mvzropate stirnise Peler
Goldthwaite ca sié-l scoatd cu {otul din minfi — i asa cam im-
prdstiate. Era aici amdgirea unei sume uriase, indestuldtoare peniru
a cumpdra intregul oras si a clidi toate strizile din nou, dar care,
asa mare cum era, nu facea doi bani in ochii unui om c¢u scaun
la cap. Atunci care erau oare — asa, stind strimb si judecind
drept — comorile inselitoare din cufir? Pai eran cupoane de cre-
dit din provincie, bonuri de tezaur, note de la bincile din provincie
si alte hirtoage dintr-astea. din prima emisiune, vechi de mai binc
de un veac si ium.’itate. incd din vremea glorioasei revolufii en-
gleze. Hirtii de o mie de lire erau amesiecate printre bidncutele de
un genny si prefuiau tot atita ca si ele.

— Vasidzici asta mi-era comoara bhitrinuiui Peter Goldthwaite ?
zise John Brown. Tizul tiau, draga Peter, if{i semana destul de
bine ; cind valoarea n:onedei din provinciile noi a scdzut la jumi-
tate sau un sfert, el a cumpidrat-o triigind nddejde infr-o ridicare
a prefului. L-am auzit eu pe bunicul spunind cid bitrinul Peter ii
ipolecase Iui taici-su chiar casa asta peniru ca sid stringd bani in
vederea proiectului siu prostesc. Dar hirtiile s-au depreciat asa de
mult, incit nimeni nu mai voia sid le ia nici micar cadou; si asa
ca batrinul Peter Goldthwaife a rdmas. ca si Peter al doilea, cu
_mtile de lire inchise in sipetul ferecat, dar fira o haind in spinare.
BRin pricina asta a si innebunit. Dar mt-i nimic. Peter! Asta e toc-
mai capitalul care-{i trebuie ca si clddesti palate in vazduh.

— O s3 ne cadd casa in cap! tipa Tabitha, fiindca vintul o
cutremura tot mai tare.

— N-are decit ! spuse Peter incrucisindu-si brajele si asezindu-se
pe cufir.

— Nu, nu. bunul meu prieten, zise John Brown, am eu loc si
te gidzduiesc si pe tine. si pe Tabby, si am si o boltd in care sd
punem la loc sigur cufirul cu comoara. Miine o sd incercim si
cadem la invoiald peniru vinzarea casei adsteia bitrinesti. Preturile
proprietiifilor cresc frumos., asa ca as puteca sid-{i platesc un pret
bunicel.

-- Si eu, vorbi Peier Goldthwaite. inviorindu-se intrucitva, am
un plan pentru a investi banii cu mult folos.

— Cit despre asta, isi spuse John Brown in sinea lui, va trebui
sd cerem judecdtoriei celei mai apropiate si numeascd un curator
care sa ia in pdstrare banii; si daci Peter {ine mortis s3a se apuce
iar de speculatii n-are decit s-o facid. dupd pofta inimii, cu
COMOARA RATRINULU! PETER GOLDTHWAITE.
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