


R. L. STEVENSON 

DIAVOLUL DIN CLONDIR 

.. ·· 

dorecfla .Povestiri şfiinfifico-fanfasfice· • 1 --
67 



Tr�:�ducere de ANNIE POPPER 

LUCR4RI CARE VOR APAREA IN COLECŢIA 
.. POVESTIRI STIINTIFICO-FANTASTICE" 

Nr. 68-71 - .,Misterele unei curse" de A. Donâth, Gy. Fâskerthy 
�i A. Haas 

Nr. 72 - Doua povestiri de Nathanlel Hawlhorne 

Coperta-desen de: D. IONESCU 



R. L. STEVENSON 

Robert Louis Stevenson este unul dintre cei mal cunoscuti scrii­
tori englezi de aventuri. operele sale putind sto alături de acelea 
ali! lui Swift, De Foe, Klpling şi Conrad. 

Stevenson s·a născut la Edimbourg, In 1850. Fiu de Inginer, a 
studiat şi el Ingineria, dar a piiriisit.o curind, mai Intii pentru aţu­
diile juridice şi In cele din urmii pentru literatură. 

O baalii de pliimini şi poate conlormismul epocii victoriene il Joc 
să păriisească tiirimul cetos al Angliei pentru ziirile mal luminoase 
şi mai calde ale Sudului. ln 1878, Intreprinde o ciiliitorie prin Bel­
gia şi Franta, consemna/ii In .. Voiaj cu canoe pe continent•. ln 
1879, ca urmare a unei alte călătorii, scrie ,.Călare pe miigar prin 
n1untii Cevenl''. In acelaşi an, gonit tot de dorul dupii o el/mii mai 
dulce şi mai putin umedă, Stevenson se lmbarcii pe un vapor de 
emigranti şi traversează Atlanticul. 

Dupii ce cutreieră aventurosul şi sălballcul Vest american, ale 
cllrui pr/velişti Je vom Intilni mal t1rziu in .,Fermierii din Silve· 
rado•, ajunge în Calilornia. unde se ciisătoreşte cu o fală din par· 
lea lOCUlUI. 

Intors in Europa în 1880, incepe să colaboreze la dllerile perio­
dice, publicind mai ctles arllcole de moralii şi critică literară, pove­
stiri şi nuvele, pe care le stringe in ,.Studii familiare despre oameni 
şi ciirtl'' (1882). 

1n 1883. Stevenson repurteaza un răsunător succes cu romanul 
de aventuri .. Insula comorilor•. De acum Inainte el se consacrii cu 
toiul literaturii. Urmează o serie de ciirti, parte create in Europa, 
parte in America, unde se intoarce în 1887: ,.Printul Ollo'' (1885), 
"Riipil de pirati'' şi ,.Dr. Jeky/J şi Dl. Hyde• (1886}, .,Oameni ve­
seli'' şi volumul de poeme ,.La umbra piidurll'' (1887). 

Cu toale cii siiniitatea lui era cu totul distrusă, Stevenson luptă 
necontenit cu boala şi scrie pînii în ultimul moment al vietii sale. 
In 1890, dupil o lungii croazieră pe Oceanul Pacilic, se stabileşte p.:J 
in.'!tila Samoa. In acest interval a scris ,.Siigeata neagrii• (1888}, .. ca­
triona•• (continuarea romanului .,Riipit de pirati'' 1 şi .,Nopti albe pe 
insulii'' (1893), .,Flux şi reflux• - 1894 (în colaborare cu fiul său 
vitreg L/oyd Osbourne), ,.Emigrantul amator'' şi .. In miirile sudu· 
lui" (apiirute postum). 

Stevenson moare in 1894, liisînd doud romane neterminate. 
Povestirea ,.Diavolul din clondir" tace parte din volumul ,.The 

lsland Nlght Entertainments•· (.,Nopti albe pe insulii''J, scris in 1893, 
deci d�r�-pp ciiliJtoria intreprinsă de Stevenson de-a lungul insulelor 

3 



din Paei/le. Drodatrl pe o Idee ades folosJtiJ de literatura falttastlciJ, 
a pactului cu dicvolul. povestirea de fatO recUige la acest personaj 
supramttural mai putin in scopuri Jilozolice (ca in .. Faust'' de Goe­
the/. cii pentru a simboliza nelecicirea adusrl de bogătie. 

Ca ş; In alte lucrări ale lui Stevenson, in .. Diavolul din clon­
clir• se văde.�te prolundul realism al scriitorului: remarcabilul său 
talent de a observa şi a zugriivi peisaje, caractere umane şi mora· 
vurl. PiniJ la urmii, pretextul fantastic e dominat de actiunea dra· 
mat/că a acelor oameni zbuciumat/ de mir�u/ eliberării de sr}r(Jcle, 
Jntr-o societate in care sărăcia celor multi este o conditie necesară. 

Cititorii vor Il incintati nu numai de măiestria cu care povesti­
forul işi conduce actiunea. ci şi de descrierea piloreştilor peisaje 
polineziene. de-a lungul cărora er_oii !şi caută fericirea, de stilul 
•lmplu, ciCli şi plin de nerv al acestui clasic al literaturii de aven­
turi. 

Dia-volul din' clondir 
A fost odata un om, de f�lul siu din Insula Hawai, cirula am 

llf·-t spun Keawe : clei la drept vorbind el mai trlleşte · şf astlzi. 
ti numele lui trebuie sl rlimlnl o tainl. S·a nlscut nu departe de 
Hononau, acolo unde rămăşitele pămlnteşti ak lui Keawe cel Mare 

IIU fost lnifopate intr·o peşterl. Omul acesta era slnc, dat se 
dovedise a fi Inimos şi muncitor. Ştia si citească şi sl scrie de 
•-i fi zis el-I dascll, şi In afarll de aceasta era un marinar de 
prima mini ; o vreme a navigat pe tteamer-ele Insulei şi a pilo· 
tat o balenlerll pe coasta Hamakuel Dar plni la urml. ce credeti 
d-1 veni In minte lui Keawe : nici ana nici doul, s-a imbarcat 
pe un vas şi a pornit.o spre San francisco. 

Era un oraş straşnic. cu un port neîntrecut ; unde te mişeal, 
dldeat doar de oameni bogaţi. dar mai ale& pe o colinl care se 
fnllta in acest ora� şi care era acoperiti in intregime numai şi 
numai cu palate. lntr·o bunll zi. Keawe al nostrll se plimba toc. 
mai pe aceastl colină, cu buzunarul doldora de bani şi admira cu 
plăcere casele mari ce se· inşiruiau de ambele pirtl ale drumului . 
.. la te uită ce de-a mai case frumoue 1" - se gfndl � .,şi 
ce fericiti trebuie sl fie cei ce locuiesc In ele. firii grija zilei de 
miine !" Gindul acesta li stăruia in minte. cfnd. lată că ajunse 
Inaintea. unei. clldirl, ce-i drept. mal mică decit celelalte. dar di­
chlsită şi ingrijitA ca o Jucărie : treptele acestei case străluceau 
ca poleite cu· artrint. răzoarele din grAdini erau numai floare, de 
alcNI cl-s ghirlande. lat �reamurlle limpezi ca diamantele. l(eawe 
� opri locului vrAJit de fnnnusetea a tot ce vedea. Pe dnd stătea 



aşa, blgă ck seaml el un blirbat se uita la el printr-o fereastrA 
atit de limpede lnclt l<.eawe li veclea uşa cum vezi un peşte in· 
tr.un ochi de apl de pe ţlr111. Omul era trec11t de virsta miJlocie, 
chel. cu o harbi neagri : chipul il era Intunecat de tristete şi ofta 
de mal 111are jalea, dar, ca si spun

· 
drept, cam il vlzu Keawe pe 

omul acela şi cum 11 viza omul pe Keawe, Invidia hxol11 In su­
fletele amindurora. 

Deodată pe buzele omului înflori un zfmbet : îi făcu semn lui 
Keawe si intre, şl·l ieşi intru lnttmpinare In uşa casei. 

- Mie-mi apartine casa asta frumollsi, spuse omul ottind ca 
amărăciune, Nu vrei cumva s-o vizitezi ? 

11 petrecu pe Keawe In eas! şl-1 duse pretutindeni, din piv­
niţă şi pîni tn pod, şi nu exista lucru si se afle acolo şi si nu 
fie desăvîrşit in felul lui, spre marea mirare a lui Keawe. 

- Că bine ai spus, gril Keawe. straşnkl casl mal al. De 
mf-ar fi dat si trllesc Intr-o casl ea asta, aş ride cit e ziulica 
de lungă. Da' dumitale ce fi s-a dşunat de tot ortezl jl 

- Nimic nu s-ar pune împotrivi, rosti omul, ca dumneata 
să ai o casă care să semene ca doul pldturl de apl ca asta, ba chbtr 
si o lntreadl In frumusete dacă aşa fl.ar fi voia. Blnulesc ci a

·
f 

ceva bani? 
- Am 50 de dolari mari şi laţi, rltspunse Keawe : dar o casl 

ca asta nici vorbi el face mal mult de 50 de dolari. 
· Omul se apuci si socoteascl. 

- Imi pare riu ci nu ai mal mult, spuse el, clei de pe unna 
llstui fapt cine ştie cu ce daraveri ai să te alegi mai tirziu. Dar tot 
o pofi avea cu 50 de dolari. 

- Casa? Intrebi Keawe. 

- Nu. nu de casă e vorba, rilspunse omul, ci de stfcll. Tre-
buie si·tl spun eli deşi mi crezi bogat şi fericit, intreaga-mi avere, 
ba chiar şi casa asta, aşa cum o vezi, cu grădini cu tot, le da­
torez unei sticle care nu-l cu nimic mai mare decît o cani. lat-o! 

Deschise o casli de bani şi scoase un vas cu pintecul rotund 
şi gitul luni· Sticla era de un alb llptos ce prindea culorile ne· 

statornice ale curcubeului. lnăunt·rul ei se mişca ceva nelămurlt, de 

părea că-I o umbră şi o văpaie. 

- lată sticla 1 adaugă omul : dar văzlnd că Keawe ride, mal 

spu�: Nu.ml dai crezare? El bine. încearcă atunci şi vezi de 

pgp s..o spargi 1 
Keawe ap&IU butelca $1 o Izbi de pămlnt plnă ce obosi : dar 

el nici c:ă-i păsa : sărea inapoi ca o minge şi rămînea neatinsi . 
. V-.-: r-=�� .)e' oltl ce lucru de mirare J exdaml Keawe. Cind Il 

PIPal-şl.ml· uit bine, clondlrul Asta Imi pare a H de sttdi. . ' -1 -
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- Chiar de sticlă e, rlspunse omul ottlnd de mama focului ; 
dar sticla asta a fost călltă in flăcările ladulul. lnăuntrul ei tră­
ieşte un drac şi umbra pe care o zlrim el se tot mişcă e el, sau 
cel pufin aşa bănuiesc eu. Dacă se 2lseşte .:areva si cumpere 
sticla asta, dracul il indeplineşte orice poruncii : tot ceea ce i se 
năzare - fie dra2oste, fie glorie, fie bani, fie case ca asta de 
aici sau chiar un oraş ca oraşul pe care-I vezi, totul il va apar. 
tine indată ce va rosti o vorbulitl. Napoleon a stăpînit clondirul 
ăsta şi multumiti lui a ajuns re2ele lumii ; intr-un sfîrşit. l·a 
\'Îndut, şi atunci a murit. Căpitanul Cook 1-a avut şi el, şi cu 
ajutorul lui a descoperit drumul spre atitea insule ; dar c um (.a 
vindut, a şi fos� măcelărit in Hawai. Cum il vinzi, clondirul nu 
te mai are sub oblăduire, şi praf se a!ege din puterea ta, iar 
dacă n.ai cerut cu cumpătare, o păfeşti. 

- Da'. parcă spuseseşi că vrei !iă-1 vinzi ?1 întrebă l(eawe. 
- Am de toate după pofta inimii, dar lmbătrinesc. ii răspunse 

omul. Un sln2ur lucru nu.i stă dracului in putinţă să facă : viata 
n·o poate lun2i; n.ar fi tocmai cuviincios sli.fi tăinuiesc că sticla 
asta are un neajuns: dacli unuia ii bate cumva ceasul inainte de 
a o fi vindut. i l  aşteaptă flăcările iadului pentru vecii vecilor. 

- De bună seamă că e un neajuns. şi in 11rivinta asta nu 
încape lndolală 1 exclamă Keawe. Nu vreau cu nici un chip să 
mă bag în treaba asta. Mă lipsesc bucuros de casă ; e pe lumea 
asta un lucru pe care nu mi l·aş dori nici in schimbul unui tit!u 
de noblete, şi anume să fiu osindit la Iad. 

- Dar nu te pripi aşa, dra2ul meu 1 dută omul să-I liniş­
tească. N.ai decit să te foloseşti de puterea diavolului cu cum. 
pătare şi pe urmă vinde altuia clondirul, aşa cum fac eu cu dum· 
nea ta, şi.al să-ti sfirşeşti zilele in huzur. 

- Bine, bine. dar eu de două lucruri îmi dau seama, spuse 
Keawe : intii ,J intii văd că nu mai pridideştl cu oftalul de parcă 
ai fi o fată lndră2ostită, şi pe urmă vinzi sticla asta de pomană. 

- Ţi-am mai spus o d ală de ce oftez, grăi omul. Oftez pen. 
tru că mă tem să nu-mi joace vreo festli sănătatea � că doar, ct�m 
ziceai chiar dumneata, pentru nimenea nu·i pllicut să moară şi 
să se ducă drept in iad. Cit despre faptul că o vind atit de ieftin, 
trebuie să-ti spun că mal e un bucluc cu butclca asta. Odată, e 
mult de atunci, dnd dracul a adus-o pe pămînt. era scumpă foc 
şi a fost vindută intii preotului Jean 1 De citeva milioane de dolari ; 
dar află de la mine că butelca asta n.o poti vinde decit in pier­
dere. Cum o vinzi cu cit al pliitit·o ea ti se intoarce îndărăt ca 

..- Î PersOţ\:�j legendar din Evu.l Mediu, care era socotit fie han al 
Tartar�- l'ie nep,us al Abisiniei. (N. trad.) 
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un porumbe
.
J la hulublirie. lată de ce pretul a tot sclzut In de­

cursul veacurilor şi ucum sticla numai că nu·i de pomană. Eu 
insumi am cumplrat-o de la unul dintre bogaţii mei vecini de pe 
colina asta şi am dat pe ea nici mai mult. nici mai putin de 80 de 
dolari. Aş putea sl o vind cu 79 de dolari şi 90 de centi, dar 
nici un penny mal mult, că de nu. mi se Ji intoarce indărit. 
Acuma doull. belele imi stau pe cap. Intii, cind ofer o sticlă atit 
de ciudati şi nu cer decît 80 de dolari ca vai de ei. oamenii cred 
că-fi baii joc, şi in al doilea rind . .. , dar in privinta asta nimic 
nu ne zoreşte şi n-am mc1 o nevoie să despic firul in patru. Nu 
cumva insi si uiti ci trebuie să o dai numai şi numai pe mi­
runtiş 

Da' de unde să ştiu eu că tot ce mi·ai zis e adevărat, în­
trebă Keawe. 

- Poti s-o pui la incercare chiar acum, pe datl, răspunse 
omul. Dă-mi cei 50 de dolari ai dumitale, la-fi butelca şi doreşte-fi 
ca cei 50 de dolari să se intoarci de unde au plecat. De nu se 
întîmplă intocmai, lfi făgăduiesc pe cuvint de onoare să desfac 
tirgul şi să·fi dau banii inapoi. 

- Nu cumva vrei sl mă tragi pe sfoară ? intrebi Keawe. 
Omul jură pe c ite-n lună şi-n stele. 
- El bine. fie. am să pun la bltaie tot ce am. spuse Keawe. 

Ce-o să· mi se intimple ? Zis şi făcut. li numiri banii omului. 
iar omul ti dădu sticla. 

- Diavole din clondir, incepu el, vreau să am iarăşi cei 50 
de dolari. 

Nici nu rosti bine aceste vorbe, ci buzunarul îl era tot atît 
de greu ca şi inainte. 

- Nu incape îndoială că·i o sticlă vrăjită, exclamă Keawe. 
- Acum vezi-U de drum, băiete, şi dracu l  să te aibă in pază 1 

spuse omul. 
- Stai o teacă 1 făcu Keawe. destul cu gluma. Sl fim se· 

rioşi : ia-ti sticla inapoi. 
- Ai cumpărat-o cu mai pufin decît am dat pe ea, răspunse 

omul, frecîndu.şi miinile. De acuma a ta e ; şi in ce mă priveşte. 
n·am decit o singură dorintă: să·ti. iei tălpăşita. 

Nici nu rosti bine aceste vorbe, că şi sună servitorut chinez 
şi-i porunci să-I dea pe Keawe pe uşi afară. 

Cind Keawe se trezi in stradă cu butelca sub brat căzu pe 
ginduri. .,Dacă tot ce mi s.a zis despre stic!a asta e adevărat, 
atunci să ştii că am fost tras pe sfoară" - il trecu .lui p.rin 
minte. ,J)ar s·ar putea ca omul sli.-şi fi bli.tut joc de mineM. Pri. 
mul lucru. !It. care-I făcu fu să.şi numere banii. Erau in păr : 49 
de doi�· iti bani al':lericani şi o monedi chlliană. 
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- Asta cam a1iroase a adevir, spuse Keawe. Acum am si 
mal fac o Incercare. 

In acea parte a oraşului strAzile străluceau de curiţenle de 
parcă te.al li aflat pe puntea unei nave şi. defi era 11e la amiază, 
nu se wdea nici tipenie de om. Keawe llsi binişor clondirul In 
şanţ şi pe a<:l ţf-e drumul. ()e doui ori " Intoarse şi se uită 
IIMlllrlt. dar sticla cea llptoasl cu pintec rotund nu se urnise din 
locul unde o lăsase. Mal arunc! şi o a treiu privire şi apoi ia· 
toarse coltul. Dar nu apuci sli mai faci nici trei paşi. ci simti 
o lovituri in cot, şi ce credeţi el-I lovise? gitul cel lung al stlclel : 
cit despre pintecul rotund, acesta era virit In buzunarul bluzei salf 
marlnăreşti. 

- Şi asta miroase cale ele o poştă a adevăr. spuse Keawe. 
Pe urmă, Intii şi intii intră intr-o prăvălie, unde cumpără un tir­

buşon '' apoi se refugle intr-ua loc pustiu. in mijlocul unul maida11. 
Acolo incerci si scoată dopul, dar ori de clte ori băga tirbuşonul, el 
ieşea pe dati" Iar dopul rămînea neatins ca inainte. 

- Trebuie si fie vreun nou sol de dop, işl spuse Keawe, şi 
numaidecit il cuprinse un tremur şi-1 truurl toate uăduşelile, atita-1 
era de frică de sticla aceea. 

Pe cînd se intorcea In port, privirea-1 fu atrasi de o prăvă­
lie unde un om vindea scoiclril şi măciuci din . insulele sălbatice, 
vechi idoli Pirinl, monede de demult, stampe japoneze şi chineze 
şi tot felul de alte obiecte cu care marinarii obişnuiesc să-şi umple 
cuferele. Cum o văzu ii şi veni o idee. Intri înăuntru şi oferi 
butelca pentru 100 de dolari. La inceput negustorul îl lu! In ris 
şi-i dldu pe ea 5 dolari : dar orice s-ar spune, era un clondiraş 
nespus de ciudat, că doar sticlă ca aceea din care era făcut nu 
fusese nici cind suflată Intr-o stlcliri� omeneascl. şi pe urmă cu­
lorile striluceau nespus de frumos pe albeata el ca de lapte, Iar 
umbra dinăuntru se frămînta de mai mare dragul : aşa că. după ce 
se tocmi cit se tocmi, 'aşa cum le sti in obicei confratilor lui. negu. 
storul îi dădu 60 de dolari de argint şi aşezi sticla pe un raft in miJ­
locul vitrlnei. 

- Va să zidi, Îfl spuse Kenwe, am vindut cu 60 de dolari 
ceea ce am cumpărat cu 50, sau ca să spun drept cu reva mai 

putin. clei unul dintre dolarii mei era chilian. Am si mă lămu­
resc acum şi in privinta asta. 

Nici nu se intoarse bine pe bord, el se şi repe!i si-ŞI de!;� 
chidli curărul : sticla era acolo, căci- se lntorsese mal repede decit 

el. Intimplarea tlcea ca pe bordul aceluiaşi vas să se atle şi un 
prieten de..a.J lui Keawe, pe numele lui Lopaka. 

· - � te·a apucat de te tot holbezl In cuflr? Il tntrebli Lo· 



paka. Puntea de la provl!.. unde se aflau el, era pustie, si Keawe 
il pove�ti totul, din fir a păr, după ce-l ceru si plstrt'Ze secretul. 

- CJudatl treabă. nimic de zis, grăi Lopaka ; tare mi-I! frică 
să nu te-alegi cu cine ştie ce buclucuri de pe urma sticlei lsteia, 
Un lucru e lnsă si�rur ca lumina zilel : daci de pacoste lot nu 

te pofi sdpa, nu-ţi rAm ine altceva decit si tragi şi profit de pe 
wma tirgului. Pune-ti in gind ceva ce-fi doreftl, porunceşte să 
ti se indeplineucă dorinta şi dacă ea-ti va li tndeplinlti intoc­
mai, eu Iti cumplr pe urmă 5ticla; erozav aş mai vrea să am 
o goeletă şi să navirhez în Insule. 

- Mie mi-e gindul la cu totul altceva, spuse Keawe: Imi 
doresc si am o casl frumoasă cu grădină pe coasta Konel. unde 
m-am născut : aş vrea ca uşa si-mi lie sdldatl in soare, să 
am flori in grădină, geamuri la ferestre. tablouri pe pereti, aşa 
cum am văZut in casa in cate am intrat astui, numai el aş vrea 
să mai albi iAcă un cat şi balcoane de jur imprejur . ..a la pa. 
latul regelui. Ce viată fără irlli aş mai duc� acolo şi �;e.aş mai 
huzurl cu rudele şi prietenii mei 1 

- Ce mal voriHll 11puse Lopata. Hal s-o luim c:a nul hl Ha· 
wai. Şi daci totul se arati a fi adevărat, ata precum o spui, 
an• să-ati tfn ligăduiala, am si c:umpir sticla şi am să cer o 
goeletă. 

Căzuri la învoială, şi peste puţin nava o porni indlirlt spre 
Honolulu cu Keawe. cu Lopaka şi c:u sticlă c:u tol Cum debar. 

cari se şi Intilniri pe tirm cu un prieten care se repezi sl·l 
condoleze pe Keawe. 

Habar n-am de ce m-oi li condollnd, spuse Keawe. 
- Se prea poate ca tu să n.al habar, rosti prietenul. dar află 

de la mine ci unchiul tău. bătrînelul acela de treabl,. a murit. 
iar vărul tiu, flăcăul acela lncîntltor, s·a inecat In mare. 

· 

t<eawe era copleşit de mihnire şi de atlta plins şi jale uitase 
pînă şi de clondir. Dar lui Lopaka uu-i i�ise din minie şi. după 
ce durerea lui Keawe se mai potoli oleacă, ll'rll precum urmează : 

- Ştii la ce mi duce gîndul? Unchiul tiu n-avea cumva pil. 
mint In Hawal. în districtul Kaii ? 

- Nu, răspunse Keawe. n·a vea Jn K:.ii, ci pe coasta munte. 

lui, ceva mal la miazăzi de Hooken. 
- Pămlnturile astea nu ti se cuvin oare tte acuma ? întrebă 

l.opaka 
- Ba da, spuse Keawe, pornlndu-se Iar pe lloc:lt. 
- Destul cit ai bociC 1 rosti lopaka. IWl bate gindut el asta-1 

treaba buteleil 1 Că doar acum ai unde sl.tJ ridicl casa. 

- Daci•l aşa. exclami Keawe, riu mi mai slujqte, omorln-
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du·ml rudele. Dar nu-i Imposibil sl fie aşa, clei chiar acolo mi 
uîudisem să-mi aşez casa. 

Oricum ar fi. dar casa nici gind si fit: clădită, spuse Lo-
paka. 

Asta aşa e şi nici nu s.ar putea să fie altfel, răspun!>e 
Keawe; unchiul meu avea el, ce·i drept. o leacl de cafea, de ava 
şi dl! bananieri, dar mie mi-ar trebui mult mai mult ca să mă 
instăre!>C; incolo, păminlul nu-i decît lavă golaşl, 

- Hal si mergem la avocat 1 il îndemnă Lopaka. Mai am o 
idee ce nu-mi dă pace. 

La avocat, li se aduse la cunoştinfli că unchiul lui Kcawe 
strînsese o avere uriaşi in ultimele lui zi·le şi ci lăsase bani 
gheaţă. 

- Aştia·s banii pentru casă 1 exclamă Lopaka. 
Dacă vrei sl-ti laci casl. spuse avocatul. am slHi dau eu 

adresa unul arhitect nou despre care am auzit numai bine. 
- Din ce in ce mai bine 1 strigă Lopaka. Totul .ni se nete­

zeşte In ca·le. Nu ne tăm\ne dedt să ascultăm şl de acum \na\nte. 
O porniri prin urmare spre arhitect, pe care-I gisiră inaintea 

unei mese încărcate cu planuri. 
- Afi dori ceva ce nu se vede pe toate drumurile ? il intrebi 

arhitectul. Asta v-ar place ? spuse el arătindu-i lui l(eawe o schiţă. 
Nici n·apucă bine Keawe să ar•Jnce o privire pe .scitifl, că şi 

scoase un strigăt : dorinţa ii era îndeplinită intocmai. 
- Imi doresc casa asta, se gîndi el, oriclt de putin mi-ar 

plăcea chipul în care mi-a fost dat s-o am. Mi·o doresc, şi acuma 
nu-mi rămîne decit să iau şi partea bună o dată cu cea rea. 

li spuse arhitectului care-i erau dorinţele : cum voia să-i fi� 
mobilierul, ce tablouri trebuiau puse pe pereţi şi ce bibelourl pe 
mese ; ·şi la urmă intrebă la ce preţ aveau să se ridice toah� 
acestea. 

Arhitectul mai ceru lămuriri, apoi îşi luă tocul şi făcu o so­
coteală ; după ce termină, spuse o sumă care era egală �u cea 
moştenită de Keawe. 

Lopaka şi Keawe schimbarii între ei o privire plină de tilc. 
- E dt se poate de limpede, se gindi Keawe, că de voie de 

nevoie trebuie sl am această casă. Diavolul mi-a dat-o, şi tare 
mă tem că prea mult bine n·am si am de pe urma ei ; de un 
lucru sînt însă sigur : atîta timp cit am să am sticla asta n.am 
sli.mi mai doresc nimic. Cu casa fie ce-o fi, mi·a hirlizit-o soarta 
şi nu.m1 rlmtnt. dedt să \au ş\ pat\el\ huni ş\ partea ptGasti\. 

După. ce puse totul la cale cu arhitectul, sem nară impreună 
o hirtie,- ŞL Keawe şi Lopaka se imbarcară pentru Australia; se 
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inteleseserl Intre el si nu se amestece cu nimic şi si·l lase pe 
arhitect şi pe diavolul din clondir să construiască şi si impodo­
beascl casa după cum 1-o tăia capul. 

Cilitoria ar fi fost ea bună dacă n-am ţine seamă de faptul 
ci tot drumul Keawe stătu cu �ufletul la guri, clici jurase să 
nu·şi mai doreasci nimic şi să nu mai primeasci hatirurile dia· 
volului. După ce trecu timpul hotărît, filcură cale întoarsă. Arhi· 
tectul le spuse ci terminase casa. şi atunci Keawe şi Lopaka se 
imbarcari pe Hali şi trecură dincolo, la Kona, ca să vadă casa şi  
să controleze dacă totul fusese făcut după dorintele lui Keawe. 

Casa se inălţa pe coasta muntelui in drumul vaselor. Deasu· 
pra ei, pădurea era învăluită in nori de ploaie ; dedesubt se in· 
tindea lava golaşi tăiati în faleze, unde fuseseră înmormintati 
regii de odinioară. De jur tmprejurul casei se afla_ o grădină cu 
tot felul de flori. Intr-o parte se Intindea grădina de zarzavat In 
care creştea papaiasul. Iar de cealaltă - livada cu arbori de piine: 
d rept inaintea ochilor, inspre mare, se ridica un catarg de cora· 
bie impodobit cu o flamurl. Cît despre casl, avea trei caturi. fie· 
care prevăzut cu încăperi spatioase şi cu balcoane inclpătoare. Pu­

deaua era făcută dintr -o sti eli foarte fină, limpede ca şi cleştarul 
şi strălucitoare ca lumina zilei. Camerele erau împodobite cu tot 
felul de mobile. Pe pereţi atirna\\ tablo11ri inrămate cu aur� re· 

prezentind corăbii. blUilii, femei nespus de imbietoare şi peisaje 
străine. Nu există pe lumea asta tablou care si aibă culori atit 
de vii ca acelea ce·i fuseseră atirnate lui Keawe in casa sa. Cit 
despre bibelouri, se întreceau care mai de care in frumusete : gli· 
seai şi ceasuri cu clopoţei, şi cutii cu muzicuţe, şi paiaţe care 
dădeau din cap, şi cărţi împodobite cu poze, şi arme de pret din 
toate părţile lumii, şi jocuri care puneau cel mai bine la incer· 
care răbdarei! şi·ncintau orele de răgaz ale unul om singuratic. 
Şi cum nimeni nu s-ar fi incumetat să locuia�că in asemenea 
încăperi făcute parci pentru a fi privite in trecere, balcoanele 
Pr:Ju atit de cuprinzătoare încît un oraş intreg s-ar fi aflat aco!o 
la largul lui. Keawe nu ştia pe care să-I prefere: pe cel din spa. 
tele casei, tare se afla sub bătaia brizei dinspre insulă şi dădea 
spre livezi �i ipre grădina înflorită, sau pe cel din faţă, unde 
puteai si aspiri mire�mele mării, si domini întregul perete al mun­
telui şi s! vezi Haii�JI trecind o dată Pe săptămină sau cam aş!l 
ceva intre Hooken şi colinele Peele, sau goeletele inr.ărcate cu 
lemne, ava şi banane navigind i n  contra vintului, de·a lungul coastei. 

După ce cercetară totutl cu de-amănuntul, Keawe şi Lopaka 
se a�ezară pe verandl. 

- Ei bine, lntrebă Lopaka, fi s-a împlinit intocmai dorlnJa ? 
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- Nu găsesc cuvinte s·o spun, arii Keawe, e mal frumos 
lledt un vis şi nu mal pot cie bucurie. 

- Un singur lucru nu�l tocmai cum ar trebui sl fie, ris· 
punse Lopaka: toate acestea puteau prea bine si se latimple fără 
ca diavolul din sticlă să-şi li virit codlfa. Daci cumpir butelca 
şi rămîn fără aoeletă, lnseamnă că mJ.am băgat mioa in foc de 
pomană. N·am uitat el mi-am dat cuvîntul, dar cred ci poti să-mi 
dai încă o dovadă. 

- Am jurat si nu mai cer hatiruri. ŞI aşa am Intrecut mă· 
sura. 

- Nu·i vorba de nici un hatir. Tot ce vreau e să vid cum 
arati

• 
dracul la lată. Nu te alegi cu nlmJc de pe urma lstui fapt. 

aşa că ruşinea nu-şi are locul ; dar daci-I văd. atunci sl ştii că 
mă conving de·a binelea. Fl·mi te rog· plăcerea şi lasi-mă să-I 
văd pe diavol; pe urmă baaii.s' aici, la îndemîaă, şi cumpăr sticla. 

- De un singur lucru mi-e triei. Diavolul ăsta trebuie sa 
fie atit de cumplit la înfăţişare, Incit după ce o si-1 vezi o să·tl 
treacă pofta de sticlă. 

- Slnt om de cuvint şi iată lntre noi şi banii. 
- Prea bine, răspunse Keawe. De fapt şi eu siat curios. Hal, 

arată-ti pufin mutra, domnule drac 1 
Cit ai zice peşte, diavolul ieşi din sticlă şi intră la loc, Iute 

ca o şopîrlă ; dar Keawe şi Lopaka rimaseri stanl de piatră. Se 
întunecase de·a binelea şi nici unuia dintre cel doi prieteni nu·i 
venise la minte o idee sau un cuvint de spus. La UD momeat dat, 
Lopaka intiase banii şi apuci S>til:la. 

- Sînt om de cuvint, spuse el ; şi in privinta asta nu mai 
incape îndoială, căci altminteri nu m.aş atinge de stlclă aici cu pi­
ciorul. Dar n·am incotro, o sli caplt goeleta, c:iţiva dolari in bu· 
zunar, şi pe urmă am să mă descotorosesc de drac: cit de repede 
îmi va ti· cu putin fă. Căci, ca sl-fl spua drept,. mi-a cam pierit 
pofta de cînd am văzut c:e·am văzut. 

- Lopaka, n-aş vrea să. mă c:rezl mai rău decit sint; ştiu 
că s-a lăsat noaptea. ştiu că drumurile-s proaste şi că 1111-i tocmai 
plăcut să treci la ora asta pe Uagă morminte, dar trebuie să·ti 
mărturisesc ci de cind am dat ochi cu mutra aceea nu pot nici 
să mănînc, nici să dorm, nici să mă rog pinl nu s.o depărta de 
aceste locuri. Am să-ti dau un felinar, un coş, ca si pui in el 
butelca şi un tablou sau un lucru drăaălaş dia casa mea. care 
ţi-o place ţle, numai pleacă cit mai repede şi du-te de te culci 
la Hooken 1 � 

- Keawe, mulfi fi-ar lua vorbele In nwne de rău, mai a:es 
dqpă �e-f:l:ilm făcut un serviciu prietenesc, ca ac:ela de a-mi fine 
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flfidulala ti de a-ţi ci&Rlp';1ra sticla ; cU dest�re noapte, intuneric 
şi dr11111 printre morminte. afli de la mine el toate alltea·s de 
zece ori mai pri111ejdioase pentru un om care are un asemenea 
păcat pe conştiinţă �1 o asemenea sticlă sub brat. Dar, cit despre 
miae. mi-e ti •ie atit de frid.. incit n-am Inimă sii te condamn. 
Am s·o Iau din loc: şi mă rog să-fi dea dumnezeu fericire în 
C'llsa ta şJ mie noroc pe goeletă, �1 pîni in cele din urmă să ne 
duce111 amindoi tn cer, In ciuda diavolului şi a clondirului sliu. 

Lopaka pogori la poalele muntelui. iar l(eawe rămase pe bal. 
conul din faţă ca si asculte zgomotul I scat de potcoavele calului 
şi ca să urmărească lumina felinarului pînă la caplitul potecii şi 
apoi pe faleza pe�terilor, in care erau ingropafi morţD de odi· 
nloarli : şi In vremea asta el tremuri. îşi frinse miinile. se rugă pen. 
tru prietenul său şi-i multumi lui dumnezeu că el lnsuşi scăpase de 
acest cbi n. 

· 

Dar a doua zi se arătă o dimineaţă minunată. şi noua sa casă 
era atit de lnclntiitoare la vedere incit uită de spaimele prin care 
trecuse. Zilele se scurgeau una dupi alta, şi viata lui Keawe era 
numai bucurie. lşi avea locul lui preferat pe verandă din spate, unde 
•Inca, dormea ti citu toate noutătile care apăreau In ziarele din 
Honolulu: iar daci cineva trecee pe lîngă casă trebuia neapărat să 
intre şi să vadă camerele şi tablourile. Casei i se dusese vestea : 
In toati l(ona nu i se spunea decit Ka-Hale-Nui (Casa cea mare) şi 
c:�atl chiar Casa cea luminoasă. căci Keawe avea un c.binez care. 
cît era ziua de lungă, nu făcea decît· să ştear�ă praful si sii lustru­
lască ; şJ geamurile. şi aurăriile. si mobilele frumoase. şi tablourile 
străluceau de păreau luminoase ca o dimineaţă insoritli. Cit despre 
Keawe al nostru, ori de cite ori intra in vreo cameră, nu·şi pul�ll 
Jnfrina cintecul ce i se ridica pe buze. atit de vesel ii era sufletul. 
Iar cind corăbiile treceau prin fata casei ină It a flamura pe catarg. 

Aşa se scurse vremea pină tn ziua ciAd Keawe se duse in vizită 
la un prieten de·al său care stătea departe. tocmai la Kallua. Toti ti 
sirbltorfră după cum se cuvenea, �� a doua zi diminea ţă se sculă in 
:r:orl şi se aştemu la drum : călărea repede căci nu-l lăsa inima să 
stea departe de frumoua lui casă, şi. In afară de aceasta. in noaptea 
următoare, mortii cei de demult aveau să se plimbe slobozi pe coas­

tele Konei; după ce se lnhăitase cu diavolul nu-i venea tocmai la 
lndemJnli să dea ochi şi cu mortii. După ce trecu de Honaunau, in 
timp ce privirea·i rătăcea In depărtare. văzu Inaintea lui o f�meie 
care se scălda la fărmul mării. Părea bine făcută. dar el n·o luă In 
seamă. Totuşi văza cum li flutură cămaşa albă ciad o lmbrăcă şi apoi 
hGiokul cel roşu ; In clipa cind ajunse In dreptul el, ea tocmai min­
tuise cu 1mbrlicatul. plecase de pe tli.nn si se atinea la manzinea 
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potecii In holokul ei roşu, lmprosplitatli de apa mliril, c:u ochii strli­
Jucilori şi prietenoşl. Nici n-o văzu bine Kuwe că şi trase de frîu. 

- Mi se părea că-i ştiu pe toti cei de prin partea locului, spuse 
el. Cum se face că pe tine nu te-am vălut ? 

- Eu sint Kokua. fiica lui Kiano, răspunse ea. M-am întors 
tocmai de la Oahu. Dar tu cine eşti ? 

- Am sl·ti spun la timpul potrivit cine sint eu. rosti Keawe 
descălednd, şi asta n-o să se intimple chiar acum căci mi-am pus 
ceva in gind şi, cum pesemne c-ai auzit vorbindu-se de mine. dacă 
ti-aş spune cine sint, s-ar putea ca răspunsul tău să nu fie sincer. 
Dar intii şi intii spune-mi : eşti măritată ? 

l<okua izbucni in ris. 
- De c:e-ml răspunzi la intrebarea mea cu o intrebare ? spu�e 

ea. Tu eşti insurat ? 
- Nu, Kokua, nu sint insurat şi pînă acum nici nu mi-a trecut 

niciodată prin minte, dar am să-ti spun adevărul adevărat, Te-am 
intilnit aici. la marginea drumului, ochii mei s-au oglindit In ochii 
tai ca nişte stele, şi sufletul meu şi-a luat zborul spre tine ca o 
pasăre. Şi acum, de nu-ti plac, să-mi spui ca să-mi' văd de drum. 
dar de nu mă crezi maj. rău decit alti flăcăi. am să te rol! să-mi spui 
şi asta, şi atunci mă voi intoarce din drum şi-mi voi petrece noaptea 

la tatăl tău, iar miine am să-i vorbesc bătrînului. 
l(okua nu răspunse nimic, dar se Uită spre mare şi rise. 
- Kokua, rosti Keawe, de nu-mi spui nimic, socot că răspunsul 

e bun; hai să mergem la tatăl tău 1 
Ea o porni la drum inaintea lui şi nici acuma nu Jorbi, doar 

din cînd in cind se uita îndărăt, apoi i şi intorcea privirea şi şi-o afin­
lea undeva, departe şi-şi tinea panglicile pălărie! intre dinti. 

Cînd ajunseră in uşa casei, Kiano ieşi din verandă şi-i dădu 
binete lui Keawe, spunindu-1 pe nume. Atunci fata il privi cu atenţie 
căci vestea despre casa lui cea mare ajunsese pînă la urechile ei, şi, 
de bună seamă, multi s-ar fi lăsat ispititi. Petrecură seara In mare 
bucurie ; sub ochii părintilor ei. fata se arăta îndrăzneală ca un paj 
şi-1 lua în rîs pe l(eawe, căci a•·ea limba ascuţită, A doua zi, după 
ce vorbi între patru ochi cu Kiano, o Intilni pe fată şi rămaseră 
amîndoi, singuri. 

- Kokua, spuse el, ieri m-ai batjocorit cit a fost seara de lungă: 
mai ai încă vreme să mă alungi. N-am vrut să-ti spun numele meu 
din pricina casei ce!ei frumoase: mi-era frică să nu-U placă prea 
mult casa şi prea putin bărbatul care te iubeşte. 1\cum ai aflat totul 
şi,dari voia la e si nu mă mai vezi. spun_e-mi-o în faţă. 

- Nu. uclamă Kokua, nu vreau asta 1 şi pe cind rosti aceste 
V{)r�e ea nu- mai rise, şi atunci Keawe n-o mai inlrebă nimic. 



Aşa şi-a arlital Knwe dra!lostea : lucrurile au mers cum nu 
sr poate mai rrpede Dar de ce ne-am mira de lucrul acesta ? Oare 
săgeata nu zboară tot atit de repede. Iar Rlontul puştii n-o Intrece 
oare, şi totuşi nu-şi atin!! amlndouă tinta ? E drept el lucrurilr au 
mers repede, dar ele au a funs "i!eparte, şi �rindul lut Keawe şi-a llăsit 
erou In inima tinerel fete: ea-l auzea vocea In vuietul talazurilor ce 
St' izbeau de lavă şi pentru bărbatul pe care-I văzuse numai de două 
ori in viată şi-ar fi părăsit şi tată. şi mamă. şi insulele natale. Cit 
dt'spre Keawe, .calul său zbura pe cind se cătăra pe poteca de munte, 
iar atunci cind trecu sub faleza in care erau săpate monnintele, lăcll­
nitul potcoavelor şi cintecele vesele ale lui Keawe treziră ecouri in 
peşterile funerare_ Tot intr .un cintec o tinu pinii la ca.� cea lumi­
nouă. Se aşeză să mănince pe balconul cel mare, şi chinezul se 
minună auzlndu.şi stăpînul cintind intre îmbucături. Soarele cobori la 
orizont. şi se lăsă noaptea:' şi Keawe trecea de pe un balcon De altul 
la lumina llmpilor, Iar cintecul lui. ce flşnea din Inaltul muntelui, li 
umplea de mirare pe marinarii de oe vase . 

._ lată·mă aJuns In culmea fericirii. lşi spuse el. Viafă mai 
bună nici că mi-aş putea dori, eu sint pe o culme. iar In jurul ineu 
totul coboară spre mal rău. Astăzi am să aprind pentru prima dată 
lumina in toată casa şi am să mă scald in bala mea cea frumoasă. 
cu apă caldă şi rece, şi am să dorm singur fn patul din camera mea 
nuptială. 

fi porunci chinezului, care se sculă somnoros, să se ducă să 
aprindă focul. Pe cind trebălula jos, la cazane. chinezul lşi auzea 
stăplnul cintind şi veselindu·se sus, deasupra lui. In camerele lumi· 
nate. După te aPa u lncălzi. lşi themă stă1>lnul : chinezul li mai 
auzi cintind. apoi cintecul se intrerupse, In timp ce Keawe se dez­
brăca, şi apoi �e frinse brusc. Chinezul mal true ce mai trase cu 
urechea şi, neauzind nimic, il strigă de Jos pe Keawe şi-1 întrebă dacă 
totul era in ordine. iar Keawe li răspunse .,da" şl-i spuse să se âucă 
la culcare: dar cintecul nu mal răsună In casa cea luminoasă. şi 
toată nopticlca chinezul auzi paşii stăplnului său străbătlnd fără ince· 
tare balcoanele. 

lată ce se intimplase : dezbrăclndu-se ca să se scalde. Keawe 
zări pe pielea sa. o pată ca acelea pe care le lasă lichenli pe dinei, 
şi atunci cintecul li inghetă In gură. Căci cum o văzu. el işi dădu 
seama că nu-i altceva decit lepră. 

Pentru oricine e trist si se imbolnlvească de această boală. Si 
oricui I-ar fi venit ne�pus de greu să părăsească o casă atit de fru­
moasă s_l atit de comodă, să-şi lase toti prietenii şi să se ducă pr 
coasta de nord a Molokaiutui, intre hleza cea înaltă şi brizantl. Dar 

c:u atit mar vrednic de milă era Keawe. care abia cu o zi Inainte 
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iatllnlse dragostu ti o clştigase nu ma l tirziu decit In dimtaeafa 
aceea şi care acum vedea că toa le spera11tele ·sale se sfarmă diatr o 
dată ca sticla f 

O clipă rămase pe marginea cAzii, apoi sări In sus s1rl�lnd, se 
repezi afară şi Incepu să măsoare balconul de la un capăt la altul, 
pradă dez11ădejcli1. 

- Aş părlsl de bunăvoie Hawaiul, pămintul pArinti lor mei. işi 
spuse Kuwe, aş pirbl cu mima uşoară casa aceasta tRaiti. c11 111uhe 
ferestre, din virful Blunte.lui. Na m.aş da inapoi să mă duc la Molo­
kal. la Kalaupapa, lingi faleze, şi să triie&c in miJlocul bolnavilor, 
să dorm alături de ei, departe de strămoşi. Dar ce rău am făcut. ce 
păcaţ îmi apasl sufletul ca să trebuiască s-o fntnnesc l't Kokua Ieşind 
proaspătă din mare In amurg '1 Kokua. vraja inimii mele ! Kokua, 
lumina vieţfl mele 1 Niciodată n-ain sl mă mai pot insura cu ea. nl­
cjodată n-am s-o mai pot Jille cu mina mea plină de iubire. de ll«!ea, 
Kokva. numai pentru ti� stau şi mă ttn�uiesc 1 

Luati aminte ce fel de om era Keawe al nostra : ar fi putut 
rănMne foarte biae acolo, in casa cea lumineasl. ani In şir. fără ca 
nimeni să la seamă la ltoala lui, dar d na-şi palea tisl liaiştea şllllnd 
că trebuia s·o piardă pe Kokaa. Dar mal mutt decit atit : d s-ar 
fi putut cisitori ca Kokua aşa cmn era. ba chiar muttl ar fi procedat 
astfel, căci mulţi siat cei ce n-au ••i multi lnfral decit un porc, 
dar Keawe o Iubea pe fa lă cu o dra jloste bărbătească şi n-ar fi vrut 
să-i facA vreun rău sau s·o primejduiascl in vreun fel. 

Cînd işi adttSe amin� de sticlă abia trecuse de miezul noptii . Se 
duse in veranda •In spate şf-şl aminti de ziua cim!l se uitase dia­
volu l : numai ce se gfndl şl-1 fi fnpetA sfn!lele IJI vine. 

- Cumplită-1 butefca aceea, �dl Keawe. cmnpltt e şi diavolul 
şi-i groaznic si trăieşti sub 'ameJrin1ar�a flăcări lor ladului 1 Dar ce 
alt! sperantA de tnsiinlloşire imi rămme ? Şi cind m-aş mai putea 
ciisători cu Kokva ? Cum vine asta 1? t.. ·am Infruntat pe diavol pentru 
o casă şi n-am să - I  infrun1 iariişi ca s-o ctştit� pe Kokua ? 

Şi-aduse aminte că a doua :rl Hallul  trrcea m drumul lui spre 
Honolulu. "Acolo trebuie să mă duc intii  si Intii - lşi spuse el -

ca să ml·ntflnesc cu Lopaka. Căci altceva ma i bun n-am in afara 
sperantei de a regăsi -sticla ele care m·am descotorosit cu atlta 
bucurie•, 

· 

Nu putu Inchide ochii toată noaptea, lmbuciilurile � se opreau 
in gftlef, dar nu ui1ă s!-f trimită o scrisoare lai ltiano şi dnd se 
apropie ora sosirii vuului-poş1ă JRcilecă pe cal şf cobori faleza mor� 
mintel'or. De sus se cernea o ploaie deasă : cafllf inainta anevoie ; 

Keawe arunci o priviTe spre lt'arlle ciiscate. lnecate in hernă ale peş· 
lerl�or şH in vidie pe mortii care dormeau acelo ,i 1111seseră capăt 
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necazurilor. Amlntln4u-şl .cum galopase pe acolo cu o seari Inainte. 
fu cuprins de m irare. Nu lrecu mult ti ajunse la Hooken. Toti cei 
din partea locul�l erau adunati .c:a intotdeauna ta să intimpine .vasul­
poştă. Sub şopron, In fata priivlllilor. oamenii stăteau şi 2wmeau 
sau îşi povesteau veşti le nou aflate, numai lui Keawe nu-i arda de 
palăvrăllit : se lfU&ie in - miJlocul lor. dar privirea 11 rătăcea pe 

afari, urmirlad răpilelile ploii pe cue şi t alazurile ce se izbeau 
de stinci, şi ahia' de--şi putea inftina suspinele. 

- Keawe din casa cea luminoasă e tri st, lti spuneau oamenii 
unul altuia, 

Şi Intr-adevăr era trist căci avea de ce să fie, 
Hallul  acostă, şi Keawe se urcă In  balenie.ra care·l dtt5e pe bord. 

Puntea din spate noa plină cu hao!i• care vizlta,seri vulcan.ul după 
wm le era obiceiul ; mijlocul y.asalul era ticsit cu canaei •• ti puntea 
din faţA cu boi 511lbatlcl din HUo şi cu cai din Kafi, da-r Keawe, copie.. 
şlt de durere, -se finea deoparte ti se uita spre tasa lui Kiano. 1\bia 
de se distingea pe fărm printre stincile negre. la umbra cocefierilll'J', 
şi lingă uşi ae vedea un llololcu roşu, nu atai mare .tlecit o musca. 

care u foia grăbit de colo·c:olo. 
- Ah 1 retină a inimii mele, strigă el, imi · primejduies.c: pmţiosul 

meu suflet ca si fii a mea 1 
Nu trecu mult, ti beznele nopţii il tavăluirl, luminile &e aprin· 

seră în cabine, şi haolii ·începură să joace cărţj şi să !Jea whisky după 
cum le era obiceiul, dar Keawe nu făcu altceva toată noaptea decit 
sa măsoare puntea, Incoace şi colo ; şi a doua zi, pe .c:irul treceau prin 
lata coastei Maui şi Molokai, el_  tot o mai măsura ca o fiară sălba­
tică prinsă In cu�ă. 

Spre seară, ocoliră capill Diamantului, şi ajunseră la digul din 
Honolulu. Keawe cobori de pe vas o dată cu ceilalti călătoti şi, cum 
ajunse in port, incepu să Intrebe tn stinga şi In dreapta de lopaka. 
Află că era proprietarul unei goelete, cea mai 'bună din insulă, şi el 
plecase tocmai la Pola-Pola sau Kahlki, aşa că nu mai putea nădăjdui 
să-I găsească, Keawe lşl aduse aminte de unul dintre prietenii aces· 
tuia, un avocat din oraş (al cărui nume nu trebuie să · l  dezvălui), 
şi se lnteresă de el. 1 se spuse că se lmbogăţise peste noapte şi că 
avea o caS>ă nouă şi frumoasă pe ţărmul lui Walkiki : lucrul aeesta 
îi dădu de gindit lui Keawe, care chemă o trăsUTii. şi se .Wse la 
avocat. 

Casa era nou-nouti, tOpacti dio g�dină nu cre1C.ntti raai mari 
de o şchloapi, Incit păreau nişte t�tll, .iar '8 voc:.atul, In tilllp .te .se 
prezenta, păru a fi nespus de multumit. 

• Albi (N. trad.). 
• •  Nume dat locuitorilor din insulele PacHicului (N.1ratl.). 
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- Cu ce ti-aş putea fi de folos ? lntreb11 el. 
- Eşti prietenul lui  Lopaka, răspunse Keawe. şi dat fiind că 

l.opaka a curr.paral de la mine un anumit obiect. cred că d·ta m-al 
putea ajuta să·l reKăsesc. 

Avocatul se {nfune că la fată. 
- Aş putea să mă prefac că nu lnjelc�K despre ce este vorba, 

domnule Keawe, spuse el, dar n-am s-o fac, deşi afacerea pe care 
d-ta o ră�coleştl e al naibii de păcătoasă. Te rog să mă crezi că nu 
ştiu unde anume l -ai putea găsi, dar am anumite bănuieli şi, dacă 
ai vrea să te duci intr-un loc unde am să te tri mit eu, cred că al 
să-i dai de urmă. 

Sl-1 dădu numele unui om pe care de asemenea, prefer să nu-l  
pomenesc. Trecurii zile intreKi. timp in care Keawe se ducea de la 
unul la altul. intilnind pretutindeni in calea sa veşminte noi, trăsuri, 

case noi şi frumoase, şi pretutindeni il  intîmpinau oameni foarte mul· 
ţumiţi, deşi, ca să spunem drept, cum se aducea vorba despre clon· 
dir, ei se inlunecau la faţă, 

- Fără îndoială că sint pe drumul cel bun, se gindi l<eawe. 
H ainele acestea noi şi trăsurile sint darurile micului diavol, şi mutrele 
pe care s-a IntipArit fericirea sint ale celor care au profitat cit au 
putut de pe urma lui şi apoi s-au descotorosi! cu uşurinţă de lucrul 
acela afurisit . Ctn<l au sii-m! iasă {nainte fe� pal\de �� dnd ta urtche 

au să-mi ajungă suspi ne, am să ştiu că nu mai am drum lung de 
bătut plnă la sticlă. 

I ntr-un sflrşlt. fu trimis la un haol din Beritannia Street. Cind 
ajunse la uşa acestuia, către ora cinei, văzu semnele obişnuite: rba 
era nouă, grădina abia plantată, iar ferest rele străluceau In lumina 
lămpilor electrice. Cind apăru proprietarul, un fior de speranţă şi 
totodată de teamă 11 străbătu pe l<eawe din creştet pină in tălpi. Era 
un tînăr de o paliditate cadaverică, cu ochii lnconjuraţi dt cearcăne, 
cu părul ciufulit şi cu aerul unui om condamnat la spinzurătoare. 

- De bună-se�mă că aici e. gindi l<eawe, şi cind vorbi tu tînă­
rul ii spuse de-a dreptul ceea ce căuta : 

- Am venit să cumpăr sticla, rosti el. 
la vorbele acestea, tînărul haol din Beritannia Street trebui si 

se sprijine de perete, 
- Sticla 1 biigul el. Ai venit să cumperi sticla 1 
Apoi păru că-i gata să se înăbuşe. dar 11 strînse pe Keawe de 

brat şi-1 duse lnăuntru, In casă. şi umplu două pahare cu vin. 
- In sănătatea dumitale 1 11 ură l(eawe. care se obişnuise cu 

obiceiurile haoli lor. Aşa e cum am spus, adaugă el, am venit să 
cumpăr sticla. Ce pret are acuma ? 
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Cum auzi Intrebarea, tinlirul llld sll·l Junece paharul printre 
degete şi arunci lui Keawe o privire inspăhni ntată. 

- Pretul ! exdamă el. Vrei să-i şlil  pretu l ! N u - l  cunoşti '? 
- Nu. nu-l cu nosc şi te-ntreb care e. răspunse Keawe. Dar ce-i 

cu dumneata ? Nu cum\'a s-a i scat vreun bucluc in ce priveşte 
preţul ? 

- A scăzut mult  valoarea sticlei de cind ai avut-o dumneata. 
domnule Keawe, spuse tînărul, abia legind vorbele i ntre ele. 

- Bine, bine, am s-o iau mal ieftin. Cit ai dat pe ea ? 
Tinărul se făcuse alb ca varul. 
- Doi cenţi, rosti el. 
- Cum ? Doi cenţi ? Asta înseamnă că n-o mai pofl vinde decit 

c u  unul singur, iar cel 'Ce-o cumpără ... 
Vorbele li i ngheţară pe buze ; cel care avea să cumpere sticla 

n-avea s·o mai vîndă niciodată, şi dracul dlnăuntrul ei i i  ·Va ţine 
tovărăşie pină la moarte, pînă cind il va lua şi-1 va duce in fundul 
aprins al iaduluf. 

Tlnărul din Beritannia Street căzu in (l'enunchi. 
- Cumpir-o, pentru dumnezeu, stri(l'ă el, o si-ţi dau toată ave- ­

rea mea pe deasupra. Cind am cumpărat-o la preţu l  acela imi pier· 
dusem minţile. Furasem bani de la magazinul in care lucram, nu 
ma; aveam nici o scăpare, mă păştea temniţa. 

- Sărman de tine, spuse Keawe, tl-ai virit sufletul i ntr-o 
treabă atit de lipsită de speranţă ca să nu-ţi primeşti pedeapsa ce 
ti se c uvenea de drept in urma faptei tale ruşinoase şi crezi că eu 
aş putea şovil in faţa dragostei ? Dă-mi clondirul 1 'Sint sigur ci al 
şi pregătit mărunfişul. Ţine o monedă de 5 centi 1 

Lucrurile stăteau intocmai cum bănuise Keawe : tînărul îşi pre· 
gătisr mlrunfişul intr-un sertar : sticla trecu dintr-o mînă intr-alta. 
şi degetele lui Keawe nici nu se incleştară bine de gitul ei, că işi 
şi exprimă dorinta si se i nsănătoşească. Si intr-adevăr, cind ajunse 
in camera l u i  şi se dezbrăcă inaintea oglinzii, pielea ii era netedă. 
ca de copil, Şi atunci se întîmplă un lucru nespus de curios : abi<� 
se lnfăptuise minunea, că lui Keawe nici nu-i mal păsa de lepră şi 
abia de se mai gîndea la Kokua. Un singur gind ii frămînta m i ntea : 
acum era le(l'at de diavolul din c!.:lndir, pe \'laţi, de-a pururi, şi alt· 
ceva decit si se prefad in scrum pentru totdeauna in flăcările ia· 
dului n-avea ce să mai aştepte. Undeva, departe, inaintea lui, le 
văzu arzi n d  in închipuire, i n ălfindu·se ameninţătoare, şi sufletul său 
fu cuprins de o sfirşeali, iar bezna î l  învălui. 

Cind îşi reveni în simţiri, Keawe îşi aminti că in seara aceea la 
hotel cinta o.rchestra. Se duse şi el, căci î i  era frică de singurătate. 
dar nici acolo, printre oamenii feridţi, in timp ce asculta notele cind 

1 9  



joase, ctnd ascuţite şi vedea pe Berger condactnd orchestra, rru-şl 
găsi liniştea căci n-auzea decit trosnetu1 pojarulul şi nu vedea decit 
pălălăile arzînd in genunile f!iră fund·. DeodatA orchestra incepu sit 
cinte Hi-Ki-Ao-Ao. Cintecul acesta il aminti de Kollua şi-1 mai dădu 
pufln curaj. · 

.. Acum nu mal am i ncotro - se gindi el -, şi încă o dati rru-ml 
rAmine decit si iau şi partea cea bună, şi partea cea rea". 

Se intoarse deci in Hawal cu primul vas şi, de indată ce-l fu cu 
putin\i, se cisători cu Kokua şi o aduse pe coasta muntelui, în 
casa cea lumi noasă. 

Lucrurile stăteau cam · aşa : cind erau ImpreunA, inima lui 
Keawe işl găsea liniştea, dar cu

"
m rămînea singur i l  năpădeau tot 

felul de ginduri. care de· care mai inlrlcoşătoare, şi auzea pirlltut 
flăcărilor şi vedea focul  iovăpllat arzind In hlolele fără fund. fata 
1 se diruise cu trup şi sunet, inima fi tresălta in piept cind el i 
se arăta inaintea ochilor, mina i se lipea de a lui, şi era atit de 
gingaşă din creştet pină in tălpi Incit -nimeni n-ar fi patut-o vedea 
fără si nu fie · cuprins Ioda ti de bucurie. l!ra blindli din fire şi tot· 
dtauna avea pe buze cuvinte duJoase. Ştta tot felul de cîntece şi, 
cirlpind ca o păsăruici, se plimba prin casa cea luminouă, mai 
strălucitoare decit tot ce se ana in cuprinsul celor trei etaje. Keawe 
se desfăta privind-o şi auzindu·l glasul, dar de indată trebuia să 
se tragă intr·un ungher ca să plîngi şi si se tî nguie In voie, gln­
dindu-se la pretul cu care-<l plătlse. Apoi işi ştergea ochii. lşl spila 
fata şi se ducea să se aşeze cu l(okua pe balcoanele cele mari. ca 
să-şi unească glasul cu al  ei şi să-I zîmbească cu jale în suflet cînd 
ţa i i  zimbea. 

Intr·o buni zi, pasul l(okuei nu se mai arătă atît de sprinten. 
iar cîntecele el devenirii din ce în ce mai rare. Acum nu numai 
Keawe plî ngea pc ascuns : se ascundeau unul de celălalt. şi fiecare 
se aşeza pe cîte un balcon la celălalt capăt al casei celei luminoase. 
care-I despărţea. Keawc era atit de cufundat in deznădejdea lui Incit 
abia de băgă în seamă schimbarea ce se petrecuse cu l(okua şi care 
de fapt il  mulfumea căci a vea acum mal multe ceasuri de răgu ca 
să rămînă singur cu lfîndurile lui şi nu mal trebuia atit de des 
si-şi ascundă inima·i bolnavă sub o tati ztmbitoare. Dar i ntr-o zi. 
In timp ce mergea prin casă fără zgomot, auzi nişte suspine ca de 
copil şi o văzu pe Kokua zbăti ndu-se pe balcon şi plingind de mai 
mare jalea. 

- Bine faci că plingi în casa asta, Kokua 1 spuse el. Dar mi-a� 
li dât capul pentru ca măcar tu să Hi fericită • 

...,- Eu fericiti 1 strigi ea. Keawe, pe c1nd trilat singur in casa 
ta cea luminoasă ifl mersese vestea de la un capăt la ael�lalt af 



Insulei c:1 eşti un om feridt ; rîsul şi cintecul nu·fi mal piereau de 
pe buze, şl chipul iti  era luminos ca un răsărit de soare. Pe urma 
te·ai căsătorit cu biata Kokua. Numai dumnezeu din cer şUe car�i 
sint păcatele ... , dar din ziua aceea zîmbetul nu ti-a mai înflorit pe 
buze 1 Val ! exclami ea, ce s--a intimplat oare ? lmi inchipuiam el 
sint drăguJă şi ştiam că te iubesc ; de unde s-a iscat norul ăsta ca· 
re-mi întunecă bărbatul ? 

- Biată Kokua 1 spuse Keawe. 
Se aşeză lîngă ea şi încercă să·i ia mîna In mîna lui, dar ea şi-o 

trase repede îndărăt. 
- Biată Kokua, urmă el, biata mea copilă, dulcea mea 1 Credeam 

că nu vezi nimic. Dar acum ai si afli totul. Cel puţin ai·fl fie milă 
de bietul Keawe ; al să-nţelegi cit de mlllt te-a iubit odatl, clei a 
i nfruntat iadul ca si te albi, şi cît te mal iubeşte (bietul condamnat) 
pentru d atunci dnd te vede tp mai poate zîmbi. 

Acestea fiind zise, îi spuse toată povestea de la Inceput şi plnll 
la &fîrşit. 

- Al făcut aita pentru mine 1? strigi ea. Şi eu care nu-mi 
iăseam liniştea t 

Kokua îl îmbriJişă şi plînse pe umirul lui. 
-- Ah 1 copilă ce qti t spuse Keawe, Dar eu pard.-ml glsecc 

liniştea cînd mă gîndesc la focul iaduluJ 1? 
- Nu vorbi aşa, rlspunse ea ; nimeni nu poate fi pierdut din 

dragoste pentru Kokua, fări si aibă alte picate pe auflel Keawe, 
iti figăduiesc că am si te salvM cu miinile astea ale mele sau am 
să pier o dată cu tine. Altfel ar fi oare cu putlnfl ? Tu mi iubeşti 
şi·mi dăruieştl sufletul tău şi-ti inchipui ci eu nu mi·aş da viata 
întru izbăvirea ta 1 

- Ah 1 drae-a mea, poţi si-fi dai ti de o sutil de ori viaţa 
căci mie tot n-o să•ml ajute la nimic, dar in schimb ai sl mă lati 
singur pină cind mi-o veni vremea si mă duc In iad. 

- AfLi că eu am fost creKută intr·o fCOali din Honolulu şi am 
ştiinţă de carte. Iti spun că am Ă•l izblvesc pe cel pe care-I inbHc. 
De ce-o fii tu• morţiş cu ce ntul ? Lumea IIU·I loati americanA. In 
Anglia există o rnonedi care se numeşte farthing ti care valorează 
cam jumătate de cent. Ah 1 Nenorocire 1 exclamă ea, asta nu ne ajută 
mare lucru căci c.ef ce cumplri sticla e pierdut, şi altul la fel de cu­
rajos ca tine n-o si se mal găsească 1 Dar mai există şi frapţa : 
acolo la ei, există o monedl mică mititică, pe numele el centimă. 
Un cent are vreo 6 centime NU cam aşa ceva. O monedă mai bunii 
nici c-am putea glsl. Hai, Keawe, hal să mergem in insulele fran· 
ceze 1 Si mergem in Tahiti cit de repede ne pot duce vasele. O sA 
ne facem -rost de 4 centl01e, de 3 centlme, de 2 ceatlme şi de o cen· 
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limă ; avem patru vînzări posibile pentru vi itor şi unde mal pui dl 
sintem doi ca si punem tirgul la cale. Hai, Keawe 1 sirufă·mă �1 
alungi-ti indoiala 1 Kokua are să te apere l 

- Har divin 1 strigă el. Nu pot să cred ci dumnezeu o să mot 
pedepsească pentru că-mi doresc un lucru atit de bun. Fie pre.-nm 
f i-e voia, d u·mă u nde vrei : Imi încredinţez viata şi  Izbăvirea in 
miinile tale. 

A doua zi, dis-de-dimlneată, Kokua începu să se pregăteascli de 
plecare. Ea luă cufărul cu care pleca Keawe pe mare şi intii şi intii 
aşezi clondirul Intr-un colţ, apoi umplu cuflrul cu lucrurile cele mai 
de preţ şi cu cele mai frumoase bibelourl din casă. 

- Trebuie si facem să se creadă că sintem oameni bogati, a !t· 
mi nteri cine şi-ar p leca urechea la povestea sticlei ? spuse ea. 

Cît timp a stat şi a trebăluit, s-a arătat veselă şi zglobie ca o 
păsărici. Doar cînd se uita spre Keawe, ochii 1 se umpleau de la­
crimi şi atunci lăsa totul baltă şi dădea fuga si·l lmbriţi,eze. Cit 
despre Keawe, parcă i se luase o piatri de pe inimă ; acum, că-şi 
lmpirtăşise taina şi ci fncoltlse In e l  nădejdea, părea alt Qll1 : călca 
mai uşor şi răsulla Iarăşi in voie. Dar spaimele mai erau incă 
aproape, şi" din cind in cînd, aşa cum vintul suflă o luminare, nă· 
dejdea murea in el, şi vedea flăcările vinzolindu-se şi focul invăpăiat 
arzind în strlifundurile iadului. 

Dădură pretutindeni de veste că pleacă intr-o călătorie de phi­
cere in Statele Unite, lucru ce păru ciudat, dar totuşi mai putin elu­
dat decît adevlnil, dacă c i neva i-ar fi dat de urmi. Pînă la Hono­
lulu merseră cu Hailul  şi de acolo plecară pe Umatia la San Fran· 
cisco, impreună cu o mulţime de haoli. La San Francisco se urcară 
pe vasul Tropic Bird, care se îndrepta spre Papeete, principala a�e­
zare francezi din insulele sudului. Ajunseră dupi o călătorie plăcută, 
Intr-o zi fru!floasă, cind bătea musonul, ş i  văzură stincile înspuml:fe 
de talazuri şi Motuiti cu palmieri! săi,; Iar cind goeleta intră i n  
golf, privirile l i  s e  opriră asupra caselM albe ale oraşului inşirate 

de-a lungul ţărmului, intre copacii verzi, şi mai sus, .deasupra mun· 
tilor şi a norilor din Tahiti, Insula cea fnteleaptă. 

Socotiră că cel mai cuminte e să i nchirieze o casă şi-fi aleseră 
una ce · se afla chiar fată in fată cu consulatul britanic : astfel pu· 
teau să·fÎ arate mal uşor bogitia şi  si bati la ochi cu caii , şi trăsu· 
riie lor. Le era lesne si capete tot ce voiau atîta timp cit aveau clon­
dirul asupra lor ; Kokua era mai indrlizneată decit Keawe şi, de 
liecare dată cind avea vreo dorintă. il chema pe diavol şi cerea 
20 �au •oo de dl'lari. Aşa se face că tot oraşul află repede de ei : 
şi strii:nii rositi din Hawai. caii şi trăsurile lor falnice, holokurile şi 
d!antefel� Kokuel alcătuiri subiectul a nenumărate conversaţii. 



Se oblşnuirl repede cu limba tahitiană, care semăna bine cu cea 
care se vorbeşte In Hawal, căci numai citeva litere se deosebesc. 
Cum reuşiră si se exprime cu uşurinţă începură să ofere butelca 
Vă puteţi da seama că nu le venea prea la îndemînă să deschidă 
acest subiect ; nu era tocmai uşor să convingi oamenii el vorbeşti 
s.erios cind oferi cu 4 centlme un izvor de sănătate şi de bogăţii fără 
de sfîrşit. De altminteri trebuiau neapărat să explice şi neajun5urile 
sticlei. Şi atunci ori oamenii nu-i luau în serios şi rîdeau, ori exa­
gerau părţile rele, de\>·eneau serioşi şi se fereau de l(eawe şi de 
l(okua ca de nişte oameni care sint in legătură cu diavolul.  Departe 
de a cîştiga teren. nu trecu mult, şi  amindoi se văzură evitaţi de 
intregul oraş : copiii fugeau de ei ţipînd, lucru pe · care l(okua nu-l 
putea suferi, catolicii îşi făceau cruce cînd ii întîlneau in drum, şi 
toţi, de parcă s-ar fi înţeles, le reluzară propunerile. Sufletul lor iu 
cuprins de deznădejde. După o zi obositoare, lşi petreceau seara In 
noua lor casă fără să schimbe o vorbă Intre ei, numai din cînd în 
c ind tăcerea era întreruptă deodată de un sughiţ de plins al Kokuei. 
U neori se rugau împreună, alteori puneau sticla pe podea şi rămî­
neau toată seara uitindu-se la umbra ce se mişca înăuntrul el. 
Atunci 11 se făcea frică să se mai culce. Trecea m u lt timp pină-i l u a  
somnul ş i  dacă u n u l  dintre ei adormea. c i n d  s e  trezea i l  găsea p e  

celălalt plingind p e  tăcute i n  intuneric s a u  se vedea singur căci celă­
lalt fugise din casă, din vecinăta tea sticlei, şi rătăcea pe sub bana­
nierii din gr;J.dină sau pe ţărm, in razele lunei. 

Intr-o noapte, Kokua se trezi şi se văzu singuri. l(eawe plecase. 
Ea pipăi patul cu mina, dar culcuşul lui era rece. Atunci o cuprinse 
frica şi se ridică in capul oaselor pe pat. O rază de lună răzbătea 
prin obloane. I n  lumina ei se putea vedea sticla zăcînd pe podea. 
Afară, vintul bătea cu putere, copacii stufoşi din alee fremătau. şi 
fru'nzele moarte foşneau pe verandă. Printre aceste zgomote, Kokm: 
desluşi un altul. Dacă era fiară sau om, ea n-ar fi putut-o spune, 
tiar ceeace-i fu dat să audă era trist ca moartea şi-ţi s11şia inima. 
Se ridică binişor, intredeschise uşa şi aruncă o privire in curtea scăl­
dată în lumina lunei. Acolo, sub bananieri, l(eawe stătea intins c u  
capul în c o l b  şi s e  jelea. Primul gînd al Kokuei fu acela d e  a fugi 
spre el şi a-1 mingiia. dar cel de-al doilea gînd o ţintui locului. 
Keawe se arătase fată de nevasta lui ca un om curajos ; i n  clipa 
aceea de slăbiciune ea nu trebuia sl-1 facă să roşească ducîndu-se 
lîngă el şi a\unci se Intoarse în casă. 

- Cerule 1 eAdamă ea. Cît de nepăsătoare şi de slabă am fost 1 
El, şi nu eu, e ameninţat de oslnda eternă ; el, şi nu eu, şi-a luat 
asupri-şi blestemul. Pentru mine, pentru dragostea unei fiinţe de 
nimic, care - nu-i poate da nici un ajutor, vede el acum atit de 



aproape flidrile ladului ... ba mai simte şi fumul aşa cum .ti acolo 
;� larl, îutins in bătaia vintului. sub razele lunei. Sînt IH�re atit de 
�o:reoaie la minte incit n-am pulut infelere pini acum care mi-e da· 
turia sau am inteles-o şi m-am ferit de ea '1 Dar acum, cu toatli dra• 
rostea de care sint in stare. imi iau inima In dinţi : imi Iau rimns 
bun de la ·dalbele trepte ale cerului  şi de la chipurile prietenilor 
care m-aşteaptll acolo sus. Cu draroste voi rispunde drarostel, şi 
iubirea mea nu va fi mai prejos de cea a lui Keawe 1 Cu sufletul 
meu ii voi lzbivi sufletul, şi al meu va fi cel care va pieri ! 

Se preriti repede de plecare. Lui bani pentru schimb. preţlo:t­
sele centime pe care le pistrau totdeauna lingi el, clei moned!l 
aceasta e foarte rară, iar ei o luaserl de la birourile guvernlmln­
tului. Cind IeŞi In stradA, cerul se acoperise. şi luna intrase în nori. 
Oratul dormea, şi ea nu ştia i ncotro si-şi Indrepte paşii cind auzi 
pe cineva tuşind in umbra copacilor. 

- Bltrîne, spuse Kokua, ce faci alei, "atari, In ooaptea asta 
inrhetati ? 

Bătrînul tuşea aUt de tare incit abia de-1 putu răspunde, dar ta 
l nţelese ci era sirac '' străin de acele locuri. 

- N-al vrea !li-mi faci UR serviciu ? 11 Intrebi Kokua. Eşti 
străin ca şi mine. qti bătrîn. pe cind eu sint o femeie tînlri : n-ai 
vrea si ajuţi o filei a Hawaiului ? 

- Ah 1 exclamA bltrinul. Tu eşti vrăjitoarea din cele opt insul� 
şi Incerci sl-ml I spiteşti pîni şi bltrinul meu wflet ? Noroc ci am 
auzit vorbindu-se de tine şi am sl mă păzesc de răutatea ta. 

- Stai jos alei, i l  rugă l(okua, şi lasi·ml sl-ti povestesc ceva ! 
li sţ�use toată povestea lui l(eawe de-a fir a pir. 
- Şi lată, incheie ea, acum sint nevasta lui, pe care a cîştigat-o 

cu pretul sufletului său. Ce-mi rimîne de firul ? Dac! m-aş duce eu 
la el şi i-at cere si-mi vindi sticla, n-o să mi-o dea. Dacă te dud 
losă dumneata, o si ti-o vîndă numaidecit. Eu rămîn aici si te 
aştept. O sl·ţi dea sticla cu patru centime şi eu am s-o cumpăr de 
la d-ta cu 3. Dumnezeu si-1 dea curaj unei biete fete 1 

- Daci al de gînd si mi-nşell, spuse bătrlnul, dumnezeu o să 
te pedepseascA cu moartea. 

- Aşa va fi ! strigi Kokaa. Fii sigur ci aşa va fi. N-aş pu!ea 
să te mint : dumnezeu n-ar l ngădul-o. 

- Dă-mi- cele 4 centime şi aşteapti-mă aici 1 spuse bătrînul. 
Cind l(okua rimase singuri în stradi., lşi simti sufletul cuprins 

de o răceală de moarte. Vîntul se Izbea mugind de copaci, şi · ei i 
se părea d pîrJie flăcările iadulul ; umbrele se agitau in lumina 
f�linarulul, şi el 1 se părea di deosebeşte miinile � ghearele diavo· 
tiior. Dac! ar fi  avut putere, ar 11  luat-o la goani şi dac! şi·ar fi 
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tras rlsuflarea ar fi ţipat : dar, de fapt. nu putea sl fad nltl una. 
nici cealalt!. şi rimase in stradă ca un copil inspAimintat. 

A.tunc:l se ariUă şi bltrinul c:u sticla In mină. 
- A.m flcut Intocmai cum mi-ai cerut. L-am lăsat pe sotul tău 

plîngînd ca un copil ; noaptea asta o să doarmă liniştit 1 fi pe cind 
rostea aceste vorbe il lntlnse sticla. 

- Inainte de mi-o dai, spuse gîfiind Kokua. profită de pe urma 
ei : cere-i si scapi de tuse. 

- Sint prea bitrln, rosti omul, şi prea aproape de mormînt ca 
să primesc un hatir de la diavol. Dar ce va si zlc:i1 asta ? De ce 
nu iei 5ticla ? Şovăi ? 

- Nu, nu şovăi 1 strigă Kokua, m-a prins doar o slăbiciune, 
mai dă-mi o clipă de răgaz. Carnea se împotriveşte si primească 
acest lucru blestemat. Numai o clipă de răgaz mai dă-mi 1 

Bltrinul o invllui pe Kokua intr-o privire plină de duioşie. 
- Biată copiii 1 o compătimi el, fi•e frică ; te-a părăsit curajul. 

Ei bi ne, dacă·! aşa, am s-o pistrez eu. Sint bătrin şi niciodată n-am 
să-mi mal găsesc feridrea pe lumea asta... cit despre cealaltă .... 

- Dă-mi-o r gemu Kokua. Ţine banii ! Crezi că-s atît de mir­
şavă ? Dă-mi sticla 1 

- Dumnezeu să te binecuvinteze, copila mea 1 spuse bătrînul. 
Kokua îşi ascunse sticla sub holok, lşi lui rămas bun de la 

bătrîn şi o porni pe alee fliră să ştie incotro se duce. Clei de acum 
Inainte toate strlzile erap pentru ea aceleaşi şi toate duceau către 
iad. Cind mergea liniştit, cind grăbea pasul ' ;  cind li venea să strige 
in noapte, cind se aşeza la marginea drumului in praf şi izbucnea 
in plins. Tot ceea ce invăfase despt"e iad il revenea in minte : vede:� 
tJşnind flăcările şi simţea fumul, iar carnea 1 se frigea pe cărbunii 
.aprinşi. 

In zori lşi veni in fire şi se intoarse acasă. Bătrînul avusese 
Greptate : Keawe dormea dus, ca un copil. Kokua se uită la fafa lui. 

- A.c:um, bărbate, şopti ea, ti·a \ienit tie rindul si dormi. Cind 
ai să te trezeşti va fi rindul tiu să cinti şi sll rizi. Dar \·ai ! pentru 
biata Kokua nu mal există somn, sau c:intece, sau bucurie, nici pe 
pămînt şi nici in cer. 

Oupl ce·şi descircl sufletul. se întinse lîngă Keawe şi căzu 
numaidecit intr-un somn adinc, căci era 'copleşită de obo�eali. 

Tîrziu, în cursul dimineţii, bărbatul el o trezi din somn şi-1 
spuse vestea cea bună. Trebuie să fi fost nebun de bucurie dacă 
nu-şi dădu seama de deznădejdea pe care ea o ascund�a cu atîta 
neîndemînare. Cuvintele i se opreau in gît, dar ce importantă avea 
lucrul acesta !? Keawe vorbea şi pentru ea. Nu mincă nici o imbu­
c:lturl, dar cine s-o i• ln seama jl l>oar l{eawe golise toată farfu-
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ria. Keawe o vedea şi-o auzea ca prin vis ; erau clipe cind ea uita 
şi incepea să se indoiască ; trebuia si-şi apese fruntea cu mina căci 
prea dureros era să se stie condamnatli la iad Şi să-şi audă sotul 
f 'ecărind. 

In timpul mt>sei, Keawe nu vorbi despre a ltceva decit despre 
ziua cind a veau să se inloarcă acasă : ii m u lţumi nevesti-si că-I 
izbăvise, o mingiie, ii spuse că-i singurul lui  ajutor. Şi in cele din 
urmă incepu să-şi bată joc de bătrînul care fusese atit de prost ca 
să cumpere clondirul. 

- Părea ci-i un bătrîn de trt>abă, spuse Keawe, dar nu te poli 
increde in aparente. La ce i-o fi trebuind afurisitului sticla ?1 

- Bărbate, spuse Kokua cu milă, poate că voia să se folosească 
de ea in scopuri bune ? 

Keawe rise .:u un ris de om infuriat : 
- Prostii ! Nu era decit un ticălos bătrîn şi pe deasupra prost 

de dă in gropi. Sticla era doar greu de vindut cu 4 centime, dar:imile 
cu 3 ? O să fie cu neputinlă. lncă pufin, şi  incepe să miroasă a ars ... 
Brrr ! ... făcu el i nfiorindu-se. E drept că eu insumi am cumpărat-o cu 
un cent, cind nu ştiam că existi şi monezi mai n1ici ; am fost eu 
neghiob, dar al doilea ca mine n-o să se găsească niciodată ; cel  care 
are acum sticla o s-o ducă cu el in genune. 

- O. bărbate ! exclamă Kokua. Nu e oare groaznic să te izbă­
veşti nenoroci ndu-1 pe veci pe un semen de-al tău ? Cred că nu 
mi-a1 arde de rîs, ci mai curind m·aş simti umilită. Lucrul acesta 
m·ar umple de tristeţe. Am să mă rog pentru nenorocitul care are 
acum sticla. 

Simtind că ea are dreptate, Keawe se i nfurie şi mai tare : 
- la te uită 1 spuse el, ridici nd glasul. N·ai decit să fii tristi 

dacă aşa ţi-e voia, dar află de la mine că numai o sotie bunii na 
eşti. Daci t i-ar li gindul la mine, te-ai simti ruşinati. 

Cum zise aste vorbe ieşi, iar Kokua rămase singură. 
Cum ar fi putut ea să mai vînd li sticla cu 2 centirne ? Şi presu· 

punînd chiar ci ar li putut-o vinde, sotul ei n·o grăbea oare sii 
Sl•ntoarcă Intr-o tari i n  care nu existau monezi mai mici de un 
cent ? Şi  chiar în dimineata cind ea se jertfise, birbatul ei o pără­
sise după ce o certase. 

Nici nu mai vru să încerce să vîndă butelca in timpul ce-i mai 
rămînea şi rămase acasâ. Scoase sticla şi o privi cu o teamă de 
nedescris, apoi, înfricoşată, o dăd u .  deoparte. 

Keawe se intoarse insi repede şi-1 propuse si iasă la plimbare 
cu trisura. 

-. Bărbate, sînt bolnavi, spuse ea, şi n-am nici chel. Iartă-mă, 
dar' n•aş-.-avea plăcere." .., 
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Furia lui Keawe n� mai cunoKu margini. li era ciudă pe ea 
eliel işl  lnchlpuia cii se gîndeşte la bltrln şi-1 era ciudă pe s i ne 
pentru cl·şi dădea seama că ea avea dreptate şi pentru ci-I era 
ruşine de fericirea lui. 

- Asta ti-e c:redinfa, strigă el, şi asta fie-a dragostea ! Soful 
tău a fost izbăvit de chinurile veşnice în care s-a lăsat prins din 
dragoste prntru tine, ş i  fie nu-fi face plăcere 1 Kokua, nu eşti s inceră 1 

Ieşi furios şi riitlici prin oraş toată ziua. Inti lni cifiva prieteni 
şi incepu sli bea cu ei. lnchiriară o trăsură, se plimbarii la fară şi 
băură şi acolo. In tot acest timp, Keawe nu se simtea la largul lui 
pentru că chefula, pe cind nevastă-sa era trlstli şi pentru că recu­
noştea in inima lui  cii dreptatea e de partea el ; şi pe măsură ce-şi  
dădea seama de toate acestea abia cii be-a mal virtos. 

U nul  dintre tovarlişii de chef era un haol care fusese şef de 
e.:hipaj pe o balenieră, apoi dezertor, apoi miner şi apoi condamnat 
prin tot felul de temnlfe. Avea un suflet josnic, vorbirea grosolană 
şi-i plăcea să bea şi să-i vadă şi pe ceilalti beti ; lui Keawe il  turna 
cu sila băutura. Curind rlmaseră lefteri. 

- Hei, tu, spuse şeful de echipaj, te-al lăudat că eşti bogat şl 
că ai o sticlă sau un fleac de felul ăsta. 

- Da, răspunse Keawe, sint bogat ; am sl mi-ntorc acasl ca 
să-i cer bani nevesti·ml. Ea l i  ţine. 

- Nechibzuită faptl, frate 1 rosti şefur de echipaj. Niciodată să 
nu încredinţez! dolari unei fuste. Sint mincinoase ca şi apa ; să fii 
cu luare aminte. 

Cuvintele acestea il izbiră pe Keawe, clei era tulburat de 
băutură. 

- Nu m·aş mira să fie mincinoasă, spuse el. Altminteri de ce 
s-ar fi arătat atit de tristă tocmai cind eu am fost salvat ? Dar am 
să-i arăt eu că nu·s omu l  de care să-ţi bafi joc. Am s·o prind asupra 
taptulul. 

Acestea fiind zise, se întoarseră irt oraş, ii spuse şefului  de 
echipaj să-I aştepte în coljul străzii,  Ungă vechea inchisoare. şi urcă 
singur aleea ce ducea plnă la uşa casei sale. Se lăsase noaptea : 
înăuntru lumina era aprinsă, dar nu se auzea nici un zgomot. Keawe 
se strecură pe lîngă zid, deschise binişor uşa din spatele casei şi se 
uită inăuntru. 

Kokua stlUea pe jos, cu lampa alături. de ea, şi in fata ei se 
atla o sticlă de un alb lăptos, cu git lung şi pintec rotund, şl, pe 
cind o privea, Kokua işi frîngea miinile. 

Keawe rlmase mult timp în prag c:u ochii holbafi. Intii nu ştiu 
c:e să c:readi ; apoi i l  cuprinse frica c:a nu cumva tirgul să fi fost 
incorKt, li ·sticl a  să nu i se ti intors aşa cum se intimplase la San 
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franclsco ; la gindul acesta, picioarele lncepurl sl-1 tremure, şi fu· 
murlle betiei se risipiră aidoma negurii zorilor pe un riu. Apoi se 
gindi la altceva ; şi gindul acesta era atit de c iudat, Incit obrajii 
incepură sii-l ardil de ruşine. 

- Trebuie să mă conving 1 lşi spuse el. 
lnchise uşa, se strecuril iarilşl pe llngil zid şi Intri cu zgomot, 

de partii abia atunci ' ar fi sosit. Cind deschise uşa dinspre stradli 
nu se vedea nici urmă de sticli ; Kokua stătea pe scaun şi tresări 
ca şi cum atunci s-ar fi trezit. 

- Am băut toată ziua şi m.am distrat, spuse Keawe ; am che­
fuit cu ciţlva tovarăşi de tfeabi şi acum m-am intors sl mal 
iau bani. 

Chipul şi glasul lul erau aspre ca dreptatea, dar Kokua era 
prea tulburată ca sl observe lucrul acesta. 

- Al tot dreptul sl foloseşti ceea ce-ţi apartine, drallul meu 1 
spuse ea cu vocea tremurlndl. 

- Tot ce fac eu e bine, gri.i Keawe, îndreptîndu·se spre cuJlr, 
de unde scoase bani. Arunci o privire şi In coltul unde ţineau sticla, 
dar sticla nu se afla acolo. 

Atunci cutărui cbu pe podea ca un talaz, şi casa prinse a se 
Invirti In jurul lui ca un vălituc de fum clei se vedea pierdut, firi 
nlei o nădejde de Scăpare. ,.s-a intimplat af8 cum m-am temut 
se gindi el. Ea a cumplrat� 1" . 

lşi reveni şi se ridici, dar sudoarea il şiroia pe faţl, deasl ca 
ploaia şi rece ca apa din ftntlni. 

- Kokua, spuse el, fi-am spus astăzi ce mi s-a întîmplat : 
acum mi·ntorc să chefulesc cu tovarăşii mei, şt, spunind aceste 
vorbe, rise tncetişor, liniştit. Băutura mi-ar face mal multi plăcere 
dacă tu m-ai Ierta. 

Ea-l imbrătişă genunchii şi izbucni in plins. 
- Ah 1 strigă ea. atlta am aşteptat, o vorbi buni 1 
- Niciodată si nu lflndim riu unul despre celălalt, spuse 

Keawe, pe cind ieşea din casil. 
Banii pe care Keawe il luase nu erau altceva decit o parte din 

rezerva de centime de care el făcuseră rost la venirea pe lrţsuli. 
Era limpede că nu de băutură îl a.rdea lui acum. Nevastli.-sa işi 
vânduse sulletut diavolului ca să-I scape pe el ; acum era rindul lut 
să-şi dea sufletul ca s-o scape pe ea ; alt gind nu mal exista 
pentru el. 

In colţ, lînlli vechea i nchisoare, il aştepta şeful de echipaj. 
- Sticla-1 la nevastă-mea, spuse Keawe, şi dacă nu mă ajuţi 

să i·o l�u indărit n-o si avem nici bani şi nici băutură. 
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- Nu cumva vrei si spui ci povestea cu sticla e adevărată ? 
Intrebi şeful de echipaj. 

- tiai sub felinar 1 răspunse Keawe. Am aerul ci glumesc ? 
- Ce-l drept e drept, spuse şeful de echipaj. Eşti serios ca un 

strigoi. 
- Ei bine, ţine atunci aste doui centime, rosti Keawe, du-te la 

nevasta mea, in casă, oferă-i-le pentru clondir, şi, dacă nu mă•nşel. 
o sA fi- I dea lndati. Adu-mi-I aid, iar eu am si fl-1 cumpăr pentru 
o centimă, căci asta.! legea sticle! : trebuie să tie vindută pe 
o sumA mal m ici. Dar orice s-ar intimpla si nu sufli o vorbă ci eu 
te-am trimis. 

- Camarade, mă-ntreb dacă nu-JI b&fi joc de mine !?  rosii  
şeful de echipaj. 

Oricum, n-o si fi se intimple nimic riu, spuse Keawe. 
- Cii bine zid, c:amarade 1 încuvilnfă şeful de echipaj. 
- Şi daci te-ndoleştl cumya de mine, adăugA Keawe, pofi să 

pui butelca la i ncercare. De indată ce al să Ieşi din casă, doreşte-fi 
si ai buzunarul doldora de bani sau o sticli cu cel mai bun rom. 
sau orice-fi trece prin minte şi al să vul c:e-1 în stare clondirul 
ăsta să facă. 

- foa rte bine, c:anacule, spuse şeful de echipaj, am s-o pun la 
Incercare, dar dacă mi tragi pe sfoară, am si-ti trag şi eu un picior 
de-o să mă fii  minte 1 

Marinarul o porni in sus pe alee, şi Keawe rămase · să-1 aştepte. 
Se afla aproape in acelaşi loc in care Kokua aşteptase cu o seară 
Inainte, dar Keawe se simtea mai hctărit decit ea şi nici o clipă 
nu se îndoi de sine ; numai sufletul î i  era plin de amărăciune şi 
de deznidejde. 

1 se păru că trecuse mult pînă ce auzi o voce cintind in i ntu­
neric. Recunoscu vocea şefului de echipaj, dar avu impresia că-I mai  
afumată decit înainte. 

Omul se ivi în lumina felinarului clătinindu-se. Sticla dlavo­
least:l i.l Ieşea dln buzunarul bluze\, iar In mini ţinea o altl st\cll 
pe care o duse la gură ca să tragă o duşcă. 

- Al clpltat•o 1 spuse Keawe. O vid. 
- Jos labele 1 strigă şeful de echipaj, trăgîndu·se indărit. U n  

pas d e  faci şî.fi zdrobesc mutra 1 Cr ezi •.că a m  să m A  las tras pe 
sfoarA ? 

- Ce vrei si spui ? exdamll Keawe. 
- Ce vreau să spun ? il ingină şe{J.tl de echipaJ· Am pus 

mina pe un şip al naibii, pe cuvintul meu ; asta . vreau să spun. 
Mă.ntreb cum am luat-o cu două centime, dar că n-o să-1 cape1; 
pentru o centiml de asta sint sigur. 



- Vrei si spui cii refuzi s-o vinzi ? bll g ui Keawe. 
- Da, domnule, exclamă şeful de echipaj, dar dacă ţii neapărat, 

am să-ii dau o gură de rom. 
- Ţi-am spus. stărui Keawe. că cel care arr aceasU sticlă intri 

de-a dreptul i n  gheena ... 
- Undeva tot am să mă duc. facu m a rinarul : şi butelcuta 

asta-; tăcută parcă s4-mi tinA tovllr.lşle. Nu, domnule 1 strigă el, 
iarăşi. Clondirul ăsta-i al meu şi n-ai decit să te duel să pescuieştl 
altul 

Si fie oare adevllrat ? se minuni l(eawe. Pentru izbllvirea ta, 
te rog, vinde.ml-1 1 

- Nu-mi pasă de vorbele tale 1 răspunse şeful de echipaj. Prea 
neghiob m-ai crezut, domnule : afli de la mine di nu-s defel neghiob 
şi cu asta basta ! Dacă nu vrei si tragi o duşci de rom. am să 
beau de unul singur. In sănitatea ta şi noapte buni 1 

Porni spre oraş, �i din clipa aceea sticla cea năzdrivană iese 
din povestea noastră. 

Dar Keawe dădu cit mal repede fuga la Kokua, şi mare le fu 
bucuria in noaptea aceea, �1 mare le-a fost de atunci i nainte pacea 
zilelor in cua cea luminoasă. 

····-··· ...... . . . .. 

Pentru a putea raspunde ..:u promptitudine numeroaselor 
manuscrise pe care le primim la redactie. rugăm pe toti aceia 
care ne trimit lucrări spre publicare ca textele lor să fie dacti lo­
grafiate. D.e asemenea intrucit planul de aparitii al colectiei 
noastre cuprinde un număr suficient de romane, rugăm pe au- 1 
tori ca povestirile lor si nu depl�ească o fasciculi (50-55 p

1

a

1

• 

... 

ginl dartilorrafiate la două rinduri ). 

.. .. -··· .. ... . . . .. .. 
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'CITIŢI C U  R E G U LAR ITATE COLECŢIA 
"POV E ST I R I  ŞTI I NŢ I F I CO - FANTASTICE" ? 

Cele trei texte de mai jos au fost luate din trei povestiri 
diferite ale colecţiei noastre. Problema constă in a desco­
peri din ce povestiri au fost extrase textele respective. ln 
răsptms trebuie menţionat de asem enea şi cine sînt au torii 
povestirilor, precum şi paginile de unde au fost extrase 
textele. 

Şi acum spor la investigaţii 1 

In biblioteca ornamentată cu flori tropicale. se strlnseseră 
vreo zece mvitatl. 

Fratele lut Gromov, un cunoscut geograt, d1scuta apnns cu 
citiva colegi ai acestuia, de la Institutul din El-Solohu, despre 
posibilitatea prevederi! şi combaterii taifununlor. Mătuşa Maria 
n luase la o parte pe Şandor şi incerca să-I convingă că nicăieri 
nu există locuri mai pito1eşti decit in Delta Dunării, unde se ducea 
de cinci decenii in tiec;are vară. 

Intr-o nişă boltitei. luminată de o lampă lluorescentă de totma 
unui ciotcbine de strugure. llona fi descria lui luk amăniJnte 
iue:lite ale lntimplărilor de la Bics - Alfa. Ii vorl:ea mal a:es 
despre Habarani, despre aprecierile acestuia. 

n 
Cind nu era el in joc, străinul se arăta foarte vorbăreţ. Şi s.tio: 

sii-i stîrnească la vorbă şi pe ceilalti. Oamenii se adunaseră in 
jur'.ll lut. El porunci bere pentru toată lumea. Apucă ulceaua cu 
mina stingă şi atunci băgară cu totii de seamă că la mina 
dteaplă li lipseau trei degete, tocmai cele trei degete cu care 
lşi face cruce lot creştinul. Pe moş Trond Il aşezase lîngă el şi-1 
Intreba Intr-una despre Intimplarea cu blllaurul, pe care unchia­
şul i-o povestea cu amănunte şi intlori.hlti, după obiceiul lui. 

- Ciudat 1 spuse el In cele din urmă, foarte ciudat 1 C::u atit 
mal ciudat, cu cit şi nouă, prin părtile noashe de la miaziinoapte, 
ne-a dat pînă mai ieri tircoale balaurul. Se vede că-i place să 
se plimbe ... 

III 
Peste doua sute de an1, am putut sd comumcam prin interme­

diul cuvintelor cu sistemele planetate ale celor mai aprop1ate 
stele, să. tec&p\ionăm şi aă \Iansmit&m aspecte complet& din via1G 
atit de variatii a diferitelor lumi. De curind, am primit răspuns 
de pe şaispreceze planete ale Marelui Centru de viată Deben din 
Lebădă, o alea de dimensiuni colosale, cu o luminozitate de 4.800 
!lOI I, care se află la o d istantă de 1 22 parseci. Dezvoltarea gindirii 
celor de acolo a atins nivelul nostru, după ce insă urmase o 
altă cale. 
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