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R. L. STEVENSON

Rober! Louis Stevenson este unul dintre cei mal cunoscufl scrii-
tori englezi de avenluri, operele sale putind sta aldturi de acelea
ale lui Swift, De Foe, Kipling si Conrad.

Stevenson s-a ndscut la Edimbourg, in 1850. Fiu de inginer, a
studiar gi el Ingineria, dar a pdrdsit-o curind, mai intii pentru stu-
diile juridice si in cele din urmd pentru literaturd.

O boald de plamini si poate conlormismul epocii vicloriene il lac
sd pdrdseascd tdrimul cefos al Angliei pentru zdrile mal luminoase
si mai calde ale Sudului. In 1878, intreprinde o cdldtorie prin Bel-
gia si Franfa, consemnald in ,Voiaj cu canoe pe conlinent®. In
1879, ca urmare a unei alte cdldlorii, scrie ,Cdlare pe mdgar prin
munlii Cevenl'‘. In acelasi an, gonlt tot de dorul dupd o climd mai
dulce si mai pufin umedd, Stevenson se imbarcd pe un vapor de
emigranfi si lraverseazd Atlanticul.

Dupd ce culrelerd aventurosul gl sdlbaticul Vest american, ale
carui priveligti le vom intilni mai tirziu in ,Fermierii din Silve-
rado”, ajunge in Calilornia. unde se cdsdtoreste cu o fatad din par-
tea locuiul.

Intors in Europa in 1880, incepe sd colaboreze la dllerite perio-
dice, publicind mai ales artlcole de morald gl criticd literard, pove-
stirl gi nuvele, pe care le stringe in ,.Studii lamiliare despre oamenl
si carfl* (1882).

In 1883, Slevenson repurleazd un rdsundlor succes cu romanul
de aventurl ,Insula comorilor®. De acum inainle el se consacrd cu
totul literaturil, Urmeazd o serie de cdrli, parte create jn Europa,
parte in America, unde se intoarce in 1887 ;: ,Prinful Otlo'* {1885),
RApit de pirati** gi ,Dr. Jekyll si DI. Hyde® (1886), ,.Oameni ve-
seli* si volunrul de poeme ,La umbra padurll'* (1887).

Cu toate cd sdndlatea lui era cu totul distrusd, Stevenson luptd
neconlenil cu boala gi scrie pind in ultimul moment al vielii sale.
In 1890, dupé@ o lungd croazierd pe Oceanul Pacilic, se stabileste pe
insula Samoa. In acest interval a scris ,,Sdgeata neagrd“ (1888), ,,Ca-
triona** (continuarea romanului ,Rapit de pirati*') si ,,Nopfl albe pe
insuld'‘ (1893), ,Flux si reflux® — 1894 (in colaborare cu fiul sdu
vilreg Lloyd Osbourne), ,.Emigrantul amator'* si ,In mdrile sudu-
lui® (apdrute postum).

Stevenson moare in 1894, Idsind doud romane neterminate.

Povestirea ,Diavolul din clondir® face parte din volumul ,The
Island Nlght Entertainments* (,Nopti albe pe insuld‘‘), scris in 1893,
deci dupfi cdldtoria intreprinsd de Stevenson de-a lungul insulelor
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din Pacilic. Brodatd pe o idee ades folositd de literatura fantasticd,
a pactului cu dievolul, povestirea de tata recurge la aces! personaj
supranatural mai pujin in scopuri tilozolice (ca in ,Faust*' de Goe-
the), cit pentru a simboliza nelericirea adusd de bogadlie.

Ca gi in alte lucrdri ale lui Stevenson, in , Diavolul din clon-
dir® se vadeste protundul realism al scriitorului: remarcabilul sdau
talent de a obsezrva gi a zugrdvi peisaje, caractere umane gi mora-
vuri. Pind la urmd, pretextul fanlaslic e dominat de acjiunea dra-
maticd a acelor oameni zbuciumali de mirajul eliberdrii de sdrdcle,
Intr-o societate in care sdrdcia celor mulli este o condifie necesard.

Cititorii vor fi incintati nu numai de madiestria cu care povesli-
torul igi conduce acliunea. ci gi de descrierea pilorestilor peisaje
polineziene, de-a lungul cdrora eroii 1si caula fericirea, de stilul
slmz)lu. clar 3i plin de nerv al acestui clasic al literaturii de aven-
tur

Diavolul din clondir

A fost odatd un om, de felul siu din insula Hawal, ciruja am
oX.1 spun Keawe : cdci la drept vorbind el mai trilegte sl astizi,
8i numele lui trebule si rimind o taind, S-a ndscut nu departe de
Hononau, acolo unde rimisitele pamintesti ale lui Keawe cel Mare
su fost ingropate intr-o pesterd. Omul acesta era s#irac, dar se
dovedise a fi Inimos sl mumcitor, Stia sé citeascd si si scrie de
a-i fl zis cd.1 dascdl, si In afari de aceasta era un marinar de
prima minik ; o vreme a navigat pe steamer-ele insulei si a pilo-
tat o balenieri pe coasta Hamakuei. Dar pind la urmi, ce credeti
c3-1 veni in minte Jul Keawe: nici una nici douX, s.a inmtbarcat
pe un vas si a pornit_.o spre San Francisco.

Era un oras stragnic. cu un port neintrecut ; unde te miscai,
dideal doar de oameni bogati. dar mai ales pe o colind care se
fnXlta in acest oray si care era acoperiti in intregime numai si
numai cu palate, Intr-o buni zl. Keawe al nostru se plimba toc-
maj pe aceastd colind, cu buzunarul doldora de bani si admira cu
plicere casele mari ce se insiruiau de ambele piarti ale drumului.
~la te uitd ce de-a mai case frumoase!” — se gim el — sl
ce fericiti trebule si fie cel ce locuiesc in ele, tirh grija zilei de
miine!"* Gindul acesta li stiruia in minte, cind, latd ci ajunse
inaintea unel. clidirl, ce-i drept. mai mici decit celelalte, dar di.
chisih’a_ si ingrijJitd ca o jucidrie: treptele acestej case striluceau
ca poleite cu’ argint, r3zoarele din gridink erau numai floare, de
ziceai ci-s ghirlande. lar geamuriie limpez) ca diamantele. Keawe
se oprl focului vrdjit de frumusefea a tot ce vedea. Pe cind stitea



aga, bigd de seamd ci un bidrbat se uita la el printr-o fereastrd
atit de limpede Incit Keawe 11 vedea aga cum vezi un peste in-
tr.un ochi de aph de pe tirm. Omul era trecut de virsta mijlocie,
chel, cu o barbd neagrd; chipul il era Intunecat de tristefe §i ofta
de mai mare jalea, dar, ca sd spun drept, cum il vézu Keawe pe
omul acela $i cuom 1! vdzu omul pe Keawe, invidia incolfi in su.
fletele amindurora.

Deodatd pe buzele omulul inflori un zimbet; il ficu semn lul
Keawe si intre, si-l iegi intru intimpinare in usa casei.

— Mie.mi apartine casa asta frumousd, spuse omul oftind cun
amiriciune, Nu vrei cumva s-o vizitezi ?

Il petrecu pe Keawe in casi gl.1 duse pretutindeni, din piv-
nitd si pind in pod, si nu exista lucru s¥ se afle acelo $i sd nu
fie desdvirgit in felul lui, spre marea mirare a lui Keawe,

— Cid bine ai spus, gril Keawe, stragnicd cas® mal al. De
mi-ar i dat s3 tr¥lesc intr-o cas® ca asta, as ride cit e zialica
de lungi. Da’ dumitale ce ti s-a cigunat de tot oftezl ?

— Nimic nu s-ar pune inmpotrivd, rosti omul, ca dumneata
sd ai o casd care si semenc ca doud plcituri de ap¥ cu asta, ba chisr
si o Intreacd in frumusete dacd asa fl-ar ti voia. B#nulesc ci ai
ceva bani? .

— Am 50 de dolarl mari §i lati, rlispunse Keawe; dar o casi
ca asta nici vorbd ci face mal mult de 50 de dolari,

- Omul se apucd s3 socoteasci.

— Imi pare ru ci nu ai mal mult, spuse el, cici de pe urma
#stui fapt cine gtie cu ce daraverd ai si te alegl mai tirziu, Dar tot
o poti avea cu 50 de dolari.

— Casa? Intrebd Keawe.

— Nu, nu de casd e vorba, rdspunse omul, ci de sticli. Tre.
buie sd-fi spun c% desi mi crezi bogat si fericit, intreaga-mi avere,
ba chiar §l casa asta, asa cum o wvezi, cu gridind cu tot, le da-
torez unei sticle care nu.i cu nimic maj mare decit o cand. lat.o!

Deschise o casi de bani st scoase un vas cu pintecul rotund
si gitul lung. Sticla era de un alb liptos ce prindea culorile ne-
statornice ale curcubeului. Induntrul ei se migca ceva neldamurlt, de
pirea cd-l o umbra §i o vipaie.

— latd sticlal adaugi omul; dar vdzlnd ci Keawe ride, mal
spuse : Nu.mi dai crezare? EI bine, incearcd atunci §i vez{ de
peti s-o spargi!

Keawe apuci butelca §i o izbi de pamint plnd ce abosi; dar
ei nici ca-i plisa; sdrea inapol ca o minge §i rdminea neatinsi,

~— fa-n_fe’ witd ce lucru de mirare! exclamd Keawe. Cind Il
pipai s}lfljﬁﬁg uit bine, clondirul dsta imi pare a fi de stichi



— Chiar de sticli e, riispunse omul oftind de mama foculul;
dar sticla asta a fost cilitd in flacirile iadului, Induntrul ei tri-
ieste un drac si umbra pe care o zlrim cd se tot misci e el, sau
cel putin asa binuiesc eu, Daci se giseste .careva sd cumpere
sticla asta, dracul ii indeplineste orice porunci: tot ceea ce i se
nizare — fie dragoste, fie glorie, fie bani, fie case ca asta de
aici sau chiar un oras ca orasul pe care-l vezi, totul ii va apar-
tine indatid ce va rosti o vorbuliti. Napoleon a stipinit clondirul
dsta si multumitd lui a ajuns regele lumii; intr-un sfirsit, l-a
vindut, si atunci a murit. Cidpitanul Cook l-a avut si el, si cu
ajutorul lui a descoperit drumul spre atitea insule; dar cum l.a
vindut, a si fost maicelirit in Hawai. Cum il vinzi, clondirul nu
te mai are sub obldduire, si praf se alege din puterea ta, iar
dacd n-ai cerut cu cumpitare, o pitesti.

— Da’. parci spusesesi cd wvrei si-l1 vinzi?! intrebd Keawe.

— Am de toate dupi pofta inimii, dar imbitrinesc, ii rdspunse
omul. Un singur lucru nu.i sti dracului in putinid si facd: viafa
n-o poate lungi; n.ar fi tocmai cuviincios si-ti tdinuiesc cd sticla
asta are un neajuns: daci unuia ii bate cumva ceasul inainte de
a o fi vindut, il agsteaptd flicdrile iadului pentrn vecii vecilor.

— De bunid seamid ci e un nedjuns. si in privinta asta nu
incape indoiali! exclami Keawe. Nu vreau cu nici un chip si
mi bag in treaba asta., M3 lipsesc bucuros de casi; e pe lumea
asta un lucru pe care nu mi l-as dori nici in schimbul unui titiu
de noblete, si anume s3 fiu osindit la fad.

— Dar nu te pripi asa, dragul meu! c3uti omul si.l linis-
teasci. N-.ai decit sa te folosesti de puterea diavolului cu cuma
pitare si pe urmi vinde altuia clondirul, asa cum fac eu cu dum-
neata, si-al si-fi sfirsesti zilele in huzur,

— Bine, bine. dar eu de doud lucruri imi dau seama, spuse
Keawe : intii §i intii vid cd nu mai prididesti cu oftalul de parci
ai fi o fatd indrigostitd, si pe urmi vinzi sticla asia de pomani.

— Ti-am mai spus o dald de ce oftez, grii omul. Oftez pen-
tru cd md tem si nu.mi joace vreo festd sinitatea ; cid doar, cum
ziceai chiar dumneata, pentru nimenea nu-i plicut si moara si
sd se ducd drept in iad. Cit despre faptul ci o vind atit de icftin,
trebuie s3.fi spun cid mai e un bucluc cu buielca asta, Odati, e
mnult de atunci, cind dracul a adus-o pe pimint, era scumpi foc
si a fost vindutd intii preotului Jean' pe citeva milioane de do!ari;
dar afli de la mine ci buteica asta n.o poti vinde decit in pier-
dere. Cum o vinzi cu cit al plitit-o ea ti se intoarce indirdt ca

t legendar din Evul Mediu, care era socotit fie han al
Tartar{erp fie negus al Abisiniei. (N. trad.)



un porumbe] la hulub#rie. latd de ce preful a tot scizut In de-

cursul veacurilor §i acum sticla numai ci nui de pomand. Eu
insumi am cumplirat.o de la unul dintre bogatii mej vecini de pe

colina asta §i am dat pe ea nici mai mult. nici mai pulin de 80 de
dolari. As putea si o vind cu 79 de dolari si 90 de centi, dar
nici un penny mai mult, ¢& de nu. mi se i intoarce indirat.
Acuma doud belele imi stau pe cap. Intii, cind ofer o sticld atit
de ciudatd i nu cer decit 80 de dolari ca vai de ei. oamenii cred
cd-fi bati joc, si in al doilea rind.... dar in privinta asta nimic
nu ne zoreste si n-am nici o nevoie si despic firul in patru. Nu
cumva insd s3 uili cd trebuie si o dai numai §i numai pe mai-
runtis

— Da’ de unde si gtiu eu cid tot ce mi-ai zis e adevidrat, in-
trebd Keawe,

— Potfi s-o pui la incercare chiar acum, pe datd, rdspunse
omul. D3-mi cei 50 de dolari ai dumitale, ia-fi butelca si doregte-ti
ca cei 50 de dolari si se intoarci de unde au plecat. De nu se
intimpld intocmai, Ifi figdduiesc pe cuvint de onoare s3d desfac
tirgul si sd-fi dau banii inapoi.

— Nu cumva vrei s3 mid tragi pe sfoard ? intrebd Keawe,

Omul juri pe cite-n luni si-n stele.

— El bine, fie. am si pun la bitaie tot ce am, spuse Keawe.
Ce.o si mi se intimple? Zis si ficut. li numird banii omului.
iar omul ii didu sticla,

— Diavole din clondir, incepu el, vreau si am iardsi cei 50
de dolari.

Nici nu rosti bine aceste vorbe, ci buzunarul ii era tot atit
de greu ca s§i inainte,

— Nu incape indoiald ca-i o sticld vrijitd, exclamd Keawe.

— Acum vezi-fi de drum, biiete, si dracul sd te aibd in pazi!
spuse omul.

— Stai o leacd! ficu Keawe, destul cu gluma. S& fim se-
riogi : ia-fi sticla inapoi.

— Ai cumpidrat-o cu mai pufin decit am dat pe ea, rispunse
omul, frecindu-si miinile. De acuma a ta e; si in ce m3 priveste.
n-am decit o singurd dorinfd : si-ti iei tdlpdsifa.

Nici nu rosti bine aceste vorbe, cd i sund servitorul chinez
si-i porunci si-l dea pe Keawe pe usd afara,

Cind Keawe se trezi in stradd cu butelca sub brat cdzu pe
ginduri. ,Daci tot ce mi s-.a zis despre stic’la asta e adevirat,
atunci sd gtii ca am fost tras pe sfoard” — ii trecu lui prin
minte. ,Dar s-ar putea ca omul s¥-si i bdtut joc de mine". Pri.
mul lucry pe care-l ficu fu sid-si numere banii. Erau in par: 49
de dolarj in bani awericani si o moned¥ chiliani,



— Asta cam miroase a adevidr, spuse Keawe. Acum am si
mail fac o incercare,

In acea parte a orasului strkzile striluceau de curiifenie de
parcid le.ai fi aflat pe puntea unei nave si, degi era pe la amiazi,
nu se vedea nici tipenie de om. Keawe lisi binigor clondirul in
sant si Pe acl fi-e drumul. De doud ori se intoarse si se uitd
indirkt, dar sticla cea lliptoas cu pintec rotund na se urnise din
locul ande o lisase. Mai aruncd si o 4 trein privire si apoi in-
toarse colful. Dar nu apucd s¥ mai taci nici trej pasi. cd simfi
o lovitur# in cot, si ce credeti ci-l lovise? gitul cel lung al sticlei:
cit despre pintecul rotund, acesta era virit in buzunarul bluzei sale
mariniregti.

— Si asta miroase cale de o postdi a adevidr, spuse Keawe.

Pe urmd, intii si intii intrd intr.o privilie, unde cumpiird un tir-
buson si apol se refugie intr-un loc pustiu. in mijlocul unui maidan.
Acolo incercd sd scoatk dopul, dar ori de cite ori biga tirbusonul, el
iesea pe datd, lar dopul réiminea neatins ca inainte.

— Trebuie 33 fie vreun nou sol de dop., isl spuse Keawe, $i
numaidecit il cuprinse un tremur si-l trecurd toate uiduselile. atita.i
era de frici de sticla aceea.

Pe cind se intorcea in port, privirea-l fu atras® de o privi-
lie unde un om vindea scoickrii si miciuci din insulele silbatice,
vechi idoli pidgini, monede de demult, stampe Japoneze si chineze
si tot felul de alte obiecte cu care marinarii obisnuiesc séi-si umple
cuferele. Cum o vizu ii si veni o idee. Inlrd induniru si oferi
butelca pentru 100 de dolari, La inceput negustorul ii lui in ris
si-i didu pe ea 5 dolari: dar orice s-ar spune, era un clondiras
nespus de ciudat, ca doar sticldi ca aceea din care era ficut nu
fusese nici cind suflat® intr-o sticlirie omeneascd. si pe urmi cu-
lorile striluceau nespas de frumos pe albeata ei ca de lapte, iar
umbra dinduntru se friminta de mai mare dragul: asa cid. dupd ce
se tocmi cit se tocmi, aga cum le sti in obicei coniratilor lui, negu-
storul ii didu 60 de dolari de argint si agseza sticla pe un raft in mij-
locui vitrinei.

— Va si zicd, isl spuse Keawe, am vindut cu 60 de dolari
ceea ce am cumpdrat cu 50, sau ca sd spun drept cu ceva mai
putin. clici unul dintre dolaril mei era chilian, Am si mi limu-
resc acum Si in privinfa asta.

Nici nu se intoarse bine pe bord, cX se si repezi sd-si des:
chidi cufirul : sticla era acolo, cidci se Intorsese mai repede decit
el. Intimplarca ticea ca pe bordul aceluiasi vas si se alle si un
prleten de-al lui Keawe, pe numele lui Lopaka.

— Ce te-a apucat de te tot holbezi in cufiir? fl Intrebd Lo-



paka. Puniea de la provi. unde se aflau el, era pustic, si Keawe
ii povesti totul, din fir a pir, dupd ce-l ceru si pistreze secretul,

— Ciudatii treabd. nimic de zis, grdi Lopaka; tare mi-¢ frica
si nu te-alegi cu cine stie ce buclucuri de pe urma sticlei asteia,
Un lucru e Insi sigur ca lumina zilei: dacd de pacoste tot nu
te poti scipa, nu-ti rdmine altceva decit si tragi si profit de pe
wema tirgului, Pune-ti in gind ceva ce-fi dorestl, porunceste sa
ti se indeplineasca dorinja $i dacd ea-ti va fi IndeplinItd intoc.
mai. eu iti cumplr pe urmi sticla; grozav as mai vrea si am
0 goeletd si s& navighez in insule.

— Mie mi-e gindul la cu totul altceva, spuse Keawe; Imi
doresc sé am o casd frumoasd cu grddind pe coasta Konel unde
m-am ndscut ; as vrea ca usa sd-mi fie scildati in soare, sd
am flori in grddind, geamuri la f[erestre. tablouri pe pereti, asa
cum am vazut in casa in cafe am intrat astizi, numai cd a§ vrea
sd mai aibd incd un cat i balcoane de jur imprejur., «i la pa.
latul regelui. Ce viatd fira griji as mai duce acolo §i ce-as mai
huzuri cu rudele si prietenii mei!

— Ce mal vorbé! spuse Lopaka. Hai s-o ludm co no! in Ha-
wai. Si dacd totul se aratdi a fi adeviirat, aga precum o spui,
am si.mi fin figdduviala, am sd cumpir sticla si am si cer o
goeletd,

Cazurd la invoiald, §i peste putfin nava o porni iadiirit spre
Honolulu cu Keawe, cu Lopaka si cu sticli cu tot. Cum debar.
cari se si intilnird pe fdrm cu un prieten care se repezi si-l
condoleze pe Keawe,

— Habar n-am de ce m-oi fi condolind, spuse Keawe.

— Se prea poate ca tu si n-al habar, rosti prietenul, dar afli
de la mine cid unchiul tidu. bitrinelul ace!a de treabd, a murit,
iar virul tau, fliciul acela incintitor. s-a inecat in mare. ’

Keawe era coplesit de mihnire si de atita plins si jale uitase
pina si de clondir. Dar lui Lopaka au-i ieyise din minte §b. dup3
ce durerea lui Keawe se mai potoli oleacd, gréi precum urmeazi .

— Stii la ce m3 duce gindul? Unchiuvl tiu n-avea cumva pi.
mint in Hawai, in districtul Kaii?

— Nu, rispunse Keawe, n-avea in Kazil, ci pe coasta munte.
lui, ceva mal la miaziizi de Hooken.

— Piaminturile astea nu ti se cuvin oare fie acuma ? intrebd
Lopaka .

— Ba da, spuse Keawe, pornindu-se iar pe bocit,

— Destu) cit ai bocit! rosti Lopaka. M& bate gindut ci asta-i
treaba butelcii! Ci doar acum ai unde si.fi ridici casa.

— Dacii-l asa, exclami Keawe, riu mid mai slujeste. omorin.
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du-ml rudele. Dar nu-i imposibil s# fie asa, cdci chiar acolo mi
pindisem sid-mi agez casa.

— Oricum ar fi. dar casa nici gind sd fic cldditd, spuse Lo-
paka. )

— Asta asa e si nici nu s-ar putea s3d fie altfel, raspunse
Keawe ; unchiul meu avea el, cei drept. o leaci de cafea, de ava
si de bananieri, dar mie mi-ar trebui mult mai mult ca si mad
instiresc; incolo, pamintu} nu-i decit lavd golagh,

— Hai sd mergem ia avocat! il indemni Lopaka. Mai am o
idce ce nu.mi d3 pace,

La avocat, li se aduse |a cunostinti cd unchiul lui Kcawe
strinsese o avere uriagd in ultimele lui zile §i cd ldsase bani
gheata.

— Agtia-s banii pentru casdi! exclamd Lopaka.

— Dacd vrei sd-{i faci casd, spuse avocatul. am sd-ti dau eu
adresa unul arhitect nou despre care am auzit numai bine.

— Din ce in ce mai bine! strigd Lopaka. Totul .ni se nefe-
zegte In cale, Nu ne rimine decit si ascultim sl de acum inainte.

O pornird prin urmare spre arhitect, pe care-] gisiri inaintea
unei mese incdrcate cu planuri.

— Ati dori ceva ce nu se vede pe toate drumurile? il intreb3
arhitectul. Asta v-ar place ? spuse el ardtindu-i lui Keawe o schifi.

Nici n-apuci bine Keawe si arunce o privire pe.schifd, ci §i
scoase un strigdt: dorinfa ii era indeplinitd intocmai.

— Imj doresc casa asta, se gindi el, oricit de putin mi-ar
plicea chipul in care mi-a fost dat s-o am. Mi-o doresc, §i acuma
nu-mi rdmine decit si iau §i partea bund o dati cu cea rea,

li spuse arhitectului care-i erau dorintele: cum wvoia s3-i tie
mobilierul, ce fablouri trebuiau puse pe perefi si ce bibelouri pe
mese; §i la urmi intrebd la ce pref aveau s3 se ridice foate
acestea.

Arhitectul mai ceru lamuriri, apoi i5i lud tocul §i fdcm o so-
coteald ; dupd ce termind, spuse o sumid care era egald cu cea
mogstenitd de Keawe,

Lopaka §i Keawe schimbard inire ei o privire plind de tilc.

— E cit se poate de limpede, se gindi Keawe, ci de voie de
nevoie trebuie s¥ am aceasti casd. Diavolul mi-a dat.o, si tare
mi tem c3d prea mult bime n-am s am de pe urma ei; de un
lucru sint insd sigur: atita timp cit am sd am sticla asta n.am
si.mj mai doresc nimic. Cu casa fie ce-o fi, mi-a hirdzit-o soarta
¢i nu.mi rimine decit s@ {au i partea hund si partea proasta,

Dupd ce puse totul la cale cu arhitectul, semnari impreund
o hirtie,- 1. Keawe si Lopaka se imbarcari pentru Australia; se



infeleseserd intre el si nu se amestece cu nimic si si-l lase pe
arhitect si pe diavolul din clondir sd construiascd si sd impodo-
beascd casa dupi cum {.o tdia capul,

Cilitoria ar fi fost ea bund dacd n-am tine seamd de faptul
cd tot drumul Keawe stitu cu sufletul la gurd, c3ci Jurase si
nu-5i mai doreascd nimic §i si nu mai primeascd hatirurile dia-
volului. Dup# ce trecu timpul hotarit, fdcurd cale intoarsi. Acrhi-
tectul le spuse cd terminase casa. §i atunci Keawe s§i Lopaka se
imbarcard pe Hall si trecurd dincolo, la Kona, ca si vadd casa si
sd controleze dacd totul fusese ficut dupd dorintele iui Keawe.

Casa se indlfa pe coasta munteluj in drumul vaselor. Deasu-
pra ei, piidurea era invafuitd in nori de ploaie; dedesubt se in-
tindea lava golasd tdiatdi in faleze, unde fuseserd inmormintati
regii de odinioard. De jur imprejurul casei se afla o griddind cu
tot felul de flori. Intr-o parte se intindea griadina de zarzavat In
care crestea papaiasul. lar de cealaltd — livada cu arbori de piine:
drept inaintea ochilor, inspre mare, se ridica un catarg de cora-
bie impodobit cu o flamurd, Cit despre cas#, avea trei caturi, fie-
care previdzut cu inciperi spajioase si cu balcoane incdipitoare. Pu.-
deaua era ficutd dintr.o sticld foarte finid, limpede ca si clestarul
si strdlucitoare ca fumina zilei, Camerele erau impodobite cu tot
felul de mobile. Pe perefi atirnau tablouri inramate cu aur, re
prezentind cordbii. b#tadlii, femei nespus de imbietoare si peisaje
strdine. Nu existd pe lumea asta tablou care s3d aibd culori atit
de vii ca acelea ce-i fuseserd atirnate lui Keawe in casa sa. Cit
despre bibclouri, se intreceau care mai de care in frumusete: gi-
seai si ceasuri cu clopofei, si cutii cu muzicufe, §i paiate care
dideau din cap, si cdrti impodobite cu poze, si arme de pref din
toate partile lumii, §i jocuri care puneau cel mai bine la incer-
care rdbdarea si-ncintan orele de rdgaz ale unul om singuratic.
Si cum nimeni nu s-ar fi incumetat s3 locuiascd in asemenea
incdperi fdcute parcd pentru a fi privile in trecere, balcoanele
erau atit de cuprinziitoare incit un orag intreg s-ar fi aflat acolo
Ia largul lui. Keawe nu stia pe care sd-| prefere: pe cel din spa-
tele caseif, care se afla sub bitaia brizei dinspre insuld §i didea
spre livezi §i spre grddina infloritd, sau pe cel din fat3d, unde
puteai sd aspiri miresmele mairii, si domini infregul perete al mun-
felui si si vezi Hallul trecind o datd pe sdptimind sau cam aga
ceva intre Hooken gsi colinele Peele, sau goeletele incircate cu
lemne, ava si banane navigind in contra vintului, de-a lungul coastei.

Dupd ce cercetard totuf cu de-amdnuntul, Keawe i Lopaka
se ajezardi pe verandi.

— Ei bine, intrebd Lopaka, i s-a implinit intocmai dorinja ?
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— Nu gidsesc cuvinte s-o spun, grdi Keawe, e mal frumes
decit un vis §i nu mal pot de bucurie,

— Un singur lucru nu-l tocmai cum ar trebui si fie, ris-
punse Lopaka: toate acestea puteau prea bine si se lntimple tird
ca diavolul din sticld sd-gi fi virit codifa. Dacd cumpir butelca
gi rimin fird goeletd, inseamni ci mi-am b#gat mina in foc de
pomani. N-am uitat cd mi-am dat cuvintul, dar cred ci po}i si-mi
dai incd o dovada.

— Am jurat s¥ nu mai cer hatiruri. $i asa am inirecut mi-
sura,

— Nu-i vorba de nici un hatir. Tot ce vreau e si vdd cum
arati” dracul la fafi, Nu te alegi cu nimic de pe urma Xstui fapi.
asa cd ruginea nu-gi are locul; dar dac#-l vid, atunci sd §tii cd
mi conving de-a binelea. Fi-mi te rog- plécerea §i lasli-mid si.I
vdd pe diavol; pe urmi banii-s’ aici, la indemind, §i cumpir sticla.

— De um singur lucru mi-.e frici. Diavolul #sta trebuie sa
fie atit de cumplit la infitigsare, Incit dupid ce o si-l vezi o si-fi
treacd pofta de sticla,

— Sint om de cuvint si iati Intre noi gi banii,

— Prea bine, rdspunse Keawe, De fapt §i eu sint curios. Hai,
aratd-{i pufin mutra, domnule drac!

Cit ai zice peste, diavolu! iegi din sticld i intri la loc, jute
ca o sopirld; dar Keawe §i Lopaka ridmaseri stand de piatri. Se
intunecase de-a binelea §i nici unuia dintre cel doi prieteni nu-i
venise in minte o idee sauy un cuvint de spus. La un mamest dat,
Lopaka intinse banii §i apucd sticla.

— Sint om de cuvint, spuse el; §i in privinfa asta nu mai
incape indoiald, ciici altminteri nu m.ag atinge de stlcld mici cu pi-
ciorul. Dar n-am incotro, o si capit goeleta, citfiva dolari in bu-
zunar, §i pe urmd am si md descotorosesc de drac cit de repede
imi va H cu putingi, Cici, ca si-fi spun drept,. mi-a cam pierit
pofta de cind am vizut ce-am vazut.

— Lopaka, n-ay vrea si md crezl mai rdu decit sint; stiu
cd s-a lasat noaptea, gtiu cd drumurile-s proaste §i cd nu.i tocmai
plicut sd treci la ora asta pe lingd morminte, dar trebuie sa-fi
mirturisesc cd de cind am dat ochi cu mutra aceea nu pot nici
si mininc, nici s dorm, nici si mid rog pind nu s-o depirta de
aceste locuri, Am sd-fi dau un felinar, un coy, ca sd pui in el
butelca §i un tablou sau un lucru drigilas din casa mea, care
ti-o place tle, numai pleacid cit mai repede §i du-te de te culcé
la Hoaken i ]

— Keawe, mul{i fi-ar lua vorbele in nume de riu, mai ales
dupid ce-fl-am ficut un serviciu prietenesc, ca acela de a-mi {ine



tigidulala g de a-fi cumpdira sticla; cit despre mnoapte, intuneric
s drum printre morminte. afld de la mine cd toate astea-s de
zece ori mai primejdioase pentry un om care are un asemenea
picat pe constiinfd §i o asemenea sticld sub brat. Dar, cit despre
mine. mii-e i mie atit de fricd. incit n-am inimd s& te condamn.
Am s-o jav din loc; §i mi rog si.li dea dumnezev fericire in
casa ta §i mie noroc pe goeletd, §i pind in cele din urmi si ne
ducem amindoi in cer, In ciuda diavolului §i a clondirului s3u

Lopaka pogori la poalele muntelui. iar Keawe rdmase pe bal-
conul din tati ca si asculte zgomotul iscat de potcoavele calului
si ca si urmireasci lumina felinarului pind la capiitul potecii i
apoi pe faleza pesterilor, in care erau ingropati morfii de odi-
nioard ; si in vremea asta el tremurd. isi frinse miinile. se rugs pen.
tru prietenul sdu $i-i mulfumi lui dumnezeu ci el Insusi scipase de
acest chin. )

Dar a doua zi se ariti o dimineatd minunati, si noua sa casi
era atit de Incintitoare la vedere incit witdi de spaimele prin care
trecuse. Zilele se scurgeau una dupd alta, si viata lui Keawe era
numai bucurie. 1si avea locul lui preferat pe veranda din spate, unde
minca, dormaea si citea toate noutitile care apireau in ziarele din
Monolulu ;: jar dacd cineva trecea pe linga casi trebuia meapirat sa
intre si si vadi camerele si lablourile. Casei i se dusese vestea:
in toatd Kona nu | se spunea decit Ka-Hale-Nui (Casa cea mare) si
citeodatd chiar Casa cea luminoasi. cicli Keawe avea un chinez care.
cit era ziua de lungd, nu facea decit si stearga praful sl s& lustru-
lasca; si geamurile, §i auririile, si mobilele frumoase, si tablourile
striluceau de pareau luminoase ca o diminea{d insoritd. Cit despre
Keawe al nostru, ori de cite ori intra in vreo camerd, nu-si putea
tnfrina cintecul ce i se ridica pe buze. atit de vesel ii era sufletul,
far cind coribiile treceau prin fata casei inalta flamura pe catarg.

Asa se scurse vremea pind in ziua cind Keawe se duse in vizita
1a un prieten de-al siu care stitea departe. tocmai la Kailua. Toti il
sirbitoriri dupd cum se cuvenea, si a doua zi diminea{d se sculi in
zorl si se asternu la drum: cidlirea repede cidci nu-l lasa inima s3
stea departe de frumoasa lui casd, si. in afara de aceasta. in noaptea
urmatoare, mortii cei de demult aveau si se plimbe slobozi pe coas-
tele Konei; dupi ce se inhditase cu diavolul nu-i venea tocmai la
indeminid si dea ochi si cu mortii. Dupa ce trecu de Honaunau, in
timp ce privirea-i riticea in depiirtare, vizu inaintea lui o femeie
care se scalda la tirmul marji. Pdrea bine ficuti. dar el n-o luid In
seamd. Totusl vizan cum ii fluturd cimasa alba cind o Imbrica si apoi
helokul cel rosu; In clipa cind ajunse in dreptul el, ea tocmai min-
tuise cu imbricatul, plecase de pe tirin si se atinea la marginea
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potecii in holokul ei rosu, Improspitati de apa miril, cu ochii stri-
lucitori si prietenosi. Nici n.o vazu bine Keawe cd si trase de friu.

—~ Mi se pares cd-i stiu pe tofi cei de prin partea locului, spuse
el. Cum se face ca pe tine nu te-am vazut?

— Eu sint Kokua, fiica lui Kiano, raspunse ea. M-am intors
tocmai de la Oahu. Dar tu cine esti?

— Am sd-ti spun la timpul potrivit cine sint eu. rosti Keawe
descilecind, si asta n-o sa se intimple chiar acum cici mi-am pus
ceva in gind §i, cum pesemne c-ai auzit vorbindu-se de mine. daca
fi-ag spune cine sint, s-ar putea ca raspunsul tiuy si nu fie sincer.
Dar intii §i intii spune-mij: esti marijtata ?

Kokua izbucni in ris.

— De ce-mi raspunzi la intrebarea mea cu o intrebare? spuse
ea. Tu esti insurat ?

~ Nu, Kokua, nu sint insurat §i pind acum nici nu mij-a trecut
niciodata prin minte, dar am sid-ti spun adevidrul adevirat. Te-am
intilnit aici, la marginea drumului, ochii me{ s-au oglindit in ochii
tii ca nigte stele, si sufletul meu si-a luat zborul spre tine ca o
pasare. $i acum, de nu-ti plac, si-mi spui ca sd-mi' vid de drum,
dar de nu ma crezi mai rdu decil alfi flacai, am sa te rog sid-mi spui
§i asta, gi atunci ma voi intoarce din drum si-mi voi petrece noaptea
la tatal tau, iar miine am sa-i vorbesc batrinului.

Kokua nu raspunse nimic, dar se uita spre mare si rise.

— Kokua, rosti Keawe, de nu-mi spui nimic, socot ca raspunsul
e bun; hai sa mergem la tatdl tau!

Ea o porni la drum inaintea lui si nici acuma nu v'orbi. doar
din cind in cind se uita indarat, apoij isi inlorcea privirea §i si-o afin-
tea undeva, departe si-si tinea panglicile paliriel intre dinti.

Cind ajunsera in usa casei, Kiano iesi din verandi si-i didu
binefe [ui Keawe, spunindu-i pe nume. Atunci fata il privi cu atentie
cici vestea despre casa lui cea mare ajunsese pind la urechile ei, i,
de buni seamd, multi s-ar fi lasat ispititi. Pelrecura seara in mare
bucurie ; sub ochii parinfilor ei. fata se arita indrazneata ca un paj
si-l lua in ris pe Keawe, cici avea limba ascutiti. A doua 2i, dupi
ce vorbi intre patru ochi cu Kiano, o intilni pe fati si ramasera
amindoi, singuri,

— Kokua, spuse el, ieri m-ai batjocorit cit a fost seara de lunga;
mai aj incad vreme si mi alungi. N-am vrut si-fi spun numele meu
din pricina casei celei frumoase: mi-era frici si nu-f{i placa prea
mull casa si prea pufin bdrbatul care te iubeste. Acum ai aflat totui
sidacd voia ta e s§ nu ma mai vezi. spune-mi-o in fafa.

— Nu exclamd Kokua, nu vreau asta! si pe cind rosti aceste
vorhe ea nu mai rise, si atunci Keawe n-o mai inireba nimic.



Asa si-a arital Keawe dragostea: lucrurile auv mers cum nu
se poale mal repede Dar de ce ne-am mira de lucrul acesta? Oare
sigeata nu zboara tot atit de repede. lar glontul pustii n-o Intrece
oare, sl totusi nu-si ating amindoui {inta? E drept céi lucrurile av
mers repede, dar ele au ajuns departe, si gindul lui Keawe si-a gasit
ecou In inima tinerei fete: ea-i auzea vocea in vuietul talazurilor ce
se izbeau de lava si pentru barbatul pe care-l vizuse numai de doua
ori in viatd si-ar fi parasit si tatd. si mami, si insulele natale. Cit
despre Keawe, calul siu zbura pe cind se citira pe poteca de munte,
iar atunci cind trecu sub taleza in care erau sipate mormintele, }ac3-
nitul potcoavelor si cintecele vesele ale lui Keawe treziri ecouri in
pesterile funerare, Tot intr.un cintec o finu pini la casa cea lumi-
noisid. Se asezd si mainince pe balconul cel mare, si chinezul se
minund auzindu-gi stipinul cintind intre imbucdturi. Soarele cobori la
orizont, si se lisa noaptea: si Keawe trecea de pe un balcon pe altul
la lumina limpilor, iar cintecul lui, ce tisnea din inaltul muntelui, li
umplea de mirare pe marinarii de pe vase.

— latd-ma ajuns In culmea fericirii. Isi spuse el. Viata mai
buni nici cid mij-ay putea dorl, eu sint pe o culme. iar in jurul meu
totul coboara spre mai rau. Astizi am si aprind pentru prima data
lumina in toati casa si am sia ma scald in baja mea cea frumoasd.
cu apa calda si rece, si am sa dorm singur In patul din camera mea
nuptiala.

li porunci chinezulul, care se sculd somnoros, si se duci si
aprinda focul. Pe cind trebdlula jos, la cazane. chinezul isi auzea
stipinul cintind si veselindu-se sus, deasupra lui, in camerele lumi-
nate. Dupa ce apa se incalzi. tsi chemid stipinul: chinezul 11 mai
auzi cintind. apoi cintecul se intrerupse, in timp ce Keawe se dez-
braca, si apoi se frinse brusc. Chinezul mai trase ce mai trase cu
urechea s, neauzind nimic, il striga de jos pe Keawe sgi.l intrebd daca
totu} era in ordine. iar Keawe Il raspunse .da" si-i spuse si se duca
la culcare: dar cintecul nu mai rasuni In casa cea luminoasi. si
l0atd nopticica chinezul auzi pasii stapinului siu stribiatind fira ince-
tare balcoanele.

lati ce se intimplase: dezbricindu-se ca si se scalde. Keawe
zari pe pielea sa. o pati ca acelea pe care le lasi lichenil pe stinci,
si atunci cintecul ii ingheta in guri. Cacl cum o vizu, el isi didu
seama cd nu-i altceva decit lepra.

Pentru oricine e trist si se imbolndveasci de aceasti boali. Si
oricui i-ar fi venil nespus de greu si paraseasca o casa atit de fro-
moasa si atit de comodd, si-si lase totl prietenii si sa se duca pe
coasta de nord a Molokaiului, intre faleza cea inaltd si brizantl, Dar
cu atit maf vrednic de mild era Keawe, care abja cu o zi Inainte
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intiinise dragostea i o clstigase nu mal tirziu decit tn dimimeata
aceea 3i care acom vedea ci toale speramiele sale se sfarmi dintr o
dati ca sticla!?

O clipd rimase pe marginea cizil, apol siri In sus strigind. se
repezi afard si incepu si misoare balconul de la un capit la altul,
pradd dezaide [dii.

— As pardsi de bunivoie Hawaiul, pimintul pé#rintilor mei, isi
spuse Keawe, as pirisi cu inima usoari casa aceasta tnaitd, cu mulie
ferestre, din virful muntelni. Na m-a§ da inapol s&@ md duc la Molo-
kai, 1a Kalaupapa, lingi faleze, sl sa triiesc in mijlocui bolnavilor,
sd dorm aldturi de ei, departe de strimosi. Dar ce rau am ficut, ce
picat imi apasi sufletul ca sd trebuiascd s-o Intilnesc pe Kokua iesind
proaspiti din mare in amorg ? Kokua, vraja inimii mele! Kokua,
lumina viejii mele! Niciodatd n-am sX m# mai pot insura cu ea. ni.
ciodati n-am s-o mai pot fine cu mina mea plina de iubire, de aceea,
Kokva. numaj pentru tine stau gi ma Hnguicsc!

Luafi aminte ce fel de om era Keawe al nostru: ar fi putut
rimine foarte bine acolo, in casa cea lumineasd, ani n sir, fird ca
nimeni si la seamd la boala lui, dar & na-si patea edsl limistea stiind
ci trebula s-o piardi pe Kokuma, Dar mai muH decit atit: el s-ar
fi putut cAsdtori ce Kokma asa cum era. ba chiar mudtl ar fi procedat
astfel, cici mulfi sint cei ce n-au mai multd Inimid decit un porc,
dar Keawe o iubea pe fati cu o dragoste barbitecasci si m-ar fi vrut
sa-i facd vreun rdu sau s-o primejduiascid in vreon fel.

Cind isl aduse aminte de sticld abia trecuse de miezul noptii. Se
duse in veranda din spate gi-si amint]i de ziua cind se mritase dja-
volul : numai ce se gindl si-i sl ingheta singele in vine.

— Cumpliti-i botefca aceea, gindi Keawe, cumpliit e gi diavolul
¢i-i groaznic s traiesti sub amenimarea flicarilor ladului! Dar ce
alty speranta de Insdnditosire imi ramime? Si cird m.as mai putea
ciistitori cu Kokwa ? Cum vine asta !? L-am infrumtat pe diavol pentru
o casd si n-am si-l infrunt iarasi ca s-o cislig pe Kokua?

Si-adyse aminte ca a doua zi Hallu] trecea in drompl lui spre
Honolulu. ,,Acolo trebuie s3 m3 duc intii si intii — isi spuse el —
ca si mi-ntilnesc cu Lopaka. Cici altceva mai bun n-am in afara
sperantei de a regdsi sticla de care m-am descotorosit cu atita
bucurie®, :

Nu putu Inchide ochii toata noaptea, imbuciturile + se opreau
in gitlej, dar nu uita s&-i erimiti o scrisoare lul Kiano si cind se
apropie ora sosirii vasului-postd incilecd pe cal §1 cobori faleza mor-
mintelor. De sus se cernea o ploaie deasd; calm inainta anevoie;
Keawe aruncd o privite spre gurile cidscate, inecate in bezna ale pes-
terflor $1-i invidie pe tortii care dormean acelo si puseseri capit



necazurilor. Amintindu-gl cum galopase pe acolo cu o seard inainte.
fu cuprins de mirare. Nu trecu mult §i ajunse la Hooken, Tofi cei
din partea lorulvi erav adunali ca intotldeauna ca si intimpine vasul-
posta. Sub sopron, In fata pravillilor. oamenii stdteau §i Rlumeau
sau igi povesteau vestile nou aflate, numai Jui Keawe nu-i ardea de
paldvrigit ; se ayezase in mijlocul lor. dar privirea ii ratacea pe
afard, urmirind ripdielile ploii pe case si talazurile ce se izbeau
de stinci, $i abia de-si putea infrina suspinele.

— Keawe din casa cea luminoasa e trist, i§i spuneau oamenii
unul altuia,

Si intr-adevar era trist cici avea de ce si fie.

Hallul acosta, gi Keawe se urca in baleniera care-l duse pe bord.
Puntea din spate era plind cu haoli® care vizitaserdi vuicanul dupd
cum Je era obiceiul ; mijlocul vasului era ticsit cu canaci ** §i puntea
din faj cu boi sdlbaticl din Hilo si cu cai din Kaii, dar Keawe, cople-
slt de durere, se finea deoparte gi se uita spre casa lui Kjano. Abia
de se distingea pe farm printre stincile negre, Ja umbra cocotieriior,
si linga usd se vedea un holoku resu, nu mai mare decit o musca,
care se foia grabit de colo-colo,

— Ah! regind a inimii mele, strigd el, imi primejduiesc prefiasul
meu suflet ca si fii a mea!

Nu trecu mult, §i beznele noptii il inviluiri, luminile se aprin-
serd in cabine, §i haolii ‘incepurad si joace carfj §i sd bea whisky dupi
cum le era objceiu), dar Keawe nu ficu aliceva toati noaptea decit
sk masoare puntea, Incoace §i colo; si a doua zi, pe cind treceau prin
faja coastei Maui si Molokai, el tot o mai misura ca o fiard silba-
tica prinsa in cugca.

Spre seard, ocoliri capal Diamantului, i ajunserd la digul din
Honolulu, Keawe cobori de pe vas o datia cu ceilalfi calatoti i, cum
ajunse in port, incepu si Intrebe In stinga si in dreapta de Lopaka.
Afld ca era proprietarul unei goelete, cea mai 'buni din insuld, si ci
plecase tocmai la Pola-Pola sau Kahiki, asa ci nu wai putea niddijdui
sa-l giseasci, Keawe Il aduse aminte de unul dintre prieteniji aces-
tuia, un avocat din oras (al cirui nume nu trebuie si-1 dezvilui),
si se interesd de el. | se spuse cd se imbogédfise peste noapte i cd
avea o casi noui si frumoasd pe tarmul lui Walkiki; lucrul acesta
ii didu de gindit lui Keawe, care chemi o trisurd si se duse la
avocat.

Casa era nou-noutd, copacii din grddini nu crescusera rsai mari
de o schioapid, incit pireau nigte trestii,.iar avocatu), in timp e =
prezenta, pirea a fi nespus de muifumit,

* Albi (N. trad.).
** Nume dat locuitorilor din insuléle Pacificului (N.trad.).



— Cu ce ti-ag putea fi de folos ? Intrebi el.

— Egsti prietenul lui Lopaka, raspunse Keawe. si dat fiind ca
l.opaka a cun:paral de ia mine un anumit obiect. cred cid d-ta in-al
putea ajuta sa-l regisesc.

Avocatul se intunec3 la faja.

— As putea si ma prefac cd nu infeleg despre ce este vorba,
domnule Keawe, spuse el, dar n-am s-o fac, desi afacerea pe care
d-ta o rascolesti e al naibii de pacaioasi. Te rog sa ma crezi ca nu
stiu unde anume [-aj putea gasi, dar am anumite banuieli §i, daca
ai vrea si te duci intr-un loc unde am si te trimit eu, cred ca af
sd-i dai de urma. .

$i-i didu numele unui om pe care de asemenea, prefer si nu-I
pomenesc. Trecurd zile intregi, timp in care Keawe se ducea de la
unul la altul. intllnind pretutindeni in calea sa vesminte noi, trasuri,
case noi §i frumoase, si pretutindeni il intimpinau oameni foarte mul-
tumiti, degi, ca si spunem drept, cum se aducea vorba despre clon-
dir, ei se intunecau la fata.

— Fara indoiala ca sint pe druniul cel bun, se gindi Keawe.
Hainele acestea noi §i trasurile sint darurile micului diavol, i mutrele
pe care s-a intipirit fericirea sint ale celor care au profitat cit au
putut de pe urma lui si apoi s-au descotorosit cu ugsurinta de lucrul
acela afurisit. Clnd au si-mi {asi {nainte feds palide gi cing ta ureche
au sd-mi ajunga suspine, am sd gtiu cd nu mai am drum lung de
bitut pina la sticla.

Intr-un sfirslt, fu trimjs la un haol din Beritannia Street. Cind
ajunse la usa acestuia. citre ora cinei, vazu semnele obignuite: casa
era noud, gridina abija plantatd, iar ferestrele striluceau in lumina
lampilor electrice. Cind aparu proprietarul, un fior de speranta si
totodatd de teama il strabatu pe Keawe din crestet pina in talpi. Era
un tinir de o paliditate cadaverici. cu ochii inconjurati de cearcane,
cu pérul civfulit §i cu aerul unui om condamnat la spinzuratoare.

— De bun}’l-se{lmé cd aici e, gindi Keawe, $i cind vorbi cu tind-
rul ii spuse de-a dreptul ceea ce ciuta:

— Am venit sia cumpar sticla, rosti el,

La vorbele acestea, tinarul haol din Beritannia Street irebui s3
se sprijine de perete,

— Sticla! biigul el. Ai venit sd cumperj sticla}

Apoj paru ca-i gata sa se inidbuge. dar 1} strinse pe Keawe de
brat si-l duse Induntru, in casa, si umplu doud pahare cu vin.

— In sanitatea dumitale! 1l urdi Keawe, care se obisnuise co

obiceiurile haolilcr. Asa e cum am spus, adaugid el, am venit sd
cumpdr sticla. Ce pref are acuma?




Cum auzi intrebarea, tiniru) Mis¥ si-i lunece paharul printre
degete si aruncd Ilul Keawe o privire inspaisnintata.

— Pretul! exclama el. Vrei sa-i stii preful! Nu-l cunogti?

— Nu. nu-l cunosc si te-ntreb care e. rdspunse Keawe. Dar ce-i
cu dumneata? Nu cumva s-a iscat vreun bucluc in ce priveste
preful ?

— A scizut mult valoarea sticlei de cind ai avut-o dumneata.
domnule Keawe, spuse tindrul, abia legind vorbele intre ele.

— Bine, bine, am s-a iauw mai ieftin. Cit ai dat pe ea?

Tindrul se facuse alb ca varul.

— Doi centi, rosti el.

— Cum ? Doi centi? Asta inseamnd c3 n-o mai poli vinde decit
cu unul singur, iar cel ce-o cumpiri...

Vorbele ii inghetard pe buze; cel care avea sd cumpere sticla
n-avea s-0 mai vindid niciodatd, §i dracul dinduntrul ei ii -va {ine
tovarigie pind la moarte, pind cind il va lua §i-l va duce in fundul
aprins al iadului.

Tindrul din Beritannia Street cdzu in genunchi.

— Cumpir-o, pentru dumnezeu, strigd el, o si-fi dau toatd ave--
rea mea pe deasupra. Cind am cumpdrat-o la preful acela imi pier-
dusem mintile. Furasem bani de la magazinul in care lucram, nu
maj aveam nici o scipare, md pisiea temnita.

— Sidrman de tine, spuse Keawe, ti-ai virit sufletul intr-o
treabd atit de lipsitd de sperantd ca sd nu-fi primesti pedeapsa ce
fi se cuvenea de drept in urma faptei tale ruginoase §i crezi cid eu
a§ putea yovdi in fata dragostei? D3-mi clondirul! ‘Sint sigur cd ai
§i pregitit mirunfisul. Tine o moned3 de 5 centi!

Lucrurile stiteau intocmai cum binuise Keawe: tindrul isi pre-
gitise mirunfisul intr-un sertar: sticla trecu dintr-o mind intr-alta.
si degetele lui Keawe nici nu se inclestard bine de gitut ei, cd isi
§i exprimi dorinta s3i se insinitogeasci. Si intr-adevdr, cind ajunse
in camera lui §i se dezbricd inaintea oglinzii, pielea ii era ncteda.
ca de copil. S$i atunci se intimpld un licru nespus de curios : abia
se infdptuise minunea, cd lui Keawe nici nu-i mai pasa de leprd si
abia de se mai gindea la Kokua. Un singur gind ii friminta mintea:
acum era legat de diavolul din ciondir, pe viafd, de-a pururi, si alt-
ceva decit si se prefaci in scrum pentru totdeauna in flicirile ia-
dului n-avea ce si mai astepte. Undeva, departe, inaintea lui, le
vdzu arzind in inchipuire, inidlfindu-se ameninfitoare, §i sufletul siu
fu cuprins de o sfirseald, iar bezma il invilui.

Cind isi reveni in simfiri. Keawe isi aminti cd in seara aceea la
hotel cinta orchestra. Se duse si el. cici ii era frici de singuritate,
dar pici acolo, printre oamenii fericifi, in timp ce asculta notele cind
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joase, cind ascutite §i vedea pe Berger condacind orchestra, mu-sl
gasi linistea cdci n-auzea decit trosnctul pojarulul §i nu vedea decit
palalaile arzind in genunile fird fund. Deodati orchestra incepu si
cinte Hi-Ki-Ao-Ao. Cintecul acesta il aminti de Kokua $i-l mai didu
putin curaj. '

«Acum nu mal am incotro — se gindi el —, §i incd o datd mu-mi
rdmine decit si iau g§i parlea cea bund, §i pariea cea rea”.

Se intoarse deci in Hawaj cu primul vas §i, de indatd ce-l fu cu
putin{d, se cdsdtori cu Kokua §i o aduse pe coasta muntelui, in
casa cea luminoasi. .

Lucrurile stiteau cam aga: cind erau Impreund, inima Ilui
Keawe isl gisea linistea, dar cum riminea singur il nipideau tot
telul de ginduri. care de care mai infricogitoare, §i auzea piriltui
flicarilor §i vedea focul invipdiat arzind in hiolele tird fund. Fata
t se didruise cu trup §i suflet, inima ii tresilta in piept cind el i
se ardta inaintea ochilor, mina i se lipea de a lui, §i era atit de
gingasd din crestet pind in tidlpi iIncit .nimeni n-ar fi potut-o vedea
fird si nu fie cuprins indatd de bucurie. Era blind& din fre §i tot-
deauna avea pe buze cuvinte duioase. Stla tot felul de cintece si,
cirlpind ca o pdsdruicd, se plimba prin casa cea luminoasi mai
strilucitoare decit tot ce se afla in cuprinsul celor trei etaje. Keawe
se desfita privind-o §i auzindu-l glasul, dar de indati trebuia s&
se tragd intr-un ungher ca sd plingd §i si se tinguie in voie, gin-
dindu-se la pretul cu care-o plitise. Apoi isi stergea ochii. isl spéla
fata g§i se ducea sd se ageze cu Kokua pe balcoanele cele mari, ca
sd-gi uneascd glasul cu al ei §i sd-i zimbeascd cu jale in suflet cind
ea ii zimbea.

Intr-o bunid zi, pasul Kokuei nu se mai ariti atit de sprinten.
iar cintecele el devenitd din ce in ce mai rare. Acum nu numai
Keawe plingea pe ascuns: se ascundeau unul de celilalt, ¢i fiecare
se ageza pe cite un balcon la celdlalt capat al casei celei luminoase,
care-{ despirtea. Keawe era atit de cufundat in dezniddejdea lui incit
abia de bidgd in seamd schimbarea ce se petrecuse cu Kokua si care
de fapt il mulfumea cici avea acum mai multe ceasuri de rdgaz ca
sd rdmind singur cu gindurile lui §i nu mai trebuia atit de des
sd-gi ascundd inima-i bolnavd sub o ftatd zimbitoare. Dar intr-o zi.
in timp ce mergea prin casd fird zgomot, auzf niste suspine ca de
copil $i o vdzu pe Kokua zbitindu-se pe balcon si plingind de mai
mare jalea.

— Bine faci cd plingi in casa asta, Kokua! spuse el. Dar mi-as
fi dat capul pentru ca micar tu si fii fericiti.

« Eu ftericitd! strigi ea. Keawe, pe cind triial singur in casa
ta cea luminoasi iti mersese vestea de la un capit la celilalt a



insulel ci esti un om fericit; risul §l cintecul nu-ti mal piereau de
pe buze, si chipul ifi efa luminos ca un rasirit de soare. Pe urma
te-ai cdsdtorit cu biala Kokua. Numai dumnezeu din cer slie care-i
sint pacatele.., dar din zlua aceea zimbetul nu tl-a mai inflorit pe
buze! Vai! exclamd ea, ce s-a intimpiat oare? Imi inchipuiam ca
sint drigufd §i gtiam cad te iubesc ; de unde s-a iscal norul ista ca-
fe-mi intunecd barbatul ?

— Biatd Kokua! spuse Keawe.

Se agezi lingd ea §i incercd sd-i ia mina in mina lui, der ea gi-o
trase repede indirit.

— Biatd Kokua, urmi el, biata mea copild, dulcea mea! Credeam
cd nu vezi nimic. Dar acum ai si afli totul. Cel pufin sd-fi fie mild
de bietul Keawe; ai si-njelegi cit de muit te-a iubit odatd, ciie} a
infruntat iadul ca si te aibdl, §i cit te mal iubegte (bietul condamnat)
pentru ¢d atunci cind te vede ifi mai poate zimbi.

Acestea fiind zise, ii spuse toati povestea de la Inceput §i pind
la sfirgit,

— Al ficut asla pentru mine !? strigi ea. Si eu care nu-mi
gdseam linistea !

Kokua il imbridtisd §i plinse pe umé&rul lui.

— Ah! copili ce egti! spuse Keawe, Dar eu parci-mi giiseec
linistea cind méd gindesc la focul iadului!?

— Nu vorbi asa, rdspunse ea; nimeni nu poate fi pierdut din
dragoste pentru Kokua, fird s& aibii alte piicate pe suflet. Keawe,
ifi figiduiesc ci am si te salvez cu miinile astea ale mele sau am
sd pier o dati cu tine. Alifel ar fi oare cu putint ? Tu mi iubesti
si-mi diruiesti sufletul tdu si~l incbipui ci eu nu mi-ag da viafa
intru izbavirea ta!

— Ah! draga mea, poli s&}i dai §i de o sutd de orl viats
cdci mie tot n-o si-mi ajute la nimic, der in schimb ai s mi lagi
singur pind cind mi-o venl vremea sé md duc In iad.

— Afli ci eu am fost crescuti intr-o gcoald din Honolulu §i am
stiinfa de carte. Ifi spun ci am s3-l izhivesc pe cel pe care-l inbesc.
De ce-o tii tu” morti§ cu centul ? Lumea nu-i foati americand. In
Anglia existdi o monedid care se numegte farthing gi care valoreaza
cam jumdtate de cent. Ah! Nenorocire! exclami ea, asta nu ne ajuti
mare lucru ciici cel ce cumplirk sticla e pierdut, §i altul la fel de cu-
rajos ca tine n-o si se mal giseascdi! Dar mai existd §i Franta:
acolo la ei, existi o monedd micd mititici, pe numele el centima.
Un cent are vreo 5 centime sau cam aga ceva. O monedd mai buna
nicl c-am putea glisl. Hai, Keawe, hai si mergem in insulele fran-
ceze! S§ mergem in Tahiti cit de repede ne pot duce vasele. O s
ne facem rost de 4 centime, de 3 centime, de 2 centime gl de o cen-
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timd ; avem patru vinziri posibile pentru viitor §i unde mal pui ci
sintem doi ca si punem tirgul la cale. Hai, Keawe! s3ruti-mi yi
alungi-ti indoiala}! Kokua are si te apere!

— Har divin! strigd el. Nu pot si cred cd dumnezeu o si mi
pedepseascd pentru ci-mi doresc un lucru atit de bun. Fie precum
ti-e voia, du-md unde vrei: imi incredinfez viata §i izb3virea in
miinile tale.

A doua zi, dis-de-dimineatd, Kokua incepu sd se pregiteascd de
plecare. Ea lud cufirul cu care pleca Keawe pe mare si intii §i intii
asezd clondirul intr-un colf, apoi umplu cufirul cu lucrurile cele mai
de pret si cu cele mai frumoase bibelouri din casi.

— Trebuie si facem si se creadd c3d sintem oameni bogati, a!t-
minteri cine si-ar pleca urechea la povestea sticlei? spuse ea.

Cit timp a stat si a trebdluit, s-a ardtat veseld si zglobie ca o
pdsiricd. Doar cind se uita spre Keawe. ochii { se umpleau de la-
crimi §i atunci lisa totul balti §i didea fuga sd-l1 imbritigeze. Cit
despre Keawe, parcd i se luase o piatrd de pe inim3d; acum, ci-gi
Impértigise taina §l cd Incoltise in el ridejdea, pirea alt qm: cilca
mai ugor §i rasufla lardsi in voie, Dar spaimele mai erau incd
aproape, si' din cind in cind, asa cum vintul sufli o luminare, ni-
dejdea murea in el, si vedea flicdrile vinzolindu-se si focul invipiiat
arzind in strdfundurile iadului.

Didurd pretutindeni de veste cd pleacd intr-o cédlitorie de pli-
cere in Statele Unite, lucru ce piru ciudat, dar totusi mai pufin ciu-
dat decit adevdrul, dacd cineva i-ar fi dat de urmi. Pind la Hono-
lulu merserd cu Hallul si de acolo plecari pe Umatia la San Fran-
cisco, impreund cu o multime de haoli. La San Francisco se urcari
pe vasul Tropic Bird, care se indrepta spre Papeete, principala ase-
zare francezd din insulele sudului. Ajunserd dupd o célitorie placuii,
intr-o zi frumoasd, cind bitea musonul, §i vdzurd stincile inspumzte
de talazuri si Motuiti cu palmierii sii./iar cind goeleta intrd in
golf, privirile li se opriri asupra caselor albe ale orasului ingirafe
de-a lungul tdrmului, intre copacii verzi, §i mai sus, deasupra mun-
tilor si a norilor din Tahiti. Insula cea Infeleapti.

Socotird cd cel maj cuminte e sd inchirieze o cas3d gi-§i aleserd
una ce'se afla chiar fatd in fatd cu consulatul britanic; astfel pu-
teau si-gi arate mai usor bogidtfia si sd# batd la ochi cu caii, gi trisu-
rile lor. Le era lesne sa capete tot ce voiau atita timp cit aveau clon-
dirul asupra lor: Kokua era mai indrdzneatd decit Keawe si, de
liecare datd cind avea vreo dorint3d, il chema pe diavol §i cerea
20 sau 100 de dolari. Asa se face cd tot orasul afli repede de ei;
si stréinii sosifi din Hawai, caii si trisurile lor talnice, holokurile si
dantelele Kokuel alcituird subiectul a nenumirate conversatii.



Se obignuird repede cu limpa tahitian3, care sem3na bine cu cea
care se vorbeste in Hawai, cici numai citeva litere se deosebesc.
Cum reugird si se exprime cu usurintd incepurd s3 ofere butelca
Vi puteli da seama cd nu le venea prea la indemind si deschidi
acest subiect; nu era tocmai ugor sd convingi oamenii cd vorbesti
serios cind oferi cu 4 centime un izvor de sinidtate §i de bogitii fird
de sfirgit. De altminteri trebuiau neapirat si explice §i neajunsurile
sticlei. $i atunci ori oamenii nu-i luau in serios §i rideau, ori exa-
gerau pdrfile rele, deveneau seriogi §i sc¢ fercau de Keawe §i de
Kokua ca de niste oamecni care sint in legiturd cu diavolul. Departe
de a cigtiga teren. nu frecu mult, si amindoi se vizurd evitati de
intregul oras: copiii fugeau de ei tipind, lucru pe’care Kokua nu-j
putea suferi, catolicii isi ficeau cruce cind ii intilneau in drum, i
tofi, de parcd s-ar fi infeles, le refuzard propunerile. Sufletul lor iu
cuprins de deznidejde. Dupd o zi obositoare, l§i petreceau seara in
noua lor casd fird sd schimbe o vorbd intre ei, numai din cind in
cind tdcerea era intreruptd deodatd de un sughif de plins al Kokuei.
Uneori se rugau impreund, alteori puneau sticla pe podea si rami-
neay toatd seara uitindu-se la umbra ce se migca induntrul ei.
Atunci li se ficea frici sd se mnai culce. Trecea mult timp pini-i lua
somnu} §i dacd unul dintre ei adormea. cind se trezea il giasea pe
celilalt plingind pe ticute in intuneric sau se vedea singur cici celd-
lalt fugise din casd, din vecindfaiea sticlei, §i rdticea pe sub bana-
nierii din grddind sau pe tdrm, in razele lunei.

Intr-o noapte, Kokua se trezi §i se vizu singuri. Keawe plecase.
Ea pipdi patul cu mina, dar culcusul lui era rece. Atunci o cuprinse
frica si se ridicd in capul oaselor pe pat. O razi de luni rizbitea
prin obloane. In lumina ei se putea vedea sticla zicind pe podea.
Afard, vintul b3tea cu putere, copacii stufosi din alee fremitau. si
frunzele moarte foyneau pe verandd., Printre aceste zgomote, Koku:
deslusi un altul. Dacd era fiard sau om, ea n-ar fi putut-o spune,
dar ceeace-i fu dat sd auda era trist ca moartea §i-fi stigia inima.
Se ridicd binigor, intredeschise usa §i aruncd o privire in curtea scil-
datd in lumina lunei. Acolo, sub bananieri. Keawe stitea intins cu
capul in colb i se jelea. Primul gind al Kokuei fu acela de a fugi
spre el si a-l mingiia. dar cel de-al doilea gind o tintui locului.
Keawe se ardtase fatd de nevasta lui ca un om curajos; in clipa
aceea de slibiciune ea nu trebuia si-l facd sd rogeascd ducindu-se
lingd el §i atunci se intoarse in casa.

— Cerule ! exclamd ea. Cit de nepdsidtoare §i de slabi am fost!
El, i nu ey, e ameninfat de osinda eternd; el, §i nu eu, si-a luat
asuprd-gi blestemul. Pentru mine, pentru dragostea unei fiinte de
nimic, care nu-i poate da nici un ajutor, vede el acum atit de



aproape flacirile iadului.. ba mai simte §i funrul asa cum std acolo
afard, iotins in bitaia vintului. sub razele lunei. Sint oare atit de
greoaie la minte incit n-ain putut intelege pind acum care mi-e da-
toria sau am infeles-o §i m-am ferit de ea ? Dar acum, cu toati dra-
gostea de care sint in stare, imi iau inima in dinti: imi iau rdmas
bun de la ‘dalbele trepte ale cerului i de la chipurile prietenilor
care m-agteaptd acolo sus. Cu dragoste voi rdspunde dragostel, si
iubirea mea nu va fi mai prejos de cea a lui Keawe! Cu sufletul
meu ii voi izbdvi sufletul, si al meu va fi cel care va pieri!

Se pregiiti repede de plecare. Lud bani pentru schimb. pretloa-
sele centime pe care le pistrau totdeauna lingd el, céci monedz
aceasta e foarte rard, iar ei o luaseri de la birourile guvernimin-
tului. Cind iesi in stradi, cerul se acoperise. si luna intrase in nori.
Oragul dormea, §i ea nu stia incotro sé-si indrepte pasii cind auzi
pe cineva tugsind in umbra copacilor.

— Bitrine, spuse Kokua, ce faci alci, ‘afard, in noaptea asta
inghetaté ?

Bitrinul tugea atit de tare incit abia de-i putu rdspunde, dar ea
Intelese ci era siirac §i strdin de acele locuri.

— N-al vrea si-mi faci un serviciu ? il intrebi Kokua. Egti
strain ca gi mine. Esti bitrin, pe cind eu sint o femeie tin&rd: n-ai
vrea si ajuti o fiicd a Hawaiului?

— Ah! exclami# biitrinul. Tu esti vrijitoarea din cele opt insule
si incerci sd-mi ispitesti pindi si blitrinul meu suflet? Noroc c& am
auzit vorbindu-se de tine si am si mi pidzesc de riutatea ta.

— Stai jos aici, il rugd Kokua, si lasd-m# sd-{i povestesc ceva!

li snuse toatid povestea lui Keawe de-a fir a pir.

~— §i lata, incheie ea, acum sint nevasta lui, pe care a cigtigat-o
cu pretul sufletului siu. Ce-mi rdmine de ficut ? Dacd m-as duce eu
la el si i-ag cere séi-mi vindd sticla, n-o si mi-o dea. Daci te duci
iasd dumneata, o si ti-o vindi numaidecit. Eu rimin aici sd te
astept. O si-fi dea sticla cu patru centime si eu am s-o cumpir de
la d-ta cu 3. Dumnezeu sii-l dea curaj unei biete fete!

— Dacié al de gind s& ma-ngeli, spuse bitrinul, dumnezeu o si
te pedepseascd cu moartea.

— Asa va fi! strigh Kokna. Fii sigur cii asa va fi. N-a§ putea
sd te mint: dumnezeu n-ar Ingidul-o.

— Dé-mi. cele 4 centime §i agteaptéi-mid aici! spuse bitrinul.

Cind Kokua rimase singurd in stradd, Isi simti sufletul cuprins
de o ricealdi de moarte. Vintul se izbea mugind de copaci, si ei i
se pdrea cid piriie flicdrile iadulul; umbrele se agitau in lumina
felinarulul, gi ef i se parea céi deosebeste miinile 3i ghearele diavo-
lilor. DacA ar fi avut putere, ar fl luat-o la goand si daci gi-ar fi



tras riisuflarea ar fi fipat: dar, de fapt, nu putea si facd nicl una,
nici cealalty si rémase in stradi ca un copil inspiimintat.

Atunci se ardti §i bitrinul cu sticla in mina.

— Am f¥cut intocmai cum mi-ai cerut. L-am lisat pe sotul tiu
plingind ca un copil ; noaptea asta o si doarmi linistit! gi pe cind
rostea aceste vorbe ii Intinse sticla.

— Inainte de mi-o dai, spuse giliind Kokua, profiti de pe urma
ei: cere-i si scapi de tuse.

— Sint prea bitrin, rosti omnul, si prea aproape de mormint ca
si primesc un hatir de la diavol. Dar ce va sd zici asta? De ce
nu iei sticla? Sovii?

— Nu, nu govdi! strigi Kokua, m-a prins doar o slibiciune,
mai di-mi o clipA de rdgaz. Carnea se impotriveste sd primeascd
acest lucru blestemat. Numai o clipd de ridgaz miai dd-mi!

Biitrinul o invidtul pe Kokua inir-a privire plind de duiogie.

— Biatd copild! o compitimi el, fi-e fricd, te-a pardsit curajul,
Ei bine, daci-i aga, am s-0 pistrez eu. Sint bitrin §i niciodati n-am
si-mi maj gisesc fericirea pe lumea asta... cit despre cealalii....

— Di-mi-o! gemu Kokua. Tine banii! Crezi ci-s atit de mir-
savi ? Dd-mi sticla!

— Dumnezeu si te binecuvinteze, copila mea! spuse batrinul.

Kokua isi ascunse sticla sub holok, Isi lud rdmas bun de la
bitrin §i o porni pe alee fird si stie incotro se duce. Cici de acum
inainte toate stridizile erap pentru ea aceleagi §i toate duceau citre
iad. Cind mergea linistit, cind gribea pasul’; cind ii venea si strige
in noapte, cind se ageza la marginea drumului in praf §i izbucnea
in plins. Tot ceea ce invdlase despre iad il revenea in minte: vedea
tisnind flicdrile §i simfea fumul, iar carnea i se frigea pe cdrbunii
aprinsi.

In zori isi veni in fire §i se intoarse acasi. Bitrinul avusese
creptate : Keawe dormea dus, ca un copil. Kokua se uitd la fata lui.

— Acum, birbate, jopti ea, fi-a venit fie rindul si dormi. Cind
ai si te trezesti va fi rindul tdu si cinfi si sd rizi. Dar vai! pentru
biata Kokua nu mai existdi somn, sau cintece, sau bucurie, nici pe
pdmint §i nici in cer.

Dup# ce-gi descidrcd sufletul, se intinse lingid Keawe s§i cidzu
numaidecit intr-un somn adinc, cici era ‘coplesitd de oboseald.

Tirziu, in cursul diminefii, bdrbatul ei o trezi din somn si-l
spuse vestea cea buni. Trebuie si fi fost nebun de bucurie dacd
nu-si didu seama de deznddejdea pe care ea o ascundea cu atita
neindeminare. Cuvintele i se oprcau in git, dar ce imporian{i avea
lucrul acesta!? Keawe vorbea gi pentru ea. Nu mincd nici o imbu-
ciaturd, dar cine s-o ia in seamid? Doar Keawe golise toati farfu-
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ria. Keawe o vedea si-o auzea ca prin vis; erau clipe cind ea uita
§i incepea sd se indoiascd ; trebuia sd-s§i apese fruntea cu mina cici
prea dureros cra sa se stie condamnati la iad si sd-si audi soful
f'ecirind.

In timpul mesei, Keawe nu vorbi despre altceva decit despre
ziva cind aveau sa se infoarcd acasd: ii multumi nevesti-si ci-
izbdvise, o mingiie, ii spuse cd-i singurul lui ajutor. $i in cele din
urmi incepu si-si batd joc de batrinul care fusese atit de prost ca
sd cumpere clondirul.

— Pirea cd-j un batrin de treabd, spuse Keawe, dar nu te poti
increde in aparenie. La ce i-o fi trebuind afurisitului sticla ?!

— Bairbate, spuse Kokua cu mild, poate cd voia sd se foloseascd
de ea in scopuri bune?

Keawe rise cu un ris de om infuriat:

— Prostii ! Nu era decit un ticdlos bitrin si pe deasupra prost
de dd in gropi. Sticla era doar greu de vindut cu 4 centime, dariinile
cu 3 ? O si fie cu neputintid. Inca pufin, si incepe si miroasa a ars...
Brrr !... ficu el infiorindu-se. E drept ca eu insumi am cumpérat-o cu
un cent, cind nu stiam c3 existd si monezi mai mici; am fost eu
neghiob, dar al doilca ca mine n-o sa se gidseascd niciodata ; cel care
are acum sticla o s-o ducd cu el in genune.

— O, bdrbate ! exclamd Kokua. Nu e oare groaznic sd te izbi-
vesti nenorocindu-l pe veci pe un semen de-al tiu? Cred cid nu
mi-a1 arde de ris, ci mai curind m-as simti umilitd. Lucrul acesta
m-ar umple de tristefe. Am si mad rog pentru nenorocitul care are
acum sticla.

Simtind c3 ea are dreptate, Keawe se infurie §i mai tare:

— la te uitd! spuse el, ridicind glasul. N-ai decit sa fii tristd
dacd asa ti-e voia, dar afli de la mine ci numai o sofie buni nu
esti. Dacd fi-ar fi gindul la mine, te-ai sim{i ruginati.

Cum zise aste vorbe iesi, iar Kokua rdmase singuri.

Cum ar fi putut ea si mai vindd sticla cu 2 centitne ? Si presu-
punind chiar c¢d ar fi putut-o vinde, soful ei n-o gribea oare si
scentoarcd intr-o fardf in care nu existau monezi mai mici de un
cent ? Si chiar in dimineata cind ea se jertfise, birbatul ei o para-
sise dupd ce o certase.

Nici nu mai vru si incerce si vindd butelca in timpul ce-i mai
riminea i rdmase acasd. Scoase sticla §i o privi cu o teami de
nedescris, apoi, infricogsatd, o didu deoparte.

Keawe se intoarse insd repede gi-i propuse si iasi la plimbare
cu tridsura.

— Birbate, sint bolnavd, spuse ea, si n-am nici chef. larti-mi,
dar n-a; avea plicere...



Furia lui Keawe nu mai cunoscu margini. li era ciudd pe ea
cici igl inchipuia cd se gindeste la bitrin si-i era ciudd pe sine
pentru cd-si didea seama cd ea avea dreptate si pentru ci-i era
rugine de fericirea lui.

— Asta ti-e credinta, strigd el, si asta fie-a dragostea! Sotul
tiu a fost izbivil de chinurife vesnice in care s-a ldsat prins din
dragosle pentru tine, §i fie nu-fi face plicere! Kokua, nu esti sincerdt

lesi furios gi rdtdci prin oray toatd ziua. Intilni cifiva prieteni
si incepu sd bea cu ei. Inchiriard o trisurd, se plimbari la tard si
bdurd si acolo. In tot acest timp, Keawe nu se simfea la largul lui
pentru ci chefuia, pe cind nevastd-sa era tristd si pentru c3d recu-
nostea in inima lui cd dreptatea e de partea ei; si pe misurd ce-gi
didea seama de toate acestea abia cd bea mai virtos.

Unul dintre tovardsii de chef era un haol care {fusese gsef de
echipaj pe o balenierd, apoi dezertor, apoi miner §i apoi condamnat
prin tot felul de temnife. Avea un suflet josnic, vorbirea grosolani
si-i plicea s3d bea si sd-i vadd si pe ceilalli befi; lui Keawe ii turna
cu sila bdutura. Curind rdmaserd lefteri.

— Hel, tu, spuse seful de echipaj, te-al ldudat cd esti bogat §i
cd ai o sticld sau un fleac de felul &sta.

— Da, rdspunse Keawe, sint bogat; am s¥ mi-ntorc acasd ca
sd-i cer bani nevesti-mi. Ea ii fine.

— Nechibzuitd fapt¥, frate! rosti seful’ de echipaj. Niclodati si
nu incredinfezi dolari unei fuste. Sint mincinoase ca §i apa; sd fii
cu Juare aminte.

Cuvintele acestea il izbird pe Keawe, c#ci era tulburat de
bautura.

— Nu m-as mira sd fie mincinoasd, spuse el. Altminteri de ce
s-ar fi ardtat atit de tristd tocmai cind eu am fost salvat? Dar am
sd-i ardt eu cd nu-s omul de care sd-fi bati joc. Am s-o prind asupra
faptului.

Acestea fiind zise, se intoarserd in oray, ii spuse gefului de
echipaj si-l agtepte in colful strazii, lingd vechea inchisoare. §i urci
singur aleea ce ducea pind la uga casei sale. Se ldsase noaptea:
induntru lumina era aprinsd, dar nu se auzea nici un zgomot. Keawe
se strecurd pe lingd zid, deschise binisor usa din spatele casei si se
uitd induntru.

Kokua stdtea pe jos, cu lampa aldturi de ea, si in fata ei se
afla o sticla de un alb liptos, cu git lung §i pintec rotund, §l, pe
cind o privea, Kokua isi fringea miinile.

Keawe rimase mult timp in prag cu ochii holbafi. Intii nu stiu
ce si creadd; apoi il cuprinse frica ca nu cumva tirgul s3d fi fost
Incorect, §l sticla sd nu i se fi intors aga cum se intimplase la San
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Franclsco ; la gindul acesta, picioarele incepurd sk-i tremure, §l fu-
murlle befiei se risipird aidoma negurii zorilor pe un riu. Apoi se
gindi la aitceva; §i gindul acesta era atit de ciudat, Incit obrajii
incepurd si-i ardd de rugine.

— Trebuie s m# conving! isi spuse el.

Inchise uga, se strecurd iardisi pe lingd zid si intrd cu zgomot,
de parcd abia atunci ar fi sosit. Cind deschise usa dinspre stradi
nu se vedea nici urmd de sticli; Kokua stitea pe scaun gi tresiri
ca §i cum atunci s-ar fi trezit.

— Am biut toatd ziua §i m.am distrat, spuse Keawe; am che-
fuit cu cifiva tovardsi de treabd ¢i acum m-am intors si mai
iau bani.

Chipul s§i glasul lul erau aspre ca dreptatea, dar Kokua era
prea tulburati ca si observe lucrul acesta.

— Al tot dreptul sd folosesti ceea ce-fl aparfine, dragul meu!
spuse ea cu vocea tremurindi.

— Tot ce fac eu e bine, gridi Keawe, indreptindu-se spre cufir,
de unde scoase bami. Aruncd o privire §l in colful unde fineau sticla,
dar sticla nu se afla acolo.

Atunci cufdrul cizu pe podea ca un talaz, gi casa prinse a se
invirti in jurul lui ca un vilituc de fum cici se vedea plerdut, fird
nici o nidejde de sciipare. ,S-a intimplat aga cum m-am temut
se gindi el. Ea a cumpiirato I )

Isi reveni §i se ridicd, dar sudoarea ii siroia pe faf#, deasdi ca
ploaia gl rece ca apa din fintini.

— Kokua, spuse el, fi-am spus astdzi ce mi s-a intimplat:
acum mi-ntorc sd chefuiesc cu tovardgii mei, §1, spunind aceste
vorbe, rise incetigor, linistit. Bintura mi-ar face mal multd plicere
dacd tu m-ai ierta.

Ea-l imbritisd genunchii si izbucni in plins.

— Ah! strigd ea, atita am agsteptat, o vorbd buni!

— Niciodatd si nu gindim rdu unul despre celdlalt, spuse
Keawe, pe cind iesea din casi.

Banii pe care Keawe il luase nu erau altceva decit o parie din
rezerva de centime de care el ficuserd rost la venirea pe Insula.
Era limpede ci nu de b3uturd ii ardea Iui acum. Nevasti-sa isi
vinduse sulletul diavolului ca si-1 scape pe el; acum era rindul luj
sd-gi dea sufletul ca s-o scape pe ea; alt gind nu mai exista
pentru el

In colf, lingd vechea inchisoare, il astepta seful de echipaj.

— Sticla-} la ncvasti-mea, spuse Keawe, si daci nu mi ajuji
sd i-o lau inddrdt n-o si avem nici bani §i nici bduturd.



— Nu cumva vrei s# spui cd povestea cu sticla e adeviratl ?
intrebd gelul de echipaj.

— Hai sub felinar! rdspunse Keawe. Am aerul cd glumesc ?

— Ce-l drept e drept, spuse seful de echipaj. Esti serios ca un
strigoi.

— Ei bine, fine atunci aste doud centime, rosti Keawe, du-te la
nevasta mea, in casa. oferid-i-le pentru clondir. si. dacdi nu mi-ngel.
o sd fi-l dea indatéd. Adu-mi-l aici, iar eu am s¥ {l-1 cumpir pentru
o centimi, cdci asta.i legea sticlel: trebuie sa ftie vindutdi pe
o sumd mal micd. Dar orice s-ar intimpla s& nu sufli o vorbd ci eu
te-am trimis.

— Camarade, mi-ntreb dacd nu-{i bafi joc de mine!? rdsi;
sefu) de echipaj.

— Oricum, n-o sd {i se intimple nimic r¥u, spuse Keawe.

— C& bine zlci, camarade! incuviinfi geful de echipaj.

— $i dacd te-ndolestl cumya de mine, adiugd Keawe, pofi sa
pui butelca la incercare. De indatd ce al si iesi din casa, doregste-ti
si ai buzunarul doldora de bani sau o sticld cu cel mai bun rom,
sau orice-fi trece prin minte §i ai sd vezi ce-i in stare clondirul
dsta si facd. .

— Foarte bine, canacule, spuse seful de echipaj, am s-o pun la
incercare, dar dacd mi tragi pe sfoard, am sii-{i trag i en un picior
de-o si mi fii minte! )

Marinarul o porni in sus pe alee, si Keawe rimase si-1 astepte.
Se afla aproape in acelasi loc in care Kokua agteptase cu o seard
inainte, dar Keawe se simfea mai hctirit decit ea §i nici o clipa
nu se indoi de sine; numai sufletul ii era plin de amariciune si
de deznidejde.

| se pdru c3d trecuse mult pind ce auzi o voce cintind in intu-
neric, Recunoscu vocea sefului de echipaj, dar avu impresia ci-i mai
afumatd decit inainte.

Omul se ivi in !umina felinarului clitinindu-se. Sticla dlavo-
leascd il {esea din buzumarul bluzel, far in mini {inea o aitd sticls
pe care o duse la gurd ca si tragd o dugci.

— Al cipiéitat-o! spuse Keawe. O viid.

— Jos labele! strigd gseful de echipaj, trigindu-se indirit. Un
pas de faci si-fi zdrobesc mutra! Crezi .ci am si ma las tras pe
sfoard ?

— Ce vrei si spui? exclami Keawe.

— Ce vreau si spun? il ingind geful de echipa)) Am pus
mina pe un §ip al naibii, pe cuvintul meu; asta vreav si spun.
Mi.nireb cum am luat-o cu dové centime, dar ca n-o sa-1 capefi
pentru o centimf de asta sint sigur,



~— Vrei sd spui cd refuzi s-o vinzi? bilgui Keawe.

— Da, domnule, exclamd seful de echipa), dar daci tii neapirat,
am sa-ii dau o gurd de rom.

— Ti-am spus. stirui Keawe. ci cel care are aceasti sticld intrd
de-a dreptul in gheena...

— Undeva tot am si ma duc, facu marinarul; si butelcuta
asta-i facuti parcd sd-mi tind lovardgie. Nu, domnule! sirigi el,
iarasi. Clondirul asta-i al meu si n.ai decit sa te duci si pescuiestl
altul

— Si fie oare adevdrat? se minuni Keawe, Penfru izbavirea ta,
te rog. vinde.mi-l!

— Nu-mi pasd de vorbele tale! raspunse seful de echipaj. Prea
neghiob m-ai crezut, domnule ;: afli de la mine ci nu-s defel neghiob
si cu asta basta! Dacd nu vrei sd tragi o duscd de rom. am si
beau de unul singur. In s#ndtatea ta si noapte buni!

Porni spre oras, si din clipa aceea sticla cea ndzdrivani iese
din povestea noastra.

Dar Keawe didu cit mai repede fuga la Kokua, si mare le fu
bucuria in noaptea aceea, §i mare le-a fost de atunci inainte pacea
zilelor in casa cea luminoasi.

Pentru a putea raspunde cu promptitudine numeroaselos
manuscrise pe care le primim la redactfie. rugdm pe tofi aceia
care ne trimit lucrdri spre publicare ca textele lor sd fie dactilo-
grafiate. De asemenea intrucit planul de aparitii al coleciei
foastre cuprinde un numar suficient de romane, rugim pe au-
tori ca povestirile lor si nu depdseasca o fasciculd (50—55
ginl dactilografiate la doud rinduri).
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CITITI CU REGULARITATE COLECTIA
»POVESTIRI STIHINTIFICO- FANTASTICE"?

Cele trei texte de mai jos au ost luate din trei povestiri
diferite ale colecfiei noastre. Problema consta in a desco-
peri din ce pouvestiri au fosi extrase texlele respective. In
rdspuns trebuie menfionatl de asemenea si cine sint autorii

povestirilor, precum gi paginile de unde au [ost extrase
textele.

Si acum spor la investigafii !l

In biblioteca ornamentatd cu flori tropicale. se strinsesard
vreo zece vitail.

Fratele lui Gromov, un cunoscut geograi, discula apnas cu
citiva colegi ai acestuia, de la Iustitutul din El-Solohu, despre
posibilitatea prevederii si combaterii taifunurilor. Matusa Maria
fl luase la o parte pe $andor si incerca sa-1 convingd ca nicdieri
nu exist@ locuri mai pitostesti decit in Delta Dundrii, unde se ducea
de cinci decenii in fieqare vaia.

Intr-o nisa bollit&, luminaid de o lampéa {luorescenta de torma
unui ciorchine de strugure. llona Ji descria lui luk améanunte
inedite ale intimplarilor de la Bics — Alia. li vortea mai ales
despre Habarani, despre aprecierile acestuia.

n

Cind nu era el in joc, str3inul se aidta foarte vorbdaret. Si stia
sd-i stirneascd la vorba si pe ceilalti. Oamenii se adunasera in
jural lut. El poruncl bere pentru toatd lumea. Apucd ulceaua cu
mina stingd si atunci bagard cu totii de seamd c& la mina
dreapta ii lipseau trei degete, tocmai cele trei degete cu care
isi tace cruce tot crestinul. Pe mos Tiond il asezase linga el si-1
intreba intr-una despre intimplarea cu balaurul, pe care unchia-
sul i-0 povestea cu amdnunte si infloritmii, dupd obiceiul lui.

— Ciudat !l spuse el in cele din urmd, toarte ciudat! Cu aiit
mai ciudat, cu cit si noud, prin pdartile noastie de la miazdnoapte,
ne-a dat pind mai ieri tircoale balaurul. Se vede cd-i place sd
se plimbe.. -

I

Peste doud sute de ani, am putut s& comunmicam prin interme-
diul cuvintelor cu sistemele planetare ale celor mai apropiate
siele, sd recepiiondm 5i 83 \ransmilem aspecie complete din viaia
atit de variatd a diferitelor lumi. De curind, am primit raspuns
de pe saispreceze planete ale Marelui Centru de viatd Deben din
Lebddgd, o stea de dimensiuni colosale, cu o luminozitale de 4.800
sori, care se afld la o distantd de 122 parseci. Dezvoltarea gindirii
celor de acolo a atins nivelul nostru, dupa ce insd@ urmase o
altd cale.
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