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ginl dactilografiate la două rinduri). 
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R EZUMATUL CAPITOLELOR P R ECEDENTE 

Călătorind prin spattiJe co,�;mice, aproape CJJ viteza luminu. 
astronava .. Tantraa se fntoarce spre Pămlnt dintr-o misiune pr�mitd 
din partea Consiliului astronautic. ln numele Marelui Cerc (care 
reprezintă un sistem de comunicatii intre diferitele lumi locuite d.1n 
Galaxia noastră). 

In acest timp, pe Pămînt, Dar Veter, directorul staţiuni/ar ex· 
terioare ale Marelui Cerc. işt predă serviciul noului director, africanut 
Mwen Mas. Are loc ultima transmisiune dirijata de V eter: la sfirşrtul 
acesteia, slnt recepţionate imagini venite de pe epsilon-Tucana. o 
stea aflată la o depărt!lre de 300 de Mi-luminii. Sînt chipuri de bar­
baţi ŞI femei, foarte asemănători oamenilor, dar de o frumuseţe d.esă­
virşită. Mwen Mas se simte fermecat şi tulburat de una dintre aceste 
femei. 

La ţărmul mării se Intilnesc Dar Yeter, Veda l{ong, o cunos. 
cută specialistă In istorie, Ava Eigoro, principala ei ajutoare. psihia­
tra Evda Nal, Mwen Mas, prietenul său fizicianul Ren Boz, pictorul 
Kart Sun şt Ciara Nandi, o fată excepţional de frumoasă, ce-i servea 
drept model. Ava descoperă In fundul m4rii u.riaşa statuie a unui cal. 
Mwen Mas ti Re11 Boz se sfătuiesc cu Dar Veter cu privire la exoefl­
mentarea ideii lor de a Infringe strinsoarea implacabilă a Timpului. 
Veter recunoaşte măre(iu acestei idei, dar fşi avertizeaza prietenii de 
teribilele primejdit care-i ameninţă, 

In mersul ei, ,;Iantra" este atrasă de o uriaşă stea de fier ş& 
coboară pe o planetd a acesteia, unde sint descoperite alte două astro­
nave: una terestră, ,.V ela", ŞI una necunoscută de forma unui disc­
spirallî. După ce-şi da11 seama că echipajul .. Velei" fusese nimicit 
de un soi de straml ,.meduze", membrii e.xpediţiei .. Tantra" fncearca 
să pătrundă In spiralodisc. 1 n această intreprindere, astronavigatoa­
rea Nira este grav rănită. Tn ·cele din urmă, datorita concfucerii 
pricepute a lui Erg Noor, .. Tantra" izbuteşte sâ scape de sub colosala 
atractie a stelei de fier, să pornească din nou spre sistemul nostru 
solar şi să ajungă pe Pămlnt, unde sint primiţi in triumf. Tntre Veda 
Ko.ng şi Erg Noor existau cu ani ft� urmă o legătură de dragoste. 
Lungul răstimp ln care fuseseră despărţiţi i-a făcut să-şt dea seama 
că iubirea lor nu era suficient de trainică. Tn cursul călătoriei sale in 
Cosmos, Erg s-a lndrăgostit de Niza, iar pe Pdmlnt, Vecta a legat o 
mare prietenie cu Dar V eter. Aflind de intoarcerea ..Tantrei". V eter o 
lasă Pe Veda singură pentru a nt.�-i stinjet�i revederea cu Erg. După 
ce lucrează un timp la o exoloatare submarină de titan, Dar Veter e 
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rechemat 11rgcnt de Consiliul asironautic din pricina unei colastrofe 
produse pe :;atetitul 57. 

Folosind instalatiile lui Kor Yul/ din Tibet, Mwcn Mas Şi Ren 
Roz Intreprind grandioasa lor experienfli prin care vor să irwingă 
Timpul. dar totul se lermiflti cu o dezastruoasei explozie, 

J udecîndu·! pe Mwen Mas pentru nesăbuita lui experienţă, 
Consiliul astronautic il achitd finlnd seamă de mobi!uri/e generoase 
cure i-au determinat actiunea. Tn cadrul aceleaşi adunări, Consiliul 
hotărăşte trimiterea in cosmos a lrei mari expediJii: una care sti 
cerceteze spiralodiscu/ de pe Steaua de fier, alta spre steaua omicron­
Fridan şi a treia spre steaua Ahernar, 

Capitolul 10 
llfEBULOASA DIN ANDROMEDA 

(CorttinUMe ă• nr. 64) 
Dar Veter stăka CII' piciout"el'e larw llnfăcute pe te�����lia "-'bredă 

a tllfta�l ialltiate lloH P""i'zoriu., IĂtin•-se jos iR nipruai�a pră­
pastie a coricforatui ce se deschidea printre slt'atarile de nori, Pianeta 
rroastri, ale clrri dlmelt!iuni uria!je se percepeau dar dliar şi de la 
o dlstanţi egală cu de cinci ori llku11etrut ri, ct.zv61uia pri�irii con­
tiR'llt şerpuitor, cmo�u al litcwaluhri coll'tinmtat ş• al mlrilw violete. 
I'Jar Vefer se dmea si Hlmtifice aceste c01ttanJri pe raR le cun.,.tea 
din c-opilărie. O linie curbă tăiată de brazdele întunecate ale mu�. 
fn dreapta strilucea marea, siPb pidoarefoe tol trecea e \lale ingustă 
din zona dealorifor. Ana noroc asfăzl: norit !le sfişiHeri �ai 
deasupra acelei porţiuni a ptarretef unde locuia ,; hlcra- ik..a Vea. 
Acolo, ta pcr.�lele m unfHor cenuşii ca ton�. tiiati iJt trepte, se atla 
pe uftlfna o pqteră străveche ce knna in atliftcurile pămiR.tll&u.i mai 
multe caturi spaţioase. Şi l'eda ciuta acel&, P"illtre vest� owte 
şi cofbuite ale trecutului fJineneSC, aceJ griunte lle allevir tsllerie fări 
de care nu JJofi ni'ti inţefege prezentul, mei pn•eck-a viit�l. 

De pe platfortŢia lui din ondulate tofe lk lfromr lrircenic, Dar Veter 
trimise un satut citre acel punct ipetetic, inda-tă aKWn� sllb aripa 
norilor orflitor de luminoşi. Bezna noptii se ridica diAspre apas ca 
un imens perete presărat cu stele strilucitoare. Straturire de nori ina­
infau asemenea provelor unor plute uriaşe şi se lndlecau deasupra 
negrei �tenuni, pe al cini furrd faţa Pămintuhti se retea către pere­
tele intunecat. pentru a se pierde parti pe veci fn nriihtţli. O ginga� 
auroră zodiacată invll.lula pPaneta in partea ei amlniti. răspîndind 
o văpaie vie in noaptea spatfuhfi ccmnic. 

Deasupra părţit IIHftinate a planetei atîrn-a o perdea aNiastră de 
nori eare răslrin�au incaiJIIfe,centa searriui eţdilf, Orkine s-ar 
uita le aici la nori tări ftttre s,eciale şi·a• piuje vederea ca şi omul 
care ar ff neven să-ş; tatoard faţa către astrR străluci.Aor. aflindu-'le 
in afara pretfttiei cetor. 800 tk kilemdri de almesferă terestră. 
tlure- raze ultraYiofete şi Reentgu se rnărsau îair-uR torent •haW�, .:II'IWor. şi o....ai pretecţia sigiH'i a scalandrllor il salva 
etc L. . o- moa.rte rapiti pe toti acei wnskudori cosmici. _ Ullr YeleJJ iti nudi cablu• de piQtecpe de partea cealaltă a caagA­
too.Ji,!� .,1 pomi de-a lungul grinzii de reazem in întîmpinarea căuşului 



strlilucitor al Ursei Mari. O CIN1ductă uriaşi fuseu monL1tf IJt teată 
lungimea viitorului sate lit. La capetele ei. se lallfau .două triunrhiurl 
aKutit� care sprijineau discurile uriate. uter toncave ale radlanJilor 
de cimp magnetic. In curînd (după moRtarea ltalerlilor ce vor trans• 
forn1a radialille alllastre ale Soarelui in curent electric) se va putea 
dep lasa de-a lunrul liniilor • lorf.i magn•fică firi 5ă mai fie lqat 
ci avind doar plici directoare fixate pe piept şi pe spate .•• 

- Avem intentia să lucrlbn noaptea. lW%1 deodată în cască glasul 
tfnll.rulul Inginer Kad LaH. C8111andantul de pe •. Ait alft a făgiduit să 
ne dea luminll 

9ar \'eter se uiti spre s1înga şi In jO& uRile. asemenea altOI' peşti 
adormlfl, legati lawltă. atirftau dteva rachete de transport. Mai sus, 
sub o umbrelli plati. menitl si apere 4r .meteorl$i fi de soa�. plutea 
o platf&rnll provizorie, montatl din loi de biJuaj. Pe ea erau aşezate 
şi asamblate piesele "&duse de rachete. Muanicii rn11nceau de zer. 
strlluclnd ca licllricli afund cind suprafAta net• a scafandrelor 
ieşea din ontbra umbrelei tie protecţie, Păienjenişal cahlurilor !IC rami. 
fica, pOI'nirNI le la negrele orificii dscate in pJntecele racheteler. de 
unde, 11rin inveliful desfăcut, era� desc:in:ate piesele cele mari, $1 
mo.i sus. chiar sub carcasa care 'i fusese menia.tă. un (rup de oameai, 
lft pozlfli ciudate. adeseori amuzante. lucrau la o maşină imensl. Un 
singur inel •in br-onz lterltic CII in"A!Iiş llr ltorazot ar fi cî•tărit pe 
Plmmt, desifUI', peste o slltl !le tene. Aici. Insi toată ueastă uriaşi 
povară atlma docil alături lle scheltm.l metalic al satelltulul 'e t111 
cablu c1iJt tfltre artificl.te, ce avea IWeairea si egalizere vitezele lle 
rotaţie tn jurul PăRlintului ale 1-.uror !Reselor l:tolaie ce nu fuse.eră 
Jncă montate. 

Mişdrife fucrltorUer -erau indeml�aatiae 11 sitfare : oa111eaii se 
tnvătaseră cu ab9eRfa. mal bine �is CII valoa� .infinit de mid a for· 
fei de grnitafle. El 1rebaiau sl tie insă in ;eurid ltiocuitf tu aijii. 
clei o intlelunrati fltURci f�lcă -'n condifitle fmponlleraltillti1ii cta.tta 
la tuftturărl drcuhrtorii, ce ,.Ua• să devină persi.stente ti să tranf­
ferme ennal. la revenirea fui pe Pblirrt. tntr-un adevărat Invalid. 
De aceea nimeni nu lucra pe satelit mai muJt lle 160 de ere : Iar la 
intoarcere fiecare trecea printr·•n stadiv de reacllmatizare in statiunea 
,.lntermediarăft. ce se retea deltSIIpra planetei la o tnălţime ele noa.ă 
sute de kilometri. 

Dar Vet�r. care conducea montajul, căuta să nu se expună unor 
eforturi fir:ice prea mari. oricit de dornic era aclesea să accelereze 
cutare sau cutare ope.rafie. lntr-adevir, avea datoria să reziste aki, 
la iniltimea de 57.600 de kilometri, timp de citeva luni de zile. 

Dacl şl·ar fi dat c:onsimtămlntul să se luueze tl noaptea, ar fi 
!&ăbit ti mai mult termenul !a care tinerii săi prieteni urmau să 
se intoan:ă pe planeta natală. De asemenea ŞI schimbul lor ar fi 
trebuit să fie chemat mai curind. A doua navă ,planetară a şantie­
rului ,,Barion• aştepta .pe cîmpia din Arizona, unde, 11ngă ecranele 
aparatelor de televiuune şi pupitrele maşinilor de Inregistrare, se 
afla Grom Orm. 

Glaciala noapte cosmică era foa.rte lunră. Hotărirea de a se 
lucra în tot timpul ei reducea fa jumătate timpul de montare a sate· 
lilului, şi Dar Veter nu putea renunta la această posibilitate. Primind 
consimfămintul şefului, oamenii plirislră platforma de montaj şi se 
risiplră In f()afe pirfile. In scurt timp, începură a Intinde o şi mal 
complicati retu de cabluri. Nava planetar! ,,A Itai", ce servea drept 
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loeulnfll celor ce munceau pe şantier şi atirna nemlşcati la C:1141itul 
grlnzii de reazem. îşi desprinse deodatl cablurile care o legau de c.ar· 
casa satl'litului, Din motoarele navei tlşnira şuvoaie lungi de flăcări 
orbltoare. Urlaşa siluetă a navei se intoarse rapid. Nici un zgomot 
nu străbltu vidul spatiului Interplanetar. lscusitul comandant al navei 
,.Aital• avusese nevoie doar de citeva turatll ale motoarelor spre a 
se inălta la 40 de metri deasupra şantierului şi a se intoarce cu 
proiectoal'f'le· i de aterizaj către platforma de demontare. Din nou fură 
întinse Intre navă şi carcasă cablurile de sprijin şi toată acea masâ 
de obiecte eterogene suspendate in spatiu clipătl o imobilitate relativii, 
continuind in acelaşi timp si se rotească in jurul Pămîntului cu o 
viteză de aproximativ zece mii de kilometri pe oră. 

Distribuirea maselor de nori il indică lui Veter că. in acel 
moment, şantlerul trecea deasupra regiunii antarclice a planetei, a�a­
dar că urma să intre curind in umbra Pămîntului. lndlzitoarele per· 
fectionate ale sc:afandrllor nu reuşeau să compenseze prea mult timp 
iradierea cildurli In vidul glacial al spatiului cosmic:. şi vai de cilă· 
torul ce-şi cheltuieŞte in mod nesăbuit energia bateriilor sale 1 Astlcl 
işi aflase moartl'a. cu o luni inainte. arhilectul-montator care. siH'· 
prins de ploaia unor meteoritl. se adlpostise in interiorul rece al unei 
rac·hete deschise. firi să aştepte ca satelitul si ajungi pe partea 
lnsoritl a Plimintului. De asemenea unul dintre ingineri fusese omorit 
de un meteorit. Asemenea cazuri nu puteau 11 nici previzute in intre· 
glme. nici preintimpinate ! Construirea satelitilor cere Intotdeauna· anu­
mite jertfe. şi nu se ştia cine va li viitoarea. legile probabilitătii (deşi 
cu greu aplicabile fiecărui om in parte. biet flricel rizlet de nisip) 
spuneau el cea mal mare şansi de a con�tltui aceastl jertfi viitoare 
o avea el. Dar Veter; intr-adevăr, venise inaintea celorlalti tovarăşi 
de munci acolo la acea iniltime. accesibili oriclrei posibUititi de 
accident. O voce liuntricl il şoptea insi şăgalnic că splendida lui 
persoanl nu poate plfi nimic. Si. oricit de absurdA ar fi fost această 
certitudine pentru un om deprins a gindi matematic ea nu inceta 
să-I urmărească şi să-i inspire calmul cu care se balansa pe grinzile 
şi retelele carcase! descoperite .•. 

Pe Pămînt monta.iul constructiilor era efectuat cu maşini speciale 
denumite embriotec:til•. Desigur constructia moleculară a unul orga­
nism viu realizati de un mecanism cibernetic ereditar**. era nein· 
chipuit mai complexă. Cu mult mal simpli. embriotectii lucrau de 
"bieei cu curent continuu sau in cimp magnetic. Semnele conventio· 
nale. făcute cu ajutorul radiostTontiulu! 90. ale pieselor ce urmau �ă 
fie ansamblate dădeau maşinilor posibilitatea si imbine toate acele 
Penumărate corpuri cu 0 precizie şi o rapiditate. pentru un neiniti:�l 
cu adevirat uimitoare. Aici insii. la această lnăltime, nu existau şi 
nici n!J puteau să existe asemenea maşlrli. Montarea satelitului era 
e�ec:utatll manual, după metode invechite. 

Totuşi. in eiud1 tuturor primejdiilor, munca aceasta era atit de 
interesantă. mrit atrăgea mii de voluntari. Statiunile de control psihic 
nu mai pridideau să examineze pe toti cel care doreau să aducă la 

• Embriotectll - maşini ciberne tice care actionează după· prin· 
cipiile Jlll'Canicii dezvoltării unui orRanism viu. (Notiune fantastică. -
NA)· ·� · ·'-" .• ; Ve�; �P'ticatia in ca p itol ul Vl. 
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cunoştinfa consiliului c:1 sint rata si porneasei In spatiul Inter­
planetar. 

Veter ajunse pinii la fundatiile maşinilor solare. dispuse in evan· 
tai in jurul uriaşei bucşe ce adăpostra aparatul de gravitafie artifi­
ciall, şi-şi branşă bateria din spate pe borna de intrare a circuitului 
de control. Auzind in telefonul căştii sale o melodie simpli, Dar Ve­
ter conectA in paralel o placă de sticlă, pe care, cu linii subtiri aurii, 
era desenată o schemă. Se auzi aceeaşi rMiodie. Deplasind două ver­
niPre, Dar Veter reuşi să suprapună punctele instantanee şi se c:on­
vinse c:ă nu mai exi�tă divergente nici In melodie, nici in tonalitatea 
acordului. O parte importantă din viitoarea maşini fusese montată 
impecabil. Puteau începe acum instalarea electromotoarelor de radia­
tie. Veter işi indrepti umerii obositi de purtarea lndelungată a sc:afaa­
drului şi-şi intoarse de citeva ori capul spre dreapta şi spre stinga ; 
orice mişcare ficea să-i trosneasc:l vertebrele gitului. Din pricină ci 
purta de atîta vreme casca. articulatia craniană 1 se cam Intepenise. 
Noroc că Dar V eter s-a dovedit a fi rezistent la psihozele. atît de 
răspîndite printre c:el care luc:reazl dincolo de limitele atmosferei te­
restre : nu-l atinsese nici boala somnului, provocată de razele ultra­
violete, nici furia pricinuiti de cele Infraroşii. Altfel n-ar fi fost in 
stare si duel pină la c:aplt misiunea de onoare ce-i fusese incredin� 
tati. 

In curînd, cel dintîi blindaj avea si asigure un adlpost oamenilor 
pierduti in ilnensitatea Cosmosului. 

Un mic proiectil de salvare se desprinse de "Aita i" il trec:u pe 
lîngă şantier ca o săgeatl. Era remorcherul trimis dupl rachetele­
automate sosite c:u materiale şi care se opreau la o inllţime anumiti. 
l:ra şi timpul! Grupul de rachete, oameni, maşini şi materiale care 
pluteau in spaţiu pătrundeau in partea umbritl a Plmintului. Proiec:· 
tilul de remorcaJ se intoarse, trăgind dupi sine trei rachete lungi in 
formă de peşte, cu luc:iri albastre, care pe Plmint cintireau fără car­
buranţl cite cincizeci de tone. 

Rachetele se alăturari altora asemănitoue, aflate în jurul plat­
formei de descărcare. Dintr-un salt, Dar Veter trec:u de partea c:ea­
laltii a carcasei şi ajunse in mijlocul tehnicienilor care se ocupau de 
recepţia materialelor. Oamenii discutau tocmai planul muncii de 
noapte. V eter apreb'i programul lor: ceru insi înlocuirea tuturor ba· 
1eriilor individuale cu altele proaspete care să asigure treizeci de ore 
de incllzire neintreruptl a scafandrilor, în afară de alimentarea cu 
curent a lanternelor, a filtrelor aeriene şi a radiotelefoanelor. 

Totul se scufundă dintr-o dati in bezna noptii. într-o nemărginîtl 
genună. Dar lumin� zodiacală •. ce provenea de la razele solare îm· 
prăştiate de gazele zonelor superioare ale atmosferei, mai stărui mult 
timp, aruncind scheletulul viitorului satelit lucirile ei dulcl cenuşH. 
Temperatura coborise la 1800 sub zero. Supraconductibilitatea era 
llcum şi mai supărătoare decit în timpul zilei ; cea mai neînsemnată 
uzurii a izolatiei Instrumentelor. baterillor sau acumulalorilor făcea 
ca obiectele din apropiere si fie îndată învăluite de aureola albllstruie 
a curentului care, neputind fi canalizat in directia voită, se scurgea 
de-a dreptul la suprafaţă. 

• Lumina zodiacală - lumina solară relleclată de uriaşele 
tngrămădiri --de corpuscule meteoritice aliate în spaţiul dintre Soare şi 
Pă nUnt fN.R.) 
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Q datli c:o gerul se intetea ş; intuneric." Cosmosului. Stelele to.ra8 
asemenea unor ace albastre, extrem de luminoase. Cel mai de. tem. u

. 
rtj 

părea zborul nn�t şi ne;auzit aJ meteoriţilor. Pe suprafata globuM 
mtvnecat d• jes, an CIIJ'enfai abnosferel, se aprindeau norii muJ tlcolo;ri [ 
ai aurorei electrice. desc:ărcărt de scintei de o lungime uriaşă sau llfif: 
ale laminil de dispersie, lungi de mii de kilometri. tJragane mai ni� 
prazaiae decit orice furbmi terestri bintuiau acolo departe, in Jlm­
torlfe su,.rioare ale lnvelişu lul aerian, care, saturate de radlaj:ille Soa­
rehli Jl· ale Cosmosului, contfn��au si a!IÎte intens energia, illflleulrindl 
foarte IBUtt comunicatiile riintre pntier şi planeta �t��tală. 

Deodată. in lumea aces.sta mică, pier4ută in raoast1'Uosut noian dt> 
bezni şi ger, se produse o schimbare. Dar Veter au--şi dădu pe dată 
seama că se aprinHră proiedoarele navei pfanetare. lntuneric:ul se 
făcu mai negru, iar lamiaa stelară mai pajidă ; piattonna şi taaasa 
se deta,aa acum şi IIIQÎ bine ia lumina aaea a!lli. atit de vie. Peste 
c:Mirva c:llpe ins.ă, .,Ait.W' işf re .. use tms.tuaea, şi lumina se făcu mai 
plbtmi " mai pufin intensă. Naova eaui8BĂ6ea eneraia ICIH11Uiatorilor 
sii. Şi iarifi, ca şi. i8 timpul zilei, Îllftplll'ă si � !Rişte 'ătratele şi 
eltpsele foiler de biUidaj. gdlajllle anaaturll. ciUndlit şi ţevile rezer­
Matelor, lieca��e lflisitl� heptat leclll ca'llalit i8 schelebd satelitu­
lui ia 180111laf. 

Veter dibui o grindă transversală, se agătă de minerele fixate pe 
calllld ce servea drept balustnMiă ti. diotr-o IAvitură de picior, se 
avinti sus, spre ,.Aital". Ajunse lllică tnpa navei tlaAdare, skinse 
lrinele aflate ia iDtel!iorat millleftlK şi se opri taanai la timp ca să 
na se izbească de ��ŞI- inchisi. 

Spre a se JtdMc:e pierdelile ft.' a•..� trieia�We de necentenitul 
d•f2·9i• at DIIRie&'Oiiler ma.citeri, ia camera de tncere nu era in· 
ta!finată a presiaae terestri: ool'lllală. De aceea, abia tiapă. ce pitrunse 
iwaea de-a doaa cameri ajutitoaH (cens&ruiti pro."imFiu). Dar Veter 
îşi scoase scafandru!. casca şi IWeriU... 

Dezmortindu-şi trupul obosit de purta.ea Kafaadrului, se pli111ba 
cu paşi fermi pe pulriea interioari, bucurindu-se de revenirea la o 
gnatate aproape obişnuită. Instalaţiile de lfliVitafie artificială de pe 
nava planetară hulcfl011811 neiatrenapt. Şi era nespus de plăcut să te 
silnfl "om cu pic.ioarele pe piiiiÎDt", iar nu o DJ116Culifă uşoară. zbu· 
rind prin amăfitoarele spatii siderale. Lumina dulce, aerul cald •. fo· 

totiile cemode te tmWau să te. intinzi ti să te laşi în voia unui repaus 
fără wind. Dar Vetef' retrăia acu m bucuria strămeşiJor sii, uimitoarea 
bucurie lle car• citise in străvechile romane. lo aeelaşl fel, după un 
drum ne5firşit. de-a hmgul unui pustiu îngheţat, printr-o pădure 
umedă saa pe IRunţii silind, oamenii pitnndeau într-o locuiaţi incăl­
nti, fie n o casi. un bonlei sao o iurti de pislă. Şi at.uaci, ca şi 
acum, pet"efil saltfiri il despil'feau pe om de lumea imensi $1 plină de 
primejdii şi vrăjnlăfie, il ofereau ciWură, lumină şi odihnă, pentr� 
ca. dobindind noi htrte, să poată gindi la ceea ce avea să facă m:u 
departe. 

Veter rezisti totufl ispitd pe care o repruentau un fotoliu şi o 
carte. 'frebuia si staltltească leptura aa PWntul, căci lumina aprinsă 
pc satelit ar fi putut provoca serioase ingrijorirf printre colabOFatorii 
Observatorulul din California, care urmăreau activitatea şantierului. 
Şi apoi mai trebuia si·( pn'lillă ti 'la U necesară trimiterea 11nui 
11ou scbh11b iaahdle le temren. 

Reuşi să stabilească o legătură bună. Vorbea cu Grom Orm nu 
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prin semnale codificate, ci prin TVF. Bătrînul preşedinte se arătă 
multumit şi Jăriidui că va lua neintirziat măsuri ca nout echipaj să 
fie ales, Iar traasporfarea piesdor să fie intensificată, 

Ieşind de la postul de comandă al navei .Aitai", Dar Veter trccu 
prin biblioteca transformată in dormitor ; de.a lunrul peretilor se in· 
şlrau acum paturi suprapuse. Cabinele, slUIIe de mese, bucătăria, cu· 
loarele laterale şi sala de motoare din fată fuseseră şJ ele înzestrate 
cu paturi supliJPentare. Nava transformată Intr-o bază statlonară era 
suprapopulată. Veter străbătea, abia tirindu.şl picioarele, un coridor 
cu peretii îmbrăcafl in plăci cafenil din masă plastică, a căror căi· 
dură. clnd O atlnrea, 1 se transmitea prin d�ete. 

Gindul il zbură la astronaufil ce-şi petreceau zeci de ani in inte· 
riorul unei asemenea Rave. fără speranta de a ieşi din ea inalntn 
termenului fixat, udaMor de luna. Dar Veter nu locuia acolo decit 
de pal·rlt 111111 şi părăsea zilnic încăperile strimte ale naveL ca să lu· 
creze in spatfile interplanetare. Şi totuşi il �i era dor de Pămîntul 
iubi&, ele stepele şr mărne lui, de centrele clocotltoare de viafă din 
zonele locuite. Iar Ere, Niza şi alfi t2 oaAtenl din echipajul ,,Lebedei" 
urmau să petreacă ln astrorrava for f70 de ani tereffri. pînă in 
cli'a lntoarcuii pe Pămînt. Dar nici unul dintre ei nu va 
putea trăi atit 1 Trupurile lor vor fi inclnerate �� înmormîntate acolo, 
ia n.emărrinitele depirtări are planetelor stelei ele zirconiu. Sau. 
poate. vor inceta din viafă chiar in timtuf zborului şi atunci vor con. 
firma să gonească prin COSJROs indlişl intr-o raclaetă fuaeruă. Tot 
astld porneau pc vremuri In lar1 corăflille funerare ale irulepărtaţllor 
săi strămoşi, purtind' pe borchal lor rămişi�le ostaşiror morţi. Istoria 
ollleniril nu mai văzuse lasă pînă atunci aumenea eroi 1 Eroi care 
sintnrl să se osindcască a n fnchl'l pe viafă intr-o navă şl să por. 

nească la drum firi nici o nldej4c de întoarcere r Nu, n·avea drep. 
tate, şi Veda l·ar cerfa să·l ştie rindurile r A uitat el oare de fnpti. 
toril aaoalml pentru demnitatea şi libertatea omului cftn. Veacurile 
fntuaerlculul sau din Era Sciziaaii, care iofruntaa incen:irl ctt 11111H 
mai cwnpUte : iatemnifarea pe vi.atl ia •eciurl umede, chiltnrile in­
spăimintă.toare ?-. Da, acei eroi erau sl mai puternici, si maf vred­
Ricl chiar cledt centemporarrii fui" care, rivn/nd să cerceteze lumi 
necunoscute, se prerttuu pentru cel mal lun2 zbor in Cosmos ••• Iar 
in colllparqie cu aceşHa, el, care aidoclată nu-si pirbise pentru un 
timp mai fndeluntat planeta natală. era un om de rind şi foarte ne­
insemnat. 

Cîmpia urt�ă El Momra se i11tillde In Alrica • nerd, sttre su4 
de golful Sirtel Mari. lrrainte de tlesfiinfarea centutiler de alnee şi 
de modificarea cnmei, aici se afla hamm'3d:l - o J'llstle ferecată in­
tr-o platoşă de pietriş htsfrait şi de pietre rofiatice -, de u11de şi 
denumirea hammadei - ,,Pustiul Roşu•. Adevărată mare de loc ia 
zilele toride ale nrll. acea regiune se transforma irt tiiBpul nopti· 
for de tuanmă tJ 4e Iarnă Intr-o ���are de Ylnturr reci. Acun. din tot 
xest de� 11'11 JWai rimisese decit vî11tu• care tălazaia peste cimpia 
mtinsă ierfnrrife aJhstre-arPI'flf, dese şf ineJte. 

&upi tieear.e: decofan sa11 atemare, astrona"Ric lisaa �caintal 
I)Jr�I'H ,t �at lle santante to::tlce, pe o sa,rafati drculară ca 
1111 llla�u • rirc11 1111 llfoftaetru. Cercurile acestea· era• MlpfeJ-
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multe cu o plasi metallci roşie, şi astfel rimineau neatinse zece ani, 
interval ce reprezenta de doui ori durata descompunerii g;�zelor zvir­
lite de cosmonave prin eşapamentul motoarelor. După fiece aterizare 
sau decolare, cosmoportul se muta in altă pa-rte, ceea ce făcea ca uti­
lajele şi clădirile să aibă un caracter provizoriu, Iar familiile celor 
ce munceau acolo să ducă o existentă rătăcitoare, ce semăna oare­
cum cu aceea a străvechilor nomazi. .. 

In cea de-a treisprezecea cursă intnprlnsă intre Pămînt şi sate­
litul in constructie, nava planetară "Barion" il aduse pe Dar Veter 
in stepa din Arizona, care, din cauza radioactivitătli acumulate in 
solul ei, rămăsese un deşert chiar şi după modificarea climei. In Era 
Marii Sciziuni, cind oamenii descoperiseră energia nucleară, fuseseră 
făcute acolo numeroase experiente şi încercări de aparate, astfel in· 
cit solul mai era şi acum contaminat cu produsele dezagregării ra­
dioac:tive, intr-un grad prea mic ca să-i fie dăunător omulul, totuşi 
suficient ca să nu permită creşterea copaci!or şi a tufişurilor. 

Dar Veter îşi desfăta ochii nu numai cu fermecătoarea privelişte 
a cerului albastru, străbătut de norişori vaporoşi şi albi, d şi cu aceea 
a prăfuitelor intinderi cu. ierburi rare şi aspre. 

Ce bucurie să calci cu paşi !>iguri pe pămlnt, in bătaia soarelui 
auriu, primind in fată suflarea uscată şi răcoroasă a vintului 1 Nu­
mai după ce ai fost la marginea abisuri-lor cosmice poti pricepe toată 
frumusetea planetei pe care strămoşii noştri o numeau atit de puţin 
intelept : ,.locaş al durerii şi al Jacrimilor". 

Grom Orm nu-l reţinu prea mult pe V eter; bătrlnul preşedinte 
al consil iului dorea şi el să-şi ia rămas bun de la astronavigatoril 
"Lebedei". Sosiră amindoi la El Homra chia-r in ziua plecării expedi­
flei. lncă de sus, Dar Veter zărise pe cîmpia sură ca otelu l  două 
oglinzi uriaşe aşezate la o mică depărtare una de alta. Cea din 
dreapta reprezenta un cerc aproape perfect, cea din stinga - o elipsa 
lungă, mai  ascuţită la unul dintre capete. Dar Veter inteJese că 
aceste oglinzi nu enu altceva declt urmele rămase după decolarea 
primelor două nave din cadrul celei de.a 38-a expeditii astrale. 

Cercul marca recenta decolare a "Tlntajelulul" ce pornise inspre 
inspăimintătoarea stea T ; această navă avea pe bord aparate mari 
şi grele pentru a i ntreprinde un adevărat asalt asupra spinlodiscu­
lui venit din adîncimile Cosmosului. Elipsa era urma "Aellei", care 
se înăltase mai lin ; pe ea călătoreau numeroşi savanţi ce aveau să 
-:erceteze pe pitica albă a stelei triple ,.omicron 2-Eridan" enigma 
materiei in transformare. Energia motoarelor mistuise terenul pînă 
la o adîncime de un metru şi jumătate : solul pietros devenise un 
scrum alburiu. Această pulbere fusese acoperită cu o compoziţie l iantă 
spre a o împiedica să fie spulberată de vint. N u  mal rămînea decit 
să fie deplasat acolo gardul de pe locul decolarilor mai vechi. ope­
ra�ie care trebuia să tie lăcută imediat după plecarea ultimei corăbii 
astrale. 

l at-o şi pe "Lebăda" cenuşie in blindaju·i termic, ce avea să-şi 
piardă culoarea iA timpul străpungerii atmosferei, Mai departe, nava 
va străluci in platoşa ei, care reflectii tollte radiaţiile. Nimeni însă 
nu-i va mai putea admira direct splendoarea; doar astroroboţii, ce 
trebuiau o vreme să-i urmărească zborul, aveau să ofere oamenilor 
Imaginea fotografică a unui punct luminos� Nava se va intoarce pe 
P�!f11RI ac:operili de zgură, toată zgiriată şi lovită de fragmentele 
mar.unle de meteoriţi, respinse de elasticitatea carcasei. Veter işi adu-



cu prea bine aminte in ce hal sosise ,.Tantra", cu bllndajul ex.terior 
pătat in roşu şi verde şi şubrezlt pe alocuri. Nimeni insA dintre cel 
adunaţi acum in jurul "Lebedei" n-avea s-o mai revadă, deoarece as· 
tronava nu se va înapoia decit după 170 de ani. In ce·l priveşte pe 
Dar Veter, prins cum era de istovitoarea-i activitate, nu putea nădăj. 
dui să trăiască nici măcar plnă la sosirea ,.Lebedei" pe planetele ste­
lei verzi. Totuşi, ca in zilele indoielilor dln trecut, actaslii nemaipo· 
menită upedlţie il entuziasma ; după cum ii stirnise admiraţia teme. 
rara idee pe care o avuseseră Ren Boz şi Mwen Mas. Intr-adevăr, 
unele experiente. chiar cind se termină cu un eşec, încă reprezintă 
o victorie şi contribuie la lărgirea cunoştlnfelor umane ... 

Cufundat in medita(iile sale, Daf' Veter era cit pe aci să se im­
piedice de semnul care marca limita zonei neprimejdloase. Se Intoarse 
şi, la picioarele unui turn-autopropulsat de teletransmisiune, zări o 
siluetă măruntă şi sprintenă care i se păru cunosl!ufă. Apropilndu.se, 
i�l dădu seama că era Ren Boz. Acesta il veni in intimpinare, răvă· 
şindu-şi părul roşcovan şi rebel şi privindu·l cu ochii mijifi. O reţea 
de cicatrice fine, abia perceptibile, il schimbase fizicianului expresia 
feţei, contractată de suferinţă şi incordare. 

- Mă bucur că te văd sănătos, Ren 1 
- Am mare nevoie de dumneata 1 il spuse acesta, lntinzindu-1 

miinile lui miel şi pline de pistrui. 
- Ce faCi aci, cu atita timp inaintea decolării ? 
- Am asistat la plecarea .. AelleiN. Pentru mine sint doar de 

mare importantă d1tele privitoare la forta de gravitaţie a unei stele 
ca omicron-Eridan. Am mai avut timpul să dau fizicienilor ultimele 
formule necesare... Atunci am· aflat el trebuie si soseştl, şi am 
rămas ... 

Schimbind subiectul discuţiei, Ren Boz intrebi : 
- Vei primi lnvitatla lui lunii Ant de a te intoarce la obsena• 

torul consiliului ? 
Dar Veter dădu afirmativ din cap. 
- In timpul din urmă, continuă fizicianul, Ant a inregistrat o 

serie de emisiuni nedescifrate. transmise prin Cerc ... 
- Intr-adevăr, 11 explică Dar Veter, in fiecare luni, In afara ore­

lor de informaţie, are loc o recepţie de control a comunlcărilor, mo­
mentul conectării fiind deplasat cu două ore terestre de la o lună la 
alta. In decurs de un an, controlul parcurge 24 de ore terestre, iar 
in opt ani a suta mia parte dintr-o secundă galactici. Cu alte c�· 
l'inte, sint împlinite astfel toate omisiunile recepţiei cosmice. In ulii· 
mul semestru al ciclului de opt ani, au inceput si fie primite comu­
nicări de la distanţe foarte mari, pe care lnsă deocamdată nu le putem 
intelege, probabil din cauza deformaţiilor. 

- Aceste comunicări mă intereseazll in gradul cel mal inalt. 
la-mă, te rog, să te ajut in această muncă ! 

- Nu. mal bine te ajut eu pe dumneata. Spune-mi ce trebuie să 
facem. lnre�ristrărlle maşinilor de memoriza! le vom controla îm· 
preuni. 

- lmpreună cu Mwen Mas ? 
- Desigur 1 
- Veter. e minunat 1 Imi dau seama ci sint vinovat faţă de con-

siliu. Cu dumneata însă, deşi faci parte din el. iar ca director al sta­
li'llilîlor exterioare le-al impotrivit si intreprindem e:��perienfa, mă 
simt. lotuşi foarte bine ... 

Il 



- Mwa. lbs face şf el parle din cMsiUu .•. 
Fldda•• rillla�>e o dilti fiadlter, _,oi ri5e incet, amintindu-ti 

pe1e11111e ceva : . 
- Mwen Mas... El au nmai c:i -.1 lateiefe, ci illli ti rWcqte 

(JII4utile fl caută si le dea o e�rl.Me c::ell&:1'etă. 
- N-o fi tecmai llki g�a voastri? 
O.r Veter ae uită Sl'ft ...... de Ulllle. l�ăatin.._u gr�. Ye­

��eau electr-.5e aat01nate. l'fi• de pasageri. Ghid... gi•dul llli 
Dar Veter, Rea Ba il lotreâi : 

- Vine " VMa. 1(.-.g '1 
- Da, e aştept, Şlli c.ă era clt-�aci sl-şl riseasdi t��oartea. u-

plorind e peşteri, unde a �isit un depeut de utilaje striftCihi şi 
o Util de et� ltlindată ... 

- Nu, •-am auzit nimic. 
- Ani Iritat c.ă dumneata na eşti atras de lllterie ca Mwen Mas. 

Pe i11t�aca Mastră pla.ndă se disaltă acu• oe-at' ".&ea u se asaulllii 
itltărătul acelei ufl. Sute 4e arii de wohmtari iti eleri. 5erriciile "-..u 
fu«irite • �qrropare, llar \'�a a b!Mirit si ... � această pr.­
blemă Academiei de Stollastkă ti Prerizillae. 

- Ca să constate ct pro!MWiiU� existi .. ceea ce priveşte 
descoperifoea UHI' �te importlate pentru taoi? 

- Da, N-au fost culese încă prea malte informatii. 4111ar epec• 
a şi fost stabiliti cu ,ncizie : 4le asemenea fi •ispeut ia şi con\i· 
naM depozifelor aflate In oeW.fte fnciperi. Istoricii ..,, a o d�:li· 
niSJe a celor �nai iRalte val«i 4111 acele vremuri. iar JKiheJop • 
ana1izl a mentalltifil oarnetliler � aliHtCi- Şi, fÎi .. că vcwileM8 
de psihtrtefie, na viM '' E"4a Nal •ici ? 

- Nu, n-are să poată nni ... 
- Păcat 1 Cu t� �.... regMta U.sa �i 1 
- E..cla, ea 'l toţi «Ralţi lec:uitori ai plaaetei. n urmări 

totuşi decolarea, spuse Ren Boz, arltlnd un şir de trepielle filaJe 
care .erau lasta lafe tn semicerc hl f•ul a�reaavd. Trepiedefe aces­
tea serreaa de suport aner ."....- p.eMI'• reoepfia vizi!Nia. in 
lumină infr.aroşie fi aMraovlefetl. S.prapiKe _. � alta hltr"(( 
imagine co1orati. llifmtele I"UPe � raze ale �ui c:oRkreau 
ecranului IUievănta. cilfuri a �. după c�n şi dWn.tmele to­
ruari1or ioatte• au eliminat nuawţa 111etaUcă 111 retarea vocii. 

Privirile lui Dar \'eter fură atrase de eledr*sul care toa��ai 
so&i se.. Cea dintii sări tiin el, fi aCHm alerta prin iarlra inalti. 
Ve4a l(oq. Dia fugi se arunci 4e (Jtul h14 Dar Vder ,1 se lipi 
de IJÎeptul lui lat. loviftdu-1 1'C umeri cu ccn:ite-i luafl[i. 

Dar Veter o respinse uşor şl-1 cercetă dllpu1 aftt de drag , d· 
ru..ia ntobişnuita pleptănăt11ri f1 dădea o expresie ciiHiatL 

- Am juca1 Intr-un film de copil rolal unei rea-ifte aordice din 
Veacurile fahmericului, lămuri tînăra femeie, giRind incă de goană. 
Allia am reuşii să mi schimb potrl �it climei călduroase de aici. 
Pentru pieptănătură, n-am mai avut lnsă timp, şi am rămas aşa. 

Dar Veter şi-o Inchipui înveşmlnt ată într-o rochie de brocart 
lungă şi strînsă pe corp, pe cap purtind o coroană de aur CII albastre 

. • Dlai!arme carf: redau tonurile tnalle ale vocii omeneşti $i cu 8)Uiorui carora se lalătură orice diferenţă între vocea reală şi sone­ntatea aparatului de tra�smisie. (Notiune fantastică. - N. A.) 
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aestemate, cu cozile-) bălaie atlrnlnd 1114ll jos de genunchi şi cu 
privirea deschisă a ochilor el cenuşii. 

- Al avwt şi coro.1nă ? o lntrebă el, zjmbindu-i voios. 
- Cum să nu : una. uite, aşa 1 Şi Vtd.a schifă cu deretul în aer 

ceR&1u1tl 111t11l cerc DliU'e cu zi.Diti iaaltl in formă de cnKe sau de 
trifoi. 

- Aş.a 111i-am şi Inchipuit-o. Am să te vid şi eu ? 
- Chiar astăzi, după decolare. li voi ruga să-li arate filmul. 
Dar Veter se pregika tocmai s-o iauebe cine erau IRistuioşii 

NRRni care ueltulao si tie ragatl, llar la clipa aceea Velia i l zări 
pe Ren l.oz. Fizicianul o sal..-ă cu UR zimbet naiv ti conUal. 

- Dar unde sfat eroii Jul Allerrur il ti Ren Bcu cercetl din 
eelli eimpul dia jurul navei pustiu ca şi mai inainte. 

- Cred că dincolo 1 
Şi Ve4a arltă • ��tare clădire Ullică din plici de �tidă verde­

.,.atscentă şi ajurate de nerv11rile artimtlj ale triazilor exterioare : 
hala principală a cos100pertului. 

- Să mergem şi noi acolo 1 
- Ji vom deranja, răspunse ferm Veda. V izioneuă ac11111 salutul 

de adio al pămtntalui. Hai4em rui .. ine spre ,,LdtUa" ! 
lAi lloi biirbati se supuseră. 
Uablînd alături de Dar Veter, Veda U latrehă iac:et : 
- Spune-mi : nu arăt prea canehios cu pieptăaătnra asta ve­

che ? Aş putea... 
- Nu-i nevoie. Formează un contrast fermecător c:u lmbrăcă­

mintea ..-emi : cozile sint mai hlagl decit lusia şi nu te lasă să 
iat.ci capuL Rmii qoa 1 

- Te ascult, dra(ul meu Vetu 1 rosti IA şoaptă Veda, şi aceste 
cuvinte magice făcură să bată mai repetle lni.ma lui D.ar Veter, iar 
olwajj; lui palizi se lllleşiră UfOI. . 

Sate de oarueni se l1Mirepta11 fără 1rabă spre navă. A\Mlti di•tre 
ei ii zîlllheau Vlfti sau o sal1ttau cu mîinile. 

- EttJ foarte poJMilară, Veu, observă Ren Boz. Datorită c.irui 
laJJt :  adivititi l dumitale tie istoric sau frumusetii cu �ue te-a in­
aestrat aat•ra il 

- Nici uneia dintre ele. Mă allu lnsă mereu in mijlocul oame­
ltiler, 41j.n cauza muntii fi a ocupatiilor mele sociale. Dumneata 
şi Veter ori wă izolati In laltorater, ori lucrati necentenit noapte 
de nea,k_, Desirur. pentru umani tate, cu mult nui important e lu­
crul nstru decit al meu, dar din pricina lui voi n-aveţi prilejul 
să ex.pleraU sutletul omului. Clara Nandi şi mai cu seam� Evda Nal 
siot ca mutt mal apreciate decit mine ... 

- O nouă mustrare adusă civilizatiei noastre .tehnice il o dojeni 
Yoios Dar Veter. 

- Nu, ci numai unor vechi rămăşiţe inerente. Pe de altă parte 
insă nu trebuie să uităm că încă de acum douăzeci de milenii stră­
moşii neşlri din caverne intuiau că arta şi dezvoltarea laturii emo­
tffla.ale a omului au pentru organizarea unei societăţi o lnsemnă· 
tate poate şi mai mare decît lntelectul. 

· 

- In sensul relaliilor dintre oaraeni ? se interesă curios fizicia-
nul - . .  ------. 

� ����)�:�-� . _-::- - l).��.tpt cuvmt, un iflfelept din antichitate a secelit că lucrul 
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cel mai dificil din lume este să-ti păstrezi bucuria, spuse Veter. Dar 
iată inci un fidel aliat al Vedei ! 

Spre ei venea cu pas uşor şi larg Mwen Mas, atrăgind atenţia 
tuturora prin statura lui uriaşi şi lntunt'cată. 

- Pe�emne, dansul Clare! s-a terminat, spuse Veda, cred eli acuşi 
o să apară şi echipajul ,,Lebedei". 

- In locul lor aş veni incoace pe jos, cit se poate mal Incet, 
rosti tulburat Dar Veter. 

- Eşti emotionat ? intrebă Veda lulndu·l de brat. 
- Da. Pentru mine este atit de sflşietor să-mi spun eli prietenii 

mei pleacli pe vecie, eli nu voi mai vedea niciodată această navă 1 
O voce lăuntrică protesteazA în mine imp?triva acestei silnice resem­
nări, poate tocmai pentru faptul că printre ei se află oameni care 
mi.au devenit atit de dragi ! 

- Cred că nu numai acestea sint motivele tristetii tale se ames­
tecă in vorbă Mwen Mas. In noi se zbuciumă eternul protest al omu­
lui impotriva timpului pe care nu-l poate stăplni. 

- Melancolie de toamnă ? surlse Ren Boz cu o lucire de Ironie 
în ochi către tovarăşul său. 

- N·ai observat pină acum că tocmai oamenilor energiei, plini 
de bucuria de a trăi ş1 inzestrati cu o mare sensibilitate le place me· 
lancolia temperată a toamnei ? adăul[ă Mwen Mas bătîndu-!  pe fizi­
cian pe umăr, cu o neaşteptată duioşie şi Intelegere. 

- Observaţia e întemeiată, aprecie admirativ Veda. 
- Nu-mi apartine ... 
Prin fata lor trecu tocmai atunci fără zgomot o platformă largă, 

pe care oamenii o salutară cu lnsufletit entuziasm, aşa cum numai 
în clipele exceptionale işi permiteau s-o facă. lnăuntru se aflau toti 
cei douăzeci de membri al echipajului de pe "Lebăda". 

Platforma se apropia de astronavă. Inaintea inaltului ascensor 
mobil aştepta un grup de oameni In salopete albe cu fetele cenuşii 
de oboseală - cei douăzeci şi doi de membri ai comisiei de decolare, 
in majoritate ingineri, colaboratori ai cosmoportului. In  ultimele zile. 
aceştia controlaseră cu ajutorul unor maşini speciale pentru inven· 
tarierea obiectelor tot echipamentul expeditie! şi verificaseră încă o 
dată cu ajutorul aparatelor tensoriale* starea navei. 

Urmind tradiţia care data de la inceputurile astronavigafiei, pre· 
şedintele comisiei prezentă raportul său lui Erg Noor, care fusese din 
nou ales în unanimitate şef al upedifiei pe Aherna·r. Ceilalti membri 
al comisiei îşi înscriseră initialele pe o tăbliţă de bronz cu portretele 
şi numele lor şi i-o inmlnară lui Erg Noor. Apoi lşi luară rămas bun 
şi se retraseră. Spre navă inaintă acum mulţimea celor veniti s·o 
petreacl. Toti se aliniară in fata echipaj ului .,Lebedei", lăsînd rudele 
şi prietenii călătorilor să se adune pe o platformă mică, rămasă liberă 
inaintea ascensorului. Cineaştii filmau orice gest al celor care plecau, 
ca pe o ultimă amintire lăsată planetei natale. 

Erg Noor o zări de departe pe Veda şi, virind certificatul de bronz 
in centura lui lată de astronaut, se apropie cu grabă de tinăra femeie 
care-I căuta din ochi. 

- 'l:e bine că ai venit. Veda ! 

• Aparate tensoriale = dispozitiv� de încercat rezistenţa unui obleet l11 tensiune!: sau la tractiune ( N. R.). 
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- Puteam oare să fac: altfel ? 
- Tu reprezinti pentru mine simbolul Pămîntului şi al tineretii 

mele trecute 1 .•. 
- In schimb al c:u tine pentru totdeauna tinereţea Nizei. ceea c:e 

e minunat. 
- Nu pot spune c:i n·am şi regrete. Ar insemna să mint. In prl· 

mut rind Imi pare riu de Niza, de tovarăşii mei. de altfel chiar şi de 
mine 1 Pr,•a este definitivă despărţirea noastră de Pămînt. De cind_ 
m·am intors ultima oară. parcă am indrăgit planeta noastră intr-un 
fel nou, mal simplu, dar mai puternic:. mai cert. .. 

- Şi totnşl pleci, Erg 1 ? . 
- Nu pot altfel. Dacă n·aş intreprinde drumul ăsta mi s·ar 

pă·rea d aş pierde nu numai Cosmosul el şi Pămîntul. 
- Cu cit iubeşti mai mult. cu atit este mai greu să fii eroic, nu-l 

aşa, Erg ? 
- M-al inteles intotdeauna cu adevărat, Veda 1 lată a venit şi 

N iza 1 Ştii, grăi el către fată, i.am mărturisit adineauri Vede! cit 
de tulburat mă simt. 

Fata cu părul invăpăiat, slăbită şi semănînd cu un băiefaş, aplecă 
genele lungi : 

- Intr-adevăr este mai R'f'eu decît am fi crezut. Sinteti cu totii ... 
buni, senini .. " frumoşi". Nu-i uşor să pleci pentru totdeauna, să te 
smulgi, cit eşti In viaţă şi conştient de această durere. de pe Pămtn­
tul atit de drag ; glasul astronavigatoarei se frinse. Veda o atraSt! spre 
sine, rostindu-i in şoaptă cuvinte mlngiioase, aşa cum ştiu s-o facă 
numai femeile. 

- Mai avem nouă minute pînă la inchiderea trapelor, spuse incet 
Erg Noor, firi să-şi l a  ochii de la  Veda. 

- Ce mult 1 exclami naiv Niza, cu lacrimi in ochi. 
Veda, Dar Veter, Mwen Mas şi ceilalti care veniseră să asiste la 

plecarea navei simţiră cu desperare şi uimire In suflet că nu-şi gă­
sesc cuvintele. Ar fi vrut să·şi exprime admiraţia fată de cei care 
vor săvirşl această faptă eroică în numele omenirii de azi şi de miine. 
Dar atit cei care plecau cit şi cel veniti să-i petreacă intelelieră că 
orice cuvinte sint de prisos. Ce urări, glume ori făgăduieli ar fi putut 
să afle ecoul cuvenit in sufletul oamenilor care părăseau pe veci Pă­
mlntut, pornind către genunile Cosmosului ? Numai priviri le ce reflec:· 
tau toate elanurile pasionale ale sufletului, cu neputinţă de a fi tăl­
măcite prin cuvinte, îşi grăiau prin tăcerea încordată ori se opreau 
avîde asupra întinderii pustii din El Homra. · 

- Haidefi l  glasul lui E,-g Noor, ce-şi re�răsise sonoritatea metali� 
el, il făcu. să tresară ca un bici. lncepură să se grăbească. Fără să-ş• 
mal ascundă lacrimile, Veda o strinse la pieptul ei pe Nlza. Cele două 
femei rămaseră astfel citeva clipe obraz lîngă obraz, cu ochii inchişl, 
în timp ce bărbaţii işi luau bun rămas prin strlngerl de mină. Liftul 
urc:li opt membri al echipajului  inspre frapa ovală a navei, care se 
căscă neagră. Erg Noor o luă pe Niza de mină şl-1 şopti ceva la ure­
che. lmbujorindu-se, tînăra fată se smuci şi lie avintă sp,-e astronavă. 
Inainte de a trece pe platforma liftului, se intoarse insă inc:ă o dată 

şi întîlni privirea Ciarei, a l  cărei ochi mărifl luceau pe fafa-i neobiş­
nuit de -pali. 

- Pot .st·· te sărut, Clara ? tntt"ebă astronavlgatoarea cu rJas 
llmp.e.dţ • .. · · 
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Fliră a·l răspunde, Clara Nandi se re,ezl emoţionată spre Nlza, 
e cuprin5e pe după git, •lndu-1 la o parte de pe frunte baclete scurte 
roşietice, apo i, tot atit de tăcută, sări jos şi se depărlă repede. 

Erg Noor şi Nlza se sulră laolaltă. 
Cei rli1naşi jos aşteptau Intr-o linişte gravă : pe scara iluminati 

a .,Leltedel" se opriseră o c litJl doul siluete - un Wrbat inah şi o 
fali plăpîndă ca să primească ultimele salutirl ale Pămîntului. 

Apel •lspărurl. Din desdtizătora cea lntunecată Ieşi In afară 
o placă ovalii, de aceeaşi culoare cenuşie ca şi restul nani. lncă o c1i­
pă şi nici chiar cel mai ager ochi n-ar mai fi putut actn11 distinre 
urmele deschizăturii, care fusese văzută adineauri in flancu1 retund a l 
celosalel nave. . 

Aşezată vertical pe suporti! el depărtaţi, .,lebăda" părea totuşi si 
ailtă fft liniile ei �a uman. Poate ci impresia aceasta o crea sfera 
de la botul navei terminati printr-un coif ascuţit sau luminile de la 
bord ce clipeau ca nişte ochi sau, poate. dispozitivele pentru spin. 
tec:area spaţtului aflate in partea centrali a coriblel şi care semiflau 
cu umărarii unei armuri de cavaler medieval. Astronava se inălfa 
parcă alchma �mul uriaş cu picioarele larg lmplinta-te in pimint şi 
care . de b înălţimea sa, privea cutezător pe�te capetele multimi; 1Se 
oameni, atit de lllici pe Ungi sine. 

Sirenefe senurafir:atoare 'lolfoziri dee4ati an ttrfet arnenlnfltw,. 
�ttt���find el totul este rata. Ca prin fannec, ali'liH'i «<e navă risi· 
rlri 11latfenne autopropulsate, incipiteare, pe <are se sulră multi 
dintre cel veniti si asiste la •ec:olare. Trepiedete aparatelor T. V. F. 
şi ale prolectoarelor porniră tîrîş In toate directiile. fixlncl totuşi COfl· 
tlnuu asupra "Lebedei• razele şi gurile ler. Masin Sitaetă cenuşie 
a cosmonavei se intuoecl. pierztnda-şl parcă din •ohrm. La provă se 
aprinseră stranii lumini t'Ofil. Setftflalizml apt'Opi�a �lirii. Vibra· 
fii le motoarelor puternice se comunicau acfJm Hl•hri dur : .,LebAda" 
incepu sl se lntoarci pe Stf1"1rtH săi, Mtt• lk'ecfla dec-olin1. Pu'IJticul 
se 4epirta aann tot mal mutt S1We liala de secarita1e, c:af'e � zina 
fosfo��Unti prin negttri. OaiMfti; cobol"a11 h• l'fll"i, iaT ptatfennrle 
porneau imediat lndlrăt să-f transperte � cei rl111aşi. 

- Şf n-o si ne mai v1111 deloc ? N-D si mai va4l nici mkar 
cerul nestru ? intrebi Ci M'a pe Mwen Mas, care se aptecase căh'e n. 

- N11 l Cd rnuK prin sk'reotelescop. Iar bpă ce ver decela, 
«t'lll o sl arate C'll totul altfd. 

Sub <arena astronavei se apr1nserl laminl verzl. f..,.t radio­
fonic, aflat pe turnu l clăllkii centrale, incepu si se invirteasci C'll o 
vitezi htrbatl. trimitind in teate plrtile SerJlnakll stnilit pentru 
dec:elan. 

- Astronava primeşte semnatul . ele plecare 1 se aull un rtas 
metalic villriRII cu atîta putere, Incit Clara tresări şi se strînse cu 
teBII!ă liflgi Mwen Mas. 

- Cei rlntaşl tnluntrul petbwetnduJ si ridice miinile in sus ! 
Ridicati miinile 1n sus, altfel muriti 1 IU.ieaff mil11ile in sus, altfe1 
muriţi !.., re,teta automata! In IÎmJ' ce proiec:toarele lui parcurgenu 
fişii cfin cimp, eiutin••-f pe cei care ar fl rimas fntimplător in cg;prin· 
sul ariel le 'etwrltate. 

Negasind pe nimeni, proiectoarele se stinseră. Vocea robotului 
porund din nMt, •upi Clllft 1 ae piru Ciarel, pan:i şi mal tiHiătoare 
decit lhtll a oarl ; 
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- Dupl semn<�lul tlat de cl&pot, intaarcelt-vl indatl ca spatel• 
spre astronavă ti lnchi4efi odtii t N1H desc:hnletl ptRl la Hftlftalul 
urmitor f lntoarcefl-vl cu s�tatele ti lnchhfett ec:hH 1 repeta Intr-ana, 
amenlnfitor, ataf&matuf. 

- Mi-e frici i spuse in şoaptă Veda lnsoţitendui et Vet� clu· 
prftlse ulm, din centura sa. tlod mişti eu ochelari absolut nerri : 
pe una o dădu Vedel, iar pe cealaltă şi-o puse ef. Na apuci �M 
să-li inc:hldl catarama, cind c:lepotul cel mare Incepu sl sune, Ieri· 
nlndu-u cu putere sub acoperl�al aparatelor de semnalizare. 

Oeoclatl se opri bruse. In llnl�tea liisati. doar greierii se auzeau 
tiriind : lor nu le păsa de nimic. 

Apoi nava scoase U!l artet strillent şi-� stinse lumlrile. HiMlitul 
ei sfişietor, care te riscolea plni In strlludul flin�l. risanl peste 
<:impia lnhmtcafi, o clatl. de doui, de trei şi de patra orf. Celor mai 
impresionabil! dintre cei prezenti li se plm el strlfl lnslşl nav• 
cuprinsi de durerea desplt1irit 

Urletul slrenel se eunni tot atit de neaf1eptal cam Jnupese. tn 
jurul navei :dtucnl ac:am an � de llleitl nelndripait •e înalte p 
zbuclumate. Timp de o c:Upă. pe lume piru el "'' mal există ltftnic, 
In afarl de focul IIC1!Sta cosmic:. Apel peretele de flic:iH'I se ptelictt 
i ntr-o trimbli lmensi, care se alllfl«ea şi se tnnsferma pe l11c:etul 
lntr-q llirl orbilor de luminoasl. 

Clopetul prin� a suna pentru 1 -.... eari. httercinda-&e, oa..­
nil nu mal văzură dtcft cintpfa pastle 'i intunec:ati, pe t&n! aai 
ardea doar . pata arlaşl a 'Sohrlui. lftclnsl pinl la fneallllescentl. a. 
vlzduhul inaH �lnCf':J un '"an 11ftru : era ,.l.l!bHa•. can � 
depărta. 

Oamelfll por"irl Incet spre ele<:�t��oiMiae, a.torciada-se c:in4 fi eiM. 
c:a si se nite la c-er sau la c:im!NI 4e 4eeel�rre, ce deveaise •tr-o 
d;lli surprinziit&r de mort, de pard aici s-ar fi renăacut ter..._ra 

Jlammadl. spaima " nenoncirea drameţilor din vechime. 
ln partea de sud a orbontuhri. Uc:ită stele� attt de famRiare 

păminteniler. ti toate privirile se '"*•ari spre locul an4e dslrise 
Abemar, lt1Riinos şi afbisfria. �o. Hnp aeeasti stea. avea si 
ajungă .,Lebida• dapi optud şi patra de ani de cllălorie ca a011l ude 
de mi lioane 1le kilometri pe oră. P81ru cei ri .. aşl erau optzeci ti patru 
de ani, iar prntru .. Lf'bitla" numai patru2eei şi �pte.. .• Poate el .cola 
aveau să c:rnre o lutM nooă, ne�il de frumoasă şi plini de lt��e��rii. 
sub razele veni ale stelei de zircGAiu.-

Veter, Veda Kong Şi Ren IJH îi ajunseri dia unai pe Ciara ti 
Mwen Mas, care umblau alături. A.fricanul ră.spandea tec:mai anw cUI­
duri ale tinerei fete. 

- Nu. Această desplrtlre nu ftli face si safăr. Ceea ce simt astăzi 
e o imens! mintlrie, deşi umkiti de OIH'eeal'l! melaac•lle. Sint mfftdr� 
pentru noi. cei care ne avhrtim tot mal lleparte de planeta noastra 
şi ne contopim tot mal perfect a1 Cosmosul ! Sînt aUns de o lut:ari 
tristete. pentru că Pămîntul nostru drag inti pare dia cale afară de mic. 
De mult, foarte de mult, cu zece mii de ani in onni. ..,Jeile-ro� din 
1\merica centrată au !bat o Inscriptie llln care răzbate deopotrivi elaaul 
increderii in viaţă şi tristeţea provocati de nepldiata de a răspunde 
marilor fntrebări cosmice. Acea stă iftsttiptie un comunicat-o IMi Eri! 
Noor : el a impodobit cu ea biblioteca .. Lebedei" . 

Africanul se Intoarse, ltlgă de seamă ci este asaaltat şi de prie­
t�nii lui care w aornoia�erl înfre timp si umai visăter : 
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- "Tu, cel care îff vef ari ta pe akf, mal tirziu, fa fa 1 Daci minit a 
ta ghwleşte, vei Intreba : cine sintem noi ? Cine sintem noi ? lntreabă 
zorile, tntreabi codrul, întreabă valul, întreabă furtuna, tntreabă dra­
gostea 1 lntreabă pămîntul, pămlntul suferintei şi al iubirii 1 Cine sin-
tem· noi ? Noi sintem pămînt 1" . $1 eu aşlşderea, cu toati fiinta mea, sint al pimintului acesta 1 
adiugi Mwen Mas. · 

- Dar Veter, eşti pe cimp ? se auzi un glas puternic de undeva 
din stinga şi de sus. Eşti dlemat în camera de telecomunicatii din clă­
direa centrală. Te cheamă lunii Ant t Te cheamă lunii Ant t In camera 
de telecomunicatii a clidirii centrale ... 

Ren Boz tresări şi-şi indrepti spinarea : 
- Pot si viu şi eu cu dumneata, Dar V eter ? 
- Sigur, veniţi cu toţii 1 Probabil ci Ant are si ne comunice ceva 

interesant, clei altfel nu s-ar gribi atîta. 
Cosmoportul poseda puternice aparate T.V.F. şi un ecran emisferic. 

Cel cinci prieteni pitrunseri Intr-o incapere liniştită de formi rotundi. 
Operatorul de serviciu le Indică ecranul l ateral din dreapta, intoarse 
un buton, şi, in faţa lor, apiru lunii Ant, foarte emoţionat. Se lumină 
la la ti, v.bindu-1 pe Mwen Mas ş i  V eda Kong, pe care-i iubea, o privi 
lung pe Clara şi, in sfîrşit, il salută din cap pe Ren Boz : 

- Am văzut şi eu decolarea. In clipa de fată, are loc receptia de 
sondaj Intreprinsi in afara programului acestei luni, in direcţia veche, 
pe lungimea de undă &2m. Repede ! Ridicaţi pilnia pentru radiatia diri­
jati şi Jnd�tafl·o spre observator 1 Voi trimite peste Marea Medite­
rani, direct spre El Homra, o rază-vector, reflectată de lămpile de 
memoriza!. Captaţi-o prin evantaliul tubular şi conectati ecranul 
emisferlc 1... lunii Ant se uiti intr-o parte şi adăugi : Grăbiţi-vă ! 

In două minute, experimentatii savanti executară cele cerute. 
In fundul ecranului, apiru imaginea unei Galaxii uriaşe, in care toti 
trei recunoscuri indati Nebuloasa din Andromeda sau M-31 ,  desco­
periti de oameni inel din timpuri străvechi. 

Pe voluta exterioară a spiralei sale, cea mal a.propiată de spec­
tator, se aprinse o Juminiţl. Se glsea aproape în centrul "nebuloasei", 
care avea forma unei lentile şi era văzută in perspectivA, pe muchie. 
Din acest loc se desprindea o ramuri, dt un lirice! minusc11l, care, 
in realitate, era un intreg sistem de stele, un brat uriaş poate lung 
de o sută de parseci. Luminita incepu si crească ; in acelaşi timp se 
mlrea �� .,1bitelul" . in timp te însăşi uala:\ia \ihpărea, \\tvenind 
diluzi şi ieşind din cimpul vizual. De-a curmezişul ecranului se 
revirsl un şuvoi de stele roşii şi galbene. Luminita se vedea acum 
ca un cerculet la capitul acelui rîu steJar. Era un astru mărginaş, 
de culoare portocalie, aparţinînd clasei spectrale K. In jurul său, se 
roteau puncte abia vizibile - planetele. Cerculeful de lumină se 
suprapuse pe una dintre ele, acoperind-o in intregime. ŞI deodată 
totul prinse a se mişca in rotite zboruri de fulgerliri purpurii. Spec­
tatorii lnchlseri ochii. 

- Este o explozie, se desluşi glasul lui l unii Ant. V-am arătat 
rezultatul observafirlor mal vechi fnregistrate cu maşinile de memo­
riza!. Trec acum pe recepţia directă • .• 

Ca şi mal inainte. pe ecran se roteau scintei şi dungi de luminl 
roşie închisă. 

- Ant se fnşeală, nu-i o explozie, spuse gifiind uşor Ren 8111., 
este masa Galaxiei, care infringe rezistenta forţei de gravitaţie ..• 
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(;rezi eli el ... , incepu Dar Veter. 
Da. Ei au reuşit sl realizeze ceea ee n-am Izbutit noi 1 

strigă, pierzindu-şi stăplnirea de sine, Mwen Mas. 
- Pentru mine este clar : transmisiunea a avut loc pe o undă 

apro·piată de Marele Cerc şi liră alungirea şi inroşlrea radiaţiilor 
luminoase. Probabil · că au reuşit să străpungă cimpul gravitaţional 
al Galaxiei Andromeda şi să deschidă in el o fereastră 1 

- De neconceput 1 Au scos staţiunea emiţătoare chiar In mar­
ginea Galaxiei, intr-o zonă şi mai depărtată de centrul ei decit zona 
Soarelui din Galaxia noastră, exclamă Dar Veter. Teribil !  

Ren Boz ii aruncă o privire plină de neincredere. 
- Spuneti-ne şi nouă, celor care nu sintem astronomj ! se ames­

tecă in vorbă, emoţionată, Veda Kong. Este oare cu putinţă să "vor­
bească" Nebuloasa din Andromeda ? 

Da, răspunse solemn Dar Veter. 
- De la o distanţă de opt SoUte de mii de parseci ?!? 
- Sau mai bine spus, de la o depărtare de două milioane şi ju-

mătate de ani-lumină. Comunicarea aceasta a fost trimisă cu două 
mii  şi jumătate de milenii In urmă. 

- Aşadar, vom vedea acum o comunicare transmisă cu mult 
Inainte de epoca gheţarilor şi de aparitia omului pe Pămînt 1 se 
miră Veda, şi ochii ei se deschiseră larg, devenind parcă mai 
intuneca ţi . 

Pe ecran, liniile cele roşii îşi lncetiniră rotirea. Prin lumina 
difuză abia se ghicea o cîmpie vasti, pe care se desluşeau ciudate 
umbre de forma unor ciuperci. In prim plan, se zărea un uriaş cerc 
albastru. care arunca luciri reci metalice. Deasupra lui planau, su.pra­
puse, două discuri biconvexe, ce se ridicau Incet tot mai sus. Clmpia 
dispăru, şi pe ecran nu mai 1'ămase decit un singur disc, bombat in 
partea inferioară şi avind de ambele laturi n işte masive creste 
spirale ... 

- Ei sint... Ei 1 strigară privitorii - gindindu-se la perfecta 
asemănare cu fotog rafia s.piralodiscului găsit de expeditia a 37-a pe 
planeta Stelei de Fier. 

Un nou virtej de linii roşii, şi ecranul se stinse. Spectatorii 
aşteptau cu privirile aţi ntite asupra lui. Pentru lntlia oa.ră oamenii 
contemplau v iata de pe o altă Galaxie 1 Dar tabloul nu se mai 
reaprinse. In schimb, pe placa laterală a televiziofonului a.păru 
lunii Ant. 

- Comunicarea s·a intrerupt. Nu mai putem aştepta mai departe, 
căci consumăm prea mult din energia Pămînt11lui .. Miine, intreaga 
planetă va fi zguduită de cele aflate 1 Vom cere Consiliului Economic 
sl autorizeze recepţii mai frecvente in afara celor din program, dar 
aceasta oricum nu va deveni posibil mai inainte de un an, avîndu-se 
in vedere uri aşa energie cheltuiti cu expedierea ,.Lebedeift .  Ştim acum 
de unde vine astronava aflată pe Steaua de Fier. Fără descoperirea 
lui Erg Noor, n-am fi putut inţelege nimic din cele văzute. 

- Cum, discul acela vine de acolo ? Dar cit timp o fi călătorit 
oare ? întrebă stios Clara. 

- Aproximativ trei mil ioane de ani, bineînţeles dacă ei n-au 
ajuns să transforme în realitate cercetările cu care s-au ocupat doi 
prieteni de-ai noştri, aci de faţă 1 zimbi larg Dar Veter. 

- A călătorit mort tii114J de milioane de ani, prin spaţiu l  care 
desparte Galaxiile noastre, adăugă grav de pe ecran l unii Ant. In 
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crle din urmli fi·a glsit adlipost pe o planeti a Strlel T. Probabil 
că aceste astr011a.e smt construite astfel indt să poată atrrlza in 
mod automat chiar !lupă ce mii de milenii nici o fiinti vie n-a mai 
atins pirrfliile de conducere. 

- Peatc ci el triiesc mal mult detft noi ? opină Ren Boz. 
- In orice caz nu milioane de aai, t.kl aceasta ar contrazice 

legile termodinamic:il, rispunse lunii Anl ŞI, în ciuda dimensiunilor 
sale colosale, spiraktdlscul nu avea pesibiHtatea să transporte in inte­
Piol'lll Hv o pJanetl lntreagă de oameni ..• , adică de fiinte cugetă­
toare. Nu, �amdatl Galaxiile noastre nu pot nici si ajungi una 
la cealaltl, nk:i si organizeze intre ele un scbimb de comunicări ... 

- Vor fHifra r spuse cu increliere Ren Boz. Vem invita şi noi 
cHe cna dupi studierea astronavei klr. Lui Erg Noor 1 se cuvine 
toată recunoştinta noastră, deoarece a inteles de la inceput că spira­
lodiscul reprezinti o astronavl veniti dintr-o lume foarte îndepărtată 
şi cu totul striiaă. Tot atunci a ohenat că aceasti navi ciudată 
tRbuie si li dlltorit prin Cesmos an ti1114' extraordinar de lung ... 

- Qare Err Neor n-• sl afle DidcMiati că spiralodiscul său vine 
din depărtări atit de monstruoase ale Universului, de pe o altă GaJa­
lfie, toanal din Nebuloasa llin Aruh-8111eda ? iatrclli Veda. Ce păcat 
ci n-a ,atut şi el si audl comunicarea ele astăzi l 

- 'frcbllie s-o cunoasd. r SJ115e hotirit Dar V eter, aclresindu-se 
lui lunii Ant. 

- Mai chelhriesc inel ptină energie şi cllem as&r011ava prin 
intenlledlul' satelltulai 31, il rlspunse cu insufleţire luil Aut. "Le­
w•· inai rlmfne acc:cs�ă chemirii Reastn ti!Dp • optspre­
zen ere r· 

s.,,.mbru 1955 - &•ptrm.bris 1956. 

SFilŞIT 

(Acest roman a apărut intr-o ediţie presc11rtală) 



IVAN ANTONOVIO EFREMOV 
1. OGLiJBLIN 

Multe mii de k ilometri a străbătut în d ecurs de trei ani prin de. 
şcrtu l Gobi, aproape necălcat de picior omenesc, expeditia Academiei 
de ştiinţe a U.R.S.S. lt inerarul acestei exped itii  conduse de profe­
sorul 1. A. Efremov trecea prin regiunea Rozei Vînt urilor - marele 
drum de caravane care lega China centrală de Rusia. 

,,Roza Vinturilor" şi-a intitulat Efremov cartea in care a povestit 
despre munca paleontologilor tn Gobi. 

In .. Roza Vînturi lor• este o fotografie cu inscriptia ,.0 şcdinlă 
obişnuită sub maşină. De la dreapta la stînga : Efremov, Novojilov, 

Rojdeslvenski". Sub ma şină stau întinşi trei oameni. Ei studiază o 
hartă. Unul poartă o pălărie de cowboy şi ochelari. Acesta este 
Efremov. 
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Savant-călător, savant-cercetător, el a cutreierat nordul U.R.S.S. 
$i Uralul, Siberia răsărileană şi Orientul Tndepărtat, Asia centrală şi 
Mongolia, Sahal inul şi China apuseană. In amintirea lui există sute 
de kilometri străbătuţj de el prima oară, zeci de pete a lbe desco­
perite. Şi in toate aceste căutări el a fost condus d e  pasiunea proprie 
adevăralilor pionieri şi descoperitor!. 

.,Este greu si redai senzatia care te cuprinde cind pul degetele 
pe cariile dinţi lor uzatl al unui dinoceras, mastodont sau dinosaur, 
cauzate de hrana folositi cu zeci de milioane de ani In urmi ; cind 
te afli In fata scheletului  deshumat al unei reptile monstruoase. stra. 
duindu.te si dezfegi cauza pieirii el dupi poziţia în care era ingropat 
animalul ; cind vezi clar pe fosilele pietrificate urmele rănilor sufe­
rite - fie ele fracturi sau semnele unor boli ciudate. 

Ai impresia el de j)e ochi ti se desprinde un vll, şi deodatl prl. 
veşti de-a dreptul in strifundul timpurilor, iar viata contemporană a 
omului vine In contingent! cu trecutul de mult displrut şi totu�i atit 
de palpabil ... ". Aceste cuvinte il exprimă extrem de bine pe Efremov : 
savant şi filozof, dar mai curînd savant şi poet, căci ci ne altcineva 

lvan Antonovlcl Efremov 

decît poetu l este în stare să întrevadă in materia inertă triumful 
vietii ? Iscusin ta de a interpreta faptele, d e  a emite ipoteze temerare 
este proprie savantului, tn schimb. d arul de a vedea în obişnuit ne· 
obişnuitul este caracteristic artistului La Efremov există o fericită fmbinare a ambelor ca li!ăti. 

In 1 945 a fost publicată povestirea sa .. Coribii astrale". Date apar­
tinind a două ştiinfe - paleonto!ogia şi astronomia - i-au permts 

22 



lui Efremov să emită tndrăzne2\a Ipotez!! că fiinte cugetătoare ale 
altor lumi au vizitat cu citeva mil ioane de ani in urmă pămîntul 
nostru, iar talentul pictorului i-a îngăduit să transforme această 
i poteză într-o admirabilă legendă, tu!burătoare prin adevărul ei 
profund. 

Tineretul il cunoaşte pe Eiremov ca scriitor. ,.La hotarul Oicume­
nei", "Cllătoria lui Boverjed", .,Corăbii astrale", .,Cornul alb", po· 
vestiri le lui marin:ireşti sint citite cu lăcomie. Mai mult ca sigur 
însă, puţini siJlot aceia care ştiu cum Efremov-savantul i·a venit tn 
ajutor lui Efremov-scriitorul ••. 

Efremov-savantul i-a ajutat lui  Efremov.scriitorul să facă prognoze 
ştiinţifice intr-o serie de lucrări literare. . 

Tn povestirea "Craterul cu diamante", Efremov a exprimat presupu­
nerea că în Uniunea Sovietică vor fi găsite zăcăminte de dtamante, 
in adincul unor cratere, ca In Al rica d e  sud. Povestirea a fost 
scrisă în 1944. [n acel timp, nimeni nu se gîndea la posibilitatea 
existentei unor cratere cu d i amante în lakuţia. Tnsuşi autorul n-a 
dispus de suficiente dovezi pentru a face o lucrare ştiinţl.fică ; el a 
scris o povestire ştiinţifico-fantastică. Povestirea s-a bucurat de o 
largă popularitate în rîndurile geologilor. Peste zece ani, la Efremov 
a venit unul dintre ei şi i-a pus pe masă diamantele descoperite în 
craterele 1 akuţiei. 

Efremov-călătorul i-a ajutat lui Efremov-scriitorul să alcătuiască 
o serie de povestiri bazate pe fapte autentice, pe materiale in legă­
tură cu întîmplări şi intilniri, trăite chiar de a utor. AsUe\, uriaşele 
valuri oceanice pricinuite de cutremurele de pămînt descrise în ,.Co­
rlbii astrale", el le-a văzut noaptea, cînd era de gardă pe puntea 
vaporului, l lngă insulele Curile, în apropierea ţărmului estic al Sa­
halinului. Unul după altul,  sub lumina .clară a l unei, se rostogoleau 
valuri enorme, fără ca · pe ocean să se fi arătat vreun semn de fur· 
tună. Aceste talazuri au trecut foarte repede, abia dacă au durat 
timp de un minut sau mai puţin, dar Efremov n-a putut să uite 
această privelişte nici d upă 30 de ani. • 

Foamea pe care au îndurat-o cei doi geologi, descrisă în "Craterul 
cu diamante", face şi ea parte d i ntr-o întîmplare prin care a trecut 
autorul. Cu singura deosebire că in viaţă situaţia a fost mai se. 
rioasă decît in povestire. Efremov, urmărit de spectrul foamei, a 
străbătut timp de şapte zile taigaua, fără nici o fărîmă de mincare . 

• 

,. Tn general, aproape fiecare povestire de-a mea este preslratl cu 
amintiri din episoadele propriei mele vieti de călltor şi marinar" 
îşi aminteşte Ivan Antonovici. 

• 

Fiind întrebat asupra proiectelor sale de viitor, [van Antonov:ci 
EfremGV răspunde zimbind : 

,.0, am planuri vaste 1 In acest an, de plldl, .trebuie si scriu noul 
povestiri". 

,.De ce anume nouă ?" 
,.In minte, ele au şi fost scrise şi sint exact noul. Daci doriti, vi 

le pot povesti !" 
lată la ee povestiri lucrează Efr�J!IOV în 1 957 : 
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.,Filoane luminoase" - din viata minerilor din regiunea Moscova ; 
" lurta ciorfi .. - aventurile unui �teolog tn Tuva ; ,Arabeska". -
aventuri le unui tuareg (nomad) in Sahara ; "Cava lerii lebedel" -
aventurile unui llnăr timplar şerb care a construit o clopotnilă de 
biserică într. un sat de lîngă Moscova ; .,Ciocanul vrll.jitoarelor" -
despre jertfele inchizi tiei ; "Pietre in stepă" - despre oamfnii pre­
istorici şi primele constructii de piatră ; .. Kirangozi" - conducătorul 
caravanei - despre lupta băştinaşilor africani împotriva co:oni alis­
mului ; ,, Persopolls" - despre distrugerea capitale i imperi ului  persan 
de către soldatii  lui Alexandru Macedon ; ,,Eiefantul turbat" - din 
via ta indiană. 

, .Acestea sînt planuri literare - a adău5tat Efremov -. dar am 
şi alte planuri • . •  Astfel cred că voi lua parte la o expeditie paJeon­
tolotică sovieto-chineză prin depreslunile şi prin pustiurile Asiei 
centrale ... " 

(O..pi articolul apărut in revista .Znanie sila" nr. 7ji9S7) 

-o--

Drari cititori 1 
V -ati cumpărat 

ALMANAH U L  

revistei "Ştiinţă ş i  tehnică'" 
pe anul 1!158 ? 

ln el găsili articole pasionante 
despre cele mai variate pro· 
bleme şi realizări apartinind : 

n ueleonicii 
ciberneticii, 
fizicii semiconductorilor, 

astronauticii, 
biolog! ei. .. 

Acest almanah se �iiseşte de 
'r:Înzare Ia debile şi chio�curile 

de difuzare a presei. 



·cUVÎNT Ă TORUL 
fnknnezzo ştiinfific�fantastk -

de FLOR I N  Z. FLORIN şi ADRIA N  LISEANU 

. Alene, Varlaam pătrunse in ��la de opera(U. lăcu un pas, dar se 
opn surprins şi se retrase preclpttat, ca un om care a cGJDis o In· 
discrefie. 

- Ce-l asta, tovarăşi, unde m·al trimis ? se iutoarse citre sora, 
care, la intrebarea lui 11nde Il poate tlsl pe profesorul Pascall, il 
uitase sala nr. 2. 

- Ce s·a intimplat ? 
- Ai rreşit 1 Acolo nu-l ,..ofesorul PaseaU... 
- -· 
- .�acolo e u n._ veterinar : or, PascaD, tlupl cite ştiu, e orellst. 
- Ce tot vor .. ştl dumneata ? 
- Pe cuvint de onoare, pe masa de operafie- am vizut u n  

ciine ... da, da... u n  ciine. Semlna c u  Azwk ă  a l  meu. 
lntr-adevlir fusese un cîine. 
In spital, faptul nu surprinsese pe nimeni. Profesorul Mihail 

Pascall, orelist de seaml, îşi cîşttrase un renume in lumea medic:alli 
contemporani prin lndrăzneafa şi risunltoarea sa intervenţie chirur· 
ricali - cronomdrată de asistenti la patrurec:işldnci de minute -. 
interventie dincolo de tlmpan şi fereastra ovall, tn melc, adică � 
teritoriul dificil al urechii interne, loc socotit Inaccesibil bisturiulai. 
Trei sferturi de ceas suficiente si ridice prestigiul chirargiei noas­
tre. Allturi de Babeş, Cantacuzino, Marinescu şi Parhon, un alt 
me«tic romin, profesorul Pascafi, a pl.şlt in rindul somltăfilor medi· 
cale. Dupl aparitia inimilor artificiale şi pllminllor de otet, dupll 
ce Filatov a redus aria Intunericului transpfantind corneea, Mihail 
PaseaU, medic şi fizician, profesor şf chirurg, despici zidul tăcerii 
şf, pentru prima oari tn istoria ştiintel esculapiene, in anul 1960. reu­
şeşte să lnlocaiasci delicata membrană bazflară a melcului şi să redea 
auzul unor bolnavi cu surzenie totall. In prealabil, el executase sume­
llenie de operatii experimentale pe diverse .animale, aşa că un ciine in 
plus pe masa de operaţii, clftar sub cuţitul unui orel\5t, nu mai mira 
!le nimeni din anturajul profesorului. Numai el Varlaam nu era nici 
111edlc, oid biolor, nici pacient. Varlaam era un fizician - ,,mu:leo­
ais&", c11111 ii ,&Mea si se recomande. Venit aca� de la io.stitut. tăsi 
110 JDtuj din partea prietenului şi coletului slu dt facultate, acusti-



clanul Radu Mihail, In car� li ;nia , si s� prezinte d� urg�nfl, Ime­
diat şi fără comentarii, la clinica pror�sorului Pascali, unde este aş­
t�ptat". s� conforml, il caută p� savant, pătrunse i n  sala d� op�ratil 
şi se r�trase uluit de ce�a ce văzu. 

Nedumerirea lui nu dud mult. Dupl vreo zece minute, uşile 
se deSoChiseră larg. Jocul pensetelor şi al clamelor i ncetase ; profesorul 
PaseaU işi scoa� masca de pe faţă, mănuşile, se spălă pe miini şi, 
Inconjurat de as1stenţi, surori şi ... un fizician ( Radu Mihail) , lşi făcu 
aparitia. 

- Varlaam 1 Bine că venişl, nucleonistule 1 
- El, �adule 1 Pentru ce m-al adus n�tam-nesam la spital "} Ce 

cauţi tu la Pascall ? Şi, i n  deflnltlv. ce Se petr� alei ? 
- Te-am chemat si-ti fac o surprizA. 
- Ml rog, si zicem c-ai reuşit, mormii V arlaam. 
- Ti-aminteşti el voiam si fac animalele să vorbeasci ? 
- Cum să nu 1 N-a puiul nimeni să fi-o scoată din cap. 
- Ei bine, vor vorbi, 
- Cine ? 
- Animalele 1 Primul va li Azoricl l 
- Azoricl al m�u 1... El era acolo 1 · 

Unde ? • 
- La operatie... Azorlcl al meu... Ce·afi ficut cu el ? 
1 n acel moment, de cel doi prieteni se apropie PaseaU. 
- N-ai nici o griji, tinere. Nu va pifl nimic. I artă-ne, te rog. 

O invitaţie la un congres in strliinltate m-a flcut si grlbesc unele 
cercetări, de care amicul dumltale nu e străin. Ne-a luat prin sur· 
prindere şi, cum n·am avut la indeminl animale mari pentru expe­
rienfl, tovarlşul Radu s-a oferit sl nl-1 aduci pe Azorlcl. Nu-i va 
face nici un riu, el, dlmpotrivl, poate... Acuma, timp de două ore, 
pînă va trece narcoza, si lntrim în fumoar, să stăm puţin de vorbă. 

Aproape toti cel din grup se lnstalarl In fotolii, fumind, consu­
mind o oranjadl sau rlslolnd reviste. Varlaam Intri cu el, dar rămase 
tot abătut, cu gindul la Azorlcl. 

- III datorlm o explicaţie, tinere, reluă convorbirea profesorul 
Pascalf. De altfel nici asfstenfii mei nu sînt la curent cu scopul ur­
mlrit. Aduc la cunoştinţa tuturora el experienta de azi dlferă de 
cele flcute pîni în prezent. Membrana bazilari lnlocuită astăzi lui 
Azorică este o membraril umană. 

Murmure şi exclamări de uimire străbătură Intreaga asistenţi. 
- Puţin timp după prima mea lnterv�ntie la melc. a venit la 

mine tovarişul Radu Mihail, sugerindu-ml ideea acestei experiente, 
care, daci va reuşi, va deschide o pagini remarcabilă in cartea de 
aur a ştlintei. Cred că nimeni nu ne va prezenta mai pregnant argu­
mentele şti inţifice decit dumneasa. Propun să-I ascultăm. 

Radu strivi în scrumieră un muc de !lgară. Liniştit, calm, cu 
un calm pe care nu tl-1 poate da decît siguranţa şi încrederea deplină, 
mal mult ca pentru slne, i ncepu să explice : 

- Ideea el şi animalele ar putea vorbi mi-a venit lncă in primll 
ani  de facultate, la cursurile de acusticl - insişi specializarea m�a 
e legată de aceasti obsesie -, apoi s-a consolidat tot mai mult. A ni 
de zlle m-am frămîntat în ipoteze şi concluzii. Tu, V a.-laame. mi ve• 
deai adesea ingîndurat şi absent la tot ceea ce se petrecea in jurul meu. 
Rld�al de mine şi spuneai el sînt cu capu-n nori. Afli că niciodatl 
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nu eram mal lucid decit in acele clipe. Mintea mea aduna argumente, 
selectiona legile fizice pe care urma si-ml fundamentez teoria. Ba 
chiar ... Tu, cu causticltatea ta, al si mă ironizezl din nou. 

- Nu mal are nici un haz s-o fac. din moment ce eşti prevenit. 
Radu nici nu luă in seamă i ntreruperea prietenului său. 

Am studiat pinl In cele mai mftt amănunte a natomia şi fi· 
zlologla urec:hli. O cunosc tot aşa de bine ca şi un orellst. N-am 
�ăsit nici un element care să-mi facă neveroslmllă teoria. SI vi 
explic . .,Mandy" nu e o melodramă a ecranului, nu e fictiune, ci o 
realitate ştilntific4. Inainte de cercetările sale care au dus la desco­
perirea telefonu lui, Alexander Graham Beii s-a ocupat şi el de 
un copil surdomut, făcindu-1 să vorbească. A dovedit că, uneori, 
corelatia dintre surzenie şi mutenie nu e decit un element psihologic. 
Surzii aceştia din naştere sint şi muti nu pentru că n-ar putea rosti 
cuvintele. el numai pentru că ei n-au auzit niciodată pronuntindu-se 
vreo vorbi. 

- Imi permit si adaug, Interveni Pascali, el, in fond, copilul 
deprinde si vorbească prin mimetism. Numai plinsul initial al suga­
cluJul este Instinctiv, restul se lnvatl prin puterea ellemplului. De 
aceea pruncii de care nu se ocupi cineva mal ,ndeaproape incep si 
vorbească ceva mal tirziu; De aceea un copil surd, care n-a auzit 
niciodati glasul omenesc, nu ştie sl pronunte sunetele şi c uvintele, 
deşi coardele sale vocale sint In perfec:tl stare, la  fel ca un om 
normal. 

- Ceea ce a reusit Graham Belf acum trei sferturi de veac, con­
tinuă Radu, ceea ce a format conflictul dramatic al filmului ,.Mandy", 
se practică In mod curent in şcolile speciale de surdomufl. Am vizut-o 
cu ochii mei. Elementul principal il constituie proprietatea vlbratorle 
a sunetului. Se caută, prin diferite metode, c:a surdomutll sl ,.stmtl" 
sunetul. Senzatia auditivă se lnlocuieşte cu o senzatie tactill. ŞI-apoi, 
tot prin mimetism, este provocatl functionarea coardelor vocale. 

- Plni aici, nimic nou 1 Ce legltură au surdomutil cu animalele ? 
- Surdomutii. nu 1 Problema, da 1 Printr-o vagi analogie, mal 

mult prin Intuitie, am ajuns si sustin el animalele nu emit sunete 
umane, nu din cauza u nei configuratii Inferioare a coardelor vocale, 
ci din pricina structurii aparatului auditiv. Urechea e de vini, n u  
vocea 1 

- Mi ierfi el te-ntrerup, fui cuvintul un asistent. Cum, adică ? 
Susfii eli animalele au auzul mal slab dezvoltat decit omul ? 

- N.am spus asta. Dimpotrivă, cred ci animalele au simtul 
aiiZului foarte dezvoltat in ce priveşte intensitatea sunetului, distan:a  
si dlrecfja, mai  dezvoltat decit la om,  dar ele rlimi n  in  urmă i n  ce 
priveşte diferentierea de tonuri. E şi explicabil. Pentru ca să se apere 
sau si-şi glsească hrana, vieţuitoarele sălbatice au nevoie de un simt 
d�zvoltat cantitativ - ca să spu n  aşa - şi nu calitativ. au nevoie 
sa prindă toate zgomotele din aer. oricit ar fi ele de multe ca numlir 
şi de slabe ca i ntensitate şi nu le i nteresează dacă sunetul respectiv 
e un clacson de automobil sau clinchetul diafan a l  unui clopotei. Cred 
că aparatul auditiv al omului are o capacitate mai mare dedt cel 
animal de a selecta şi  de a diferentia sunetul. In decursul evolutiei, 
a

. 
intervenit an rafinament auditiv, accentuat pe măsuri ce ne apro­

piem de omul modern. civi lizat. M-a condus la aceastl concluzie scara 
limitei superioare a a uzului  la d iferite vietiti. care este direct propor� 
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tio!'Aiă cu scara zoologică. Prezenta auzul•l ta amfibii e indoielnicl, t. 
pefli foarte slabi. la to�tirle limita auzului a fost determinati pentru 
8.000 de hertzi, la pisilri i n  jurul a 10.000 de bertzi, iar la mamile1e 
,; mai mult. Dezyoltarea auzului e in functie de dezyoltarea sistemului 
nervos, fireite, dar n-avem nici un .. ouv 6i neglijăm rolul aparatului 
de pt:ecepere. Lisind la o paf'fe acusl.i par.anted şi revenind la cii· 
nde nostru, cred ci dacA n-a auzit nici<Mtatl alt gen de sunete decit 
Jltralul şi scheunatul el nu va putea reproduce decit aceste tonwi, 
deşi coar4ele saJe vocale ar putea reda toatl eama sunetelor umane. 

- MI rog, ciacl vor&e,ti tu, e drept, nu poate aui decit _u n 
lătrat. nld e11 fttl a1.141 altceva, rlc.ană ca de obicei V ar(aam. Dar CUlci 
ii verbeşte o alU persoană, ciinele aude vocea omeaeasci. De ce n·o 
poate repredtlce ? 

Ua .._ot de ris c.,rinse micul grup de oameni. Se ilinse, insi, 
fOMie rapid. Momentul Ba erav. c.. felul s.iu rluPJef de a le 
ellprima" .,alomlstul" atinsese punctul nnralglc al inlreril teorii. 
Ciudat. Radtt Mihail nu se talbwi dtuşi 4e putin. 

- In sfîrşit, bine c·al inceput s.l IRi tachlaezl. f.i-ai reveait la 
1101mal. l11aeaaani c:i ti-au lrecllt fi anotia, fi supărarea. Dar n-ai 
dreptate. Uraireşte-lllă in rafjollalllelltMI ttiin(ific şi ai si te con­
vhtci sJarur. Susţin cu toată kraltatea ci aAlntaiele percep suaelelr: 
a.ise de vec:ea 0111eaeucă, dar n11 (a aceea,; valeare la care le re­
cepfionlm noi, el ca nifte sinrtlle r:genu�te nedeskatite. 

- Ce te face si crezi asta ? 
- Structura fi fuactioaarea aparatMial auditiv. 11 tunoattetl cu 

fetii. Şi tu, VMiaatWe. 
- Da 1 Tiaapu. ciocan, bic&vali, uărlcic:i, lereastrl, melc.... 
- htocmai 1 Melc ai da. Eh 1 Ai pus punc:tal pe .J", Tl'ebuir: 

sl-ţi lUi amlnkfU ci sunetul &e traa..mte prin ade sonore, concen­
trice, ca fl Ullllllele provocate de arMAC&I'ea unei pidrlcele intr-un lac 
şi ci ..-waţjile sanetuhri se datoresc IUHI&irului de vibratli provGCat. 
Nota .... - şi In re-rai suaetele joase - •• un număr mal mic 
de vJIJnfii pe sec:uadi decit nota .,s•l" sau ,,re" fi, in uenji, la ace· 
laşi nalllir de v�raţii şi lungime de undi core5p11ntle tet•auaa ace· 
lati Slftlet, c.a tnaJitate şi intensitate. Urechea omului percepe &MBete 
cu o lungime de undl de la 12 la 1 7  mm şi viiH'afii cuprinse intre 
20 Şi 20.000 pe secundă. Astea le ştii şi tu, ca fizician. 

- Le ştte, poate, şi Azorică ? 
- Nu le ştte-, dar le simte. Să ae intearcem la mek:, cunoscut411 

caual in fonni de spirală, impirtit in douli de membrana llazilari, 
oo•pusl din circa 24.000 de fibre elastice, foarte fine. Aici, in melc, � psesc ti capetele nervului auditiv, legat de scearta cerebrală prin 
antermedluJ neu.-.nilor. Ca in toate ramurile '' problemele fliin(ei, 
au fost emise o serie intreagi de teorii cu privire la auz.. O parte din 
ele sustin .ci diferenţierea sunetelor d11pi frecvente şi !ntensitate se face

. 
�uma1 de elementul cerebral al aparatului auditiv, nrrind orişice 

part1apare a receptoruJul. adică a melcalul. Aşa este teoria telefORică a hii Rosefort fi ReHson, a,a este teoria Imaginilor sonore a lui 
Ewald, ambele apă.rute pe la sfiflitlll sec.o1utut trecut. 

- Dati le lllăm ca bune, atunci toati ipoteza dumifale cade, 
remarci asistentul. · · 

- Sper si nu He afa. O altă serie de teorii admit partltiparn 
comu� a sectorului nervos central şi a celui receptiv. In IS63, Helm-
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holfz a emis tNria rnonanfel : mowlkatl şJ perkcfioaatJ., ea coru­
puode datelor clini.:e şi experimentale. Helmholtz aa�rdă JJMJDIJranei 
bazllare a melcukll rolul de selector de frecvenţe. Dat Wnd felul 
cum sint .Uspuse fibrele tr.ansversale ale acestei membr-ane - mai 
lungi la baza mrlcului � maJ scurte spre virf -, ficare fibră a mcm� 
branel bazilare - spune Helmboltz - este o coardă acordati la un 
anumit ton. In acest �1 se stabileşte o l�alizue spafloalil a percepe· 
rii sunetelor inalte la baza melcului. iar a celor joase spr.e virful 
spir.alei. Nu-i a ş.a. V utaame ?-

- Am inteles. ca la ţambal. 
- Sau ca la barfi. Dapi Helmholtz au urruat o serie intreqă 

de experiente ale lui Wlbnaak, Stevens, Dawfs etc. Cam pe la 1925, 
Andren, loloaintl mdoda retlaelor condi4iouatc,. prill eJGPeriente fi· 
cute pe cinci ciini - les, Coşol, Rijic, Vulcan şi Jerri -, a cfovedit 
ci IJ'OliOCÎIICt lezioi in diferite regkuli ale memllra.nei bazilare -
respec:tiv ale organlllui lui Eortl - a dispărut posillilitatea percepuii 
nunaai a trupalw ele sunete, a arut�llolul de frecvente corellpuazăteare, 
iar piWflea care a riaas întreagă continui si rilsp'tuuli excitati�r 
sonore. 

- Incep si întrevăd unde ba(i, conchise asistentul. Presupoi că 
anitna.lll,. au. ........ a. lhtzilari diferitlă .ta cea a o•IIWi şi tie aceea 
nu fac distincţie bdre valolrile diferiielo1 suaete. 

- Exact. Binulesc ci, indiferent care- şi dtc ar fi. stmetele Acep­
t'e.-1e, Hlmalele nu paup-, Mo in c&nsui� t.rdenal lor llll capătă 
decît o seanţllt ... iformă. Muzica n·are asupca a.niluhtl011 alt efect 
decit • t.eavi • c!f.,_.erlt tle!&blsi. lat ŞUJJ.i. nu siat impresionati 
dedt a un sinpr tbabn. 1111111ied. acela al lluiutdui. ca şio CUKaail 
şi plunii, - a!Md. •• 

- Ant vlzut foi 08118•i afotli. C. prde�ie _..; ai la GUrcaal ? 
- .. .t:i •rsul jeaclo la· �' da�abaeei JIU ill5eamDi, că -* 

impresioat de musiuă - ,eate- fi dea. un Fellex corulijionat. CU 
despre pisărtle dnttioare, ele se utablză la: auaul progdu.lui. Iar 
wncert, pe iând sJmfoaiUa lui leethowen· şi veeea lui {;:u.1J6se le J.aaă 
indiRnnte. Acum illfelegi, Y arfa81De � Cind Jfi strlp ciinele, d aiNie 
chemarea, aud& W1 zgonmt - totdea.na at.daşi, la acataşi. C.U'IJint 
rostit de tine. Du a:ift ne pra..teaă c:ă la pronuafia A-J-Q-R el 
inreriatrează într-aclevir 1\-Z-Q..-R şi. 1111 aiD:eva,: tradus i•tr-ttn 
lilllltaj al lai propriu, la ni<velut posibilităţii de pen:epere a nte���ltrand 
sale 11azi4ars ?- Ceva mai mu·lt. amilllteşk-ti de cdewa eliiPerientă a lat 
Pavlov. C11 toate ci la sunefilll de I'.Oot de- vlbrafii · •e serundă se 
introtlucea in gura animalalul • salutle ari.&i, iar cd tie I.IH2 nu 

. era iASoţit de nimic, h*Jşi, timp indelungat. sait.vaţia a� penfrll 
ambele suaete, procesul iRhUtiaJr al• tui J.IH2 inllllrvcnintl mai tîczia. 
Nu dovedeşte asta ci - cel· flll4in ud "tilllp înddu .. at'" - ciinele 
n-a selecţienat diferenţa da lreavenţe ? E logic ? €e s-a petree.ut 
mal tirziu, caEe siftt set�tllle sc:eal!ţei: ur*ale, o să aMlm paate 
altădată. 

Radu se opri o clipi, eîweirind dacă săo..şi tiUcă gialllll pina lla 
capit. Sub impresia ennfmenftlhd ştliwfilk, taraf tie 6110fla 1riitl 
şi de inf6esul arătat de inft'r!Mutori, se dtdH : 

- Vreaa să vă ltc o mirfllriiRre-. lacro la perfectiona��ea adai 
aparat electnmk care si- c�a (li si rectea afe- IMi H� illlpuliRiri 
nen>oase primite de cnteruf cheM. Afa tUIR Pntlt• a- t.'lllln te-



crettlle glandei salivare, eu vreau si prind .,ecourile" cerebrale ale 
excltaflllor sonore. Cind va fi gata pus la  punct; o să llmurim daci 
şi i n  ce misurll edsti o diferenfl intre felul cum percepem noi �u­
netele şi cum le percep animalele. Pinl atunci numai experienta de 
astilzi poate si ne dea un Indiciu. Profesorul Pascali a reuşit să 
aJungi şi si l ntervinl chirurgical In urechea Interni. Daci, mergind 
mal departe. et va inlocui membrana bazllari a unul cîine cu mem­
brana bazilarl umani, nu va recepţiona animalul toate gradatiile şi 
nuanţele recepţionate de urechea umanl ? Şi daci le va recepţiona, 
nu va reuşi si le şi reproducl ? Şi din generaţie In generaţie, prin 
ereditate şi adaptare, nu vom clplta specii de animale cuvintitoare ? 
Aceasta a fost operatia la care ati fost martori. 

Dupl citeva secunde de tlcere, docentul Mironescu ceru o ll­
murire. 

- Toate acestea pot fi juste numai daci premisele dumltale 
sint Juste. Numai daci lntr.ade\'U diferentierea sunetelor este o 
chestiune de percepere. Oare memoria nu joacl vreun rol ? Dar 
reflexele condiţionate ? Dar daci nu organele de percepere, ci 

scoarţa cerebrali a animalelor n·are potenţa $tZisărif diferentelor 
tona le ? 

- Exact aceleaşi intreblri le-am pus şi eu, spuse Pascali. Dor 
argumentele tovarlşului Radu m-au convins ci meriti o incercare. 

Radu nu se didu blltut. 
- Am sl vi rlspund, se adresl el doc:entului. Nu poate fi vorb:1 

de memorie şi de reflexe conditiona1e. Animalele au memoria lunga. 
Si vi amintesc legenda leului care a recunoscut In gladiator pe 
salvatorul slu ? Sau legenda elefantului care a turnat o trompl de 
api în capul unui vizitator care 1-a fript cu tigara multi ani inainte ? 
Sau... si fisim terenul istorloarelor moralo-comlce. lnsuşl dresajul 
animalelor de circ, deprinderea animalelor de munci de a executa 
anumite lucriri, - toate acestea se bazeazi pe memorie şi pe reflexe 
condiţionate. E posibil ca memoria lor sl retină lucruri complicate 
şi s1 nu reflnl pronunfla cuvintelor ? E de crezut că maimuta. cu 
memoria fi spiritul ei de Imitatie atit de dezvoltate, n-ar imita şi 
cuvintele dac:i le-ar auzi ? Nu, dragul meu, concluzia este că ele 
nu aud... sau nu le pot reproduce, al putea replica. Nici asta n-o 
cred valabili. Coardele vocale ale prlvighetoril cuprind o gamă de 
sunete mult mai intinsi decit o cuprinde papagalul, şl, totuşi, papa­
galul vorbeşte, privighetoarea nu. Vocea e de vinil ? Greu �·P. 
crezut. Mal curind urechea. In ce priveşte presupunerea că ani­
malele au rămas in urmi cu diferentierea senzatiilor auditive din 
cauza sc:oarfei cerebrale, nici nu poate f1 vorba de aşa ceva. Ştii 
ci existl un limbaJ al animalelor il S-a stabilit ci cel puţin anu­
mite vletltt au la dispozitie un mijloc de comunicare rudimentar, 
dar cert. Astfel se explici relativa perfectiune a unor colectivltăti 
animale, fn special a furnicarelor şi a stupilor. Despre albine se ştie 
că semnalizează tovarlşelor lor direcţia cimpurilor înflorite, prin­
tr-o anumită pozitie de zbor în raport cu pozitia soarelui şi · ;t 
stupului. Este aşa-numitii( dans al  albinelor. La un congres i nter­
national al Ulmului ştlinfific de la Paris, prezidat de marele biolog 
Palnlevi. a f.ost prezentat un film In care se putea vedea - şi mai 
ales atdJ·�· ... discutie" dintre cîteva animale marine. Asta, pentru a 
nu mai V()n.ţ de Jules Verne, car·r-un roman mai pufln cunoscut 
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- .,Oraşul aerian" - a preco nizat o societate aproatte umanl a 
maimu1elor, cirora dr. Johannsen le-a diruil darul vorbirii. 

Pendula bătu două ore de amiază. Discutia î ncetă. 
- Cred că e timpul să mergem, zise Pascall, ridlclndu-se. 

Narcoza e pe cale si·fi înceteze electul. El, ce zici, tovarăşe Var­
laam ? Ai si fii stApinul primului ciine cuvînta tor ? glumi profesorul· 

Da. o să·l invl1 să şi cinte. 
- Stai putin. la-o mai incet. Trebuie să incepi de.a capo. 

ca ş1 ctJ un copil m ic, si-1 inve1i să spunl ma•ml, ta·tă 1 rise Radu. 
- Dragii mei. si vedem pacientul, 
In sala de opera111, impachetat in zeci de metri de tifon, Azo. 

rid dormea lnd. Uşor, unul din asistenti ii desfăcu pansamentele. 
E drept, mal rlmi nea crud locul operatiei, dar... membrana wnană 
ar trebui să functioneze. To1i cei de fatl aşteptau i nfrigurati verlfl· 
carea practică. Nu trecu m u lt, şi ciinele incepu si se mişte. Incet, 
incet îşi reveni in stmtiri. Instinctiv, se ridică pe picioare şi slri de 
pe masa de operatii pe podea. Acolo rămase buimlclt, privind ba la 
Radu, ba la Varlaam, ba ... 

- Azor ! Azorlcl l 
Dacă experienta reuşise şi teoria se adeverise, auzindu·şl nu-

mele, ciinele ar fi trebuit si şl.l pronunte. 
- Azor ! 
- Azor 1 
- Azoricl l 
- Azor 1 
Azorică işl rldld botul. ciuli urechile, apoi trase un urlet, aşa 

cum numai strlmoşii săi din preeriile paleolitice ar fi flcut-o. Lumea 
rămase consternatA. Unii riserl. Radu se apuci cu miinile de cap. 
Varlaam strînse pumnU şi. aproplindu·se de Radu, 11 scrîşni printre 
dinti : 

- Mi se pare el ti-a spus TATA • 

• 

- Faptul nu trebuie să vă demoralizeze, il mîngîie Pascall 
pe cei doi flzldeni. Nu-l chiar aşa de uşor sl-1 faci si rostească 
cuvinte chiar di n prima clipă. Poate experienta a reuşit, şi cu timpul 
se va dovedi el Azorlcă vorbeşte. Poate nu. Dar nici tn acest caz 
nu trebuie să fim dezamlglfi. Jnseamnl că noi am verificat o ipo­
tez! greşlti, am înlăturat-o şi am făcut un pas inainte pe calea 
adevărului. Ştiinţa c:iştigl şi din experientele cue nu dau rezultate. 

- E pur parlera. • Şi totuşi eu cred el anim alele pot fi flcute 
si vorbeascil, încheie Radu, nevoind şi neputind si renunte la ideea 
şi la munca sa. 

- SFIRS IT -
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E IA 
ORIZONTA l. :  

1. Se poate s/er/1/za m ajutorul ullrostmele/or - acolo unde exista • .  u111kle 
sonore nu $C trcrtJsmit - a sunetului Îll aer l4 ,fii �sle fie 33'1 m/s (.pl.) ; '1. Mu11/e, 
la poalele edrula este aşezat Oraşul Stalin - oraş spaniol cunoscut pri11 mi,rrie 
sale de mercur - ce fel : 3. Afedi.: de o&lll (fem.) - care scol sunete : 4, Sunu ... 
amestecat - sunet de trompellJ - fructe miel şi negre - oar/lclpiu olfsiiresc ; 
fi. Florlda (abr.) - de modul c11m sint cottstrui/1 dep/ude acus/Cca unei >Citi 
(Mrr(I.J - OIHrumd r,, Pirinei/ Orlelltafi ;  6. Şuierd untindu-.şl limba dewica/•1 
trrm .,.egl1mUe froplca/c - 4ntră IA calculul lntensltillil aunetulrtl ; 7. Aparut" 
peutru trallsmilerca ccmnalclor t"legrafice sau radiofonice - Notă muzlca/U : 
8. Uterd cirllieiJ - aparate cu care se pol tra11smUe su11elele la dista11tci -
t•lteza sunelttlul prin rl est" mal mică dectt pr/11 apă : !'. Curent con/inrm -
line IN ·Luminii ; 10. Pierderea cunoşlin/el - asemr-nea : / 1. Cirlle mare oeniru 
prlflli<"rea somuulul l11 D1111ărc - moştctJirl : 12. Voc" b.ărbiitcasciJ cu srme/.?!e 
cele mal lnalle - dl{tong - flut•lu tn Italia : /.1. Cu ajutorul ultrasutlt!lel.� · 
t!sle t;pă/a11i /hd tiPă 1Jt114t1 In clleua ml111tle - un/tale de m/Jsuro ,./Df!arilmlcil" 
oenlru lrr1C"trsllalea acusticiJ a 1111ul sunet - su11et produs de uibra/ia sltruso'· 
dală a unul corp elastic ; u. Ac,.ca (pop.) - c<>a mai gălăgioasă r>asăre de 
curte (pl.). 
VERTICAL : 

J. Filr<i Ion - l se poate CfJII0.1,,·1e calita/,", şi dup,J sunet - difer/lci 
de cea de In 7 orizontal : '1. Pate[a11... moder" - IIIN!Jislrurea scmetelor 
t•mise de un post tran>mitiilor (pl.) ; 3. Acum (lratrs.) - emil ale de m•l· 

#Sură folosită IH!fllrrt a afla presiunea sullelulul - parte a unei sâ/1 .f,• 
spectacol : 4. De irrăt/lmca lctl dcpbrde acustica unei săli - ol..�nlă cu(iirălooa ; 
5. Co!IL-ar.tltale tereslrcl lrr care se formează ecoul (pl.} - un fel de rinduntcd : 
6. A rru {ace rricf. o mişcare - i11 memorie - ou ln �r.::Mmb puterea de a 
percepe Ct>le mat miel sunete ; 7. A căuta - a11/11!.�l fără oclrl, al ccirul zbor 
e dirijat de ul/rasunetele pe car� le emite - Eugen BariJu ; It. Riu tn U.R.S.S. -
cop�bili ! 9. Termi11a(ie lalirrc! - difuzor acuslic de mare illtcrrsiiaft S'7• 
nord (pl.) ; /0. Operatia de măsurare care arată t·d uileza umelului In aer la 
00 la prcstrmca atrnosfcYiril 11ormaU1 este de 332 m�trl pe secundă. iar la /,iG. tie 
:uo m - pronume ; 11. Referitor la dureri - exprimă zt!omotul unei I<J<•irur/ : 
11. D;,, �·c"e/1<1 - uni/ale de mlfsurd a ldrll'l surretulul (pl.) : /J. Ntculinu era 
mică 1 - o fi... '" Franfo ! lf. Un teu 11 un cerc - strigii!ut mldl!lnl : 
15. U:rda $OIIOr<i rc{lcctat1i trr urcclrlle retu/ ce a n11is-o (f>/. ) : 16. A fare ��� 
zgomot <le pleslllre - prt•pozi(le : 11. D/;poziliu StrrJ ltJ.<fala(fc care emilc urrd� 
SOlJ(>T8. 
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