


O. SZILAGYI - M. CÎRLOANTĂ 

.DUELUL MUT 

TREI 8..\T.lU tN UŞA 

Sub soarele prietenos al după-amiezei de mai, centrul Bucureştilor. 
pli n de ani maţie, pare un i mens mozai c: de culori. O mulţi me voi oasă. 
zgomotoasă, exuberantA, c:arac:teri stkă oraşelor sudului, inundă stră• 
zile. bulevardele. 

Trecătorii sint asaltaţi de florărese: 
- la violete ... la vi olete . . .  vi oletele .•• 
Un vinzălor de zi are se agi tă : 
- 'forma ţi a Bucureşti ului ... 
Luna mai , luna flori lor şi a i ubi ri i ,  îşi revarsă cu dărni cie farme­

cele. Zilele insorite au alungat amintirea ierni i cu viforniţe şi cu munti 
de zăpadă. Bucureştii renasc. Parcuri le, bulevardele lşl reca pătă farme­
cul pe care li -1 răpi se toamna trecută. Oameni i sini veseli, i n  ochii 
lor parcă sc:llpeşt�.: aşteptarea. Unii aşteaptă fi orul primei dragoste, 
alţi i caut li uitarea . Mulţi pornesc să înfăptui ască visuri măreţe. Che· 
marea marilor şantiere pare· că şi-a întări t ecoul. Pri măvara Bucu­
reşti lor e tulburătoare. 

Străinul care a cunoscut Bucureştii i arna, cînd marele oraş se zgri � 
huleşte sub suflarl'a ingheta tă a Cri văţului, rămîne uimi t cind i l  
regăseşte pri măvara. La Bucureşti, spre deosebi re de alte oraşe, iu 

. are trecerea d e  la i arnă la vară se petrece lent, treptnt, timp de săp­
tămîni şi luni, i eşirea di n Iarnă se fa ce pest.; noapte. Bucureşti i erup 
pri măvara ca flori le zarzărului. Bucureştenii îşi leapădli paltoanele, 
şubele, fularcle, care le ascundeau faja, căciulile, care le umbreau ochii. 
Femei le par a fi apărut aluncea, brusc, după o lungă absenţă, o dată 
cu cerul senin şi cu pomi i infloriţi . hn de an, in prima zi de primă­
vară descoperi cit de multi copi i sînt in oraşul i ubi t şi cit de vesel 
şi sonor e risul lor. In zilele de mai al i mpresi a că pînă şi străzile 
se lărgesc:, se destind după amorteala in care au. stat aproape o jumă­
tate de an. 

.. In această după-ami ază, pe bulevardul Magheru, in faţa c:inema­
·togra fului .. Patri a'', trecl'a un bărbat in vîrstă, corect imbric:at, cu 
pri vi rea inex!Jresivii. Păşea făr ă grabă, contemplind rece mulfimea. Nu 
i na parte la ·animaţi a g'encrală. Nu plirea i mpresi onat mei de revărsa· 
rta sO'arell!i de primăvară. nici de·tumullul trecători lor. Traversă bult­
vardul şi intră i n  bufetul ,.Expres". Zlbovi înliuntru doar cîteva.;clipe. 
Poate era nemultumit de sorti mentul bucatelor. lşl conti nuă pli mharea 
P.e bulevard i n  sus. Se opri la stntia de autobus, dar autobusul 
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inti rzia. lşi consultă ceasul. Renuntii la autobus. Merse cîtva timp, 
apoi coti pe o strădută, pe alta şi intră intr-un bloc. Se îndreptă 
liniştit spre lift. In hol era doar portarul. Acesta işl ridi că ochi i, 
somnoros, apoi îşi lăsă di n nou capul pe brate, continuindu-şi . .. 
serviciul. 

Vizitatorul i ntră in cuşca ascensorului şi apăsă pe buton. La etajul 
3 cobori şi, i nchi zi nd cu gri jă uşa, aşteptă pînă ce liftul porni să 
coboare. Apoi urcă pe scări spre catul următor. Acolo se opri cîteva 

clipe, cercetind uşa apartamentului 32. lncercă uşurel clanta: uşa 
era încuiată. Atunci îşi scoase mănuşa şi cu degetu-i costeliv bătu 
de trei ori . Bătu di scret, dar i i  păru că uşa răsună ca o tobă. Pri vi 
i mprejur : nimeni . Dinăuntru - ni ci un răspuns. Trecură cîteva clipe 
lungi, poate un mi nut. Cînd se pregătea să bată din nou, dinăuntru 
răzbătu un scîrfi i t  uşor. Vi zeta de la uşă clipi ca un ochi, apoi uşa 

se deschi se. I n  prag apăru un bărbat brunet, i nalt. bi ne legat, îmbră­
cat in hai nă de casă de culoare vişinie, cu brandenburguri argi ntii . 

Pe cine căutaţi � 
- Bună zi ua. Iertati-mă că vă deranjez. Aici e apartamentul 32? 
- Intocmai. Cu cine am onoarea ? 
- Si nt de la Edi tura tehni că. Am o chesti une, o nimi ca toată. 

Vă deranjez doar un mi nut. Dacă-mi permi teti am să intru. Numai 
un minut . . .  

Uşa se deschi se mai larg. Cei doi i ntrarii. Uşa se închi se la loc, 
masivi, lntunecată. Pe culoar, pe scară, se făcu iar linişte. Afară, 
pe străzi şi in parcuri, pămîntul, iarba, florile se încălzeau sub ra· 
zele soarelui. lnăuntru, intre ziduri, i n  umbra cori d�arelor şi a hoha· 
ri lor se mai păstrase ceva din răcoarea ierni i .  

Daci ci neva străi n s-ar fi putut strecura atunci nevăzut i n  aparta-
:nent, ar fi asi stat la următoarea convorbire : 

- Vă ascult. 
- Vă rog foarte mult să mă ascultati. 
Vizitatorul desfăcu cu grijă servieta, scotind ci teva cărfi şi un 

catalog de ti tluri , scuzîndu-se din nou : 
V-am deranjat la o oră nepotrivîtă, dar . . .  
N u  face nimi c. sll terminăm mal repede 1 

- Da. dar poate sotia dumneavoastră . . .  
- N-am soţie 1 
- O. si ngur-singurel în aceste zi le de mai. . .  
I n  glasul vi zltatorului �e desluşea o notă de ironie. Stăpînul casei 

ri dică iritat capul. Insistenta necunoscutului începea să-I agaseze. 
l.uă in mi nă catalogul, rosti nd sec : 

- Sint si ngur cuc. Iar cu primăvara ocupă-te dumneata . .. că eşti 
de la o edi tură ştiinţifică ! 

Vizitatorul nu se supără. Dimpotrivă. Privi iscoditor camera 
Apoi, pesemne multumit de cele const atate, se intoarse din nou spre 
gazdă şi pe un ton serios întrebă : 

- Nu sin.teti. de pirere ci... ipbirea nu moare niciodată '1 . 
Dqi pornit împotriva iubirii, cei'cirula li fuseseră adresate cuvi n-



tele lu neaşleptat de impresiOnat. Pali. Abia peste o clipă putu s;f 
rcispundă, cu oarecare nesiguranţă in glas : 

- ... Totul � trecător. 
Dar, lucru nefiresc : cel doi discutau despre dragoste, cu priviri 

crunte. Au devenit deodată grllvi. Pronunfau cuvintele rece, maşinal, 
sacadat : suna ca un schimb d� parolă. De ce oare ? 

Cine ştie 1 li! convorbire n·CI asistat nimeni. Ea a decurs in 
spatde unei uşi masive, in biroul elegant, dar sobru, cu ferestrele 
închise. 

Abia după o oră, vizitatorul necunoscut a Ieşit din nou in stradă. 
S-a oprit pufjn. s-a intors spre a feri de vint flacăra chibritului cu 
care-şi aprindea figara. traversă spre celălalt trotuar şi dispăru 
după colţ. 

Pe străzi. pe bulevarde, mulţimea lşl continua tălăzuirea, bt:cu­
rlndu-se de ziua primăvăratică. In atelierele şi in halele uzinelor, in 
birouri, pe schele, oamenii munceau, schimbau glume ViCifa îşi urma 

cursul, tumulluoasă, atotputernică. Nimeni nu ştia că undeva, pe o 
străduţă liniştită din centru, la o uşă de la etajul patru al unui bloc 
nu răsunat trei misterioase bătăi in uşă. 

Nimeni nu bănuia că incepuse un duel mut. 

VICLEANUL MEFISTO ISI PIERDE URMA 

Tovarăşe maior, eu am propus de mult să-I arestăm. Acest 
ticălos cîntlireţ de cor bisericesc nu mi-a plăcut din prima clipă. 
Acum ... acum s·a · dus totul pe copcă ... Eu am ... 

- Tovarăşe locotenent 1 Incetati cu lamentările 1 
- Am înţeles ! 
locotenentul Adrian, in poziţie de drepţi, privea ţintă in ochii 

şefului său. Nu-l văzuse încă niciodată minios. 
- Tovarăşe maior ... 
- locotenent Adrian. raportaţi cum s-au desfăşurat lucrurile. Pe 

scurt. Ascult. . 
- Tovarăşe maior, după cum aţi ordonat, l-am urmărit pas cu 

pas. Locotenentul Tofh a rămas să supravegheze casa. M-am ţinut 
d!.lpă individ. El a apucat-o pe strada Romulus. 

Pe stradă era circulaţie animată ? 
Nu, nu era nimeni. 
Da Continuaţi. . 
Chiar la colţ. und� strada R01nulus dă în strada Ghenadie 

·f'etresC!I, e o staţie de tram\'ai. Pe acolo trece 7. 
- Ştiu. Continuaţi. 
- Pe linia asta, vagoanele trec destul de rar, aşa că .eram 

liniştit. Dar nu Ştiu cum s-a nimerit că tocmai atunci veni vagonul. 
ca la comandă. N-am mai avut timp să-I prind. Am chemat repede 
maşina care venea in urmă şi am pornit în urmărirea tramvaiului. 
Am .. ajJ!nS .vagonul. la .staţia următoare � la· strada Parfumului. Am 
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oprit in spate, ca să las lumea să urce şi să coboare. M·am uitat 
atent : omul meu era inluntru. După ce tramvaiul a pornit, l-am 
depăşit, am lăsat maşina şi m-am postal in staţie. Am pîndit atent 
dacă individul nu coboară. M-am urcat pe scară şi, ţinînd uşa, am 
aşteptat să se închidl uşa din faţă. Acum celălalt nu mai putea 
cobori. Deci trebuia sl tie înăuntru. Dar la-I de unde nu-i. Se eva­
porase. Nenorocitul ăsta de tramvai 7 face acolo atitea cotituri prin 
labirintul de străduţe, incit prada mi-a scăpat. 

- Destul. Şi Toth ce spune? 
- Că individul nu s-a mai intors acasă. l-am percheziţionat 

locuinţa, dar n-am găsit nimic deosebit. Afară doar de această carte. 
Adrian întinse maiorului un volum cu scoarţele ferfeniţă. Era un 

roman de duzină, tradus din englezeşte de Jul. Giurgea. Ceea ce-i 
atrăsese atenjia lui Adrian era un dialog subliniat cu creion albastru. 
Eroul şi eroina filozofau : 

"- Iubirea nu moare niciodată 1 
- Totul e trecător!" 
Maiorul cercetă cartea şi o depuse pe birou, 
- Altceva? 
-Nimic. 
- Bine, sînteţi liber. Trimiteţi-! la mine pc căpitanul Moraru. 
Locotenentul Adrian salută şi plecă. Conştiinţa greşelii săvîrşite, 

dar mai ales faptul că-şi pierduse cumplitul, îl apăsa. Posomorît, il 
anunţă pe Moraru că e chemat de maior, apoi se încuie in birou spre 
a descurca ijele in care se încurcase. Da, situaţia era cit se poate 
de proastă. Vînatul viclean îi sclipase din mînă. 

Nici acum nu se putea dumiri asupra substratului acestui caz 
Cîntăreţul de cor bi�ericesc fusese semnalat Securităţii de către un 

pensionar. Maiorul îi ordonase să-I urmărească şi să afle toate amă­
nuntele privind comportarea acestuia. Misiunea i se părea a fi uşoară 
ba chiar fără noimă. Adrian visa "cazuri teribile", probleme rare, in 
care să-şi afirme perspicacitatea. Voia să rezolve cazuri celebre pentru 
a deveni el însuşi celebru. Şi asta cit mai repede. Cînd colo era pus 
să se ţină după un bătrîn ramolit, un cîntăreţ de cor bisericesc, cu 
nn trecut, ce-i dreJll, nu prea bisericos. 

- Maiorul îmi subapreciază forjele, asta e, îşi zisese Adrian, 
nemulţumit. 

Acum stătea şi medita din nou la cele ce i se intimJ)lascră. Privea 
a nu ştiu cita oară fişa pc care trecuse cu meticulozitate datele indi­
vidului urmărit : "Petre Cunea - 65 de ani ; crime de ră7.boi, parti­
cipare la masacre .in timpul rebeliunii legionare". 

Citea şi redtea aceste cuvinte şi nu putea înţelege de ce voia 
maiorul să tergiverseze cazul. Vinovliţia era doar dovedită, crimi­
nalul trebuia arestat. Dosarul lui Cunea era de mult intocmit. M;d 
lipsea. doar acuzatul. Şi acum cind acuzatul apăruse ... 

Supărat şi necăjit, Adrian privea ţintă in tavan. 
In acest timp, căpitanul Moraru se prezentase in fafa maiorului. 

� Ordo�afi, tovarăşe ri1aior. 
Maiorul, stînd în spatrle biroului, cite�� pa R"ina a patra a 



,.Scinteii". După ce mal stlirui asupra unui articol citeva clipe, lăs!i 
din mînă ziarul. şi Jşi ridică privirea spre noul sosit 

- la loc. Trebuie să stăm puţin de vorbă. 
Moraru se aşeză în fotoliu . 

. - la acest dosar şi studiază·!. 
Moraru luă dosarul şi se adinci Jn lectura lui. Maiorul il llsă 

să citească şi !'e depărtă. privind pe fereastră, Intr-un tîrziu, Moraru 
închise dosarul şi-şi ridică ochii. 

Gata? 
- Gata. tovarăşe maior. 
- De acest caz s-a ocupat locotenentul Adrian. Mă-nţelegi? 
- Da, tovarişe maior. Dar permiteţi-mi, ati spus ,.s.a ocupat"? 
- Da, "s-a ocupat" şi u-a lucrat bine. Din acest moment cazul 

îl vei prelua dumneata, 
Am înţeles. 
Pentru asta te-am chemat. Acum cunoşti dosarul. 
Da, mi-am dat seama despre ce e vorba. 
Ce părere al ? 

- O părere completă nu-mi pot forma, fiindcă am parcurs doar 
fugitiv documentele. Totuşi, dacli-ml permiteţi, aş avea cite ceva 
de spus. 

-·Spune. 
- Am convingerea că acest Cunea are pe conştiinţă nu numai 

crimele din trecut. 
- Ce te face să crezi asta ? 
- Indicii precise, e adevărat, nu avem. Doar ipoteze. Reaparifla 

lui, după atîţia ani de zile, in orice caz nu este întîmplătoare. Un ase­
menea om nu iese la suprafaţă fără motive deosebite. Şi pe urmă mai 
e sublinierea din cartea confiscată la per-cheziţie, Cnnea n-a citit prea 
multe cărfi in via ţa lui. Dacă a citit ceva, apoi trebuie să fi fost "Mein 
l(arnpf", deşi mă indoiesc s-o fi citit şi pe a'eea pînă la sfîrşit. E un 
produs tipic al legionarismului, o brută primitivă, plin de dispreţ faţă 
de cultură. 1\!u pot să crf'd nici in ruptul capului că sublinierea se da­
toreşte vreunei tirzii pasiuni pentru limbajul indrăgostiţilor. Trebuie 
s:i fie altceva. 

- Dar de unde ştii că a făcut el sublinierea ? Cartea e uzată, 
a trecut prin multe miini 

- Şe po:\le să n-o fi fâcut el. dar în orice caz e recentă. Stratul 
de grafit colorat e proaspăt, n-a apucat s:i se întindă şi să se şteargă, 
cum se intimplă cind cartea e des răsfoită. ·•Asta nu-i deloc greu d� 
co�ţstatat, se vede şi cu ochiul liber. 

- Concluzla ? 
- Concluzia mea este că dialogul subliniat reprezint11 o parolă. 

Am două ipotezP.. Prima : Cunea şi-a insemnat parola,.de teaniă să n-o 
uite, In sprijinul ace�fei ipoteze e faptuf că individul stă într-adevăr 
destul de prost cu mem<>ria. In general nu prea străluceşte priri inte­
lect. Dar pe de altă parte; metoda e prea stingace, bătlitoare la ochi şi 
riscantă. Dacă Cunea e pros�. în schimb stăpînii săi probabil că nu 
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sint. De aceea aş renunta la această ipoteză. A doua ipoteză e aceea 
cii parola, consemna(;i in carte, nu i-a fost transmisă direct de către 
şefii lui, ci printr-un intermediar oarecare. De pildă, i se putea trans­
mite dispoziţia să meargă la anticarul cutare sau la vreun talcioc sau 
la cetăţeanul X şi să ceară cartea cu titlul respectiv, în care va găsi 
parola. 

- lhtfionamentul dumilale e interesant. Dar ce părere ai despre 
ceea ce a pătit Adrian ? 

- Adrian este o fire expansivă, fără experienţă şi ... ingimfat. 
- Nu, nu desprl' asta te-am întrebat. Ce părere ai despre felul cum 

i-a scăpat Cunea. Ai acolo in dosar raportul lui ? 
- Da, l-am c;tit. Aici se pot ivi, de asemenea,•două ipoteze.· Pri­

ma e că individul a sărit din tramvai in mers. Terenul pe care s-a 
desfăşurat acţiunea e propice pentru aşa ceva. Tocmai aceasta 1-a în­
şelat pe Adrian. După părerea mea, Cunea n-a sărit din tramvai. 
La 65 de ani aşa ceva e greu de realizat. Intr-un cuvînt, convin­
gerea mea e că acest Cunea a rămas in tramvai şi - într-un fel 
oarecare - 1-a păcălit pe Adrian. 

Maiorul surise: 
- Şi in privin!a asta ipoteza dumitale concordă cu a mea. 
După ce stătu cite,•a clipe concentrindu-şi gindurile, maiorul urmă: 
- Da. Şi acum, după ce ai făcut cunoştinţă cu subiectul, să tre-

cem la fa)lte. Ai sezisat lucrurile. Aceasta imi întăreşte părerea că am 
făcut bine c,ă te-am ales pe dumneata pentru această misiune. Dupit 
cum ai presupus, Cunea adaugă la crimele sale \'echi altele noi. Pe 
vremea rebeliunii se numea Marin Chirilă, azi se cheamă Petre Cunea 
şi lucrează sub in dicaHvul Senior. Este agent al cunoscutei oficine c11 
care am mai avut de furcă pînă acum. Se vede că dolarii il atrag tot 
atit de mult ca şi marcile hitleriste pe vremuri. Sosi�ea lui la Bucu­
reşti ne-a fost semnalată de un pensionar in casa căruia se stabili�e 
şi care 1-a recunoscut. Oar noi il urmărim de mai multă vreme, cam dt' 
o lună. Asupra acestei chestiuni deţinem unele informaţii care ne-au 
prevenit. N-am să insist asupra sursei din motive pe care nu-i greu 
să fi le inchipui. Dar nu asta contează. Important e că avem deja un 
capăt de fir. Aşadar in ziua in care Senior ne-a scăpat din mină, el se 
ducea la intilnire. Cu cine ? Bineinţeles nu cu o fetişcană, ci cu ... Me­
fisto. Da ! Cu Mefi�to ... Ce-i drept, indivizii ăştia au citeodată umor. 
Numai că nouă nu ne arde acum de haz. O dată cu piuderea urmei 
Seniorului, ne-a scăpat printre degete şi acest blestemat Me1isto. Nu 
ştim cine e el, dacă e romin ori străin, de cind e în fară, dacă e sin­
gur sau dispune de o refea. Deocamdată totul e învăluit in mi�ter. 
Cunea trebuia să ne ducă la dezlegarea m isterului. Dar ... 

Maiorul tăcu un moment. apoi continuă. 
- Pe Mefisto nu-l cunoaştem. Deci stăm destul de prost. Videa­

nul Mefisto şi-a pierdut urma. Se cere si lucrăm cu multă dibăcie. 
Tocmai de aceea ne-am oprit la · dumneata. Vei lucra avind în subor­
dine pe locotenentul Toth. Eşti mulţumit? Bine. De altfel am exare­
rat zugrăvind situatia pr�a in ne.t(m. Df! f<�Pt nu bîjbîlm t:l!iar tlră 



nici un punct de orientare. Am S;JUS mai inainte ci avem un capăt 
de fir. Anume, avem in posesia noastră informaţia că misiunea lui 
Mefisto se referă la aviaţie. lntr-adevlir, informaţia e vagli, dar 
n-avem ce face, trebuie sli ne mulţumim şi cu atit. Şi incă cev•: se 
pare că Mefisto a pătruns intr-un post cit se poate de important. Ei 
il consideră ca un ,.atu" al lor. 

Maiorul tiîcu un mnmenf. examinînd expresia feţei lui Moraru. 
Apoi continuă � 

- Pr;actic, vom proceda in felul următor, 
Şi incepu să-i expună detaliile misiunii. 
Cind Moraru ieşe:t din cabinetul maiorului, trecuse de miezul 

nopţii. 

rERMENlll. SE SCURTEAZA CU ZECE ZILE 

Colonelul Tomeanu străbătu, in pas rigid, milităresc, cabinetul  
său de lucru, işi aşeza servieta pe birou, iar  cascheta în cuier, cu ges­
turile obişnuite. aceleaşi in fiecare zi. Ca de obicei, se mînie găsind 
fereastra închisă; ii plăcea aerul proaspăt. Deschise fereastra, dar ii 
nlivăli în braţe.o ramură de liliac înflorit. Colonelul pufni nemu!�umit 
şi împinse fereastra la loc. Nu putea suferi florile. Acasă, de dragul 
fiicei sale, Anne-Marie, capitulase, se împăcase cu prezenţa vazelor c u  
flori. Dar cel puţin aici, i n  biroul său, rămînea intransigent - "fără 
acest zarzavat şi fără s.entimentalisme". 

Potrivit pNgramului ce şi-1 stabilise şi pe care-I respecta cu stric­
teţe, Tomeanu revăzu meticulos lista problemelor ce le avea de rezol­
vat . in cursul zilei, iar pe urmă cercetă ziarele şi revistele proaspăt 
sosite. Trase mai aproape scrumiera de plcxiglas, frumos lucrată, re­
prezentind un avion cu reacţie c11 botul ridicat, şi-şi. aprinse o ţigară. 

Uşa se deschisf fiir;t zgomot şi intră aghiotantul. 
- Tov<Jr�şe colonel, a venit tovarăşul Roman . 

. - lntrodu-1 imediat. 
Oaspetele era un bărbat tînăr, ,CII faţa bronzată, cu o înfăţişare de 

sportiv. Dnr nu era nimeni altul decit cunoscutul cQnstructor de avioa­
ne Vlad Roman. Ace�t Unar simpatic era o glorie a ţării. 

Coionelul îl întimpin::i, stringîndu-i n;eîna cu efuzi\me. 
- Luaţi loc. Intr-o clipă incepem. . . 
Apoi, apăsind energic pc butonul so�eriel, chemă din nou aghio­

tanhtl : 
Ofiţerii convocati au venit ? 
Da, tovarăşe l�oloncl. 
Să po!i�asdl ... adică îi chem eu imediat, 
Am în jeles. 

· 

Locotenentul facu stinga-mprejur ş_i dispăru. 
Colonelul ieşi din spatele biroului, ocoli masa pregătită pentiu 

�din'!;l şi . � npri l ingă. ca
-
� a de fier. Scoase dinăuntr.u o c�eifă C!! 

l�l)lba zimţ .. tii. Apoi se �use lîngă fereastră, sub care era montată � 
prizi. lntrotlu� cheia înăuntru. Ca atins de o baghetli magică, pere-
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tele de lîngă casa de fier se desficu. Aplru un enorm tablou sinop­
tic impestritat cu. semne colorate. Il invită pe Roman să se apropie. 

- Tovarăşe Roman, in primul rind lin să-ţi comunic o veste bună: 
in scurtă vreme, opera noa!>tră va fi gata. De 1lltfel amănuntele le vei 
auzi imediat, direct de la sursă. l-am convocat pe colaboratorii noştri 
pentru a face un bilant şi pentru a pune la punct unele lucruri. Dar 
inainte de a ince� şedinja dă-mi voie să-fi fac şi o propunere. Uite, 
acest unghi, după părerea mea, ar trebui modificat. 

Indicind un punct de pe desenul ce stătea in faţa lor, colonelul 
î�i privi întrebător interlocutorul. Acesta tăcea, ginditor. 

- Vă rog să-mi dati voie să recalculez. Miine vă dau răspunsul. 
- De acord. Atunci să incepem şedinja. 
Colonelul privi încă o dată cu atenţie desenul, parcă pentru a-şi 

rememora ceva, apoi scoase cheiţa. Peretele reveni la locul său. 
Rămase o clipă ingindurat. 

. Era un bărbat inalt, vînjos, cărunt. Faţn-i avea trăsătuci aspre. 
Două cute adinci se împreunau la rădăcina nasului. Avea privirea 
rece şi severă. Vorbea lapidar, pronunfind cuvintele răspicat, cu tonul 
omului obişnuit să comande. Pe piept ii străluceau trei rinduri de 
barete ale decoratiilor. 

Mai aruncă o privir� spre masa de şedinţe, apoi, deschizînd uşa, 
chemă ofiterii care-I aşteptau. 

- Poftiţi ! 
Primul intră un locotenent-colonel_ Inalt, purtînd pe piept insigna 

de pilot clasa intii. După el urma inginerul maior Dobrescu. Acesta 
era un bărbat potrivit la statură, cu mişclri nervoase, cu ochi vii, 
neastimpărafi. Urma căpitanul Duca, şeful unei secţii politice, şi 
restul grupului de ofiţeri. 

Colonelul ii pofti să ia loc. 
- Puteti fuma. 
Ofiţerii se aşezară, privind spre Tomeanu. Acesta scoase din ser· 

vietă o mapă cu documente, apoi veni şi se aşeză la masă, rostind cu 
vocea putin răguşită : 

- V-am chemat să discutăm despre .,Ro-11". Mă interesează rit­
mul lucrărilor. 

Privirea i se îndreptă spre inginerul Dobrescu. Acesta răsfoi gră-
bit citeva foi de hirtie şi răspunse : 

- Lucrările se desfăşoară in ritmul ordonat. 
Colonelul tăcu o clipă apoi întrebă : 
- Termenul nu poate fi scurtat? 
Dobrcscu il privi la inceput uimit, apoi incepu să se foiască ; 

ochi-i fugeau cind la cclonel, cind la dipi1anul Duca. Deodată izbucni 
in rîs: 

- Tocmai aceasta voiam să vă rapo�t�>z, tovarăşe colonel. Parcă 

mi·afi _fi_ ghicit gindul : termenul se poate scurta. Cel puţin cu 

zece' ilie. c >:-' -
" __;;_ J>ae�4 aşa, atunci e minunat. Vă felicit. Să profităm de oca-
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zia că-I avem in mijlocul nostru pe tovan1şul inginer Roman, auto­
rul lui ,.Ro-11", ca să punem la punct unele amănunte. 

Timp de cîteva zeci de minute discutar.ă aceste amănunte. Ingi-
nerul R-omaa dădu indlcafii, făcu observatii. 

Cind incheie, se adresl cotoneluJui : 
- Pe mine -vă rog să mă scuzaţi. Trebuie să plec. 
Colonelul il condu�;e, iar apoi, întorcîndu-se in cabinetul său, 

urmă: 
- Acum să auzim cum stăm cu .,fondul nostru de aur", cum 

stăm cu pilofii ? 
Locotenent-colonelul înalt, care pînă atunci privea îngîndurat 

spre inginer, se invioră. 
- Sîutem rata. In dipa cînd ordonati începem trecerea pe mate­

rialul nou. 
- Tovarăşul Duca ce părere are? îl intrerupse colonelul Tomeanu. 
- N-am nimic de adăugat la cele spuse de tovarăşul locotenent-

colonel. Pilotii sint gata şi nerăbdători. Cu riscul de a deveni poetic, 
constat c:ă pilofii simt chemarea marilor înălţimi. 

- Atunci e bine. lată o chemare cu care sint perfect de acord. 
Dar ca să împrumut şi eu stilul dumitale: cu riscul de a neglija poe­
zia, continuafi metodic instruirea piloţilor. 

O dată şedinţa încheiată, ofiţerii se indreptari spre uşli. 
- Un moment 1 Căpitanul Duca şi căpitanul Moraru sli rămînă. 

Se sfătuiră toţi trei, timp de citeva minute, apoi colonelul, strîngînd 
mina lui Moraru, incheie : 

- Rămîne, aşadar, să punem lucrurile la punct joi. La revedere. 
Moraru plecă. Colonelul se întoarse spre Duca. 

- Nu ştiu de ce, zise el gînditor, dar acest om nu-mi place. 
Are ceva ••. Dumneata ce părere ai? 

- Părer.ca mea, răspunse- imediat Duca, e că trebuie să•l ajutăm 
in misiunea lui. De al·tfel nu noi îl ajutăm, ci el ne ajută. 

Zicînd acestea, îl privi nedumerit pe colonel. 
Ciipitanul Duca fusese chemat în cadrele armatei abia cu ci1iva 

ani in unnă. Pînă la eliberare fusese muncitor petrolist, iar apoi, prin 
1945, atras d� chemarea în.ă•Jţimilor, se înscrisese la şcoala de zbor 
fării motor. Temlină cursul şi se hotărî să se dedice delinitiv avia­
ţiei. In urma unui incident stupid, iAsă, se puse rău cu un înaU per· 
sonaj din acea vreme, sus-pus în ierarhia aviaţiei, şi iî fu anulat bre­
vetul de pilot. Desp«at, Duca se angajă pilot experimentator - sin­
ţurul mijloc care-i permitea să rămînă în meseria iubită. Iar pe 
urmă... pe urmă fu chemat în rindul forţelor armate, ca lucrător 
politic. Figura il arăta mult mai tinăr decit era. Se necăjea şi chiar 
'
se supăra, ori de cite ori cineva îi spunea că e bărbat frumos. 

- Lasă-mă-n pace, frate, cu prostiile. Astea erau bune pe vre­
mea muşchetarilor sau a spilcuifilor din rrarda ,-egală. lilouă ne tre­
buie alte calităţi. 

Deşi aviM firi i(larte dderite, intre Tomeanu şi l>uca se crease 
o strînsf legătură. Duca tinea foarte mult la Tomeanu ca om şi 
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nutrea o admiraţie fără rezerve faţă de cuno�tinjele lui profunde de 
specialitate. · Eşti gata de plecare? il întrebă Tomeanu. 

- Da. Pregătirile mele de călătorie nu-s de fel complicate. 
- Atunci e în regulă. Mai avem cinci ore. AjuHgem tocmai la 

noapte. Deocamdată mă reped pînă acasă să mă schimb şi să mă­
nînc ceva. Dumneata ce faci ? 

- Plec şi eu la masă. 
- Perfect. Te iau cu maşina. O luăm şi pe Anne-Marie de la 

facultate şi, intre timp, mai slăm de vorbă. , 
Colonelul luă cascheta şi, urmat de Duca, părăsi cabinetul. Ma· 

şina trâsese la poartă. Urcară şi pomiră spre centru. 
· 

Lăsîndu-se pe pernele moi ale maşinii, colonelul privi cercetă­
tor pe Duca. 

- la spune-mi, ce-i cu dumneata de arăţi aşa de obosit ? Nu 
eşti cumva bolnav ? 

Duca zimbi incurcat. Răspunse : 
- Bolnav ? Nu. Sint cam in restanţă cu somnul. Am avut de 

pregătit un referat. Veşnicele reierate ... Şi apoi mai e ,.Ro-Il" 1 
- Da, ai dreptate, mai e şi ,.Ro-11" ... ! 
Căpitanul nici n-a observat cînd s·a oprit maşina. Ajunseseră în 

faţa facultăţii. Anne-Marie îi aştepta. Il salută ştrengăreşte pe To­
meanu: 

Să trăiţi, tovarăşe colonel ! A, dar ce punctuali sînteţi. M-afi 
uimit. 

Dar ce e cu pachetul ăsta uriaş cu care te lupţi ? 
Ţi-am luat, tăticule, o haină de casă. Cea veche, vişinie, a fă­

cut un serviciu prea îndelungat. Trebuie lăsată la vatră. 
Rîsu-i zglobiu descreţi fruntea colonelului. Anne-Marie urcă in ma­

şină. Era nu o fată, ci o mică vrăjitoare: frumoasă, zveltă, veseli•. 
Păru·i şaten, tuns scurt, ochii albaştri, limpezi şi vii, vioiciunea �i 
graţia gesturilor o făceau să pară fetiţă. Era atît de tinără, încît nu 
admitea să î se spună fetiţă. Odată, în tramvai, uitase să ia re�­
tul. Vioaie şi sprintenă, luă grăbită biletul şi-şi făcu loc în faţă. 
Taxatoarea scormoni în sertăraş după m ărunţiş, dar cînd îşi înăljă 
capul, pasagera dispăruse. A început s-o strige : 

- f'etiţo! Unde e fetiţa cu restul? 
Ar fi putut să jure că avusese în faţă o şcolăriţă în �orţ. 

In faţa parcului, Tomeanu ceru şoferului să oprească. Coborîră 
şi-i ·dădură drumul la maşină. 

- Să mergem pufin pe ·Jos. Să ne mai dezmorţim . . · 
·Lîngă Tomeanu, Duca părea mult mai înalt. 

'
umerif lui laţi tră­

dau forţa omului care a făcut mulţi ani muncă fizică. 
· Duca, sforţîndu-se să-şi biruie timiditatea provocată de prezen!a 

Anne-Mariei, o lntrebă : · - Şi .... tu învăţătura cum o mai duceti ? 
·u �·ra mi.:az, pe sine însuşi, că nu găsise decît această întrebare 

b..ll1,11�·11. 
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Anne-Marie începu să povestească cu dezinvoltură : 
- Merge ... Şi avem la aerodinamică un conferenţiar grozav. Uro. 

zav ? Pufin spus : e sublim ! Un bărbat, cum să spun... Seamănii 
chiar cu dumneata... Şi ne-a finut azi o lecfie de l-am ascultat ca 
hipnotizafi. U lea îl cheamă. Are o minte cum de la Leonardo da Vinei 
n.a mai fost... Păcat că nu-l interesează decît ştiinfa. 

Cu un zimbet ştrengăresc, Anne-Marie mai adăugă: 
- Dar nu se ştie pînă la urmă ! 
- Vasăzică aşa, ştrengărifo, o apostrofă în glumă colonelul. Prea 

te pasionează ... ştiinţa, după cite văd ! 
Rîseră loii trei, voioşi. 
Era voioşia molipsitoare a acelei frumoase zile de sfîrşit de mai. 

U 3.500 KILOMETRI PE ORA 

Piecînd de la consfătuirea convocată de colonelul Tomeanu ,  ingi­
nerul Roman simfea dorinta irezistibilă să cînte. Jncercă să fredo­
neze o frîntură dintr-o arie la modă - "Băsmălufa" -, dar, ca în­
totdeauna cind făcea această incercare, se strîmbă singur auzindu-şi 
vocea. Ce-i drept, talentatul constructor de avioane nu avea vocea 
lui· Caruso. Dar, spre deosebire de afoni, care nu-şi dau seama eli 
n-au voce, Roman era conştient de această slăbiciune. Nu numai atît 

aceasta îl şi făcea să sufere. Dar de data aceasta, n-avea timp 
de supărare. Parcă toată lumea era a lui. lşl zicea mereu : 

- In scurt timo îmi voi vedea visul cu ochii. "Ro-11" îşi va lua 
zborul. 

• 

Noaptea bătea in retragere. Zorile se revărsaseră triumfătoare 
peste aerodromul liniştit. Era o dimineafă obişnuită de vară, cu bri­
liante de rouă sclipitoare pe pajişti, cu aerul răcoros, străveziu, îm­
biba! de mirosul crud 'Iti pădurii din apropiere. 

Natura părea incă adormită. 
Deodată, dinspre clădirile centrale ale aerodromului se auzi tor­

cînd monoton motorul unei limuzine. Pe a:�;a ce ducea spre pistă se 
apropia o limuzină neagră, strălucitoare. Motorul cînta în surdină, 
jenindu-se parcă să tulbure panorama mută a diminefii. 

Cînd ajunse pe pista de rulare, maşina coti şi, mirindu-şi viteza, 
porni în direcţia unui hangar de dimensiuni ciclopice 1. Cauciucu­
rile înghiţeau distanţa, sfîriind. Peste citeva minute, maşina stopă. 
Primul coborî academicianul Tincu, urmat de inginerul Roman şi de 
un ofifer superior de aviafie. fără să zăbovească o clipă măcar, 

··Roman se îndreptă spre un avion d rapat ·in husă ca intr-o mantie 
largi. Aparatul avea o formă ciudată, neobişnuită. fuzelajul se apro­
pia de suta de metri, iar planurile, in săgeată strînsă, de o lun­
gime asemănătoare fuzelajului, făceau ca aparatul si pari o · radletâ 

interastr-ală. Bot ul
_ 

avionului, împins mult inah1te, îfi dădea senzafia 

1 Ci&/opl - uriaşi .:u un singur ochi, wmenl\1 In mitologia Greciei ��nllte. 
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că priveşii un animal fabulos, care-şi intinde gitul uriaş cu curiozi­
tate, minunîndu-se de lumea care-I înconjoară. 

Lîngă avion stătea un iru p de tehnicie .. l şi pllofl experimen­
tatolri, lmpreună cu clfiva specialişti militari şi civiH;' 

Vlad Roman era atit de emoţionat, incit nici nu auzi salutul 
celor de lingi avion. Cel care"! trezi din aceastl stare fu acade-
micianul Tincu. 

· 

- Ei. vezi că am avut dreptate? ,.Copilul" a ieşit uriaş, dar ... 
bine legat. Dolofanul Gargantua 1 ar păli de invidie de I-ar vedea. 
Trăim epoca minunilor, dar nu a minunilor picareştl, el ale erei ato� 
mice 1 Şi acuma •.. 

- Scoateţi husele 1 
Ordinul ofiţerului care comanda experimentarea răsună scurt, 

poruncitor. 
Tehnicienii se repeziră la aparat, dezvelindu-1 cu indeminare. 
Vlad' Roman privi emoţionat în ochii academicianului, rostind 

aproape in şoaptă : 
- Dnfi-mi voie să vi-I prezint pe .,Ro-11". 
- iim. Ce să-fi spun ... Mă bucură această cunoştinţă şi îfi mar-

turisesc : sint mindru că pot asista la primul zbor al primului avion 
atomic construit în patria noastră. 

- Vă rog să poftiti la postul de comandă 1 se auzi vocea ofi­
terului, care il insoţea pe constructorul avionului şi pe academicianul 
Tincu . 

... Primul avion cu motor atomic, construit de inginerul Vlad Ro­
man, stătea în acele cl ipe într-o tainică nemişcare. Soarele, care se 
ridicase şi el mai sus, curios, îşi trimitea săgejile de foc, pipăind 
corpul alb, lucitor, al aparatului singuratic. 

Cei din jurul avionului se retrascră la postul de comandă, aşc­
zindu-se in .hrrul unor aparate complicate, cu ace' şi indicatoare, w 
c�crane gradate şi luminate în mai multe culori . Ungă avion răinase 
c.loar pilollrl experimenta tor. Roman il privi surprins:. abia acum oil­
servă că pilotul nu e nimeni altul decît căpitanul Duca. Echipat de 
zbor, g.ata să-şi ocupe locul in. cabină, Duca mal aruncă o privire 11e 
cadrllnul cronometrului. 

. 

..:..... Mai am 40 de secunde. 
Se simţea şi el stăpînit de un amestec inexplicabil de calm şi 

en··c ile, de tin.işte. şi nervozitate. Privind acest aparat ciudat, in fata 
ochilor mi!lfil i se perindau evenimentele vieţii . tul de zburător, de 
pibt ex.p.erimentator. Cit timp trecuse din ziua cind a incercat el in 
zbor primul avion? Un deceniu? Cel mult 1 Parcă auzea şi astăzi 
sisiit� enervant al elicei, pard. simţea zdruncinătur� pistei de pă­
mînt. Ce viteză prinsese el atunci ? . 560 km pe oră. Şi se socotea 
a:Ut de mindru de această viteză de ... Şi astăzi ? 

• Pl'lll radi� se auzi vocea c.elui care u�ma să-I COJJducă in aceas­
tă. llli'Siallle'. 

din romanul lui Rabelai�. scriitor lranccz (149+-1553). 



- La avion 1 
Duca tresări. Din acta clipă deveni din nou acel pilot expert· 

mentator care ştie si-şi stăpineascl nervii, contopindu-se cu apa· 
ratul slu, executînd ordinul aceluia care dirijeazl lucrul pe dUie 
nevizute ale eterului. Se indreptă cu paşi fermi spre avion şi, aju­
tat de cei doi tehnicieni, se urcă cu indeminare în cabină. Cabină 1 
Puţin spus. Era un adevărat salonaş elegant. In locul scaunului obiş· 
nuit il aştepta un fel de canapea de piele, cu centuri şi butoane de 

comandă, cu scobitură speciale pentru coate. Da, poziţia corespun· 
dea condiţiilor în care se antrenase. Viteza mare îl obliga să· stea pe 
plan orizontal. 

Se încinse la repezeală şi, verificind încă o dată declanşatorul 
paraşutei, făcu semn celor doi tehnicieni : 

- Gata! 
O secundi, două, şi Duca apăsă pe un buton din stînga. Auzi un· 

pocnet surd. Aparatul se cutremuri. li urmi insi tăcerea cea mai 
deplină. Cabina ermetică il ferea de zgomotul asurzitor al exploziilor 
motorului. Aşteptl. Se simţi în largul lui, cuprins de calmul oame· 
nilor care ştiu că sînt chemaţi să săvîrşească fapte mari. Aruncă o 
privire în jur. li răspunseră aparatele de bord, zîmbindu·i prin 
ochiurile lor de plexiglas. Poziţia în care se găsea nu era deloc inco­
modă. Doar puţin neobişnuită. 

- Fulger J ... Fulger J ••. Te cbeami "Patria". 
Duca recunoscu prin Jaringofon vocea comandantului. Chemarea 

staţiei însemna că a sosit momentul. Simţi cum il cuprinde beţia 
zborului, simţi chemarea poruncitoare a unor înălţimi nestrăbă"tute 
inci de nimeni cu viteza cu care va zbura el. Cu greu reuşi să-şi 
stăpînească pornirea. Fiorul puternic al încordării şi aşteptării insă 
îşi spuse cuvîntul. Răspunse, cu voce calmi, comandantului : 

Patria ... Te aud ... 
- •.• Pregăteşte-te ... 
- ... Sint gata ..• 
Citeva clipe de linişte apăsătoare, apoi din nou răsună vocea. 

cont:iucătorului zborului de experimeutare. De data aceasta, tonul luÎ 
părea mai aspru, mai hotărît. 

- -.Decolează . .. 
Şi, ca un ecou, prin radio ii sosi răspunsul pilotului : 
- Decolez ... 
Avionul, cu motorul ambalat. fu cuprins de un tremur nervos. 

ln :Jtmosferă năvăli vuietul asurzitor al motorului. Aparatul, impins 
parcă de un resort nevăzut, dnpă un scurt rulaj ţîşni în văzduh ru 
o ·vitezi ameţitoare, înscriindu-se într-o pantă bruscă de urcare. Cei 
de la postul de comandă urmăreau cu încordare manevra apara­
tului. 

Academicianul Tincu exclamă entuziasmat : 
- hrfect... Dec:olare perfectă 1 
Jn clipa- următoare, pe calea undelor sosi raportul lui Duca : 
- htria... Sint Fulger J... Totul în r�gulă ... 
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. Apoi, comandantul : 
- Fulger 1 ..• Raportează dacă poţi respecta itinerarul .•• 
- .•. Greu ... Viteza mă depăşeşte ... 
- ... Folo:.eşte numai tabloul de bord ... Raportează ... 
-- ... Mai uşor ... M-am repus . pe itinerar ... 
-- ... la cap compas 90C . .. Fii calm ... lncearcă să reduci molorul ... 

- .•. Viu ... Mă simt mai bine ... Am dai drumul la robinetul dl! 
o1tigen .. . 

- ... Bine ... Te aşteptăm... Nu te nelinişti ... 
Inginerul Roman ascultă cu înr.ordare convorbirea radio. Era 

neliniştit. In gind revăzu calcule şi formule. rezu!tatele unor experi•• 
enţe amrmuntite. Nu g�îsi nici o umbră de ineuctitate ! Şi totuşi 
s·ar putea ca acuma... Acuma, după doi ani de muncă fără răgaz ... 
Nu, nu se poate ! Pilotul va ateriza cu bine ! ,.Ro- 1 1 "  va rezista ! 
Şiiinla trebuie să biruie ! 

Şi parcă .,Ro-1 1 "  voi11 să-i confirme cuvintele. Zgomotul de mo­
tor năvăli in zonă, acoperind totul. Din postul de comandă porniră 
noi ordine : 

- ... Inscrie-te in panta de aterizare ... 
. -. Am înţeles ... Totul in regulă ... 

Din pieptul inginerului Roman erupse un oftat de uşurare. 
-, .,Ro-1 1 " nu ne-a înşelat. 
Cei din jur ii răspunseră zîmbind cu bucurie şi stringîndu-i 

mina. 
- Cine s-a indoit ? Şi apoi, in cabină e căpitanul Duca şi nu 

altcineva ! 
... Pe pistă, urmărit de pri.virilt grupului de specialişti şi piloţi, 

se aşternu ,.Ro-1 1 ".  Glasu-i puternic amuţi. O secundli, şi cabina se 
deschise. Apliru chipul vesel al căpitanului Duca. , 

Se făcu linişte. Oamenii priveau cu uimire şi admiraţie cind 
avionul, cind constructorii, cind pilotul. Erau clipe cînd un grup de 
oameni, primii de altfel, sărbătoreau un eveniment neobişnuit -
primul zbor pe un avion atomic construit de un inginer romin, 

experimentat de un pilot romin. Cu cîteva minute înainte, pe acest 
aerodrom, viteza sunetului fusese depăşită de două ori. 

Cel care rupse tăcerea solemnă fu din nou academicianul Tincu. 
Se părea că aceste clipe il intineriseră. 

· - Fiind cel mai bătrîn din acest grup, daţi-mi voie să rostesc 
primul cuvint de felicitare. Pasul hotărîtor a fost făcut. Inginerul 
Vlad Roman a construit "Ro- 1 1 ", dovedind că există posibilităţi fără 
margini pentru mărirea vitezei şi a plafonului de zbor ... Vom asculta 
şi voin ţine cont de observaţiile pilotului şi vom adu·ce îmbunătăfi­
ri:e necesare. Pregătind " Ro- i 1" pentru scopul căruia i-a fost des­
tinat, zborul în stratosferă, · ne vom achita de sarcina ce n i

· s-a 
incre�intat ... lncă nu ştim ce înălţime maximă va atinge avionul no�­

tru .. Miine 1nsă vom şti cu siguranţă şi acest lucru. Sint convins că 
tovarAşu}- ltDman, împreună cu cei care-I ajuti�,. va dovedi .că in era 



noastră, în epoca marilor viteze şi inăltimi. nu e:d�tă viteze şi pla­
foane de netrecut. 

• 

Inginerul Roman sări în picioare la ţîrîitul telefonului. 
- Da. 

- Noroc. 

- Vasăzidl, la ora 20 pornim... Totul e în regulă ? 

- Atunci, peste 4 ore. 
Lăsînd receptorul jos, inginerul mai stătu citeva clipe, privind 

cu un fel de nedumerire telefonul. De două zile aştepta această 
veste. Ora asaltului stratosferei sunase. 

- Dar ce . s-a intimplat, tovarăşe Roman, de gesticulezi de unul 
singur ? 

Roman, mirat, se i ntoarse spre uşă. Era Duca. 
- Cer iertare... N-am auzit soneria, se scuză Roman. 
- Nici n-am sunat 1 Venise tocmai cineva in apartamentul 

vecin, aşa incit, cum s-ar zice, am intrat la dumneavoastră prin 
contrabandă. Dacă e vorba de scuze, eu sint acela care trebuie să 
le cer. 

- Atunci propun să lăsăm scuzele. Mă bucur foarte m ult că 
ati venit. Dar... nu ar trebui să vă odihniţi la ora asta ? 

- Nu. Sint odihnit ca niciodată. Aşa că am venit la dumnea­
voastră să suportăm juma-juma frigurile aşteptării. 

Căpitanul Duca, contrazicindu-şi cuvintele, izbucni într-un rîs 
zgomotos. Roman il  privi nedumerit. 11 ia peste picior ? Nu ! De 
cind lucrează împreună a reuşit să-I c unoască pe acest om cu firea 
deschisă şi prietenoasă. Intr-adevăr, o fi neliniştit? Atunci cum poate 
să ridă cu atita veselie de parcă-1 aşteaptă o seară de petrecere şi 
1111 o misiune de zbor la inălfimi rar atinse încă şi pe un avion pe 
care, in astfel de conditii, încă n-a zburat nimeni? Atunci... Nu 
găsi nici un răspuns exact la întrebările care i se năşteau in cap. 
li veni in ajutor căpitanul. 

- Poate nu mă intelegeti sau vi se pare că veselia mea se 
contrazice cu cuvintele mele. Vă lămuresc : mă simt tot aşa cum 
m-am simtit inainte de primul meu zbor. Sau poate nitel ti mai 
aşa... Dar nu despre asta e vorba acum. 

- Dar despre ce e vorba ? 
- Am să vă fac o propunere concretă... Dinainte pregătită. 

Asta vă spun ca să nu mă credeţi prea deştept. Aş vrea s� vă cer 
unele lămuriri, adică, mai precis, unele ·sfaturi. Nici aşa nu e bine 
zis. In  sfîrşit. A.ş vrea să-mi spuneti : sinteti de părere ca în acest 
zbor să storc totul din ,.Ro-l 1 "  sau ... vreti doar un zbor, ·

să zic ata ... 
�- Ve reclamă 1 • . ' • •  � · · 
- Cam aşa voiam · să zic 

"
şi  eu. 
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- Vreau să stoarceţi totul din "Ro-11" . Vă dau permis de li· 
beri trecere chiar şi în ionosferă.1 

Căpitanul Duca privi insistent în ochii lui Roman. Acum părea 
clt se poate de serios. In citeva clipe de tăcere, de fapt "s.au ve· 
rificat" doi oameni care, deşi se stimau şi se apreciau reciproc, totuşi 
nu erau încă perfect identificatl unul asupra caracterului celuilalt. 

- Asta voiam să ştiu. Şi . . •  acest răspuns aşteptam. De acuma, 
pentru mine totul e clar. Eu am toată increderea i n  "Ro- I l" •. 

- Şi en... în dumneata 1 

• 

O erupţie de explozii seci, tunătoare, apoi un vuiet asurzitor şi 
pe aleea de lumini multicolore a pistei alunecă fulgerător un avion 
uriaş. Intr-o clipă dispăru in întuneric, lăsînd în urmă doar ecoul 
glasului său puternic . 

... Căpitanul Duca, obişnuit de acum cu poziţia "culcat rezemat", 
îşi plimbă privirea liniştită pe cadranele fosforescente ale aparatelor 
de bord. Acul altimetrului zvîcnea necontenit : 1.000-2.000-3.000 
-4.000-5.000-6.000 m. Vitezometrul, invidiind parcă veselia cole­
gului săn, incepu şi el să "flecărească". limba îi  sări pe cifre tot 
mai mari : 500-800- 1 .200- 1 .800 km. 

Pilotul privi ca vrăjit vitezometrul, raportind prin radio : 
- Bag motor ... 2.000 km ... Totul perfect. .. 
- 1!1 înălţime ... 
- S.COO de metri ... 
- la înălţime... Bagă motor ... 
- 1 ('.()00... 2.500 kilometri pe oră 1 
P_rin laringofon, acelaşi glas poruncitor ordonă : 
_:.. la înălţime... Bagă motor ... 
- 13.000... 3.000 ... 
Duca, cu o mişcare indeminatică, apăsă un buton de pe tabloul 

de bord. In cabină năvăli un curent de aer proaspăt prin com!en­
satorul �pecial de ozon. 

Cum te simti ? 
-:- Foarte bine .. . 

Raportează ... · 
16.000 •.• 3.500 pe oră." Totul normal. .. Peste ·2 minute .încep 

lucrut 
... Bine" • 

... Unrleva, sus, pe căile tainice şi tăcute ale '· stratosferei, la 
16.000 de metri inălfime, aluneca, ca o nălucă, avionul p ilotat de 
cii.pit;;.nul Duţa, Stelele priveau cu sclipiri reci, uluite, pe mnsafirul 
ciudat' al împărăţiei lor, în care rareori a pătruns omul Era eeva 
straniu in această înfruntare intre om şi natură. Avionul, cu botul 
ridicat, însetat parcă de noi înălţimi, străbătea într-o goană trium· 
fală stratt!)S<�tra.. In· tulburătoarea linişte şi 1n încremenirea · sotemriii, 

i JgooSkra este stratul de aer ( foarte rarcflat) care se !nli!tde . In ju:·ul 
p� 1u!n l� ll11 ·da 1.a inăllimco de 70 l<m iu' •sus. 
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vaiehd siaistru al RJ9torului atomic răsuna ca o poruncă imperioasă 
la victorie. Duca se h«)tări să inceapă lucrul. Raportă staţiei, dar. 
spre uimirea lui, nu primi nici un răspuns. Repetă chemarea de 
citeva ori fără nid un rezultat. Ce se intimptase ? Se simfi deodată 
cuprins de o nesiguranţă ameninţătoare... La chemările lui, tarin­
gofonul răspundea cu un horcăit lratjocoritor. Descleştîndu-se. din 
strinsoarea spaimei de citeva elipe, pilotul privi in jur. De sus, bolta 
senină şi majestuoasă, de necuprins, il răspundea cu o retinere impe­
rială. lnclinind putin aparatul, privi in jos: Simti din nou cum il 
străfulgeră săgeţile reci ale· nelinişte!. Privirea întîlni ocean.ul ae­
rian lnvolburat. care-şi gonea turmele de nori i ntr-o goană turbată 
spre un fel imprecis. O învălmăşeală de uriaşi diformi. care in frac­
tiuni de secundă ridicau şi răsturnau monumente uriaşe in continuă 
mişcare, gata să înghită şi să �fărîme orice şi pe oricine s-ar apropia 
de ei. Duca tresări... Parcă natura voia să st răzbune. L-a rupt de 
cei de jos. Acum intelegea de ce nu răspundea staţia : intre el şi 
sol s-au intercalat nori ionizaţi 1• lşi recăpătă calmul. Recapitulă 
e"act ce are de făcut, apoi trecu la lucru. l ·au venit în minte cu­
vintele inginerului Roman : "Totul, să smulgeţi tot ce poate da 
«Ro-lt»". Pe faţa acoperită de broboane a pilotului apăru un zim­
bet. Forţă pînă la refuz motorul. Avionul tresări, continuindu-şi apoi 
cu minie zborul. Duca, cu ochii l ipiţi de tabloul de bord, execulă 
prima manevră : un viraj larg. Aparatul răspundea prompt la co· 
rnenzi. Strînse niţel virajul. Totul normal. Să incerce şi mai stri ns ? 
Oa. Şi dacă ... ? Fără dacă 1 tncordat la maximum, Duca făcu o 
tentativă de viraJ strins. Nu reu� i. Avion11! nu se supunea. Se 
smuci cu furie, alunecînd pe planul drept. Citeva frac!hmi de se­
cundă - atit dură această ,.opunere" a aparatului. Timp suficient 
să trezească în Duca instinctul de vînător. vointa de a nu se lăsa 
invins. Reveni cu o nouă manevră. Se imcrise pe o pantă bruscă de 
urcare. Araratul, cuprins parc<i de S!lll�me, dE' data aceasta se su­
!1Use. Lunp,indn-şi parcă şi mai mtilt hntnl.  vnia cu minit spre stele 
Merge 1 17.000 de metri. Aerul rare!htt a fost birui t  .. Ro- 1 1 "  a i n­
vins princitmlul  obstacnl ! Şi :h:um ? Cu mqloru·l i n  fl��n. pilotul dădu 
comanda î n  vederea unei pante · line de coborire. Nu simfi · nici o 
schimbare deosebită. Cabina ermetică îi asi�!u.ra o protejare perfectă. 
Pozitia orizontală i l  ferea de efeCtele schimbărilor bruşte şi peri­
culoase de presiune. Privi cu uimire marea revoltată a norilor ce se 
apropiau de el tot mai mult. Avea senzatia. că furtuna bătea in .retra . 
�ere in faţa avionului său, care se rostogolea parcă din ceruri. 
<;it a durat picajul ? 5.00() de metri ! Cu o mişrare lină, dar hotărîtă, 
Duca redresli aparatu l ,  care de data aceasta ii răspunse . docil la 
comen7i. Răsuflă uşurat. Sub ochelarii de zbor i se desluşi sclipi­
rea fericită a oc!iilor. Zburind re plan orizontal, privi din nou in 
jur. Nu mai . simţea n

_
ici UIJ fel de neli nişte. .. Conştiinţa birui nlei 

goni d�n m intea lui umbra nrică�ei indoieli. Pr!vea. cupola ln.�telată 

1 Nori c"re impiedica pr.opagMea tuadelor bcrtiene, ' -tntrcruptnd· ulfel le�ol· 
tura prin rarib. 
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a cerului cu ochi de stăpîn. "Ro- 1 1 ", pilotat de el, obtinuse victoria. 
Sll"alosfera fusese cucerită cu ... 3.500 km pe oră 1 

- Alo, Săgeata. Aici 1 00  .. . 
- Te aud, sutarule ... Săgeata răspunde şi salută. 
Duca răspunsese, aproape prin reflex, la chemarea sosită prin 

!'>urprindere din partea stafiei de pe sol. lnsellmnă că norii ionizati 
au dispărut. ·Cei de jos il cheamă ! 11 aşteaptă. Sint neliniştifi. Vocea 
conducătorului de zbor goni singurătatea din cabină. Duca simfi că 
pe manşă, alături de lfl.iinile lui, se aliniau şi miinile celor de jos, 
iar indicatiile llparatelor de bord parcă erau surisul tovarăşilor de 
1a stafia terestră. 

- Rap()rtează ... 
- ... Totul in regulă .. , 
- Vino la llterizare .. . 
- Viu la aterizare .. . 
Căpitanul Duca făcu stelelor un semn cu mina in chip de salut. 

apoi işl îndreptă avionul Intr-o pantă lină de coborire. Urmează un 
nou examen ! ŞI poate cel mai greu. Să spargi un plafon, de sus in 
jos sau de jos in sus, fie chiar şi de citeva mii de metri grosime, 
chiar şi cu 3.500 km pe oră, nu este uşor. Dar e şi mai greu să ate­
rizezi cu un aparat ca "Ro- 1 1 ". 

"Ro- 1 1 ", cu un vuiet de sfidare, se scufundă in valurile agitate 
ale norilor. Pilotul îşi concentră întreaga voinţă şi putere in miini 
şi în ochi. Lucra cu precizie de automat. Nu-şi dezlipi nici o clipă 
ochii de pe tabloul de comandă, urmărind atent indicatiile acelor 
fosforescente. Urmărea porunca aparatelor prompt şi fără şovăială. 
Nu se lăsa cuprins nici o clipă de senzatia supărătoare că goneşte 
in gol cu o viteză fantastică, inghiţind mii şi mii de metri fără să 
zărească ceva in jurul lui. 

- Alo, Săgeata .. .  
Aparatul se cutremură parcă izbit de o stîncă, apoi o unaşa 

limbă de foc lumină o frîntură de clipă cabina. Duca scrîşni din 
dinti cu furie. 

- furtună, descărcari electrice... Numai a�ta-mi mai lipsea ! 
Dar " R o- 1 1 "  nu se lăsă imprcsiunat de tumultul revoltat al fur­

tunii. l ş i  continua imfletuns drumul. 
- 1 90... 100.... Sint in furtună ... 
- N u-ti pierde calmul ... Peste citeva clipe părăseşti zona peri-

culoasa ... 
Deodată, observă că pc aripile avionului apăruse un strat efe 

gheaţă. Raportă : 
- Am givraj ... 
- Deschide robinetul 6 ..• 
Citeva secunde mai tirziu, avionul îşi reluă pozitia orizontală. 

Plafonul era spart 
' 

- Săgeata... Menţine directia... Eşti in zonă de ploaie.-
PilotuJ calculi cu repeziciune timpul de zbor care i-a mai .  rd­

mas pîni ac.asi : 8 minute. adică vreo _ 400 de Ulometrl. Ieşi din · zona 



de ploaie. De acum "Ro· l i "" plutea ca o pasăre uriaşă .. e;�supra. i n­
tinderilor nopţii. Ici-colo, pentru fractiuni de secundă, pilotul zări 
sclipirea unor grupu lefe de lumini : oraşe care goneau sub avion cu 
iuteala gindului. Deasupra lui se intindea lnsă acum un cer senin. 
liniştit, odihnitor, pe care pluteau nori vagabonzi, răzlefi. In această 
incremcnire mută, zborul avionului atomic, care străpungea întune· 
rlcul şi liniştea. părea o sfidare .a omului biruitor la adresa naturii . 
.. Ro- I l "  străbătea văzduhul fiiră zgomot, confirmind că ,.a . trecut 
pe. aici" doar prin glasul sosit cu multe secunde mai tirziu. 

�te o .  oră, in  cabinetul comandantului statiei de experimen­
lare, de fată cu colonelul Tomeanu, cu academicianul Tincu şi pilo· 
tul Duca. inginerul Vlad Roman repetă concluziile discuţiilor avute : 

- Vasăzică, "\vem tncă două probleme mari de rezolvat : pro· 
!Jiema îmbunătăţirii maleabi lităţii avionului şi perfectarea aparaturii 
radio in măsură să învingă norii ionizafi. 

Oamenii, fără a se lăsa im hătafi de victoria abia obţinută, pri· 
veau in viitor. 

S-A SPART G H EAŢA 

i\nne-1'1\arie se pregătise cu i nfrigurare pentru examen. · Lectii le 
predate de profesorul Ulea le păstra separat, orînduite · cu grija 
i ntr-un dosar cu coperta albă. De cîte ori nu s-a surprins privind 
visătoare acest dosar, mingîind cu duioşie cuvintele caligrafiate pe 
copertă : "Alex. U lea. Curs de aerodinamicăn. Cînd citea aceste 
lecţii, parcă-1 vedea vorbind la catedră. Ti auzea aievea vocea adîncă, 
cu modulări plăcute. In astfel de clipe Anne-Marie simtea ca pro­
fesorul îi vorbeşte numai ei, o priveşte numai pe ea, cu ochii l ui 
adînci, ginditori, cu sclipiri ironice ... 

Anne-Marie oftă nostalgic, apoi, dintr-o dată,· îşi revent. Incepu 
să zîmbească, pri vind in jur. Se j;!"ăsea în fafa birouli1i confereu­
ţiarului Ulea, aşteptîndu-şi rîndul la examen. Colegii, stăpîniţi de 
febra. examenului,  nu- i  blgau în  seamă tulburarea. Ulea era foarte 
el!.igent. Pretindea studentilor examinafi să vorbească ,.pe limba 
cifrelor, formulelor şi definitiilor". In această atmosferă Anne-Marie 
găsi locul prielnic să viseze ! 

- Tomeanu Anne-Marie ! Urmafi dumneavoastri. 
Biruindu-şi emofia de o cl ipă, i ntră, în pas s"printen. Suridea. 

Venise fără cărfi şi caiete de conspecte. Era îmbrăcată elegant, i·n-
1r-o rochifă uşoară, · de· croială îndrăznea fă, ca pentru o plimbar� 
1:1 Şosea. · 

Se aşeză. Simţea că inima.! zvicneşte, gata să-i spargă pieptul. 
Luă un biletel din plicul pe care i-1 întinsese U lea şi-1 sfrăbătu cu 
(Jrivlrca. Profdorul continuă să răsfoiască revista. Vocea ei .il in-
trerupse. 

-

- Sînt- gata . .  să răspund. 
- Vă a�cult. 

· Incepu să expună: teze, formule. Vorbea concis, fără cuvinte de 



prisos. Se ftdea ci stăpîneşte materia. Din cind in cîn• n fulgera 
cu privirea pe prefesor, dar acesta părea din nou absorbit de re­
vistă. lmpasibicttatea lui o exa-spL-rase. Era gata-gata să izbHCnească 
în lacrimi, cind auzi vocea lui Ulea. 

- PoHifi la tablă şi demonstraţi teorema. 
Tabla se umplu in cîteva clipe de formule. 
Ulea, ridicîndu-şi pentru prima dată ochii din revistă, privi o 

clipă formulele, ap<�i, pufin surprins, rosti : 
- Demonstratia e ingenioasă. Ce autori ati consultat ? 
lnşiră autorii şi titlurile lucrărilor. Unele lucrări erau îft rusă, 

altele in engleză. 
- Din păcate, adăugă ea, n-am putut să folosesc cîteva inte­

resante lucrări germane pe care mi Je-.am procurat cu greu ; nu cu­
nosc această limbă. 

- Nu vă neliniştiţi. Sintem in aceeaşi situatie. Putem trăi şi 
fără autori germani. 

- Totuşi, meritele savanţilor germani în aerodinamică .•• 
- Nu mă interesează aceste merite. Mulţumesc. Rezolvarea pro-

blemei a fost excelentă. 
Felul tăios în care o intrerupse o intimîdă. Il privi puţin cam 

spe.riat.ă. 
Profesorul iasă, dupi o secundă de tăcere, .o întrebă pe un ton 

calm : 
- .Şi cum vă. numiti dumneavoaskă ? 
Dar in ciuda tonului lui liniştit, aceste cuviate o izbiră ca un 

duş rece. Răspunse cu glas stins� 
- Anne-Marie... adică... 1 orneanu. 
Profesorul notă cu un scris energic calificativul, apoa LD dreapta 

semnă. Anne-Marie privi mîinile cu degete lungi, nervoase ale pro­
fesorului. Voia să zid ceva, dar se ră�indi. 

le�i din sală nemlll.fumită, umilită. Luase exameAul, asta era 
cert, dar Ulea rămînea undeva departe, rece şi distant, inaccesi­
bil. Şi totuşi... Totuşi trebuia să reuşească. .Se hotărî să-I aştepte, 
s�-1 mai vadă o dată. Simfea că trebuie să..J revadă, indiferent ce 
s-ar intimpla. 

Pe bulevard s-au aprins luminile. Anne-Marie aştepta zgribu­
Jită, privind prin geam ochiurile de apă, in care se răsfringean 
razele gălbui ale felinarelor. 

Tresări auz:ind o voce in spate. 
- Dumneavoastră ? V-a speriat ploaia ?... De altfel vă feli­

dt pentru răspuns... cel mai bun din această sesiune. 
Era Ulea. lmllrăcat intr-o haină de ploaie kaki, cu gulerul ridi­

ut, părea şi mai impunător. Anne-Marie era uluită. Ştia că mai 
rămăseseră trei studenţi de examinat. Şi totu�l Ulea isprăvise exa­
menul în cîteva minute. Ba nu. Ab'a trecuse nn minut de cind ieşise 
ea din biroul lui, ceea ce însemna că ... Nu, asta nu putea să creadă ; 
însemna că -·el venise înadins după ea, că nu rămăsese rece la pri­
'iroa ei pliRă de dragoste mută. Şi toi�, trecuseră abia citeva 



clipe de cînd o întrebase cum o cheamă 1 Anne-Marie nu putea 
să-şi explice toate acestea, dar nici nu putea raţiona acum. Prin­
cipalul era el el, idolul, era in faţa ei. Un val de călduri il umplu 
Inima, alunglnd toate Jndolclile. Răspunse zimbind imbujorati : 

- Vă multumesc ... Am uitat să-mi Iau pardesiu! şi acum sint 
silită să aştept pînă cind trece ploaia. 

· 

Appi, ca pentru sine : şi... e cam frig. 
Maşina mea e în faţă. Vă duc ,acasă. 

Şi fără să mai a
·
ştepte răspunsul, porni. Anne-Marie il urmă. 

El conducea Ia volan. Anne-Marle, fericită, îl fura cu coada 
ochiului. Dar el tăcea, privind atent inainte. Jignită şi deziluzio· 
nată, se hotărî cn moartea-o snflet să-şi sfîşie singură visul de aur. 
R..idicindu-şi trufaş capul, spuse pe un ton indifer:ent : 

- fiji bun să opriţi inaintea cofetăriei. Aş vrea să cobor. Vă 
mulţumesc pentru amabilitalt:. 

Spuse aceste cuvinte şi în aceeaşi clipă le regretă amar. Nu, 
nu, nu voia să se despartă. Mai bine. orice umilire. Dar era prea 
tirziu. Simtea cnm lacrir,nile-i inundă ochii. 

Ulea tăcea, de parcă n-ar fi auzit cuvintele el. Peste cîteva 
clipe, frînă brusc maşina. Deschise uşa, coborî sprinten şi înclinîn­
du-se declamă ironic : 

- Gloria de a lna cea mai bună notă la examen îşi are şi 
partea negativă : vei trebui să-mi rnai suporţi citeva minute tovă­
răşia. Frumoasei şcolărite i se decernează drept premiu o · prăjitura. 

In cofetărie era pufină lume. Se aşezară la () măsuţă. Prpfe. 
sorul işi privi studenta şi pe faţă i se citi t:n fel de uimire, ameste­
cată cu bucurie sau ma l degrabă cu amariiclune. Părea că de abia 
acum observă cit de frumoasă e fata care stătea in fafa lui şi p<! 
care o privise. fără s-o vadă, ani de·a rinilul, cind ea asista la lec­
ţiile lui, răspundea la examene. 

- Mă iHtaţi, zisi!, că am lnat iniţiat iva de a vă invita. Cu atît 
mai I!Jnlt cu cit o fată atit de frumoasă ar putea să-şi petreacă 
trmpul mai plăcut decit pierzindu-1 cu un om ursuz şi plicticos 
ca ţt�ine. , . 

Ri seră amîndoi . . Discutia Iincezca, · clar tocmai tăcerea jenantă 
vorbea mal mult. Se spune ci4 dacă. doi oameni, un barbat şi. o 
temele, se simt stinjeni il cind rămîn singuri, atunci . fie că , incepe. 
fie că sfîrşeşte dragostea . .  In cazul de faţă, c.iragostea nu se sfîrşea. 
Abia începea, C:ifi mari poeţi, muzicieni şi pictori n-au rJ\eltuit ani 
<ie viaţă ca să. redea in stihuri, Îl) game ori pe pînză aceastlt sublim � 
ştinjenealii.! Ei au surpri ns strălucirea neobişnu,tă. a. ochilor,. gralnl 
întretăiat, dorinţa de a face să se oprească timpul în lot, S-ar 
părea că to,t ce se întîmplă. -într-o asemenea clipă a fost ceFcctat, 
analizat, i-J.lVentariat şi clasiiicat de . necruţlitorii cintăreti .ai dra­
gostei. Şi totuşi, de fiecare dată, acţastă clipă e nouă. ş.i ?.guduitoare, 
neaşteptată, necuprinsă in nici o formă dinainte existen.tă. 

Anne--A-larie şi Ulea s�au Slll';trins privindu-se in .ochi. El fu pri· 
mul care.lf ·plecă fruntea. Parea J�r.at. Incerci să reia discuţia spre 



11-şi :u:cunde tulburarea sub· un ton glumeţ. Anne-Marle insi conti­
nua !'ă-şi simtă inima copleşită de căldură. 1 1  privea cu nesaţ pe 
omul adorat. Şi Iarăşi, a doua oară în această seară, o izbiră ca un 
duş rece vorbele lui : 

- Să plecăm. 
Tocmai cind ieşeau de hi cofetărie, din tutungeria de peste drum 

se ivi un om cu faţa ascunsă in gulerul· pardesiului, de sub care 
răzbătea doar capătul ţigării aprinse. In timp ce Ulea şi Anne­
Marie urca11 in maşină, necunoscutul traversă strada şi se pierdn 
in mulţimea trecătorilor. Instinctiv, privirea fetei fu atrasă de 
llcest om care-i inspira un sentiment straniu, de singurătate, tristete 
şi nelinişte . 

... Maşina porni. Cauciucurile sfîriiau pe asfaltul umed. lnăuntru, 
tăcerea era cu atit mai apăsătoare cu cit urma clipelor calde din 
cofetărie. Anne-Mllrie era atît de preocupată de gindurile ei, i ncit 
nici nu-şi dădu seama că maşina se oprise. O trezi glasul lui Ulea : 

- Am sosit !... Noapte bună. 
1i deschise uşa maşinii. 
Anne-Marie voi să· răspundă, dar glasul i se înecă. In ochi ii 

străluciră, ca mărgăritarele, două lacrimi. Apoi o străfulgeră un 
gind. Se lipi de Ulea şi-1 sărută pe buze. In clipa u rmătoare sări din 
maşină . 

... Ploaia se oprise de mult. Cerul era inundat de puzderie de 
stele. In aer plutea mireasma florilor de liliac. Luna mai îşi desfă­
şura fannecele. 

A N GAJATUL CEL NOU 

Pe la miezul nopţii se pornise o ploaie care ţinu pînă dimi­
m�afa. Ac!lm pămîntul se zbicea, aburlnd uşor. Era o răcoare plă­
cută şi un aer limpede, m îngîietor. 

Zamfir sosi încă dis-de-dimineaţă la punctul de control al 
comandamentului. Strîngea in mină un ziar impăturit, in care apli­
ruse anunţul că se caută spre a ngajare un zetar şi un zincograf. 
In desele sale peregrinări de burlac bătrîn şi nestatornic, Zamfir 

fusese cindva, inainte de război, zetar la o mică tipografie din 
Rimnicu Vilcea. Pe urmă, insă, părăsise această meserie ca şi pe 
allde cu care nu se putu se împăca. Cîştigase un premiu mare la  
loteria ,.Gheorghe Stănoiu" - la modă i n · acele vremuri - şi se 
obişnuise cu viata bună. In treacăt fie zis, devenise un i nveterat 
adept al lui  Bachus, befiv profesionist. Fu, de altfel, unica meserie 
din viafi in care obţinu o calificare acătării ; in toate celelalte 
s-a mulţumit a fi diletant. In anii de după război, după ce tocă 
ultimele rămăşiţe ale bunăstării sale trecătoare, se apucase de o 
meserie in . care sperase sit cîştige uşor, cu puţini muncă şi fără a 
renunta la vechile metehne. 

. 

Devenise zugrav.spolter ambulant . ş i-şi · stabilise reşedinfa la 
Bucureşti. Dar motivul -. pentru care . stăruia in .această meserie nu 
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era numai cîştigul .uşor. Cali.tatea principală ce i-o conferea minuirea 
bidinelei era aceea de a putea pătrunde intre zidurile caselor. Şi 
Zamfir avea motivele sale de a pune mult pret pe această calitate. 

Acum, însă, nu orice casă i l  interesa pe Zamfir. Acum il inte­
resa comandameni•l. Cu citeva zile in urmă, Zamfir incercase să 
afle, prin diversele şi largile sale cunoştinţe in  lumea spoitorilor 
fără firmă, dacă prin comandament nu se găsea cumva ceva de 
spoit. de tencuit, de . chituit, de zidit. Nu era. Se interesă dacă nu 
e rost de pus ori de reparat parchete (se pricepea şi la acea.;ta ). 
N ici asta nu era. Nereuşita il mihnbe. Şi iată că deodată i se des­
chideau portile comandamentului : se căuta un zetar. Bucuria lui  
Zamfir era mare. 

Degeaba ar fi incercat, însă, cineva să-i c i lească pe faţă semnele 
acestei bucuri.i. Zamfir stătea pc un scăunel, in odăiţa punctului de 
con!rol, strîngea in mină ziarul cu anuntul, şi faţa-i uscăţivă, plină 
de increţituri, nu lăsa să se întrevadă nimic di n ceea ce gîndea. 
Aştepta şi atîta tot. Aştepta cu răbdare. 

Intr-un tirziu veni dinăuntru un ostaş, care-I însoţi la biroul ce 
se ocupa cu angajările. Zamfir i l  urmă i n  tăcere. N u-l întrebă nici 
măcar, aşa cum se obişnuieşte deschiderea discuţiei cu ·un ostaş, 
din ce judeţ este. Doar atit : ii ceru o ţigară, dorinţă pe care sol­
datul i-o îndeplini imediat. Şi, ca întotdeauna cind ii faci cuiva un 
bine cit de mic, ostaşul il privi cu simpatie. E o meteahnă de cînd 
l umea a filantropilor cinstiţi şi naivi de a-şi simţi inima încălzită de 
propria lor bunătate. Ostaşul n-avea de unde să ştie că Zamfir avea 
ţigări dest ule şi că ceruse nu din zgîrcenie, ci tocmai pentru că. 
fără să fi fost vreodată cit de puţin psiholog versat, cunoştea totuşi 
unele trucuri necesare pentru a intra în sufletul omului, necesare 
succesului in munca ce-o indeplinea. 

In birou Zamfir fu primit de un locotenent tînb, cu mustaţă 
blondă. Formalităţile se făcură repede. Se stabili ca a doua zi  să se 
prezinte la lucru spre a face probă de cunoştinţele sale. 

In după-amiaza acelei zile, Zamfir lipsi de la bufetul ,.Brădet", 
supranumit cu duioşie de clienf.i i  să i cu tit lul  onorific de ,,Athenee 
Brădet", ceea ce totuşi . nu-i miră pe comesenii săi, obişnuiţi la 
această oră a-1 avea in mijlocul lor, la solemna oficiere a l itruţej 
de ţuică. i-au motjvat uşor absenţa : 

- O fi ci upit vreun ciubuc, vreo cameră de spoit ! 
Zamfir, însă, nu ,.ciupise" nici un client neaşteptat. O chestiune 

mult mai serioasă îl abătuse de la programul zilnic şi de la r�Jia 
cotidiană de ţuiculiţă bătrînă. · Pe la ceasurile opt de. seară, el cobori din remorca tramyaiului '1 
in  şoseaua Pantelimon şi se-nfundă pe una din multele străzi bote­
zate cindva cu numele unui i lustru necunoscut - Petrescu. Sună 
la  poartil casei ce purta . tăbliţa cu numărul 1 8  O. ·

Era o casă . mai 
izolată la caP.ătul străzii, dînd din spatele ogrăzii î,ntr-un maidan 
ame!lajat in scuar. Un tî năr voinic, cu cămaşă cadrilată, în culori 
aprinse. îi ieşi într.u i ntimpinare. Aruncară . .  o privire în . susul străzii .  
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apoi intrară. Gazda il conduse in casă. lnăuntru era răcoare fi plu­
tea mireasmă de busuioc, ca în casele gospodarilor de la ţari. G05-
podarul era singur. 

- Domnule Zamfir, zise gazda, te-am atteptat cu nerăbdare 
şi ie ascult. 

- Cucoane, veşti bune ! Da' mi-i gitlejul cam uscat de aş;t 
arşiţă. la vezi, n-ai colea pe poliţă ••. i' 

Gazda se sculă de la locul său, Ieşi in tindli şi aduse un clon-
dir aburit. Ochii lui Zamfir sticliră. 

lnchinară primul păhărel. 
- Zi, nea Zamfire. Bucură-mă cu veştile dumitale. 
- Păi, sîntem pe drumul cel bun. De mîine sînt omul lor. An-

gajat civil. Zefar. 
Şi Zamfir îi povesti in amănunfime tlirăşenia cu angajarea. 

Stăpînul casei asculta atent, în tăcere. Din cînd în cind, ridica 
pintecosul clondir şi umplea alene păhărelele. Zamfir îşi incheit> 
povestirea, rămînînd cu ochii la gazdă : 

- Acum, adăugă el, spune-mi ce am de făcut. Şi nu uita 
plicul ! 

·- Ai răbdare, domnule Zamfir, il apostrofă gazda. Te şi înfigi 
la plic. Nici n-ai început să mişti măcar un deget, şi, gata, banii ! 
E destul timp şi pentru treaba asta. 

- Ba eu n-am destul timp pentru treaba asta, î l  ingînă Zamfir 
înciudat. N-arn destul tim!J ! 

- Bine, bine, îl linişti gazda. Te întă.rîţi singur ca un CIJCOŞ. Jn 
meseria noastră nu merge cu astfel de ..• 

- Ba pe mine să nu mă-nveţi ! 
Gazda i l  fulgeră pe Zamfir cu privirea, dar într-o fracţiune de 

clipită îşi luă seama şi-şi îndulci vocea. 
- Ei-ei, grozav eşti. Nu ştii de glumă. 
Se sculă, ieşi iar din odaie şi se i ntoarse cu un pacheţel infăşu­

rat în hîrtie de ziar. 
- Uite plicul. Acum te-ai liniştit ? 
Zamfir desfăcu hîrtia şi numără pachetele dolofane de hirtie 

nou-nouţă. Erau trei - şapte mii cinci sute de lei. Cumpăni ceva 
in gînd, apoi spuse cu un glas din care parcă dispăruse arfagul : 

- Acum te ascult. 
� N-am să lungesc vorba. Du�•ă cum ai spus-o adineauri, de 

miine te prezinji la lucru. Ai grijă : să fii treaz şi dibaci. Trebuie să 
le faci o impresie bună. Le spui celor din atelier că eşil "muncitor 
vechi", din tată-n fiu. Să te pui bine cu ceilalti muncitori. La început, 
cu cei in uniformă să nu te bagi. Să dai de înţeles că nu te intere­
sează nimic pe lume afară de meserie. Asta să-fi fie... vigilenţa. 

Ultimul cuvint îl spuse apăsat şi cu o uşoară strîmbătură, ară­
tind că-I foloseşte în deridere. Tăcu o clipă, apoi încheie : 

- A:s�a-i tot Ţine bine minte cel� ce fi le-am spus 1 
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Cam la o săptămînă după aceasta, într-o dimineaţă, aghiotantul 
i ntră în biroul colonelului Tomeanu, raportînd că un muncitor din 
tipegrafia comandamentului, pe nume Zamfir, doreşte să fie primit 
într-o chestiune personală. Colonelul Tomeanu tocmai se pregătea 
să plece la minister, dar auzind acestea îşi scoase chipiu! şi mănu­
şile, se aşeză la biroul său şi ordonă ca Zamfir să fie invitat 
înăuntru. 

Zamfir intră privind timid în jur. Colonelul il pofti să şadă în 
fotoliu şi să-şi spună păsul. Zamfir se codi cîteva clipe, apoi î i  dădu 
drumul : 

· 
- Uite ce, tovarăşe colonel. Ţi-o spui deschis, muncitoreşte. 

Mie nu mi-e frică de nimeni şi-mi place să spun adevărul în faţă. 
Neam de neam muncitori sintem în familia mea şi nu mă pot purta 
altfel decit. .. 

Aici Zamfir se opri, părînd a-şi căuta cuvintele, fiind în prada 
unei mari mînii cu greu stăpînite. Dădu din mină şi încheie : 

- ... Nu mă pot purta decit deschis, muncitoreşte. 
Colonelul il ascultă din ce în ce mai mirat, nereuşind să înţe­

leagă ce urmărea omul din faţa sa. 
- Dar spune-mi, tovarăşe, ce te-a tulburat aşa de tare ? 
- Asta m-a tulburat, izbucni Zamfir, că la dumneavoastră, aici, 

în inima armatei populare, sînt toleraţi duşmani ai poporului. 
Colonelul deveni atent. In ciuda cuvintelor umflate pe care le 

folosea Zamfir, cuvinte care impresionau neplăcut, cele ce spunea 
erau lucruri grave, care meritau o atenţie deosebită. 

- Despre cine vorbeşti ?  
- Despre şeful zeţăriei. 
Zicînd aceasta, Zamfir răsuflă uşurat, de parcă ar fi scăpat de 

o povară ce-I apăsase. 
Tovarăşul Manole ? 
Da. 
Ei, ce-i cu el ? De ce e duşman al poporului ? 
De ce ? Cum de ce ? Păi dumneavoastră ştiţi cine-i dînsul ? 

Şlifi ce-a făcut în timpul rebeliunii ? Eu v-o spun deschis, muncito­
reşte, aici e o lipsă de vigilenţă. Acest Manote ... 

Şi  Zamfir începu să depene o istorie lungă şi incilcită despre 
Manole. Din spusele lui reieşea că acest Manole e cel mai fioros 
ucigaş de pe fafa pămîntului. 

Colonelul ascultă, fără să-I întrerupă. Cînd Zamfir termină, colo­
nelul îi mulţumi, îi strînse mîna, promise să studieze cu atentie cele 
aflate şi-1 rugă să poftească peste două zile pentru a-i da noi amă­
nunte. 

Zamfir acceptă, zicîndu-şi in gînd : 
" He, he, miine, vericule, cine ştie pe unde oi fi. Prinde orbu' 

scoate-i ochii. Deocamdată fi-am turnat destule bazaconii. Te-am 
înveselit, dar mi-am atins şi eu tinta : ardeam de nerăbdare să fac 
cunoştinţă cu biroul tău şi să văd la fafă saf eul tău. la noapte.,." 

Zamfir ieşi din birou, urmat de colonel, şi se-ndreptă spre atelier. 
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Se duse i ntins la Manole şi i ncepu să-i povestească plin ·de veselie 
cum ca a fost "la rap01t. la tovanişul colonel", că-i ceruse un ajutor 
fi indcă e fiul său bolnav (Zamfir n.avea nici un fiu), cum că colone­
lul îi  aprobase trei sute de lei şi cum că colonelul i-ar fi declarat : 
, Pune-te bine cu tovarăşul Manole, ascultă-!, dinsul e un om de bază, 
pe care-I preţuiesc mult". 

Manole nu prea pricepu ce rost puteau avea aceste aprecieri. 
entuziaste şi neaşteptate ale colonelului. Era un muncitor sirguincios, 
dar modest şi  nu se afirmase niciodată in aşa fel i ncit să iasă in evi­
denţă. Dădu din umeri, spunindu-şi : 

.,<;ine ştie, dacă spune ăsta, aşa o fi !" 

CA D A V R U L  M I STERIOS 

Destul de agitat, Zamfir năvăli in cilmeră. Stăpînul caSei de pe 
strada Petrescu ain Pantelimon împinse spre el un scaun şi  dădu 
să toarne un păhărel de tescovină. Dar Zamfir refuză să bea. 

Deseară, spuse el gi �iind, deseară trec la acţiune. 
- Asta mă bucură. Dar ai pregătit lucrurile ? 
- Totul e pregătit. 
. ....,.. Spune. Mă interesează fiecare amănunt. 
- Azi lucrăm şi  după.amiază, aşa că am să stau in comanda­

ment pînă mai tirziu. Asta-i una. Am făcut o recunoaştere in cabi­
netul comandantului. Asta-i a doua. Deseară e santinelă la poartă 
un soldat cu care. m-am împrietenit. Asta-i a treia. Dă-mi uneltele de 
care am nevoie şi la noapte ai driiciile alea. 

Zamfir isprăvi, privind triumfător pe . interlocutorul său. 
� Ce zici ? Bună treabă face Zamfir ! 
Celălalt, însă, părea să nu se lase cuprins atît de uşor de entu­

:>.iasm. 
- Zici că lucrati şi .după-amiază;.. Deci o să lucreze şi  colonelul. 

Cum ai să-i cot.robăieşti atunci prin cabinet ? Sau nu cumva v-ali  
înţeles să te ajute sa-i spargi safeul şi să-i furi secretele ? 

. - Stai, frate, lasă . acuma glumele,. se supără Zamfir. Lucrăm 
numai noi, zeţăria. Iar colonelul a plecat. Mi-a spus aghiotantul : 
"Ai avut noroc. Tovarăşul comandant tocmai voia ·Să plece. Dac;l 
veneai cu cinci minute mai tirziu, ar fi trebuit să-I aştepţi pînă poi­
mî.ine". E limpede ? 

- Da. Din partea asta e în regulă. l)ar cu san linela ? Cum de 
te-ai imprietenit cu soldatul ? Ţi-am spus doar să te fereşti de cei 
in uniformă. . 

- îţi vine .uşor să dai COIT!enzi şi să stai aici, în culcuşul moale, 
şi să dai duşcă după duşcă, in vreme ce Zamfir, sireacul, îşi pune 
�apul la bătaie. Soldatul e ăla de l-am cunoscut cind am venit si\ 
mă angajez. li cerusem o ţigară. Pe urmă, în vreo trei rinduri, arn 
mai stat de vorbă. l-am zis că am şi eu un băiat in armată. De 
atunci, de tîte .ori e de servtctu, n ici nu  mă .controlează la l.egiti­
maţie. Poţi să-mi dai să introduc cu mine înăuntru şi un coşcogea-
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mite pian, darămite o gură de lup. Ei, hal, slăbeşte-mă cu ancheta 
şi dă-mi degrabă uneltele. Nu mă mai fierbe atîta, ce dufmlezeu ! 

Celălalt, · văzindu-1 atit de hotă rit, se mai înduplecă : 
- Bine, nea Zamfir, atunci treci la acţiune. 
Ieşi din casă, coborî in pivniţă şi se i ntoarse purtînd ceva sr !l 

haihă. li întinse lui Zamfir obiectele aduse : 
- U ite, asta e "gura de lup". Ştii cum se mînuieşte; nu ? ln­

lr-o cl ipiU taie cel mai  bun blindaj de otel. E fabricată după o 
invenţie care il-a primit brevet oficial, dar a adus şi aşa mulţi dolari 
autorului ei. Aşa. Iar · acesta e un pistol. Nu-l nevoie să-ti explic la 
ce foloseşte. E fără zgomot. Nu sta pe ginduri. La primul semn de 
l!rimejdie, trage. Apoi sări pe fereastră. Restul nu te priveşte. Iau 
t'u măsuri ca si-1i acopăr retragerea. Numai atîta fine minte : la 
prima amenintare, nu sta pe gînduri, trage în plin. 

- De asta să nu te îndoieşti, răspunse prompt Zamfir. Dar am 
credinta că nu va fi nevoie. 

- Atunci, cu bine. 
Zamfir se intoa rse la comandament. La intrare, soldatul îi răs­

punse la salut zimbind prieteneşte. Aceasta ii păru a fi un semn bun. 
rn atelier, abia işi stăpînea neastîmpărul. Aştepta ca pe ghimpi căde­

rea serii. Dar orele treceau greu, tirindu-se cu încetineală de melc, 
iar ziua de iunie e tare lungă, mai ales pentru cel ce iubeşte întune­
ricul şl-i frate cu bezna. 

I n  sfîrşit �e făcu seară. 
Zamfir aşteptă momentul stabilit şi se strecură afară din atelier. 

Traversă curtea şi, ca o umbră; pătrunse in pavilionul în care era 
biroul comandantului. lnii lni vreo doi-trei ofiteri, care treceau pe 
roridor, dar păşea ati t  de ferm şi preocupat incit nu dădu nimănui 
de bănuit. Şi chiar de I-ar fi intrebat cineva ceva, el era pregătit : 
i-a spus comandantul să vină la birou la el. 

N u-l întrebă însă nimeni nimic. 
Biroul colonelului Tomeanu era la capătul unui coridor lung. 

la parter. l>in coridor, intra i  intr-un antreu, in care stătea aghiotan­
tul. Biroul dădea in grădină. Dincoln de grădină, mărginită de un 
frumos grilaj de fier forjat, era strada. O stradă liniştită şi umbroa­
să, cu alee de castani. 

Zamfir se temea că uşa va fi ir.cuiată. Ar fi trebuit atunci să 
folosească ş']eraclul, ceea ce I-ar fi intirziat şi ar fi putut fi obser­
vat. Incerci uşurel clanta şi constată, cu bucurie,' că e deschisă. 
hnpinse uşa şi dispăru înăuntru. 

Trecură citeva minute. Dinăuntru nu se auzea nici un zgomot. 
Probabil că reuşise să ajungă la safe şi acum lucra. Dar nu·: dintr-o 
dată, o bubuitură asurzitoare răzbătu afară. Apoi aproape in aceeaşi 
clipă, uşa se deschise, trîntită de perete. Se ivi santînela, cu o lajă 
pe care era intlpărită rroaza. ·soldatul dădu alarma. In cîteva clipe 
sosi in rto�ni comandantul eărziî, insotit · de o grupii de soldati 
Îllll'l'mllfi. O tlati cu ei sosi şi căpitanul Moraru. 

In an�k\llmera colonelului Tomeanu. li se inlăfifi un talllou sinis-�·.. ...� � .. • • • \ - • • • • • • • .1' • • • • • 
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tru : un om in vîrstă zăcea pe podea, cu un plcc.or zgi rcit şi cu mii· 
nile aruncate inll\turi. Faţa-i era galbenă ca ceara şi din frunte i se 
prelingea o şuviţă de singe. 

C I N E- I  UCIGA$UL ? 

Un amator oarecare al romanelor lui Conan Doyle ar fi rămas 
dezamăgit dacd. I-ar fi urmărit în acea noapte pe căpitanul Moraru. 
Acesta nu amintea n ici pe departe figura eni gmaticului Sherlok Hol­
mes. Căpitanul Moraru luă cunoştinţă cu mult sînge rece şi cu o . 
mină obnsită de cele întîmplate. El nu căută amprente digitale · pe 
•,obă. nici urme de fum de ţigară pe tavan, nu extrase nici o probă 
de praf de pe tălpi le incălţămintei mortului şi nici nu se interesă dacă 
victima purtase bretele ori nu. 

Totuşi, dacă bătrînul şi taciturnu l Holmes ar fi fost personal de 
faţă, mai mult ca sigur că s-ar fi arătat mulj umit de cele văzute. 

Căpitanul Moraru examină cu calm, aproape cu răceală, scena 
ce i se înfăţişa in anticamera colonelului Tomeanu. Examinarea dură 
foarte putin. El nu-şi luă nici un fel de note şi nu fotografie n imic. 
Dar dacă cineva I-ar f i  bănuit de superfi cial itate, s-ar fi înşelat amar­
nic. Adevărul este câ, deşi tînăr, căpitanu l Moraru era un . om cu o 
bogată experienţă în profesia sa, dotat cu un fin spirit de observaţie 
şi cu o ma re putere de intuiţie. De aceea nu-i de m irare că în momen­
tul cînd păşea pragul camerei, el ştia deja ce se ascundea în spa­
tele dramei petrecute. N-avea nevoie să măsoare dimensiunile încă­
perii, să ci.!Jcitnească pereţi i  dacă nu sună a gol şi · să examineze înăl­
!imea zidului de la fereastră spre sol, deoarece toate acestea le făcuse 
incă cu mult îni!inle. 

Moraru ar fi putut să-şi pună întrebarea : "Ce a căutat indivi­
dul ? Care a fost mobilul tentativei sale ?" 

Ar fi fost însă o întrebare inuWll. Era l impede ce ciiutase intre­
sul : faptul că avea asupra sa "gura de lup" dovedea cu piisosinţă Cil 
nu venise nici -să fure vreo scrumieră şi nici să ceară autografe p;: 
un alb•1m de suveniruri. Ve'nise'' să sparg-ă safeu l.  l11r în sale căut .t 
J)lanurile naului a\·ion. l i  ittrăse"se" "Ro- 1 1 "  şi plătise curiozitatea. 

Căl)ita msl Moraru ar fi ptitut sf: se arate nedumerit asupra pri­
cinii misterioasei morţi a mus:\fi n!lui  nepoftit  din an.ticamera colo­
nelului .  Dar şi in pri vinţa a•:-�sfui capitol, Moraru · ştia mult m�.i 
multe decit se putea constata la prima vedere. E drept că arma ce 
�are se folosise ind ividu l fusese pulverizată de explozie, şi nu putnr;i 
fi gă!'ite decît bucăţi din ea, înfipte în pereţi şi în covorul de pe par­
dlet. ·calibru! glonţului, de ·a semenea , abia urma să fie identifica! .  
Totuşi' rana ·explica înde-aju11s enigma : pistolul fusese în realitate o 
maşinli infernală. Glonţul · nu ieŞise prin gura ţevii, ci prin Sl)at.:. 
înspre trăgător. Pesemne organizatorii atentatului · nu prea a veau 
inC:redem 1n ag�nhd lor. Şi, atunci, Şi-au făcut urmă"tollrea_ socoteală : 
M'i�l i narmeze cu pistolul bumerang ; dacă acţi unea va reuşi, totul \·a 
ii in rerutl, i:u daci nu va ret1şi, es ·  va folosi pistolul, se · va auto-
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extermina, fără .să �rea, şi va duce în mormint taina sa. Principiul 
potrivit căruia "numai morţii tac din gură" era în mare cinste la 
nchii pirati şi, după cum se vede, şi la pirafii din zilele noastre. 

Moraru nu numai că işi dădu repede seama despre acestea, dar 
le şi explică in amănunţime şi cu o ciudată limbuţie celor de fafii, 
t-a chiar şi altor persoane care se nimeriseră prin comandament la 
acea oră şi care auziseră despre incident. 

Unora acest lucru li se păru condamnabil : 
- Tovarăşul acesta e cam palavragiu, lipsit de vigilenţă. 
Moraru, însă, părea că nu se sinchiseşte de nimic şi nu urmă-

reşte decît să-şi creeze o aureolă, făcînd paradă de perspicacitatea sa. 
Nimeni însă nu bănui că 1\\oraru se preface.Jnadins a fi gură­

cască ; nimeni nu bănuia că el urmăreşte un scop ştiut doar de dinsul 
prin colportarea ştirii despre cele întîmplate lui Zamfir. 

Intr-adevăr, Moraru urmărea un ţel misterios. De fapt, el pusese 
ochii pe Zamfir chiar din momentul cînd acesta se prezentase spre 
angajare. De aceea îşi propusese să-I studieze pe nesimţite. La început, 
bănuise că datele personale cunoscute d�; serviciul de cadre privind 
pe noul angajat al zeţăriei - Zamfir Radu - erau false. 

Dar bănuiala nu se adeveri. Temerile sale asupra identităţii lui 
Zamfir s-au dovedit neîntemeiate : Zamfir îşi declarase identitatea 
reală, ca orice om cinstit. In schimb, Moraru află că, în atelier, 
Zamfir răspîndise despre persoana sa amănunte din cele mai fantas­

tice, chiar contradictori i  - unii îl ştiau căsătorit, cu cinci copii, altii 
că e văduv şi fără copii, unii î l ştiau fost violonist, alţii tipograf din 
tată în fiu. Aceasta putea să însemne că in confidenţele sale cu co­
legii de atelier Zamfir in�enta sub inspiraţia nestabilă a sîngelui de 
prună. T.otuşi, aceasta mai putea însemna şi altceva. De aceea, Mo­
raru îşi urmă mai departe investigaţiile. Faptul că la cadre Zamfir 
işi declarase datele şi adresa reală ii uşură misiunea. El putu să·i 
afle nu !?rea greu obiceiurile, tabieturile, cercul de cunoştinţe de la 
.. Athenee-Brădet" şi celelalte. Dar toate acestea nu întemeiau presu­
punerea că omul ar putea fi acuzat de legături necurate. Nu exista 
absolut nimic compromiţător. 

Aşa stind lucrurile, căpitanul Moraru fusese cît pe ce să-I lase 
in pace. Totuşi hotărîse să mai incerce o verificare : să stea de vorbă 
cu prietenii de chef ai lui Zamfir. 

Zis şi făcut. lşi puse haine civile şi se duse la bufetul "Bră­
det". Ştia că la acea orl Zamfir e la atelier, deci nu-l putea stingheri 
in acjiunea sa. Zări pe convivii lui Zamfir stind la o masă mai in 
fu)ld. Nici unul dintre ei nu-l cunoştea. Moraru comandă o friptură 
şi in aşteptare se prefăcu a dezlega cuvinte incrucişate. Intre timp 
insii, observa atent cele ce se petreceau in jur , pindind un prilej sll 
intre in vorbă cu oamenii care-I interesau, fără a le trezi bănuieli. Nu 
trebui să aştepte mult, şi treaba nu fu cîtuşi de puţin complicată : 
beţivii reuşiseră să se încăl zească şi nu erau deloc distanţi. U nuia 
dintre ei ii căzu pe jos şapca şi tot el, fără să simtă, o călca in pi­
cioare. Moraru, curtenitor, ii atrase atenţia. Cetăfeanul se arătă de o 
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recunoştintă agasantă, SJK"cifică starti i n  care se afla după .al cincelea 
păhărel. De aici şi pînă la invitaţia de a uni mesele era ·

doar un sin­
gur pas. Acest pas fu făcut, şi 1\\oraru primi  fără codeală. Nu �efuzci 
nici ţoiul de ţuică. La inceput, ţinînd seamă de noul lor oaspe. e i  
făcură o demonstratie de inalte maniere, concentrîndu-şl discutia asu­
(Jra rarităţii oamenilor politicoşi in genera l şi a rarităţi i unor o;t­
meni ca Moraru în special. Beţivii sint însă foarte rar ipocriţi, de 
aceea discuţia se încălzi, .reveni la sfera ce le era cea mai fami­
liară : anecdote .fără perdea, înţepături reciproce · tot aşa şi expri­
mate in cel mai autentic l imbaj de tavernă. Se succedară apoi amin­
tiri de la d iferite crame... Moraru ascultă un timp, dar, pe nesim­
ţite. se strădui să aducă vorba despre Zamfir. Le spuse că-i vedea 
mereu împreună cu un . bărbat ... (aici descri�e semnalmentele lui Zam­
fir) şi, că de la o vreme, personajql absenteaza. Ei se grăbiră să-I 
informeze că ·acesta e de la o vreme foarte ocupat. Cu ce ? Asta n u  
ştiau prea sigur. Unul afirmă chiar c ă  Zamfir a murit, · Era gata s â  
jure c ă  1-a ş i  văzut cu propriii ochi mort, sub masă. într-o circiumoi 
din 'fei. Dar ceilalti tăbăriră asupra lui, făcindu-1 "mincin.os sdrbos" 
şi jurînd solemn că lui Zam fir nu i se poate trage moartea din betie, 
ci, cel mult, din sete. Şi cum Zamfir .bea in continuare, înseamnă că tră­
ieşte. Prin această profundă medita tie, statornicii clienţi ai "Brădet" ­
ului au dezvoltat p e  o nouă treaptă faimoasa sentinţă a lui. Hes­
cartes 1 : ,.Cogito - ergo sum", adică .,Cuget - deci exist".  O ar 
dînşii nu-şi dădură seama de performanţa .filozofică realizată şi, i n  
consecinţă, n u  cerură nici g lorie şi nici drepturi d e  autor. Moraru, l a  
rindul lu i, n-avu chef să-i iniţieze i n  tainele gîndirii cartesiene, deoa. 
rece il preocupa altceva in acel moment. Moraru 'căuta să-i trag;î de 
limbă, să afle ceva nou despre Zamfir. Dar beţivii băteau apa-n 
piuă. Tocmai cînd incepuse să-şi piardă răbdarea, îşi văzu eforturile, 
pe neaşteptate, răsplittite. Unul  dintre comeseni îşi exprimă in.d g­
n:�rea că Zamfir ii  lipse�te de societatea lui din motive meschine : 
.. Se fereşte de noi - ii reproşă el in contumacie - fiindcă a intrat 
in parale". Acest amănunt î l  făcu pe Moraru să-şi înzeccască aten­
ţia. Astfel află el că sumele de care dispunea in ultimele zile Zamfir 
trau neobişnuite înainte la el. De unde le avea, asta nu se ştia. Zam­
fir nu voia să-şi divul!fe taina, iar prietenii săi - intr-o oarecare 
măsură - îi intelegeau discreţia : ştiau şi ei că atunci cind eşti ambu­
lant şi dai peste un client generos, cauţi să-I păstrezi ca să 1111 ! i-1 
fure alţii. Ei işi aducc:IU însă aminte că i ntr-o seară, fiind foa,rte 
afuma-t, Zamfir incepuse să bolborosească c.eva. La un moment dat. 
vorbele-i deveniră mai clare. Zamfir repeta m.onoton, de parcă ar fi 
vrut si\ memoreze, urmatoarele cuvinte : 

- Ionescu- Petrescu 18 O 
· Comesenii bănuiră imediat că e vorba de faimosul client gen�ros 

al -lui Zamfir, însă n-aveau de gind să i-1 răpească. Astfel chestiu_nea 
nimăsese uitată. Aflind acestea, căpitanului Moraru nici nl)-i trebui 
mai .mult.  Mjntea-i lucra cu febrilitate. 

'1 Rcne Descartes ( 1��-1650),  filozof francc•. 
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"S-ar putea .;.._ ' îşi spunea e l  - ca totul să fie o pălăvrăgeală 
goală, de beţi'vanf Dar nu-i exclus ca cele spuse de ei  să mă pună 
pe · pista cea tiună. Dar să le iau la rind, si�tematic. Aşa : in primul 
rind banii. · Zamfir IŞI sporise brusc veniturile. Leafă nu luase încă. 
Deci banii i-a luat de la cei». Bun. Mai departe. Avem: «<onescu-Pe­

trescu». Şi mai avem şi o cifră, mai lrine zis un monom : «18 D n. 
Asia poate să insemne că misteriosul generos se cheamă Ion Petres­
cu, ori Petre Ionescu, ori Ionescu de pe strada Petrescu, ori Petrescu 
de pe strada Ionescu. Poate însă să nu însemne absolut nimic decît 
trăncăneala cea mai prostească şi cea mai abjectă din lume ! Lim­
pede, nu ? Grozav de l impede !" 

Intors în biroul său, Moraru scoase dintr-un raft ghidul străzilor 
din Bucureşti şi căută strada Ionescu. Altă surpriză i l  aştepta : acest 
nume il purtau nu mai puţin de 24 de străzi împrăştiate în toate raioa­
nele capitalei. Ele eternizau memoria unor !oneşti civili, dar mai ales 
dovedeau că loneştii au o pasiune veche pentru rnilitărie, ceea ce 
ne-a făcut să avem în Bucureşti o stradă soldat Ionescu Horia, alta 

caporal Ionescu David. apoi sergent Ionescu I l ie, plutonier Iones­
cu Petre, sublocotenent Ionescu Gh. şi tot aşa din ce în ce mai sus 
pe ierarhia mi litară pînă la locotenent-colonel Ionescu Paul. Cu rău· 
tăcioasă bucurie, căpitanul Moraru constată că ierarhia militară 3 
străzilor Ionescu nu depăşeşte treapta coloneilor. Stăpînit de acelaşi 
simfămînt, intoarse filele ghidului la  pagina unde era strada . Petrescu 
Cu bucurie luă cuooştinţă aici că Petreştii, mai modeşti, n-au gratili· 
cat cu numele lor decît şapte străzi. Şi pe deasupra, unul dintre ei 
- Zaharia Petrescu - era şi general. 

Fiindcă străzile cu numele Petrescu erau mai puţine, Moraru se 
hotărî să-şi înceapă investigaţiile de la varianta că persoana de la 
care primise Zamfir bani ar fi fost un Ionescu de pe una din slrli.zilc 
Petrescu, locuind la numărul 18 D. Fără să mai zăbovească, îi încre· 
dinţă această misiune unui subaltern, care porni i mediat la fata locu­
lui. Di n păcate, însă, pe Moraru îl aştepta o nouă şi neplăcută sur­
priză : nici una din aceste străzi n-avea numărul 1 8  D. Fără să se · 
descurajeze, ordonii subalternului să verifice şi cealaltă variantă. Dar 
nici străzile loneşti lor n-aveau numărul căutat. Dezolat, Moraru era 
gata să abandoneze dezlegarea acestei şarade, cind îşi aduse aminte 
ci\ uistă o stradă Petrescu - mai precis : Petrescu X 1 - şi in .-ar­
t ierul Pantelimon. Cindva, în prima tinereţe, Moraru îşi avusese acolo 
romanul său : indrăgise o fată care locuia acolo. Moraru se grăbi să 
ajungă la faţa locului. Dar încă o surpriză îl  aştepta : nu o stradă 
Petrescu, ci mai mult de zece purtau acelaşi nume, numerotate cu 
cifre romane, ca la capetele încoronate : Petrescu 1 ,  Petrescu 1 1  ş.a. 
m.d. far numărul fatidic - 1 8  D - figura nu pe una, ci  pe trei dintre 
străzi. După ce străbătu în goană toate străzile şi c.onstată aceasta, 

. rămase ameţit de ciildură, osteneală şi uimire. Totuşi, motiv de supă­
rare n-avea. Dimpotrivă. Deci, după ce răsuflă puţ'in, se duse la cir­
cumscriptia 11e militie să . se intereseze cine sînt locatarii celor trei 
ca� cu numărul 1 8  D. Intr-adevăr, unul dintre ei eră Ionescu:· E inu-
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tii să încercăm a ghici bucuria lui Moraru cind ajunse in posesia 
acestei informaţii. li venea sl-1 sărute de bucurie pe sergentul-major, 
care, rămas singur in sediu si infrunte canicula amiezii de vară. se 
grălri îndatoritor să-i dea informaţiile cerute. Şi încă ce Informatii 
preţioase ! 

Reintors in biroul său de la comandament. recapitulli datele 
culese şi luă măsuri. In primul rînd i l  puse sub supraveghere pe 
Zamfir. Tn al doilea rind. ordonă să fie observată căsuţa de pe strada 
Petrescu. 

Timp de citeva zile nu se întîmplă nimic. Apoi, 1 se aduse la·; 
cunoştinţă că Zamfir s-a prezentat la raport la colonelul Tomeanu. 
Aflînd despre aceasta, Moraru îşi ascufi atenţia şi ordonă să fie ac· 
centuată paza i nstituită atit asupra acestuia cit şi a lui lonesru. Tn· 
tr-adevăr, în aceeaşi zi, primi raportul că Zamfir apăruse pe strada 
Petrescu, intrase în casa cunoscută, unde zăbovise cam o jumătate 
de oră. 

Din acel moment Moraru intră el însuşi, direct, în acţiune. Cînd 
Zamfir ieşi din atelier şi se îndreptă, sub protectia întunericului, spre 
cabinetul comandantului, îl arestă. Zamfir fusese luat complet prin 
surprindere, astfel incit nu avusese timp să opună nici un fel de 
rezisten1ă. 

Aceasta însă nu era totul. Planul lui Moraru era mult mai com­
plex. El voia ca spionii să nu afle de arestare, să nu se alarmeze, să 

creadă că Zamfir şi-a dus taina in mormint. Astfel, Moraru voia să-i 
lase să-şi urmeze liniştit planurile, să-i atragă in cursă şi să prindă 
întreaga reţea. Cu ajutoru l involuntar a l  lui Ionescu, căpitanul Mo· 
raru era încredin!at că va da de urma lui Senior şi a lui Mefisto. 

lată de ce inscenase M.oraru falsa ucidere a lui Zamfir şi făcu in 
aşa fel incit ştirea celor petrecute în cabinetul colonelului  să se im· 
prăştie. Era sigur că spionii dau tîrcoale, că vor afla despre moattea 
lui Zamfir şi astfel vor cădea in  propria lor capcană. 

B ineinfeles, in acest timp. Z.:mfir stătea liniştit la arest. Rolul 
,,victimei" fusese jucat cu multă miiiestrie de către un sub.ordonat al 
lui Moraru, care, totuşi, nu făcuse niciodată pînă a tunci teatru. Simu· 
larea dramei din anticamera colonelului reuşise de minune. 

(Continuare in numărul 11iitor) 
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