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Capitolul 1 

UN ASTRU VAGABOND 

Prima picătură, mare şi grea, il căzuse pe frunte. Aici se 
desfăcu in zeci de perle arginti!, care alunecară leneş, la vale, 
pe obraji. Profesorul Mironescu işi ndică incet ple�apele grele 
de oboseală şi privi supărat cerul, de unde căzuse primul strop 
de apă. Alungaţi de un vint uşor, cîţiva nori se lugăreau încoace 
şi-ncolo pe bolta senină pînă acum citeva clipe, şi incet, incet 
pînza de lumină cenuşie se pietdu şi ea. 

Mironescu se sprijini mai bine pe braţele curbate ale foto­
liului şi privi de astă-dată spre casă. Nici un semn de viaţă. 
Nici măcar Mali!da nu apăruse să-I mustre. Cu atît mai bine. 
Şi in timp ce ploaia sparse, cu răpăitul ei sonor, liniştea care-I 
!nconjurase in ·după-amiaza aceasta, prolesorul se trase incet 
sub umbrela mare de se-are care, la citiva paşi de el, străjuia 
infiptă in masa verde de vilon. Aici era bine. 

Ploaia care se desfăcea ca o perdea de mărgele mari 
acoperi intreaga grădină, iar intr-o clipă locul pe care mai 
înainte Mironescu moţăia liniştit fu prins şi inecat de puhoiul 
ce se rostogolea acum din cer. Singură, !işia de iarbă de sub 
umbrela mare vărgată era uscată. Mironescu işi înfundă bine 
mîinile in buzunarele hainei de casă şi trase aerul în piept. O 
boare rece care însoţea ploaia tulburase căldura deasă, obos'­
toare ce-l înconjurase pînă acum. Mai trase o dată tare, cu 
nesa), aerul răcoros in piept \li deschise ochii de-a binelea. 
Aerul rece şi mirosul plăcut, uşor înţepător al brazilor din jux 
ii gîdilau nările. 

- Are să treacă repede 1 gîndi el cu voce tare privind, 
pe sub marginile lestonate ale umbrelei uriaşe, cerul care se 
încăpăţîna să: � totuşi cenuşiu. 

Plocriţx ineă se futeti şi rafale puternice, piezişe de apă 
căldută veniră să tulbu:� liniştea fugarului. După ce işi trase 
picioarele sub-, pavaztt I:J\�-ei, Mironescu mai incercă să reziste 
citeva minute, da.{. pir(Oaşele de apă, ajunse dincolo de mar­
ginea 1oou1ui \lrJej:Iţ n 1Q:oură să se răzgindească. Inciudat, işi 
ridic:Q- usor gulen:ll hainei şi, la inceput cu paşi grăbiţi apoi in 
sc:tlruţj 1;1::<!�, lr�cj.l In �abă cei cîţiva metri care-I despărţea•! 
de chiQ-ş.�l <iirl .fuîjlo�ur grădinii. 
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Ajuns in prag, i:;i ;;coase haina udă, îşi scutură pantalonii 
uşor stropiţi şi priv� cct regret inlindere-:r verde care pînă de­
parte era prinsă in reieaua deasu a ploii. Patrunzind in pavi­
lion, fu invăluit de indată de un aer cald. inf;buşitor. Rămase 
o clipă nedumerit in mijlocul c;:unerai şi privi in jur ; recunoscu 
multumit mirosul de piele al garn:iuni de birou, amestecat c u  
aroma fină a tutunului d e  pip5:. l''imic nu s e  schimbase, desi 
nu mai intrase de mult aici. Toale erau la Jocul lor : şi cana­
peaua largă, care mergea de-a lungul peretelui, şi cărţii<:! 
aruncgte la iL!implare pe biroul scund. Malilda invă(ase dtl 
mult - ingrijea de Mironescu de !rproape douăzeci de ani -
c·..i preroga\iveie ei domestice se cpreau la granita aceasta - a 
c6:rtilor şi biroului profesorului Aşa că de cire ori intra in acest 
pavilion, ea nutrea un sentiment de nemultumire; cu atit ma1 
mullo'! ciudă gonea praful de pe cărţi şi mobilă şi lăs::r să 
acunece deoparte peretele transparent al pavilionului. Aerul 
parfumat de grădină venea să păl :undă - cer o răzbunare 
ncrivă şi ascunsă a Matildei - p:in cclturile cele mai depărtate 
şi printre hirtiile intenise asaltollui ei mencrjer. 

Acelaşi lucru il făcu acum !ili Mironescu. Apropiindu-ae 
de peretele gros de vilon, privi afară. Se întunecase de.a 
binelea, deşi amurgul era lncă departe ; perdeaua de ploa1e 
continua să acopere lncă intinde-rea parcului, dar �roaiele 
flltrau de astă dată drept spre iarba udă. Apăsă butonul de 
ivoriu, şi peretele alunecă: uşor. lăsi.nd aerul puternic ozonat 
să pătru.ndă in cameră. Mironescu se îndreptă spre canapeaua 
largă şi, din mers, îşi trecu copilăreşte miinile cu degetele des­
tă::ute prin părul ud. Aprinse apoi lampadarul, al cărui picior 
stătea sprijinit de colţul mesei joase, şi se întinse, cu miinile 
sub cap, privind intuneri::nl de aiară, care refuza să se des­
trama. Se simtea bine ; doar pufin obosit. Şi se lăsă prado 
gindurilor. 

Curtnd lnsă, u;:a de la intrare n deschise cu z9omot, 
Iar 1n cameră intră Matilda, care acum întir.da In prag sc:utu­
rlndu-� ploaia de pe ee. 

- Aici mi-erati, tovar�e profE��or ? Incepu dojana. Miro­
nescu zlmbi. Dincolo de cercul de lumină pe care-I arunc'.! 
lampadarul, se vedea greu. Se ridică In coate şi, ferindu-� 
ochii de razele piezi�e. căută să pătrnndă semiintunericul odăii. 
De data aceasta izbucni însă In ris. 

Matilda, îngrijorată că nu-l vede venind spre casă deşi 
ploaia continua să cadă cu furie, se gindiM să plece după el. 
Dar cum mersul prin ploaie constituia o problemă care nu se 
putea rezolva aşa de uş-or, ea se lnarmase cu o umbrelă uriaşă ; 
la aceasta adăugase o haină de ploaie lungă şi larqă şi nişte 
,o.şoni eno-.tmi, -care� ajungeau pînă la genunchi. Aşa cum 
slălea in. pragul uşii� CiizDindu-se să i.Dtre o dată cu um.btela, 
mai lcnga decit canaţ_ul, �velilă toată, din cap piaă in picioare, 
In viloaul alb-lăptotr. p� mai degrabă o arătare ciudată, 
tn cme D.UDI� � vioi. şUafi fi obnuul zbîrcit ca o amoctrinQ 
li EI1BillttliU prolveorului de bunii 'i blinda Matilda. De acee'J 
şi tzbucnr ib �- Sit dilau jos ,i grăbit se apropie de ea In cer­
cinci a.Q ajll'le. 



- De ce rideji 1 n lntimplnă aceasta ofenscrtă. Eu stau 
ca omul în casă: şi. v-aştept aă: veniţi. Nimic. Afară plouă de 
crezi că e potop, şi dumneavoastră nicăieri ... 

- Dar... bine, Matilda... eram ... 
- Nu eraţi nicăieri. Că vă caut de un veac prin toată 

grădina. Am fost p!nă la margine... credeam că v-a prlu sub 
nuc ... 

Vai, sărmana Malilda. 
Sărmana Matilda... sărmana Matilda... mai bine veneaţl. 

la timp in casă. Acum ... mă mai usuc eu 1 Şi... dumneavoastră 1 ... 
Cum o sli ajung eli in casă 1 Mai staţi mult .pe aici" ... ? 

Matilda pronuntase .pa aici" uitindu-se cu ciudă la 
pereţii acoperiti cu cărţi, la harta uriaşă a cerului care se illlln­
dea cU jumătate din incăpere şi la cele citeva mici aparate 
şi lentile imprăştiats prin cameră. 

- Mîncaţi, desigur, acasă: astă-seară:, nu? 
Mironescu se intorsese din nou spre grădină şi privea 

giDditor. Ploaia se rărise şi pe un colt din cer apăruseră pete 
albcistrui cu vaqi irizaţii aurii. 

- Nu cred, Matilda. In orice caz, nu acum. Poate tirziu. 
cind mă reintorc ... 

- Iar vă duceţi la ... ? Nici pe ploaia asta nu renunţaţi? 
Matilda avitase să spună: unde. Pentru dînsa aceaatci 

nouă preocupare a lui Vlad Mironescu constituia de.a dreptul 
o scrlnteală. Dar se ferea să i-o apună. Nu pentru că părerea 
ei n-ar fi Insemnat mare lucru, dar, simţind pasiunea pe care 
acesta o pusese in ultima sa inventie, n-ar fi vrut să-1 supere. 

Vlad Mironescu nu era un original. Dar avea cludăţenille 
sale, iar faima lui de savant estompase de mult aceste mici 
curiozllăti, care ln repetate rinduri se dovediseră a li slmbu­
rele unor concepţii şi Ipoteze uluitoare. Aşa cum stătea In 
dreptul ferestrei larg deschise, luminat uşor de razele lampa­
darului, Mironescu li părea Matildal un uriaş al lnchipuirii el, 
care urma să străbatei curind drumuri şi spaţii nebcitute tncc5: 
de nimeni. De altfel. la aceasta se glndea acum şi el. 

Titularul catedrei de astrofizicd: era un bărbat Intre două 
virste, de statură mijlocie, cu umerii largi ; avea capul aşezat 
pe trunchi ca acela al păpuşilor de clrpc5: sHngaci făcute. La 
prima vedere Iti făcea impresia că D-are git ; privit din spate 
iD.Să, ceafa vinjoasă şi roşie. pe care părul era Intotdeauna 
tuns scurt, scurt de tot, nu făcea decit aei lntărească impresia 
de masivitate a intregii staturi. Ochii albaştri, pliD.I de vioiciune, 
nasul drept, sprincenele frumos arcuite, fruntea largă şi bombată. 
armonia liniilor feţei III dădeau dreptul sd:...l socoteşti un bărba1 
cu care natura �darnică. 

Urctll!e treptele- Carierei didactice In goana mare. Lucră­
rile sale il impuseserii "'��a început drept un cunoscător pedect 
al fenomenelor cereşti. treptat numele lui depăşise graniţele 

tării şi ţn ultiml\- ani �usese decorat in nenumărate rinduri şi 
numit membru al imor academii şi societăţi ştiinţifice din ţări 
care ae află r�pindi1&: In intreaga lume. Recent, obserTatorul 
din P�CQYO li lhcred;!:n1ase elaborarea citorva subiecte pentru 
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unul dintre trc:tatele moderne asupra radioastronomiei, care 
urma să se hpureascci in scurt hmp. 

In urmă cu doi ani fticuse Voi'lă: in lumea intre::xgă des­
coperirea un9i planete necunoscute pînă atunci, i(lr la inceputul 
acestui an, profesorul Mironescu publicase - spre salistacjia 
intregii lumi ftiinţilice - datele unor descoperiri de prim-rang 
in cadrul fotograiierii electronice ŞI măsurării fotoelectrice a 
strălucirii asteroizilor. 

Imaginase chiar un telescop electronic care folosea con­
vertizorii de imagini • şi obţinea astfel o diminuare a timpului 
de expunere, care, datorită acestui dispoziUv, 1e reducea la 
a zece::� milionime de secundă. . 

Alltfel continua un lung şir de invenţii, care demonstrau o 
pregătire excepţională ; în orice caz, Mironescu 'i ,coala s::x 
reuşiseră să creeze o pleiadă de fizicieni şi astronomi re�nar­
c:abili, care reprezentau mindna ,tiinţei noastre. 

In urmă cu citiva ani, unul dintre elevii săi, dezvoltind 
citeva dintre sugestiile profesorului, lansase primele racheie 
teleghidate la inălţimi nebănuite pină atunci ; un satelit arti­
ficial de dimensiuni mari, lansat mai tirziu, mărise faima lui 
Mironescu, care, impreună cu elevii sa1 apropiaţi, elaborasa 
schema de construcţie şi generatorul de en3rgie motrice. 

Spiritul inventiv al profesorului păzea că renaşte de fie­
care dată mai dinamic, mai bogat şi plin de elemente uimi­
toare. Părea că oboaeala il ocoleşte pe omul ac:eata, şi faptul 
constituia pentru toţi un mister. Rareori insă era cuprins cie o 
senzaţie de nelinişte, de teamă, de nemulţumire, şi după­
amiaza de azi făcea J;�arte din acele perioade scurte in care 
profesorul dispărea din mijlocul laboratoarelor, sălilor de curs, 
îşi părăsea studenţii şi colaboratorii 'i se retrăgea aici, in 
vila lui ascunsă in miji::cul unui parc: imens. Şi, de obicei, de 
aici se reintorc:ea parcă mai vesel şi uneori chiar multe dintre 
ipotezele sau elementele tehnice descoperite de el porneau din 
lini,tea acestor zile. De data aceasta insă, oboseala c:edase 
locul unei nemulţumiri ciudate. _ 

Mironescu era singur ; in afară de Matilda, care-i ingrijea 
casa, el nu avea pe nimeni. Singurătalea pe care o resimţea 
de indată ce trecea pragul casei sale U apăsa uneori greu d9 
tot. La cursuri, in laboratoare, pe sălile institutului, inconjurat 
de zgomotul neintrerupt, de acel du-te.vino atit de caracteristic:, 
siudenjii cu intervenţiile lor, cu intrebările şi experienîele, -
toate acestea rupeau parcă o parte din pinza aceasta de sin­
gurătate care il copleşea şl-1 făcea să se simtă nemulţumit. 

Intreaga satisfacţie pe care ti-o poate da preţuirea celor­
lalti - care rtimln to� străini -, gloria, succesul sint lips:te 
de viaţă, pierd din slră.l.ucire atunci cind nu sint impărtă5ile in. 
cfddura şr linf�ea unui c4_�in sau cînd nu sint in.sojile de :n�e­
legerea cuiva apropidt. 

• ConverliUJr 4e, imagini -: tub. electronic permitind s� transforme 
o III!;Iglne aptid! - -<;at.e..se., !ormcazA pe o catodă foloelectrica - Intr-o ima­
gine C..-rc 'c dc:;.l "1c�rr pe .un ecran fluorescent datorită electronllor ieşi li din 
catodll. "--._ 
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Matilda era bătrinri şi zilele sau anii il erau numărat!. 
Şi atunci cvea să rămină şi mai singur, Inchis in slhăstno 
aceasta sufletească. Pînă cind ? 

La aceasta se gîndea Mironescu şi la incă ceva. De 
citiva ani. gindurile sale alergau departe. departe de tot. Izbu­
tise să demonstreze că viata şi formele ei &uperioare de pe 
pămînt nu sint unice in univers şi probabil că acesta nu e 
singura planetă pe care işi făcuse apariţia omul. 

Preocupat şi obsedat lndeapro:Jpe de aceste Ipoteze, Vlad 
Mironescu eşafodase !ntr-una dintre perioadele sale de acti­
vitate un . sistem de comunicatie interplanetară. Şi de la lncer­
c:J:ri timide, privite cu oarecare lndoială, astăzi tentativele lui 
Mironescu se lnmuljiseră şi căpătaseră o ritmjcitate şi o perio­
dicitate anumită. De altfel, '?i In alte puncte de pe alob se adop­
tase sistemul său. 

Vlad Mironescu incerca de citiva ani să intre In comu­
nicaţie cu fiintele de pe alte planete. 

Şi aproape In fiecare seară. instalaţiile sale şi ale celor 
cîţiva fizicieni adepţi hansmiteau mesaje spre spaţiile inter­
planetare. Tentativele lor rămăseseră lnsă in!ructuoase ptna 
acum şi, deşi jinuse chiar la un moment dat să transmită 
.lecţii" lungi explicative asupra lex\cului. asupra felului nostru 
de viaţă, asupra ... 

- A stat ploaia, tovarăşe profesor. E timpul să mergeti... 
Matilda se folosise de acest răgaz şi mai aranjase, pe 

ici pe colo, cele din pavilion. Şi in hmp ce Mironescu călătore.:r 
cu gindul dincolo de atmosferă, ea îşi continuase metodic 
invesHgajiile obişnuite. 

Afară, ploaia se oprise intr-adevăr. Cerul din plumburiu. 
cum era pînă acum, devenise albastru. De un albastru Inchis, 
ca in pozele de Iarnă, c� zăpadă. fulgi şi fond albastru marin. 
In depărtări, atit cit se putea vedea prin frunzişul pe care 
atirna poleiul picăturilor de apă. apunea un soare roşu, 
singeriu. Era tirziu. 

Mironescu se rupse cu greu dtn vălmăşagul gindurilor. 
Işi strinsa inlrigurat haina pe dinsul şi, insotit de Matilda, bucu­
roasă că scapă de ciudălenia aces:ui pavilion, ieşi in grădină. 
Aerul proaspăt il făcu bine ; grăbi pasul şi pomi spre casă, 
care se vedea dincolo de brazii inalti răzletiti in drum. 

In clipa următoare insă. Mait!da. caie-1 urma Hniştită, 
scoase un strigăt gitui! şi se opri stringindu-1 nervos de brat 
pe Mironescu. 

Acesta se intoarE�e şi zări uimit cum pe faţa Matildei se 
inlipărise o spaimă nemarginită, un amestec de frică supersti­
tloasă şi mirare. Matilda dusese mina întinsă, cu degetele cris­
pat răsfrinte, spre ce� incerca să explice. Vorbele nu-l ieşeau 
insă din gttlejul gitult de- o forjă nevăzută 

- Malilda, ce El � dumneata ? Matilda 11 ţipă profesorul. 
CU g� ac.easla- iz.buti să se stăp!nească şi şopti Infri­

gurat�in---itm.R Clt] "Continua să arate cerul : 
- Pe cer .. r Utnb!� .. l':nblă... o stea . .  mare 1 
lnt{-adEtv�r ptofesţHul Vlad Mironescu izbuti să mai vadă, 

pier.ztndU..\se. lipr1 n.rizOllt, ceva ce semăna cu o stea străluci-

�[ 
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toare. Mersul ei lent, marimea cu totul neobişnuită şi strălucire� 
ciudată U uirniră şi pe dinsul. 

Grăbi pasul spre casu. in limp ce Matilda, care nu-şi 
revellise In că, Incerca gifiind să-şi p:>trivească paşii ei rnărunti 
cu mersul grăNI al proiesorului. 

Caoitolul Il 

GIN DUR I CIU DATE 

Sirena locomolivei sfîşie brutal liniştea grea care se Intinde 
de-a lungul cîmpiei cufundate In intuneric. O dată, de două ori. 
Glasul bitonal al uriaşului îmbrăcat In zale lăcuite se duce 
departe şi se sfarmă i.zbindu-se de perdeaua de plopi inalti care 
străjuiesc şoseaua. 

Totul doarme. E linişte, o linişte grea care cuprinde � ca­
sele din depărtare, dincolo de şerpuirea albă a drumului. 

Se pare că In trenul care aleargă neobosit, trecind ca 
fulgerul peste macazuri, toti călătorii au adormit de mult. Doar 
cabiDa meccmicului lasă să străbată, dincolo de perelii de cris­
talit gros, o lumină lăptoasă, difuză, ca!e mătură bezna de pe 
şinele de otel. 

Instalat comod Intr-un fotoliu. mecanicul urmăreşte atent 
oscilaţiile policolorate care apar periodic pe ecranul din lata 
sa. Butoanele Ingropata in mozaicul mesei de comandă îşi 
arunc:d foslorescenta pe fata lui, irnprumutindu-1 contururi şi 
umbre eludate. 

Liniştea s-a Intins şl In ca.bină. punctată de tăcănltul ritmic 
al aparatelor de bord. Din cind in cind doar, podeaua saltă seir­
tiind uşor, şi respiratia liniştită a mecanicului creşte termi­
utndu-se cu UD oftat. 

E tlnlu, şi somnul pindeşte viclean. 
Un zgomot inJundat, un scrişnet scurt de hine, şi colosul 

de metal s-a opril E ultima oprire ina1nte de oraşul luminat care 
&e &ăreşte vag In depărtare. 

Expreaul se apropie de capitală ... 
Intr-unul dintre compartimente, Sergiu Tur\ureanu a tresări! 
A adormit ? Incerce! să pătrundă dincolo de negura deasă 

care e-a aştemut afară şi, nereuşind, lşi sprijini coatele pe 
măsuta incomoda şi priveşte In jur. Lumina unicului bec lipit de 
plafonul cabl�l a� pete albastre şi negre care, minate de 
legănatul �pricios al- treniltui, sar jucăuşe pe fetele celor ce-au 
adormit. 

E llnişt .. $f cald . .Pel.l1e putin prea cald. 
Ş._erqiu. lşî 1i:e.sla"- bratele şi lncemcă să-Şi destindă 

muşchii. .Sint c:fh!v;tr �Ie de cind, imoblllzal pe canapeaua 
coJDQdă, s-a- 1� :pradq unei amortel! uşoare care 1-a cuprins 
hacet ftp�du-t.:�l pe ne�imţite de-a lungul picioarelor şi brate-
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lor. Da un timp incoace se simte uşor ca IPi cum ar pluti, iar 
simCUrile-i aţipesc. 

S-a ridicat greoi 111 a ametit pufin. Din cauza Jurnicăturilor 
cara i-au c:upriDa tălpile, sa impiechcă in timp ce încearcă să 
iaaă pe culoar. 

O dată ajWlJI, apasă braţul nichelat al ferestrei; geamul 
ae lasă UfOr, fără zgomot, şi răcoa1ea nopţii pătnmda violent, 
imbrăţişind dwaros iruntea fi ochii lui Sergiu. 

E complet treaz !li gindurile-i aleargă ca şi in wmă cu 
c�teva clipa, cind somnul n ameţiae puţin, ca 'i acum cî.teva ote 
cmd s-a suit, i.n grabă, in compartiment cu aceleaşi ginduri vii 
şi-nvolburate, izbindu-sa năvalnic intre timple. 

Inchide pentru o clipă ochii, şi in spatele pleoapelor ima­
ginile se succed vertiginos. Să se fi inşelat oare? Sa poc.te? Se 
poate, de ce să nu se poată ? Şi Ptolemeu • ae inşelase cind 
J�Qcotise că pămîntul e centrul universului. 

Sergiu zlmbi pentru sine. lşi scoase pachetul de ţigări pe 
care-1 ţinea ca de obicei, botit, intr-u.aul din buzunarele hainei 
fi-ti alese o ţigară. Sa sili să facă acest lucru cu atenţie, cu 
migală chiar, pentru ca astfel să-şi poată abate gindurile. 

Nu reuşi. Cu o persistentă obositoare. giadwile-i revene':lu 
şi ae fillau pe ac:eeati imagine obsesivă. 

Şi trenul ăsta care merge atit de incet. .Parcă se tîrăşte•. 
gindi Sergiu, vrind sa conbaaică mintal evideDta pomlloz care 
treceau fulgerător prin faţa geamurilor. .De-ar ajunge mai 
repede ... mai repede ... să �nă capăt nesiquranţei... • 

Inchi.sş geamul fÎ, clătillîndu-.se, •• îndreptă spre vagoa­
nele din wmă. Linitlea cuprinsese trenul, fi culoarele erau pustii. 
Păattindu-şi cu greu echilibrul, Sergiu trec11 şi de ultimul com­
partiment şi-şi lurli nasul de geamul uşii care lnchidea şirul 
vagoanelor. Deschise larg amîndouă canaturile fi, spriji.nin:iu-se 
cu braţele ridicate de marginea Uţrii, priVi afară. 

Şinele se de•fă:şorau ca W.le panglici albastre, ş erpu.lte, 
diJl ce iD. ce mai i•gutrte, din ce in ce mai s;abiUi 1Ji mai apro­
piate. Colo departe, unde păreau că se intilnesc, nu se putea 
zări decit un punct care strălucea in bătaia lunei. 

Sergiu ridică capul şi privi cu teamă cerul. Se feri putin 
şi zimbi ruşinat. 

"Mă minti sau nu?". Sfertul de lună agăţat sus de tot 
zămase insă nemişcat şi fără răspuns. 

,.Are să plouă mfine•, 11e pomeni zicind cu voce taro 
Sergiu. Puţin speriat se intoarse. Nu era nimeni. Platforma era 

goală şi culoarul la fel 
,.Ce copilărie!", gindi Sergiu. Doar el lllllgvr coordoaase 

cu citeva ore lnain�toate datele primiw teletonic fOi stabilise 

amănunţit vremea proba-bilă. .,Vreme frumoasă, cald şi Dici 

urmă de ploaie". ar fi wtut nlstălm&ci c::omu.lc.o1ul redactat. 

• Cl�ou!iu l'to�. astronom gr�. nrts.:ut in Egl,t. w al doilea sec.>l 
ni erei noastre. Teoria sa conform cl!rcia pămlntul e'"' lix. i:�r celelalte �la­
ncte se lll.llidesc In ljarul sio a fost In mod stFIIncit dl.•tortlatl. � ba;re 
şli�lice. <te -a� polone1 Nicolal Copernlc. Maia a �strat dubla 
rui�e de_ rot�e � 1 pl.lnete[or : aceea tn jurul IIIIUI ax JlfOpria şi aceea In 
t"'!'l �1*11� 
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Şi totuşi, Sergiu exclamase .,Miine are s,:j plou,:j", exact ca 
m5:tuşa Dina, care !1 invutcrse In urmă cu douăzeci da ani acest 
l•Jcru. 

- Vt>�i tu, Sarg!ule, c11m stau colţllrile startului da lună ? 
Dacă ai. agăţa o găleată plină cu apă ăe colţul da jos, cum 
ar sta ea ? Liniştit 11i nu a-ar vărsa. Nu ·1 a�t�a ? 

- A11a ! conJirmase alen� cop•lul de atunci, pentru care 
carul şi misterele sale începuseră să constituie un nebănuit 
punct de atractie. 

- Ei bine ! continuă mătuşa Dina pregătlndu-şi savant 
surpriza, dacă luna ar li cu coltul de j os dat mai inapoi. .. 
intelegi puiule ? se interesă ea din nou. 

- Inteleg lan' Dl:la... doar nu sini copil ! repetă el, lnsu­
şindu-şi cuvinte auzite cindva. 

- Ei... dacă am atirna o găleată de colţul de jos... el, 
bine ... găleata s-ar vărsa . .  şi a doua zi deci... va ploua ! sfîrşi 
ea satisfăcută. 

Scena aceasta li reveni In minte lu1 Sergiu la fel de clară 
ca acum douăzeci de ani. ,.Tan' Dina• nu mal era de mult. 
Sergiu devenise conducătorul une1 mari staţiuni de meteorolo­
gie şi astrolizică experimentală, .. om aşe<�:at•, cum îi plăcea 
singur să-şi spună, şi totuşi prlvis� luna şi colţul de jos puţin 
aplecat. 

.. Ba n-e-re să ploaă". intări el de astă-dată iar cu voce 
tare. Şi amaninţă zimbind felia galbenă, care urmărea impa­
sibilă cele ce se petrecaau In noapte. . 

..... Dacă nu m-am înşelat şi... şi mai ales dacă am s-o 
pot doved\ ... - tşi continuă cu vbce tare Sergiu un gind, incaput 
ceva mai tirziu - da... dacă e adevărat !... Phii, ce poveste !. .. 
Ca poveste 1" termină el. 

Era de altfel şi timpul. 
Reţeaua de linii care se lărgisa între timp, luminile poli­

colore şi zgomotul atit de familiar al marilor gări - anunţa că 
expre:oul de vest intrase In Bucureştiul pe care-1 tnvălulau zorile. 

Capitolul III 

PLOAIA DE STELE 

Nardina lşi prinse braţele sub cap şi continuă să pri­
vească bolta lutelată . 

• Oare unde o �ergiu acum ? O fi ajuns ? Nu, nu se 
poate•. 

Narliina zlmbi Re� sine. 
lr!:trau lJifUnd- pe. peron cu citeva minute inainte de 

plecara.a 1-renUjlW..- AdiiC&a frumos Impachetate pariuja şi pasta 
cie dinţi, pe care Sergiu, ca rle oblce!. le uitase. 

Ii vecf'e şT _ fcum �e Serg!u suit pe scara vagonului care 
pornise t�et. P.;�·e� lngindur:JI şi absent. După ce !şi sărută 
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distrat sora pe frunte, lşl ln!undă pachelelul Intr-un buzun:!r 
şi urcă traptele. Jl mai zăril'le o clipă la geam şi apoi totul 
disp6:ruse in beznă. 

De fapt, Nardina nu era sora lui. Şi, de altfel, Nardina 
nu fusese Intotdeauna Nardina. 

Cind, in urmă cu atiţla ani, fetiţa intrase In casă, adusă 
de mină de mama lui Sergiu, acesta o privi curios �i ingă­
duilor. Ea fi f.D.fruntă curajos privirea, deşi inima el mică bătea 
să se spargă pentru că uriaşul acesta tu uniformă - Sergiu 
Intrase de cîţiva ani tn liceu - o ccrrn speriase. 

Satisfăcut de examenul rapid pe care fetita - viitorul 
lui tovarăş de joacă - tl suportase cu indrăzneală, Sergiu o 
luă de mină, şi intrebările incepură să curgă : 

- Cum te cheamă 1 
-Leonardo. 
- Pe mine Sergiu Turtureanu. Aşa trebuie să spui. Care 

e numele tău ? 
-Leonardo, ripostă cu lucăpăţlnare micuţa ... 
-Leonardo... pufni dispreţuitor Sergiu, tu n-ai tată, n-al 

mamă, pe ei cum ii cheamă 1 
Ochii cenuşii ai fetiţei se tulburară, '' colţurlle frumo!l 

arcuite ale buzelor lncepură să tremure dureros. 
- Sergiule 1 U dojeni mama lui. 
- Iartă-mă, mamă... n-am ştiut. 
Cu mult mai tirziu, Sergiu atlă eli părinţii Leonardei, rud€1 

lndepărtate, muriseră, Iăalnd singură aceastli fetiţă, care urma 
să devină Nardina de acum. Ca s-o impace, Sergiu o luă 
ocrotitor pe după umeri şi o fnlrebă din nou : 

- Leonardo, spui ? 
- Da... răspunse fata cu jumătate de glas. 
- Nu-mi place ! Leonardo ... , gindi cu voce Iare Sergiu, 

Leonardina... Nardina... hm, da. Am să-ţi spun Nardina. Aşa 
are să te cheme... Nardina, termină Sergiu fără drept de apel, 
Iti place ? 

- Da, imi place... rnult 1 consimţi fetiţa. 
Şi aşa incepuse prietenia aceasta, care dura şi azi, pu:­

tind pec�tea dom\najiei lui Sergiu, pe care fetila o suportas� 
cu admiraj!e la inceput, cu admiraţie şi obh;:�u:n!ă mal tirziu. 

Icr az!, dnd JI petrecuse Ia gară, JşJ dă::luse seama -
r<:)Velatia venise pe neaşteptctle - că jocul se transformasc. 

Il iubea. 
Nardina se ridică şi se 11prijini In coate. Noaptea era 

frumoasă şi de pe căpiţa de iarba cosită, cerul instelat i se 
părea atit de aproape. 

Sergiu o fnvă:ţase să citească rindurile nescrise ale af1IIÎ­
lor şi să iube�Iscă �ea l�inărelelor care ardeau sus de tol. 
Tot el o tnvăţase să d�sebească ursa mică - cu cele cinci 
stele aşezate alcilur

.

i ... , .. : � ursa mare. 
�De ce ii apDn"$ ursa mare? lnttebase Nardina. 

Seamănă �u Ujll -urs-? 
Mat Urziu, Rardina invăţase să desluşească singură .carul 

mcmt• şi .ş.cxrpel�· şi mal ales .fata cu cobiliţcr•, care-i plăcea 
tu. mod qe.pseblf-.-- _ 

1 l 



Intr-una dintre 111nlle l.n oare cel dol ooplt cutreierau 
ne,liutl de nime.ni pe că:ile galazlei noaelre, deodaHI: albaatrul 
marin al cerului deveni ecranul unei mtrlestre 1"ăturl luminoase. 

Şi, auh ochii miraţi ai Nardlnel, .•telele" incepurtr să 
alunece spre pămint, zeci, sute 'i mii de !Itele miel 'i galbene, 
argintii, albcutre, 11ă cadă, să ee tntretaie '' să se abată pest9 
dinşii. O ploaie de st.le. O ploaie de stele minunate pe firma­
meniul intunecat al unei nopţi de august. 

- Plouă cu stele 1 şopti mirată Nardina, după ce feno­
menul incetase. 

- Cu stele 1 o imită zimbind Sergiu. Nu cu stele, prostuţo. 
Ceea ce vezi tu nu sînt stele. 

- Nuuuu ?! făcu ochi mari fata. 
- Desigur. Tu îţi aminteşti că ţi-am vorbit cindva de 

meteori şi meteoriţi. .,Stelele căzatoare· sint de fapt nişte corpi 
meteorici care intră cu o viteză mare in atmosfera pămîntului. 
Se treacă de aer şi se aprind. Iată... stelele tale 1 

- Şi unda ajung? tntrebă fata urmărind cu atenţie cerul 
in aşteptarea altor stele căzătoare. 

- Se distrug in aer, unde vrei să ajungă ? Din caur:a 
căldurii se prefac in gaze şi praL. din care, de altlel, s-au şi 
format ... 

Trecuseră mulţi ani de atunci. 
Acum Nardina se înălţase de-i ajungea in dreptul umeri­

lor lui Sergiu. Şi aceasta nu era uşor, pentru că din11ul nu se 
putea număra prilltre oamenii mici de statură. .Nici printre cei 
mijlocii - 11e gtndi Nardlna.. Dar cum atunci? E inalt ? Nu, nu 
e înalt... Dar nici mijlociu nu e. Sergiu e ..• Sergiu•. 

In ultimii ani, in care Sergiu tşi făcuse facultatea şi 
dăduse rar pe-acasă. toate tranlliormările oraşului de provincie, 
in care viaţa decurgea plnă acum molcom, o cam dezorien­
taaeră. Totul • echlmbcme ; 11e calătorea cu sute de kilometri 
pe oră şi se vorbea de mii. Atomul lşi dezvcUulae multe din 
tainele sale minunate ; anul 2000 bătea la uşa. 

Dispăruseră zeci de boli care ii tnspăimlntaseră copila­
ria ; casa de acum in care locuiau fusese clădită în citeva 
ore, - totul, totul era nou şi se înnoia din zi In zi. 

Sergiu fl,Uiese numit conducătorul unui centru modern de 
meteorologie :;i astrofizică recent construit in acest oraş. 

In ultimii patru ani, de · cind îşi luase In primire labora­
torul, el îşi împărţise viaţa intre staţiune, casă şi pasiunea lui. 

Căci ceea ce în copilarie şi mai Urziu, in cwsul liceului, 
fusese pentru Sergiu o curiozitate sau o atractie oarecare, pe 
măBura anilor 11e trCIIlllformase intr-o ciudată pasiune de astro­
nom.. Serqiu Turtu.rec�D1(,_ dev_:�nise un indlrjit cercetător cll ceru­
lui, un a�o110111 amc:tot- pasionat. 

In hopjile (le v�ă� �nd harta carului este atit de variată 
şi atotcuprinzătoare,. SergiU, de cele mai multe ori !mpreună cu 
Nardl..ng:, �@m de'fenilă � codană sprinţară, elevă a ,colil medii 
de cultur@: fizică, fiic::9CI" călătorii lungi şi neultate .tn lumea: enig­
m"'lttoă a nele� "Se-rgiU se avin1ase cu pasiune In noianul 
lumlniţ$lOL_c.a:re :P�"pll!l� mereu pe acelaşi loc. Invăţase eă dle-
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linga fi aer Jocali&eze exact pa harta cerului aute de stele di:1 
gala:da noastră. 

Dar cit de puţin i se păreau aceste citeva sute ! Ca nişte 
picături de apă intr-un ocean ; cfleva BUle fală de o •ută cinci­
zeci d.e miliarde ... 

Invătase sa povestească atit de humos, incit Nardina tl 
aaculta lntotcecouna vrăjită. 

De multe ori se cam incurca in termell.il pe care el li mlnula 
cu atîta dibăcie şi, rt�şillată, se preJăcea că Intelege, pentru ca 
a doua zi aă umble pe furiş intr-unul dintre manualele lui. 

De la Sergiu aflase că numai după descoperirea analizei 
spectrale se puh1seră deten:nina temperatura stelelor, dimensiunile 
lcr şi răma:se mută de uimire cind aflase tntr-o zl că soarele 
este şi el o stea. O stea de mărime ... mijlocie. 

- Dormi ?1 Ha, ha 1 Scoală leneşo, e tîn;iu, o trezea din 
somn UDeori fa după-amiezele lungi da Iarnă. 

- Lasă-mă aă dorm... Ill.i-e somn, Sergiule, sa ruga de 
el Nardina. 

- Dormi 1 Crezi doar că dormi. De fapt, tu alergi cu o 
vileză uriaşă. Un om care doarme inaintează prin galaa:ie, 
lmpreună cu intregul nostru sistem solar, cu o vite:.r;ă de două­
zeci de kilometri pe secundă, termilla aentenţjos di.Dsul. 

Nicăieri şi niciodată in lume nu a existat şi nu poate 
exista materie fără mişcare, apunea Sergiu vorbincl pe nas si 
cu un deget savant ridicat in aer, aidoma profesorului Mironescu, 
celebrul a•trofizician, pe care-1 ascultase la nenumărate cursuri 
şi conJerinţe. 

- Corpurile cereşti se mi-?că şi ele. Şi nu numai că se 
mişcă, dar se fi traDsformă, continua Sergiu in faţa Nardinei, 
care de obicei se cuibărea pe cana�a cu picioatele strinsa 
sub dlnaa. 

Il asculta atentă şi amuzată tn acelaşi Ump, pentru c6 
acesta .se pricepea atit de bine să pigmenteze anecdotic toate 
datele uneori aride care-i plăceau atU de mull 

- Da, ae traDIIformă, şi degeaba ridici dumneata, o sportivă 
ignorantă, sprinceana dreaptă a mirare, pentru că steaua � 
eate o Yesi az.i e de fapt imaqinaa .. raepectiYel", dar de acum 
citeva mii da ani. Pentru că, să ne-uţelegem... piuă la Vega 
sint atlţia şi atiţia ani-lu:mill.ă şi deoarece lumilla aleargă 
cu. .. cu. .. ei? 

- Trei sute da mii de kilometri pe secuudă 1 răspunse 
prompt Nardina. 

- Şi... ce e un an-lumină 1 continua interogatoriul • profesorului •. 
- Anul-lumină este distanţa pe care razele luminoase o 

străbat tntr-WL an, �punse pe n.eră&Uilate lata. El este egal 
cu nouă vl-{gul6 cinci mij ce miliarde de kilometri, şi aceaală 
distanră... · 

� Ho, ho ! Stai;�h i:ll m-ai ametit... � ""."te- � lpGfzeci şi trei de mii de ori mai mare 
d6cil di.etanta de IJa pămlnt la soare, termină Nardina. 

AcumL ln-ttprp- ce privea pătrarul de lună şi se gindea 
la Seuftu, to_a!e p�eC!\t: de parcă s-ar fi intimplat iert 
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Era de mult profesoară şi antrenoarea cttorva cluburi 
din oraş. Se lnălţase, viaţa in aer liber şi exercitiul zilnic li 
modalaseră corpul, ale cărui linii armonioase produceau admi­
raţia celor care o intilneau. Cu părul negru tuns scurt, c:J 
citeva buci� răzleţe care aiunecau pa obrazul palid, cu o umbră 
de pul sub nări, Nardina părea un băiat. 

Dacă n-ar fl fost graţia mişcărilor şi ochii, ochii de un 
cenuşiu deschis bătlnd in albastru, adinci şi mari, mărginit! 
de sprincene groase arcuite, taţa ei �utea ti uşor asemă.nată 
cu aceea· a unui tînăr. A unui tlnăr de o frumuseţe puţin cam 
ciudată ... 

Cind mergeau uneori impreună pe stradă, ea şi Sergiu 
alături de dinsa, înalt, brun şi zvel1 ca ea, păreau .o pereche 
potrivită", cum se spunea, de alt! el, in şoaptă, in urma lor. 
Dar Sergiu nu prea observa nimic din toate acestea. Zilele 
trecute doar, cîteva cuvinte de ale Nardinei Il zdruncinaseră 
puţin. Ca de obicei, Sergiu se ,.ingrozise• in timp ce Incercase 
să-i explice Nardinoi modalitatea cu ajutorul căreia radioastro­
nomJa izbutise să culeagă date noi in legătură cu originea şi 
evoluţia corpurilor cereşti. Nardina uitase tot ce invăţase. 

- Nardina. Nu �tii pînă unde se Intinde atmosfera? 
Partea ei superioară... ei ? Hai spune 1 Partea cea mai de sus ... 
sus, sus de tot ? 

- Unde mi-ar îngheţa nasul ? 
- Da, năsucul tău cîrn... ei ? 
- Păi... patru ... nu, nu, stai... cinci sute de kilometri ?t 
- Prostii 1 Spui prostii cit tine de mari, pufni supărat Sergiu. 
- De ce 1 E mal mult 1 Mult mai mult 1 continuă ea 

ridicind comic arcurile sprincenelor. Hai, nu fii supărat Sergiule, 
învaţă-mă tu dacă nu ştiu ... 

- Stratul cel mai superior ... Incepu Sergiu cu ton didactic, 
in timp ce se plimba cu miinile la spate de-a lungul şi de-a 
latul camerei. 

- .... Cel mai superior•, Il inglnă &a, aruncind u-şi cu 
ostentatie miinile la spate şi .mergind după Sergiu cu paşi 
largi. 

- Ei na 1 Stratul cel mai de sus, dacă vrei, este e:a:oslera 
şi e dincolo de o mie de kilometri. Auzi tu, gisculiţo ... 

- Sergiule l Să ştii că mă supăr ... 
- Nu, nu ! sări speriat Sergiu, am glumit. Uite, să !le 

aşezăm aici pe sofa şi să mă asculţi ca un şcolar silitor. Mai 
mrue ruşinea. La nouăsprezece ani.. 

- Optsp1ezece şi nouă luni... ripostă ţUnoasă ea. 
- Bine. Lasă ... 
După ce se aşezară alături pe sofaua largă, rămăşiţă a 

mobilei vechi. care 41 ritmul tuturor schimbărilor recente se 
transforma&,e complet, Satg.iu continuă : 

- Pr.imul. ştrat e t«Wosfera şi se Intinde pină la 11 kilo­
metri. Al doilea strat9afetlf: 

- A!: lpi��a- chamosfera, al patrulea ionosfera de la 
optzeci d:e kilomeltri la patru sute, al cincilea mezosfera şi aşa 
mai, depaJle... !IJ1USe pe nerăsuflate Nardina. Gata 1 Acum eşti 
multuta\1 'L 



Sergiu rămase o clipă buimac. O privi cu curl.:�:�.ltate, 
apoi Intinsa mina timid să o tragă de urechi. 

- Dar bine, slirleazo, dacă le ştii pe toate, de ce mă 
chinui de jumătate de ceas ? ... 

Fata tăcu. Işi acoperi lacrimile care-i fmpfnziseră ochii 
inchizind incet pleoapele, işi aplecă uşor capul şi apăsă pa 
umeri mina care se strecurase, pentru · pedeapsă, spre urechea 
fierbinte. Intr-un tirziu - trecuseră o clipă, o orQ:, o zi ? -
indrăzni să şoptească cu glasul intretăiat : 

- Dar... tu... nu mă chinui ? 
Sergiu !şi retrase incet mina, surprins de tonul şi schimbarea 

care se produsese in prietena lui de joacă. Işi dăduse seama 
că fn faţa lui nu mai stătea Nardina, fetiţa mică cu ochi de 
peruzea şi năsucul cîrn, cu obrajii de porţelan, pe care ploua­
seră pistntii de culoarea caiselor in phg, nu mai era prieten:x 
jocurilor de copil... in faţa lui era o femeie şi el o jignise ... 

- ... Iartă-mă, dacă ... fără să vreau ... reuşi să !ngine dinsul. 
- Prostule l N-ai infeles nimic... beee 1 Ji ripostă fata, 

care intre timp işi revenise. 
Fugind spre uşă, redeveni zburdalnica Nardina, U scoase 

limba şi-1 mustră incă o dată : 
- Beee 1 Pros-tă-na-cu-le 1 Te-am păcălit 1... Şi In clipa 

in care Sergiu se avinlă să o prindă in brafe, Nardina, trintin­
du-i uşa la cifiva centimetri de obraz, fugi pe scări, izbucnind 
intr-un hohot de rts cristalin. 

Ieri, tirziu in noapte, Sergiu venise agitat acasă. I11i luase 
in grabă citeva lucruri, două, trei cărţi şi plecase spre gară 
să prindă expresul care, trecind prin orăşelul lor, se indrep•a 
spre capitală. Nu le destăinuise nimic din lrămfntarea lul. 

Nardina era singură acum şi scruta cerul. Deodată tresări, 
speriată. Se luase cu gindurile şi intlrziase. 

Era noapte, şi zgomotele oraşului dispăruseră. Se ridică 
in picioare, i'i intinsa braţele ca să şi le dezmorţească şi 
porni spre casă grăbită. .Mama o fi a11teptind îngrijorată", 
gindi ea grăbind din ce in ce pasul. Nardina se pomeni aler­
gind pe străzile pustii. 

Colţul de lună o urmărea zimbind parcă ; aceeaşi Iun� 
pe care la atlţia kilometri Sergiu o ameninfa. 

Capitolul I V  

�UŢIE INTRE PRIETENI 

Serţ;iu sări din me� de pe scara vagonului \:are intra in 
gara centrală a Bucureş-tiului. De Indată mulţimea care aştepta 
pe plQJio{II)J!If� �r:aoanelor de sus il prinse in mijlocul ei. Işi 
făcu loc cu greu trecu in fugă pe lîngă serviciul de bagaje 
şi, a-şurzir de fOfe ca.re se strigau, se chemau una pe alta 
şi se �sfeccni c:u --allnetul claxoanelor, aonerilor şi glasu-
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rilor r6g"'ile ale meqclfocmelor, cobori ln qyatxt, două cite 
douâ:, scările rulante care dw::eau spre 1a,Prea principală. 

Un amestec de neculimp&r febril lmpletil cu doriaţa de :J 
scăpa o dată de nesiguranta In care se zbătea, lntovărăşită 
poate şi de prietenia ce o simţea pentru soţll Şerban, la care 
avea să rămină citeva zile, toate la un loc lormau impulsul 
acestei graba neobişnuite. 

Sotii Şerban erau prieteni vechi, aproape singurii pe 
care Sergiu ii socotea ca atare. Doctorul Şerbcm li fuaeae 
coleg de şcoală primară şi apoi de liceu. Mai thuu drumurile 
lor se despăr1lseră : Şerban, tiu de doctor � atras de meseria 
tatălui său, .unica ştiinlă", cum li plăcea acestuia să spună 
glumilld, se inscrisese la această facultate. Sergiu - la alta. 
jucu Şerban se căsătorise tntie tim.p, totuşi prietema dintre .cei 
doi se inchegase, iar legăturile fireşti care iau naştere intre 
două caractere asemăn6:toare, In cazul lor, fuseseră lntărite � 
prin faptul că cei doi prieteni se completau reciproc. 

Un aingur motiv de ceartă hazl!e exista uneori : paaiunea 
lui Sergiu pentru astronomie, pe de o parte, fi platoşa de 
iroDie cu care se tnconjwa Intotdeauna Şerban cind cei doi 
abordau acest subiecl Şi ocaziile nu erau rare ... 

De clţiva ani in.să, o dată cu numirea lui Sergiu la sta­
tiunea model de cercetări meteorologice, cei doi ae vedeau 
mai rar. Acum Serqiu fremăta de nerăbdare şi se bucura 
dinainte de plăcerea ce avea să le iacă . • Desigur - gindi Sergiu - că Jucu lşi piaptănă In 
momentul acesta foarte atent cele citeva fUYile de păr c:cue-i 
acoper6 incomplet chelia precoce. lşi aşază apoi cu precauţie 
ochelarii cu rama de baga neagră pe nanl ascuţit, lşi d6 
uşor cu degetele pe mustata subţire şi e gata". Mustaţa 
aceasta, care era mai mult o umbră de cărbune, rărită pe ici 
pe colo ,t aşezată �r intr-o parte, caraghios, constituia calul 
de bătaie şi prilej de revanşă pe care-I specula cu cruzime 
Sergiu. 

Cobori din maşină, şi tn cîteva clipe asceuorul il depuse 
la cel de-al zecelea etaj al blocului unde-fi aveau aparta­
mutul prietenii săi. La cele două sunete pe care le scoas9 
soneria, răspunseră nişte paşi mărunti, iar uşa se deschise larg. 

- Sergiule ! erclamă Cela, soţia lui Şerban, surprinsa. 
Ce bucurie 1 Jucule, se adresă ea sotului său, care rămăsese 
tn urmă, a venit Setgiu \ 

- Dar bine, · măi băiete 1 Incepu Şerban, te-ai Infunda! 
ră:u de tot In capătul ăla de provincie. Credeam că nu mai 
trăieşti. 

- Provincia, cum ii spuneţi voi, nu mai este astăzi 
.capăt". Sintem m 'PU8 cu modemizarea şi in general cu civi­
lizatia la �l cu voi�.. 

""-

- Bine, bQie, �ta � ştiu. Glumesc şl eu aşa. Totuţ�i, de 
ce pauza asta la,nq.ă.? :S� pare cei n-ai mai fost de prin mai 
acru luna� n'f• �la ? lşl intreb el el soţia, ocupată In acel 
moment cu turnar� catelel. Se atezară cu toţii la masă. 

- Da. d� "Rdn mal, răaplllUie aceasta In timp ce-l intindea 
CGafCCl, Cil!. po�l� bai Sergiu. Intr-adevăr n-a mai fost de 
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mult pe la nol De ce, a-a Intimplat ceva ? Sau te almll atit de 
bine acolo incit al uitat de noi şi de capitală ? 

- Nu, nu, proteală Sergiu. Am fost foarte ocupat cu ser­
viciul meu şi mai ales cu o serie de cercetări care mi-au luat 
mult timp. 

- De meteorologie sau... astronomie ? atacă Şerban zim­
bind şiret. 

- Ei da. De astronomie... mărturisesc ! răspunse dzfnd 
Sergiu In timp ce ridică mîinile In semn că se predă. 

- Dar al tăi ce mai fae ? Ce se aude prin o raşul vostru ? 
Parcul mal trăieşte ? Tot aşa frumos, cu pajiştea lui... Mi-1 
amintesc perfect. 

- Toate· cum le ştii. Mama doar puţin lmbătrlnită şi obo­
sită. ln r�t... 

- In rest ? ln rest, ştrengarule, continuă Cela, Nt:ndina 
oe face ? Tot te mai iubeşte ? 

- Mă... se opri Sergiu uimit. li rev-enea Îll minte scen:J 
de acum două zile şi continuă cu o uşoCIIă stîngăcie In glas.� 
Da, mă mai iubeşte 1 

- El, atunci toate-a bune l 
- Şi altceva ce mai e nou ? continuă Şerban. Nu cumva 

ai descoperit o planetă ? 
Sergfu tresări. Mtna In care jinea felia de piine incepu 

să-I tremure uşor şi privirea-! fugi de la Wlul la altul intre­
bător. Se stăpîni însă şi, afectînd un ton obişnuit, răspunse : 

- Ei, nu chiar aşa. Dar tie nu li-ar strica dacă le-al 
cunoaşte măcar pe cele existente. 

- Eu ? pufni Şerban pe nas. De minimla non c:urat 
praelor •... am eu ale mele. Ştii.ntli. băiete, nu poezie 1 

- Poezie ? Asta o credeţi voi, ignorantii In acest domeniu. 
Nu e poezie, oameni buni, urmă el adresîndu-se celor doi soţi. 
Sînt lucruri minunate şi e o ştiinţă in care mintea omenească 
lucrează cu o serie de date cum nu se poate mai precise. 

- Date astronomice ... 
- Jucule 1 Sergiu are dreptate, Interveni Cela. Şi-1 dau 

dreptate pentru că Intr-adevăr sint lucruri care te uimesc. 
- Leverrier, interveni Sergiu, a putut din biroul lui să 

spună că intr-un anumit punct, la atila distanţă de noi, uebui9 
să ae afle o planetă care e aşa şi aşa. Numai de la masa de 
lucru, Jucule, iţi dai seama ? Şi peste o zi, alt astronom cerce­
tează cerul, şi Neptun e !nu-adevar acolo, exact pe locul 
indicat. Aştepta, cred, numai să fie descoperit ... 

- Ba pardon ! Dacă-i vorba de aşa ceva, să-li dau eu 
Wl exemplu de ştiinţă ... 

- Jucule, 11� catîr... Sergiu vrea numai să arate că In 
�:�stronomie datele ştiilltţ_tice- au un caracter mai grandios, In 
tiae, dup� tnine; mai �rios ... Nu-i aşa, Sergi\i.le ? 

--, Da. �ar nu lui�1�,ai aceasta contează. Mie-mi place. 
O ti poate o ciuJtăţenie de-a mea... Dar să lăsăm. Să bem 
cafeaua ca- mă �tiibes� Vreau să-1 mai prind pe Mironescu 
la curs. 

• l..�i.llue -lfttfn�: �re!oral nu se ocupi de lucruri mlrunte. 
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- Care Mironescu ? Vlad MironE-scu, decanul de la aslro­
llzlcă ? Tot un astron:lln şi el... 

- EJ[act 1 Şi totuşi l.rebu.ie să discut cu el. Pentru osta 
am venit. .. 

Şerban se rldică de la masă şi, lutndu-1 pe după umăr 
pe Sergiu, ieşiră amindoi dln sulragerie. 

- O clipa numai, şi sint gata... Cela, grăbeşte-te şi tu. 
Te conduc ... 

Intre timp Sergiu răsfoi citeva căr\i noi aflate tn biroul 
lui Şerban şi trecu ln revistă tablourile care, acoperind peretii. 
mărturiseau pasiunea de colecţionar a gazdei. Privirea il fu 
atrasă de o pinză de dimensiuni neobişnuite reprezentind o 
v:rtiantă a Sfinxului fn bătaia lunei şi un cer plin de stele. 

- De c!nd ai Merson-ul • ăsta 1 
- Odihna in Egipt 1 intrebă Şerban in timp ce intră zim-

bind In cameră. Din păcate nu e decit o copie, ce-i drept, 
fnsa, foarte reuşită. Mi 1-a dăruit un coleq. Dar ce are 7 

- Cerul şi aranjamentul ăsta artificial al IJielelor... E o 
mistificare dibace ... 

- Deh ! Privită aşa prin telescopul tău... ecuatorlal 1 Dar 
ca plctwă e reuşită. Cela, gala 1 

- tntr-o clipă. 
Şl peste citeva minute, cei trei prieteni coborau la braţ, 

tfee<:r!e cu gindul lndreptat spre alte meleaguri. 

Capitolul V 

O E X P L O Z I E  . . . 

Sergiu fusese unul dintre elevii cel J1lai buni ai profeso­
rului Vlad Mironescu. Cei cîţiva ani in c::rre se văzuseră 
aproape zi de zi, in care lucraseră împreună şi in care invă­
ţaseră s6 se cunoască unul pe altul int6riser6 intr-un mod 
necrşteptot prietenia dintre cei doi. 

Tn ciuda diferentei de vîrstă şi a felului de a fi - Sergiu 
un f,ntuziast incorigibil, o fire deschisă, exuberantă, veselă, iar 
Mironescu inchis in sine şi rece -, cei dol i:tbuliseră s5: 
găseaacă acele fire tainica care pot duce spre o prietenie şi o 
intelegere perfec\6. 

In afarCi de aceasta, Miron�Jscu era pentru Sergiu un 
e�emplu deosebll;--a4mirabil. Iar profesorul păstza, Ia rindul 
lui, pentru Sergiu o âlecţiune p e  cere •i-o inspiră mindria şi 
satisfacţia unei desăvirş� la care ai participat in calitate cie 
Indrumator pnD.cipal. �\'; lntr-acievăr, formaţia ştiinţifică cie 
care � .Qucuta Tuttuteanu se datora in mare măsură lui Miro­
nescu. 

·• Merson (Lu�·Oiivletk celebru pictor lrancez. născut la Paris ( 1804).  A lranspttş\..tn rodittl. 1;"u. mult talent. mal ales subleclc religioase. 

� 



Sergiu il vizita din clnd ln cind, mai participa şi acum. 
uneori, la cursurile lui şi era primit întotdeauna cu bratele 
deschise. 

După o convorbire mal lun.;Jă: care-i prinsese noapte':! 
tirziu lîngă telescop, Mironescu ii olerise lut Sergiu un post da 
colaborator apropiat. Această propunere o repetase t.J.ltenor 
şi devenise un· leit-motiv al tuturor inliinirilor care aveau loc. 
Refuzul lui Sergiu il indlgnase la inceput, dar apoi, înţelegînd 
faptul că linărul !şi iubea in egală masură meseria obişnuită 
ca şi această: pasiune aşa-zis .particulară", profesorul renun­
tase. 

Serg1u urca acum scările spre amfiteatrul in care la 
această eră: Mirone3cu !şi ţinea cursurile, sperînd să poată 
sta de vor);ă cu el asupra unor observaţii atit de ciudate 
incit izbutiserc:i sc-J zdrunclne şi să-1 producă ace::xstă stare 
de frămîntare l�brilă, care dura de două zile. Nu ş.tia însă că 
o dată cu această convorbire lucrurile se vor complica inexpli­
cabil, constituind numai preludiul virtejului de lntimplări extra­
ordinare in care avea să fie zvirlit brutal, pe neaşteptate, a 
doua zi. 

Un lngrijitor de sală, bătrîn cii institutul, păzea cu slrăş­
UICle uşa crmtiteatrului, aşa că Serglu nu putu obţine decit cu 
mult greu permisiunea de a întredeschide uşor canaturile grele 
ale uşii de stejar masiv. Din sală glasul profesorului ajut'.gea 
in cascade pînă la el şi astfel Sergiu putu să audă : 

.Absorbitor de umbre, culegci . Jr de stele 
. . . 

Ador a ta lumină, mă-nchin la al tău nume 
Şi simt că lăr-de tine tol omul in orbire 
Lipsit ar li de zile, lipsit de fericire 1... • 

Zimbind, lşi aminti cu drag de cursurile deosebit ce 
1tractive ale profesorului şi pe care acesta le pigmenta cu 
citate felurite, exemple şi elemente anecdotice, care urmau să 
nască dragostea pentru aştri, care par reci şi lipsiţi de viaţă. 
De data aceasta, Vlad Mironescu abordase tema atit de viu 
dezbătută a originii vieţii pe pămint şi voia ca de la Inceputul 
cursului să imprima importanţa astrului ceresc şi indirect a 
lotosintezei, ca element inseparabil de noţiunea de viaţă. Ale­
sese pentru aceasta cele citeva versuri pa care, in urmă cu 
atîţia zeci de ani, un pămintean le dedicase stelei uriaşe care 
ne ţine strînşi alături de ea . • Lumina a dat naştere vieţii ln univers intotdeauna ,1 ii 
va da naştere. Sinteza asimetrică totală, care stă la baza crls­
talizării prima� � avut loc acum trei miliarde de ani după 
unii, cinci miliarde- duPQ: alţii, s-a făcut tot cu ajutorul luminii 
polarizat� circular. Aici � ne oprim puţin .. .  • 

Ingrifit�l. eate- a��ta lmpreună cu Sergiu, ridică in aer 
un deget pra:venit.oJc ..$i. aplecindu-şi uşor urechea, ,opti : .Lumea 
nu poale fi Jll

_
ăSf,-uit� 

. 
di� nim�::: materia e�te veşnică, ea .  n:u 

poa�e ti creata ş� n\CL d1strusa . tntr-adavar, profesorul, udL-

'"' �-.�omle""'� paezie scrisA de V. Alecsandri tntre 18Î5 şi 1882. 
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cind vocea, rosti, h:l\ovărăşit ae aprob6rea inqtifi1oruhai, care 
clătina uşor din cap, obişnuita-i lrază introductivă. Apoi 
continuă : 

,Există desigur şi o legendă hindu.li Jn care se poves ­
tetts. că la inceput enstau numai zeii şi o lii.nta uriată, prima 
din lume, numită Puruşa şi care avea... o mie de picioare r;i 
de capete. 

Ei bine, dragiJ mei, această Puruşa a ceiaut pradCi zeilor, 
iar din braţele el au ieşit ostaşii, din şoldurile ei ţăranii, din 
picioare ... pămintul, din creier marea, iar soarele a luat naştere 
din ochi. Desigur că' - termină Jrcua in hoholele de ris a)e 
studenţilor - fiecare dintre dv. eate liber să aleagă explicaţia 
care i se pare mai plauzibilă şi cine doreşte n- are decit a6: 
rămină la aceasta•.  

In timp c e  bătrînul îngrijitor rîdea, Sergiu îşi  aminti d e  
o U!filă care de pe culoc:rul lateral dădea in primul rind d e  
bănci. Furişindu-se tiptil, ajunse i.n dreptul ei. Avea noroc. 
Apăsind incet pe clanfă, uşa se deschise şi alunecă deoparte 
UfOr, fără zgomot. Pătrunse in virtul picioarelor ln sală şi se 
aşeză cuminte pe o strapontină:. 

Profesorul avusese timp să-1 observe şi, zilnbind, H făcu 
un semn amical. Sergiu roşi de emotie şi in acelaşi timp de 
plăcere simţind cum toate privirile studenţilor din acea parte 
a amfiteatr.ului se indreptaseră o clipă asupra sa . 

.. Trebuie să ştiţi lnsă că numai r<icirea pămmtuluJ a 
putut determina evolutia materiei, pentru că atomii care la 
căldură se află clisociaţi In nuclee şi electroni, la o tempe­
ratură de zero absolut * - se structurează. Nucleii se încon­
joară cu electronii lor, apar moleculele, aceatea ae unesc şi  
dau naştere materiei cristaliza te•. 

Profesorul se opri · o clipă. Imbrăţi.şă intx- o privire circu­
lară intreaga sală, fn care liniştea cuprinsese auditoriu! . 

.... Am asia-lat astfel la Jocul c:ombiaat al atmosfe1et şi al 
luminii, in eacirul hidrosferei şi, prin at:saata, la evoluţi.GI 
chimiei carbouwu.i. Aşa s-a ajun& - sublinia el ultimele cu­
vinte - la ctemea tiintelor vii. Ei bine, aatrobotanica şi a��ao­
biologia, diacipliuele care stau la baza ipotezelor mele m- au  
a}utczt să sustin cu tărie că procesul de crea1e a vieţii -
despre eate vă votbeo.tn tnai tn<rinte - D.- c:x avut loc numai pe 
pămlnt. In COJ:Iaitii Bitnil:ne - continuă Mironesc:u - ... da, 
da ... in conditii aimilare . . .  · - sublinia el cu severitate cuvintele 
ca ş:l CUl!l IDcezca prin aceasta să pună capăt J1I!l!Olii care 
se slirnise in sală o dată cu această atirmatie - sau foarte 
apropiate ... • 

Sergiu deveni mai atent. Cunoştea perfect incercăriJe de 
COIIUUlicare l:nte�ă pe care le face-a profesorul şi ac:u!ll 
aai8ta pentru p�ima �ă la argumsntcu&Q noilor ipote:re ale 
lui Mironescu. .Ace11!a- continua să vorbea:acă, \li Hec:are trază 
ratuma" implacabil o a� concepţie sau observaţie care- pînă 
mat ieri făceca. paJ.'te din arsenalul aatroiiziciellilor. 

• Zuo �b.sol&tt l-213ll).  La o temperatură apr;,piatll cte zero absolut, ae� cle\'lne.. solllt.. .... -heliut- se JlchcliazJ. materia capiită proprtetătl deose­
bite, rez.i�lţrtia elej:lt_ii:ă- dis,p_are aproape. Studii deo�ebit de Interesante 8Strpra 
auster Jro'l!r!e-ii dliOoebU, _ -.a fost fkut• de au4eaidaaul -ietSc K8plja. 



.Planet� Marte ,1 asteroizll apropiati ne oferli un tablou 
limpede de succesiune a anotimpurllor, de topire a zăpeziloz. 
de umezire a solului. Şi aparatele noastre nu ne înşală ... 
Există viaţ(l organică. Aceste� e!!te un adevăr pe care stadiul 
actual al cunoştinţelor noastre U susţine cu o tărie de nezdrun­
cinat. Şi, prin unnare, dacă ell:istă o temperatură care poate 
topi zăpezile pe Marte - d �i peste zero grade -. dacă pe 
Criterion ellistă a.cele pete veiZi intense, eate deno1ă o vege­
la.ţie abundentă, Intr-un cuvint toale observa.liile noa.stre dove­
desc cu prisosinţă că pe aceste planete există desigur fi 'riaţ11 
sub f0111la el org011lzat6, saperloar4, există Wnte gindltoa.re, 
asemăD6toate omului. O cred cu tătie, iar acest lucru, lfnă 
îndoială, va fi cindva dovedit. 

In timp ce aplauzele izbucniră din toate colturile sălii, 
marcind entuziasmul ascultălonJor şi totodată sftrşitul cursului, 
ptoiesorul Mitonescu, inconjurat de grupul de asistenţi, se 
Indrepta spre uşa laboralorului său. Il intimpină cu multă 
căldură pe Sergiu, care, le,ind In f::rţa şirului de bănci, U salu­
lase cu respect. 

- Ce mai taci, Turturene ? Mai trăieşti ? 
- După cum vedeţi, tovarăşe profesor. 
- Ei, te-ai răzglndit ? Incepu Mtronescu cu obişnuita 

sa formulă. Vii asi11tent la mine ? 
Sergiu zlmbi : 
- Incă nu, tovarăşe profesor. Staţiunea mal cna nevoie 

de mine şi nici eu nu ştiu incă atit cit ar trebui pentru ca să 
lucrez alături de dv ... 

- Ei, ei... Lasă ... Uitati-vă la el, se adresă către asistenţii 
săi care-I cunoşteau bine pe Turtureanu, dacă nu l-aş cunoaşte 
prea bine, aş zice că e stotuia vie a modesUei... Dar ce vint te 
aduce pe la noi ? ŢI s-a făcut dor de stele sau poate, spuse 
jumătate In glumă, jumătate in serios profesorul, de mine ? ... 

- Şi una, şi alta. Dar de fapt vin pentru o chestiune 
mult mal importantă. Ell:cepţional de importantă ... 

Mironescu, care observase faţa schimbată a lui Serqtu 
şi seriozitatea deosebită cu care acesta pronunţase ultimele 
cuvinte, se grăbi, luindu-1 de braţ, să-1 tragă deopcute şi să-1 
Intrebe confidential : 

- Ai greutăţi, Turturene ? Cu mine poţi vorbi deschis. 
Ai nevoie să te ajut ? Te rog să fii sincer pe deplin. Despre 
ce e vorba ? 

- Tovarăşe prolesor, eu vă mulţumesc pentru intenţia 
dv. şi grija, pot spune, părintească cu care m-ati inconjurat 
întotdeauna. Dar nu... este vorba de cu totul altceva... Vreau 
să vă cer sfatul:.. �e, să vă ell:pun... competenţtl dv ... , se 
b!lbîi Sergiu. 

- Ei bine, hai atu.�i de aici, şi după ce-şi luă rămas 
bun de la amten.ţii ca-re oşteptau respectuo,t şt la o oarecare 
distanţă, �argetn-. -la -mine In birou.. Acolo e linişte şi 'In timp 
ce am sa mă imbrac tml povesteşti tot ce vrei tu. Să mergem ... 

In biroul J1ofesorului, totul era vraişte. Cu toate acestea· 
carţUe ��nute �· tot locul, atlasurUe In vrafarl, tablourile 
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şi hărtila erau c n:ncata prin diferite părtl ale camerei Intr-o 
dezordine pe care am fi puiu!-o numi totuşi ,.ordonată:". Miro­
nescu ştia la nevoie să aleagă cu dibăcie din mijlocul unui 
teanc de reviste, hăr\i şi lnsemnări exact ceea ce îi trebuia In 
momentul acela. Din această pricină, el nu pierdea niciodată 
occrzla să ironizeze pedanteria şi ordinea exagerată a unor 
cercetători care-şi mascau astlel - spunea el - Ingustimea 
lor de caracter şi lipsa de orizont. 

După ce inlrară In camoră, Mironescu apăsă butonuJ unul 
aparat caleniu ce se afla pe birouJ său şi cu ajutorul căruia 
putea să intre Jn legătură imediată cu toate laboratoarele. Pe 
pătratul verzui al ecranului minuscul apăru de Indată secre­
tara aa, care ascultă cu aten\ie dispozitiile date. 

Apoi, In timp ce-şi dezbrăcă halatul, pentru a-şi pune 
b.aina de casă atit de cunoscută lui Sergiu, U arătă acestuia 
un fotoliu larg şi comod din fata biroului, la care se aşeză 
dinsul. Se lutinse puţin pe spate, lungindu-şi picioarele sub 
masa de lucru, şi Incepu atent aă-lli infunde pipa cu tutun 
englezesc. 

- Te ascult şi te rog să mă crezi că sint numai ochi 
şi urechi ... 

Sergiu Inghiţi in sec de citava ori. · cu ce să lnceapă ? 
Să-i povestească totul ? Da, desigur. Dar frămîntările sale, 
nesiguranta, toate speculatiile şi calculele făcute, noaptea 
nedormită, toate acestea se pot oare descrie Intr-o clipă ? 
Gindurile sint doar atit de impalpablle şi cuvintele atit de 
goale, lipsite uneori de expresivitate şi mai ales tocmai atunci 
cind eşti nevoit să transpui In cuvinte cele ce te frămîntă ! 

Se hotărî totuşi, şi cu glasul lntretăiat de emoţie, aproape 
gitui!, rosti rar şi se miră singur cum vocea-i devenise atit 
de clară : 

- Am ftlmal explozia unei plcmete 1 
Profesorul opri o clipă mişcarea miinii care infunda tutunul 

In gura căscată a pipei şi, lndreptlndu-şi spre Sergiu faţa, pe 
care o expresie de neobişnuită incordare luase locul liniştei 
de mai adineauri, U lntrebă aproape şoptii : 

- Cum ? 
- Am filmat explozia unei plc.nete. A unul planetoid, 

mal bine zis . .. 

Capitolul VI 

CINCI MU Z>B 1MAGINI PE SECUNDA l 

In linlştea c.are. se lâsase in cameră ae auzea doar tic­
lacul ceasuLui de-- pe- -biroul la eate, aşezaţi unul in fata altuia. 
stăteau p.toJesorul Mirorutscu şi Sergiu Turtureanu. 

Da-ca }n ��� mom�nt planetariul care era. cocoţat pe una 
di_.n etd}elale :Ce ae- &jllijineau de perete ar fi prins viaţă, lat 
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planetele din nichel şi cearc5: ar fi Inceput sc5: se invirteascc5: 
in jwul lo r şi In jurul soarelui, pe care un artist n sculptase 
dintr-un material plaatic galben cu lrizalil aurit, poate că dacc5: 
s-ar fi intimplat toate acestea, amindoi ar fi lost mai puţin 
uimiţi. 

După ce cuvintele luseserCi lăsate aCi cadă In liniştea 
grea, Sergiu luuşl se aperie oarecum de cele spuse. 

După citeva clipe, in cursul cărora Mironescu respiră de 
douc5: ori adinc şi rar, liniştea se risipi, şi lntrebările începură 
să curgă anarhic, lnvălmăşite şi răspunsuJile căzură Impla­
cabil, demouatrative. 

- Bă:iete, profesorul Il spunea pentru prima oară aşa, iţl 
dai seama c e  spui ? 

- Tovarăşe proteaor, cred că acesta e adevărul... sau 
cel putin... asta... e... ce-am văzut... 

- Sigur ? Sigur de tot ? 
- Din cauza asta am venit la dumneavoastră Mi-am dat 

sec:ma la inceput că dacă voi destăinui altcuiva aceste lucrur:, 
voi li - şi pe bună dreptate - luat drept un Impostor, drept 
un exaltat, in line drept un mislificatcr. 

- Ai mai spus-o cuiva ? 
- Nimănui. Stau de o zi şi mă frămînt singur... şi ieri. .. 
- Stai... stai puţin, il opri prolesorul ridicind pînă la 

inălţimea umărului său palmele Indreptate Inspre Sergiu. Să 
nu ne aprindem... sintem doar oameni de ştiinţă... ce naiba. 
Să recapitulc!im... Incet... Incet.. Poate te-ai tnşelat... poate, ştiu 
eu... era o novă ... Deh, dumneata ... 

- Tovarăşe profesor... rosti Sergiu roşlnd. 
- Iartă-mă, te rog ... sincer, tartă-mă. Trebuie să recunosc 

totuşi că m-ai zdruncinat serios, tinere, şi eu eram să te jignesc. 
Imi dau seama însă că dumneata ... in flne, vreau să spun că am 
incredere in dumneata ca şi in orice astronom de prolesie şi ... 
nu... ar li să mint... dar mai mult chiar.. dumneata eşti mult 
mai bine pregătit ca să fi comis o eroare atit de grosolană. 
Şi tocmai asta mă dezorientează. D ar să vedem. Să procedăm 
metodic. Expune clar, In ordine cronologică dacu se poate ... 
cum s-a intimplat... Al ceva prob e ? ln fine, tot ce ştii. Dupil 
aceasta o să j udecăm lmpreună. 

- Alaltăieri seara pe la orele zece, zece şi jumătaH�. 
incepu Sergiu cu o voce egală, monotonă, după ce am tele­
fonat meteorul • ob şinuil, am mai rămas o clipă in laboratorul 
meu. Apoi m-am suit in turn. De altfel, multe seri după plecarea 
dv., eu am continuat să urmăresc pe ecranul telectronului cerul 
Instelat. Convertizorul funcţiona de Ir.inune. Dar pînă iert seara 
nu indrăznlsem, dat fiind consemnul dv. sever, să declan:şez 
filmaraa. De a�ici nu bănuiam valoarea excepţională a 
perfecţion�ii aduse. � 

Mi"'\atn d a"\ seall:ft\ prea Utziu. Cind m-am gindi\ că 
patrund:' fntr-ll:n faborqlo.r '<are nu-mi apartine, desfăcu3ern deja, 

• mfcorul - ��tesîe lnlrebuln\>:U de mcteorologl Intre ci pen\J"u a 
dclini <Jale rr.eteorolol!i<e. A telefona ..  meteorul'" - a transmite lelclonic spre 
un�ilc de .o;e.l.1f��ate- dat..le meteorologice locale (tcmpe;a l nra, umidilale. vint). Opll[<rlin se l.c-e de <!alre sl<� lille meteorologice de două sau trei ori 
pe u. '--.. 

23 



pe nesimţite, îmbrăcămintea cugi.ntie a telescopului electronic ... • Telecttonul" d v ... Caseta aceea albă... cu butoanele miel. .. 
colorata ... gindul cii apăsind pe unul din ele aş putea să Jilmea 
pe peliculă cine şlie ce fenomen ceresc ascWUI, miaterios. 
Ceva ... ceva ce n-avea nimeni să vadă... nimeni pe tot globul ... 
eram parcă beat de curiozitate... de ambitie... DU şlill. nici eu. 
Vă cer iertare, tovarăşe profesor, dar ne-aţi e:��:plicat atit de 
clcu şi fl:umos tot mecanismul._ lmi ziceam : .Acum, Sergiule ... 
lncearcă . .  Ce se poate indmpla ? ... Nimeni nu ta poata vedea ... 
hai... ll.şor... e atit de simplu... o simplă apăsare pe butonul 
acesta şi apoi pe maneta din stinga•.  Ezitam totuşi. Am privit 
citeva clipe cerul şi apoi gindul iar m-a ispitit : 

- Cinci mii de imagi�i pe secundă l şopti răspicat Miro­
Aescu. De la un timp, acesta dădea sem.lle de nerăbdare. Deve­
nise nervos ; gesturile sale obişnuite erau mai repezi. Tutunul 
din pipă i se stinsese de mult, şi el continua să tragă, şuiera!, 
din ea. Bătea nerăbdător cu caputul creionului in sugaliva 
biroului, care se rupsese in două-trei locuri. 

La auzul celor spuse de Mironescu, Sergiu se infioră. 
Profesorul nu glumea ... 

- Imposibil. .. ! De necrezut... murmură Sergk. 
Uimit insă, văzu cum Mironescu, contrar obiceiului său, 

Il Intrerupse din nou şi de astă dată repetă cu severitate : 
- Cinci mii de imagini pe secundă ! acesta este ade­

Yibul... dcu... in fine... continuă... lli voi explica mai tîrziu ... 
Sergiu incapea să bănuiasc6 ceva. Probabil că... Nu 

tndrăzni să intrebe insă şi continuă să povestească. 
- Era o noapte senină, _o noapte de august, in care, ca 

Intotdeauna, se zăreau mii de aştri răspîndiţi pe la locurile 
lor. N-am mai rezistat mult tentaţiei. Imaginile prinse in ecranul 
telectronului erau atit de vil tndt am privit vrăjit cîtva timp. 
Nu pot să-mi dau seama cit... Să li fost minute ? Să fi fost 
ore ? ... E atîta strcilucire acolo ... La un moment dat, inchipUirea 
mi-a jucat o farsă... mi s-a părut că eu singur şi neştiut de 
nimeni călătoresc printre aştri... tot mai departe.... tot mai 
departe... şi se mai deschidea o uşă cu cauaturi grele... �i 
pătrundeam mai adinc in necuprinsul întinderii aceleia întune­
cate in care străluceau doar diamantele aştrllor... Mă iertaţi, 
Yll plictisesc poata cu toate prostiile astea de visător en\uzias\, 
dar... In cele din urma... am tras maneta tremurind de emoţie ... 

Cind mi-am dat seama, am deslăcut - şi vă mărturisesc 
că-mi tremmau miinile puternic de tot - caseta şi am cobori! 
1n fugă scările spre laborator. 

ln camera obscură, am pregătit soluţie proaspătă, am 
apălat băile de developa! şi am inceput să lucrez. Capul mi- era 
Incercuit pa_rcă int� odqon de tier. Mă durea Ingrozitor, dar 
nu m-am lasat ni ci """clipă doborit. Peste jumătate de ceas, 
dovada era in tata me.a, ln miinile mele. Şi b lumina becului lOfU CUQ, puiul să-mi .ckr� �eama ceL. 

Ş)- acum� s.p.u-se Sergiu ducind mina la buzunarul din 
dreptuL piept�W" vă TEI9 să vei convingeţi şi dumnecvoastrci. Şi, o dat<i Cl.l ull.tmele cuvinte, puse pe birou fa fata prote­
sorului, car�r iv- P1e.oaJlete pe jumătate închise asculta cu atentie, 
Ul1 ciliD.I;ll\!!._ �� �tm�l! un•Ji degetar. - -



- După ce am developat filmul, 1-om lnfă!';urat pe opto­
scop, care mi-a mărit imaginile pe care !e-am filmat. Cum de 
s-a l.nlimplat ... incep de abia acum s� ghicesc. 

Profesorul Mironescu se ridică de la birou şi, apropiin­
du-se de ferestrele largi ale camerei, lăsă cu un gest UlfOr să 
alunece o pînză plastică peste geamuri, prin care năvălea 
lumina crudă a zilei de vară. 

S ergiu •IIInae pleoapele pntemi e;, dorind să se obişnu­
iască mal repede cu intunericul dens care invăluise camera. 
Mai asistase de. multe ori la proiecţii pe caro i le tăcuse profe­
sorul ; nu era primul film al cerului pe cale avea să-I vadă. 
De data asta însă, inima il bătea să se spargă ; se simţeo 
mic şi speriat ca Inaintea unui examen d9 o gravitate deosebită. 

Intre timp, Mironescu, care se mişca cu aqilitatea unei 
pisic! obişnuite cu Intunericul, introdusese tilmul Intr-un apara! 
micut instalat intr-unul din peretii ct.-merei Apmatul alunecase 
fără zgomot, pe peretele opus apăruse o placă albă pe care 
profesorul o manevra acum de la di!:tantă. In cele din urmă, 
un zumzet uşor m?noton ii dădu de veste I'Ui Sergiu că proiecţia 
incepuse. 

Deschise ocl:!.ii, obişnuit cu Intunericul, �� roti privirea · 
prin cameră şi-1 zâri pe profesor, care, comod instalat in 
fotoliu, privea pata albă care se mărl!a lreplat pe peretele din 
lata sa. 

Se rgiu lnconjură biroul şi veni să se alăture profesorului. 
Aplecindu- se peste umărul acestuia, in timo ce urmărea imagi­
nile ce se succedau cu repeziciune pe ecran, simţi răsuflarea 
ln\re\ăiată, gi1ii\ă a lui Mironescu. 

In fata lor, peltcula, la Incepu\ intllnecată, se lumina din cind 
in cînd. Porţiuni mari din firmamentul nopţii de august apăreau 
!fi dispăreau cu aceeaşi repeziciune pe ecranul pe care se desfă­
şura acum lantul Imaginilor pe care Sergiu le lixase pe retina 
cludatului aparat. Ici-colo, luminitele cerului enorm mărite tnt­
ceau prin fala celor doi, de la un c;Jpăt la altul al ecranului, 
ca şi Cllm tntr-adevăr Sergiu ar fi călălorit in noianul miiiardelor 
de stele şi ar fi dat de o parte una după alta citeva perdele 
nevăzute ... 

Deodată, c:l..ill colţul drept a.l fondul<�i ce deveni.&e dia. nou 
intunecat, p�trun.aeră in pătratul ob:ectivului firele lungi argintii 
ale unei je1be unaşe de lumină albă. Părea că cerul Intreg se 
desface 1n mii de bucăti. Pata alb-cenuşie ajunsă In c•trul 
ecranului se impărti in două, in zece, in o sută de bucă11... 
sau cel puţin aceasta era impresia pe ;:are ţi-o lăsa acest 

fenomen ceresc lnvălult in mister fi ema in clipa următoare 
dispăru. Intunericul cuprinse c:l..ill no11 sceJla pe care se desfă­
r;urase, In mai � o secundă. un :r din necUllos=tele cbame 
cereşti. � 

l.n �p ce lumiii.a. z1ţe1 năvâlea din nou in cameră, Sergiu. 
tăcut, se.. aşez�e- in I��W �roului Q4teplind sentinta profesorului. 

l.nlr-u.a tirziu, Mi'roniE!scu rupse tăcerea şi-1 fntrebă : 
- 'Fu.rtur�nej., aştepţi de la mtne, desigur, un rc.Wpuns. 

o dezlegare poate, nu ? 
�t� Tovc::v�� pro�sor... e adevărat._ pentru asti'I am 
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- E fUlburCitoara Imaginea, nu ? &pllBa zimbind uşor 
Miron eseu . 

. - Numai atit ? Pentru mine a conatlluit o revelatie deose­
bită. Şi dacă judec bine, nu e prima. Nu. Prima a fost reuşita 
mecanismului conatrult de dv. şi pe care 1-arn declanşat eu 
şi ... mă rog ... această lilmara ... pe ca,s n-am cunoacut-o plnă 
.acum... atU de fidelă... atit de amănunlită... toate astea ... 

Pe fruntea lui Mironeacu apăru o cută adinc(! care ae 
Intinsa In clipa următoare, prinzînd In adincimea el marginea 
sprincenelor. Era tulbura!. .. 

- Fusese un consemn pe care nu l-ai respectat. Atunci 
cind am instalat telectronul cel nou şi convertizorul modificat, 
v-am apus - tie şi lui Mihăi escu - ctl ziua experientei deci­
sive o vom fixa ulterior. Te iert însă,· continuă zimbind Miro­
naacu, pentru că ai reuşit să lilmezi un interesant fenomen 
caxesc şi că, in acelaşi timp. mi-ai verificat aparatul şi dispo­
zitivele noi introduse 

In urmă am lixat această zi pentru Inceputul lunii sep­
tembrie. Dar tu rni-ai răsturnat planurile... zlmbl Mironescu ... 
mo:i bine-zis, mi-ai confirmat valabilitatea descoperirii mele 
inainte de vreme. ŞI pentru asta iti multumesc şi-li sint chiar 
recunosciitor. Mi-al lămurit un punct de intrebare care mă 
chinuia In ultimul timp.. .  spuse profesorul atrlngindu-1 de brat 
afectuos pe Sergiu, de care se apropiase Intre timp. 

Acesta se frămînta neliniştit pe fotoliul său. 
- Imi pare extrem de rău... A fost necugetat. .. 
- Nu face nimic ... Vezi că spiutul tău de pasionat cer-

cetător... pină la urmă ti-a folosit şt ai izbindit. Uite, Sergiule 
despre ce este vorba ... Te-al mirat desigur că te-am Intrerupt 
de citeva ori in cursul povestirii tale. Eram insă nerăbdătot 
să aflu dacă ai r&uşit ... mai bine-zis dacă . arn •  reuşit sti obti­
nem viteza şi eficienta necesară. Convertizorul de imagini pe 
care l-am folosit pintl nu de mult la telectron nu m-a multumit... 

- Asta o ştiam... bănuiam... bîigui Sergiu. 
- Mie imi trebuia un dispozitiv care să-mi fbreze pe o 

peliculă Imagini exceptional de depărtate. Fotografia nu mă 
satisface... nu... nu. Ei, m-Qm gîndit şi am calculat... şi iar am 
incercat şi azi aşa... mfine alltel, zimbi Mironescu. De alt1el, 
uite, am să-Il explic totul cit se poate de clar. Vino mai aproape, 
Sergiule, şi, zicind aceasta, Mirones::u se aplecă asupra birou­
lui, unde aşternu in grabă: citeva citre, lin.ii, ecuatii, coordo­
nate, Intr-un cuvint o fesătură ciudată pe care Sergiu o urmărea 
cu greu. Solutia insă era mult mai simplă şi, deşi nu cunoştea 
cunănunlele fiecărei lucrări efectuate sau chiar intelesul ade­
vărat al anumitor op�ii, I>ricepu in cele din urmă procedeul 
lnv�ntat de Mlronescu şr.şl dădu seama că aparalul pe care-1 
declanşase adăuga Q -. mtorie nouă la lantul descoperirilor 
marelui savant al cărui- tntedocutor era acum. -= ._şi; tp"tâ�- se varieze un cimp electromagnetic trans­
versal PQ. a::esl conver�izor de imagini, am obtinut un dispo­
ziltv---- de filmc:ne .q fenomenelor cereşti cu o viteză de aprozi­
rnaliv c_�� mti tie_ �Ini pe secundă 1... 
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- Cinci mii de imagini pe secundă ?! 
- Desigur. De altle!, imaginea e.��:ploziei cere ş ti p e  cara 

ai fil.ma!-o nu putea li priusă decit cu viteze apropiate cu 
a�easlă cUră. Sergiule, dovada o avem aici. Aici, in !�:bul 
aca3ta, c1t un degetar. 

- Şi cum... cum ali ... ? 
- O clipă 1 Intregul diapozitiv era secret şi cmănuntele 

procedeului nu trebuiau dezvciiuile decit in ziua confirmării. 
Observatorul din centrul condus de tino mi s-a părut cel mai 
potrivit. Poate pentru cu erai şi tu acolo ... Totul a fost făcut in 
taină... totul : constructia... lrunsportu!... instalarea... ştii prea 
bine ... Şi acum ? ... Ce facem cu asta ? 

Mironescu spuses3 .asta• indi.cind, cu degetul brutal 
tnlins, cilindrul stingher de pe biroul 1flu. 

- N-am discutat cu n•meni, răspunse Sergiu. Am făcut fel 
de fel de presupuneri... de unul singur. Mi s-a părut cu totul 
neverosimilă prima ipoteză pe care crm construit-o. Explozia unui 
planetoid... e explozie in spatiul intera:stral... in orice caz nu e 
c�va care se petrece zilnic ... O novă • ? are alte caractere... se 
daosebeşte ... in fine şi asta cade o dată cu ... in fine ... ieri ... spre 
seară cind aD1 văzut călătorind pe cer .luna· aceea ciudată ... 

- Da. intr-adevăr... ne-C'! uimit pe toţi, gindi Mironescu, 
aminlindu-şi spaima bătrinei Matilda. Cit despre filmul şi ima­
ginea prinsă de tine e greu să vorbim deocamdată. E greu 
să-i dăm c explicajie.... Iar despre sCJlelitul acela de ieri... 

Un zbirn!it infunda! tulbură convorbirea celor doi. Pe 
ecranul cu fluorescenjă verzuie care se afla pe biroul profe­
sorului apăru din nou imaginea secretarei. Vocea ei, uşor 
transformată tn apare:!, sa auzi distinctă : 

- Tovarăşe profesor, îndrăznesc să vă tulbur deoarece 
aji fost de citeva ori chemC!I. Vă caută Melbourne şi v-a mai 
semnalat San Francisco şi Greenwichul. Sinteti aşteptat şi aici... 
proiesorul Argintescu şi doctorul Kellog. Apoi ziariştii... loji 
in legătură cu satelitul apărut aseară... spuse r.iintr-o răsuilare 
secretara. 

· 
- Bine, bine, vin tndo:tă ! răspunse supărat profesorul, 

Inchizind cu o mişcare nervoasă aparatul. .,Satelitul" ... ?1 Nu şti:n 
încă nimic şi ăştia au şi venit ... 

- Intr-adevăr, ce fel de satelit e acela, tovarăşe profe­
sor ? Ce s-a intimplat zilele astea ? 

Capitolul VII 

ME S AJ� I N T E R P L A N E T A R  

- Ce fel de satellt e acela ? Ce s-a tntimplat zilele a.sie:I, 
Sergiule ?- Ne-am zăpăcit cu toţii. Azi-dimineaţa şi uitasem să 

� • fo.'� - stea a ţ�Cl mArime variazA. 
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te Intreb. Vorbeşte toCita lumea... televlsorul... filmele... lumea 
pe 1tradli, la lacultCite.-1 ltpuaera Cela fi Juc:u aproape ln 
acela,t timp. 

Relntor1 la 10ţ11 Şerbcm, Sergiu tuaeee primit cna o ploaie 
de tntrebărl. 

Mai discutaee o bucatcl de vreme cn& Mlroneecu. dar 
apelurile repetate ale Becretaref puae•era lll cele dfn urmă 
�ăt convorbirii. Iti dădum Intilnire pentru aceeGfl 1earcl, ti 
Sergiu ae intorseae la prietenii săt, unde spera .a 1e odlhnee��ca 
şi Bă se reculeagă după emoţla Incercata tn ultimele sUe. 
De1coperlrea lui fu•••• oarecum omologat4 de M1rone1cu fl dia 
această cauză era mindru ti mulţumit de BID.e. 

Dar, ac:wn, avalanşa aceasta de lnlrebcbi cu care Cela 
o;i Jucu Şerban il inconjuraBeră, de lndat<k ce le piifl'e pragul. 
ii tăie orice speranţa de odihnă. 

Resemnat şi apărindu-ae cu braţele ridicate de busculada 
prietenească cu care cei doi U impingeau 1pre fotoliul ce-l 
fusese destinat, Sergiu ae diidu bcbut. 

- LăaQţl-mă •ă respir... mi-e cald... mi-e sete... mi-e 
foame... 1pu.u tot, nwnaf lăsaţi-mii o clipă aă-mi revin. 

Nu mai avusese răbdare să aştepte Wlul prina undeva 
sua Intre etaje şi urca1e cele citeva sute de trepte. Sergiu nu 
avea prea multe de spus. Cele citeva date elementare despre 
u.a aatelit se puteau aplica şi in cazul de faţă. Intrebarea era 
cu totul alta. Erau de altfel mai multe. Şi la acestea, deocam­
dată, Serqiu nu putea răspunde. 

- Nu ştiu nici eu mal mult. Acum se lac cu febrllltate 
cercetări pe tot globul, toate observatoarele slnl in fierbere ... 
radarurile sint in acţiune continuă. 

- Poate e nn satelit artifici<ll ? incercă Şerban. 
- Nu. Exclus. Lansarea unui satelit artificial este cu.uos-

cută de reteaua internaţională. Pe de altă parte, mărimea şi 
forma ... nu, nu, hotărlt că nu poate fi vorba de aşa ceva. 

- Şi atunci ? De unde a apărut ? Aşa deodată ? 
- Nn poate să cadă peste noi ? Zicea azi cineva că ... 
- Nu ştiu nici eu, repetă rizlnd Sergiu, restul tl pot bănui 

măcar... Supoziţii... mai mult sau mai puţin valabile. Poate a 
ventt de undeva ... 

In lumea stelelor, In fine, in universul Intreg, nimic nu este 
Incremenit. Corpurile cereşti se nasc, cresc, imbătrlnesc, mor, 
ca şi noi de allfel, nu ? 

Ele se nasc din ceva, iar atunci cind mor, se transformă: 
In altceva. Din materia rară care umple spaţiile dintre stele se 
nasc nebuloasa şi apoi corpuri cereşti mai dense. Şi tot aşa 
mai departe. _ 

Mateti.a este veşnîcă,- continuă Sergiu zimbind, deoarece 
cuvintele a.cesteq li �eau de mimica ingrijitorului de la 
institui, ea mr poate. fi tth::i creată şi nici distrusă, ci poate 
numai .să frea!j<l -die - fa- o.. fnlaţişare la alta. 

- Şi tu vrei să dai a inţelege prin aceasta că satelitul 
ăstll'- s-a l).âscul fl1n cllfill... sau din altceva... din ce anume . . .  
din prdf\., ditlh. '?c-- _ 
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- De ce nu din praf ? Din pral inters\elar. Noi cum ne-al!l 
născut ? 

- Noi ?  
-- Adică pămU.tul ăsta al noatru. Tu ce crezi, jucule ? 

Noi cum ne-am năacut ? 
- Ne-am rupt elin aoare ... 
- E1... PurUfa 1 ingînă Sergiu rizind, giD.dindu-se la 

legenda hinduaă citată de Mironescu. 
- Ce-ai zis ? Cum ? ... Ce ? 
- Ni.mi<;. Voiam numai - dacă imi permiţi - să te con-

trazic şi am aă fnhunt riscul ele a vă face o lecţie despre 
naşterea plcmetelor, mai bine zia despre concepţia cosmo­
gonică • modernă ... O să trebuiască să te prelucrez ... 

jucu şi Cela iz.buCDiră amindoi In rls. 
- Da, mă las prelucrat, dar pun o condiţie... Să trecem 

alături şi s-o rugăm pe Cela să ne tacă o cafea neagră aşa 
cum ştie numai ea, termină Şerban clipind şiret din ochi către 
Sergiu. 

- Se aprobă... se aprobă ... , intări Cela. 
Peste citeva minute, jucu Şerban trăgea cu poltă dintr-o 

ţigară groasă, iar Cela se cuibărise pe un fotoliu tn dreptul 
venlilatorului, care se invirtea continuu aruDCind In cameră o 
avalanşă de aer răcoros care-i fnvăluia pe cei trei. 

- Cu trei secole inainte de era noa.tră, Incepu Sergiu, 
Aristarc din Samos a îndrăznit să tulbure lini11tea zeilor sau cel 
putin aceasta a fost acuzaţia de căpetenie care 1 s-a adus atunci. 
El s-a gindit că pămîntul şi planetele se Invirt atit in jurul lor 
cH şi in jurul soarelui. Ideea lui foarte nebuloasă pe atunci, a 
fost reluată pe baze ştiinţifice cam peste... două mii de ani. 
Nicolai Copemic stabileşte atunci că păm.intul, departe de a fi un 
corp ceresc e•cepţional, care ocupă o poziţie specială in uni­
vers, nu e decit o planetă banală, ca oricare alta, şi supusă 
aceloraşi legi ale natwii. Cekl, mă urmăreşti ? ... 

- Cu foarte multă atenţie ... Cu multă plăcere chiar ... 
- Aşaaa ! Mai tirziu Giordano Bruno şi Galilea Galilei, 1D 

secorele al XVI-lea şi al XVU-lea demonstrează că IJOarele, la 
rindul său, este o stea obişnuită şi că astfel de stele mai ellistă 
multe. 

Ultetior, descoperirea teoriei cinetica a gazului, a termo · 
dinamicei statice, teoria cuantelor, toate au permis eşafodarea 
tmor ipoteze eate par cele mai prob.abile. 

- Şi care sint astea ? Hai, că ne ţii cu sufletul la gura: ... 
inH!rveni Şerban. 

- Se crede că la un moment dai tn universul care a elrill­
tat şi e•istă dintotdeauna, sublinie Sergiu cu degetul indreptat 
caraghios spre �n. un nor vast de praf şi de gaz dintr-o 
regiune neocupată a Câţ_i laptelui a fost comprimat de radiaţille 
ptrlemic' emise- -de o st�d� de stele mari din apropiere. 

D�pă aceea, fol'ţele �ravităţii universale accelerează feno­
menul $1 elin această masă uriaşă alcătuită prin comprimarea 
de gaz.e "'i -pr�t 4q.lemekn apare soarele. 

- "Galben ,1 mare ca un turkestan ? Cum e acum ? lntrebă 
Şel'b:an a:tmbin�; 

•<'âJ.Omogom't- -r ttllflta cu privire la na�teru corpurilor cereşti. 
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- Cam aşa. Apare şi incepe să emită lumină şi căldură. 
- Spune, astronomule, ce Ş'lnse avem ? Soarele <Iata are 

să ne mai lncălzească mult sau ne pomenim Intr-o zi că se 
răceşte FJi fngheţăm cu toti aici ? 1  glumi Şerban. 

- Cit despre asta. deocamdată, poţi dormi liniFJiil. Soarele 
este o sursă nesecată de energie. De multe miliarde de ani 
emite o cantitate enormă de căldură şi lumină. 

- Ca o centrală atomo-electrică, interveni Cela. 
- Ca o centrală atomc-electrică, spuse zimbind Sergiu. 

Da 1 In fine, depinde de imaginea pe care ţi-al format-o despre 
o centrală electrică. Eu socot că ar fi necesare vreo 200 milioane 
de miliarde de centrale de acest fel şi lncă din cele mai puter­
nice. 

- Atunci, trebuie să fie cald bine de tot acolo sus. 
- Cald, cald. In Interiorul soarelui, unde se produc 

reacţiile nucleare, temperatura atinge aproximativ 20 milioane 
de grade. Principiul după care se produce această energit� nu 
e chiar atît de .simplu" şi n-are rost să vă adorm cu formule 
chimice. Şi aşa mi se pare că Cela aţipeşte, nu ? 

� Deloc, deloc 1 sări de la locul ei aceasta. Inchid ochii 
numai pentru că aşa te pot urmări mai bine şi-mi pot imagina 
cam ceea ce trebuie să fie acclo. Povesteşte mai departe. Al 
rămas la formarea celorlalte planete . . .  

- Am rămas, ce-i drept, acolo, dar intrebarea lui Jucu 
arată că el consideră s oarele drept un simplu bolovan de 
jeratic galben, care, de acolo de unde stă cocoţat, nu face 
altceva decit să ne lncălzească ... 

- Uite ce se întîmplă, stimate astronom, sări lnţepat 
Şerban, cunoştinţele mele sînt cele necesare unui simplu .par­
ticular• în ale astronomie!. Dm: cunoştinjele acestea, aşa 
sumare cum sint ele, nu-mi dau dreptul să mă gîndesc că 
soarele ar putea să ne ... răcească ? termină el cu ironie. 

- Şi totuşi, zimbi Sergiu. ai pus punctul pe 1. Intr-o zi 
călduroasă de vară ne răcim limonada Intr-un frigider cu foto­
transistorl care folosesc lumina solară ... 

- Bine... asta... cam aşa e ... , murmură incurcat Şerban. 
Să mă ierţi dacă te intrerup pentru o clipă ... Aş bea ceva rece. 
Cela, vrei să fii atit de bună, se adresă el soţiei sale, care, cu 
ochii inchişi, asculla cu deosebit interes discuţia celor doi. 
Aceasta se ridică leneş şi ieşi din odaie. 

- Dar să nu povesteşti nimic, ll ameninţă ea pe Sergiu 
din uşă, pînă nu viu şi eu. 

Peste citeva clipe, toţi trei aorbeau cu nesaţ dintr-o limo­
nadă rece �i acrişoară, turnată in pahare lunguieţe, aburite. 

- Acum, dă-i drumul, spuse Şerban, după ce-�i umplu 
din nou pahantl:-golj_! pe nerăsuilate. 

- Sil oontinuăm"qtunci cu celelalte planete ... 
In ju'tul soarelui, faţ_ma1 după cum v-am spus, va începe 

să gra:l{ileze �n alt D.Qr �e praf şi gaz cara se imbucătăţeşte 
in virtejuri dllJirite "i o:şa iau naştere ... continuă Sergiu. 

- Planl!!tete... izbucni triumiătoare Cela, din colţul ei. 
- Nu, nu. Pl:otoplanetele. Apoi se produc o altă serie de 

fenotn�e clllll!-ic� cr�te căldura, carbonul se transformă In 
carbuS-6 de 4ilu-, ,9--.,�!le _ se pierd în spatiile interplanetare şi 
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aşa mal departe. Intre elementele ce au rămas tn atmosfera 
pămintulul au loc alte serii de combinaţii şi in cele din urmă 
apare fotosinteza şi viaţa ... 

- Şi fotosinteza 1 
- Asta ln numărul viitor, onor:�:bili ascult�torl... acum 

cred că e timpul să plec. S-a Jntunecat şi trebuie să mă inlil­
nesc din nou cu Mironescu. 

- Dar ce tot puneji voi la cale ? 
Sergiu nu-l mai asculta insă. Strîngîndu-le mina in grabă, 

!şi luă rămas bun şi se lndreotă spre locul de intilnire, unde 
avea să asiste la un spectacol interes':lnl. 

* 
* * 

Profesorul Mironescu Intoarse, obosit, ultima foaie d·3 
hirtie pe care scrisul său mărunt se amestecase cu formulele 
şi schiţele aruncate in grabă, una lîngă alta. Apăsă cu mina 
lntinsă dosarul gros şl-1 netezi ginditor. Sprijinindu-şl capul in 
palme, işi acoperi uşor ochii şi rămase aşa, incercind să-şi 
adune gîndurile. 

In biroul unde lucra se lăsase intunericul, şi liniştea era 
tulburată, din cind in cind, de zumzetul vătuit al ventUatorului 
din plafon. Aerul condiţionat, aşa cum il arunca in valuri insta­
laţia obişnuită, 1 se păruse la un moment dat greoi, uscat. Se 
simlf.se cuprins din nou de una dintre migrenele sale atit de 
obişnuite ; lăsase să alunece geamul larg şi declauşase meca­
nismul ventilatorului. Aerul proaspăt li făcuse bine. Durerea de 
co:p incapea să se destrame ; rămăsese docn: cu tensiunea aceea 
puternică din ceafă, care il necăjea de multe ori, şi cu o 
senzaţie de slăbiciune intensă. 

O pală de lumină care-I prinse in mijlocul el il făcu să: 
trescn:ă şi să-şi descopere ochii. Ridică incet capul şi o zări, 
In pragul uşii, pe secretara sa, care venise J;�ă-1 vorbea"!că : 

- Vă aşteaptă cinevcr ... Nu credeam că mai. sînteţi aici ... 
Ridicindu-se in picioare, Mirones::u intinse leneş braţul 

şi făcu să se reverse in odaie o lumină al:Jastră-argintie. 
- Să intre ... De altfel, am terminat... 
Sergiu Turtureanu păşi grăbit pragul ln timp ce secretara 

se depărta. 
- Bună seara, Turturene, il intimpină Mironescu, să n'.l 

crezi c-am uitat. tn citeva clipe ... Era de altfel şi timpul ... 
Mai spuse citeva cuvinte pe ccrre insă le adresă de astă­

dată aparatului de pe birou, pe ecranul căruia luminita verde 
incepuse să joace din nou. 

- Totul � �tit. .. să mergem. 
Jeşir� imprGnm� � 
Cin4 pQ:şt dincolo de poarta groasă, masivă, care se 

deschise., singutii şi tune�� greoi de o parte, Sergiu simti cum 
un tremur uşor ii cuptinde bărbia. Se stăpîni însă, şi curiozi­
tatea îl făcu s� �lţ mat aibC: alt gind decit acela de a reţine 
c·il mai multe din 1 cele i:e urmau. 

Ptole,sorur tl proiillsese in cursul dimineţii că avea să-i 
prezinte_ �II!n..ali�i!tor�l 1nterplanetar ln funclf.une. Şl se ţinuse 
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de cuvint. Aşteptarea lui Sergiu fusen bl8a lll parte lntelata. 
De unde crezuse că cUueolo de DfCI grea Ya păijii tntr-un labo­
rator spectaculos, In care zeci de aparate, de forme 'i mătiml 
variate se vor Impleti cu jocuri de lumini violent colorate, acum 
rămăsese oarecum dezamăgit. 

Pătrunse, precedat de profesor, Intr-o cameră obişnuită, 
care se deosebea doar prin faptul că perelli gol păreau a 
fi dintr-un material cu totul special, de o culoare şi conslstenJă 
ciudată. O linişte profundă U lntlmplnă, tar p�H. pe care 
Sergiu credea că-t va auzi răsunind pe dalele albastre, nu 
făceau nici un zgomot. Părea că umblă pe o podea de plslă. 
Lingă .un mare tablou de comandă de culoare albă, ln fala 
nfesel · pe care se intinde au armate Intregi de butoane, ace 
indicatoare şi becuri, se afla unul dintre al!\stenlii profesorului. 

- Incepem. Transmiti la fel ca şi aseară ... 
De data asta lnsă Sergiu nu aşteptă degeaba. Pe unul 

din cele patru ecrane mari pe care apăreau semnalele lumi­
noase ce se transmiteau departe, In spatiile interastrale. 
se ivise imaginea llJlui copil... In acelaşi timp, pe al dollea 
ecran, tremurau, deslllfbldu-se din ce In ce mai cl.cu, clleva 
litere ... 

- c ... o ... p .. J..l.- Apoi, pe ecrcm, apăruJă pe rlnd UD stejaJ 
bătrln, o pasă:re lD zbor... Şi, lD timp ce i.magillile se succedaa, 
o voce baritonală, profundă, le Insotea e:mmplifieind tonic. 

Meaajele spre planetele locuite continuau ca tn fiecare 
aeară... Şi Mironeaeu avea aă tnU:rzie din nou la masă wpye 
aupărarea bătril1ei Matilda. 

(Continuare ln numărul 26) 

Poligrafic Cas.t Scînteii n i .  V. Stalin" 
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