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PROLOG 
Ţinuturile dintre munţii At-isiniei şi munţii de pe coasta Atlan

ticului, clintre A!lasul nord-�fri�an şi Sut.lanul roditor, formează 
astăzi o ţară a uscăciunii şi a trislc·tii - Sahara. Aproape zece mi
lioane de kilometri prrtrl!ji se incin� in timpul :lilci sub arşiţa cum
pl ită a soare lui. Noaptea, in schimb, termometrul coboară uneori 
wb zero grade. 

Difere-.Jţele de temperatură fac să crape stincile. Adesea le aut.i 
pirîi nrl•, de parcă ar fi scormonite de explozii lăuntrice. Stînci le sfă
rîmate se prefac în pietre , pietrele i n  nisip, iar vinturile poartă cu 
eie nisipurile, Îllf;·r:>.mădindu-le in d une uriaşe, care formează ade
vărate mari de pulbere m işcătoare. 

Pod işurile dezvelite, neocrotite C:e nici o plantaţi e, de nid un 
fel de vegdaţie, roase şi şiefuite de vin1uri, capătă adesea înfăţi
şări bizare. 

La in�ervale de ani şi, uneori, de zeci de ani, cad , într-o re giune 
�au alta, ploi neregulate, violente, dlişmănoase şi ele. Marile cantită!i 
Le apă pr:ivălite din cer dau naştere unor adevărate fluvii şi · lacllîi, 
a căror viaţă durează cîteva ore sau citeva zile. Pk>ile rod şi ele, 
ca un jalău uriaş, stîncile şi podişurile goale ale pămintului saha
rian. 

Viaţa nu înfloreşte decît pe coastele munjilor măr[l'inaşi şi ·tn 
insulele de verdeaţă ale oazelor. Nume de oaze ca Sinah, Ku fra, 
Tua, adesea cîntate de .poeţi, în care sute de mii de palmieri îşi 
înalţă spre cer seme[e!e lor bucllde verzi, sînt rostite cu dragoste 
şi evlavie de către cei care cutreieră deşerturile neprimitoare. 

Oazele cîntate de poeţi, oazele care apar ca groaznice amă!!iri 
în vedeni ile călatorilor condamnaţi la moarte Lupă terminarea pro
viziilor de apă, îşi trag viaţa din apele venite pe sub pămînt, de la 
sute de ki lometri depărtare. 

Dar "petele de verdeaţă" ale deşertului  nu ocupă decît a cind
zecea parte din suprafaţa Saharei ! Marea regiune de deşert se pă
răg;neşte treptat tot mai mult. An de an, soarele se ridică peste un 
pămînt mai măcinat, mai trist, mai sterp. 

Vinturile - v�'iU!_Îţii cărăuşi ai ploilor - sin: in Sahara că-
răuşi ai se�tei-. � 

Mus�ii sudului rw p� ajunge peste intinderile sahariene. Sint 
opriţi de, masek de aer- 1mmnse de vinturile care bat dinspre Marea 
Mediterană. Alte yîntuTJ- se intilnesc cu munţii de la marginile d e  
nord ş-i- � ve�ţ ·-ate--tleşertului. Acolo sînt văduvite de umezeala p e  
care o dw: c u  ele �� pklHe s e  abat numai asupra povirnişurilor exte
rioaTe ale Illllnlîf�. V"apotli de apă care rămîn nu se mai pot preface 
in nori 11\...__atmosltra t9�dă a podişurilor sahariene. Cind• se stirnesc 
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în deşert, mai ales iarna, curenti slabi de aer, uscăciunea lor accen
tuează şi mai mult uscăciunea regiunii. 

Mediterana şi soarele sînt princij}aiii duşmani ai Saharei. 
Şi tot un duşman al Saharei e curentul rece de pe coasta Atlan

ticului. Răcind apele, el împiedică evaporarea apei marine, şi astfel 
vînturile care bat spre uscat sint sărace rn vapori de apă. 

Pe pămîntul pustiu al Saharei tră i es.: doar citeva sute de mii de 
oameni, oameni dirji şi aspri ca ţara lor. 

Leii şi leorarzii, de care sint pline romanele de aventuri, nu trii
;esc in pustie, un!!e nu ar avea cu ce să se hr�nească. Ei caută pă
durile munţilor umbriti. Lupii şi şacalii ump!u cu urletul lor lu
gubru noptile aşezărilor de la margi nea mnrdui deşert salwrian. 

Doar elegantul dromader al deşertuiui, animul inirăiit cu pustiul, 
ajută dllătorii su �trăbată i ntinderile nesiirşite de nlsip. 

In tinuturile uscate, oamenii se intilnesc rareori cu fiare sin
geroase. Cruntă este însă primejdia năpraznicelor vinturi ale rleşer
tului .  Cînd se dezlănţuie cu toată furia, ridică valuri imense de nisip 
�i acoperă totul cu o puiiJ�re strălucitoare şi fin ă. 1 n învelişul acesta 
fierbinte şi necruţător au fost nu o dată înmormîntate intregi cara
vane, cu cămile cu tot 

Visul de a preface podişurile lucii, mlaştinile sărate şi ml\rile de 
nisip ale ţinutului pustiu i ntr-o gigantică oază, care să se întindă 
de la ţărmurile 1\o\ări i  Roşi i  şi pînă la coastele Atlanticului, e vechi 
de sute de ani.  Pentru acGSt vis a trudit şi o savantă a ţării noastre, 
Ştefania Mărăcineanu. 

Arătînd studenţilor pe o hartă C.e perete urmele albiei secate a 
străvechiului f luviu l&·argar, ea avea obiceiul să spună : 

- Daţi-mi mijlocul ele a trece peste coastele munţilor vaporii de 
apă care se ridică din Atlantic şi 1\o1editeranii, şi vă prefac Sahara 
într-o oază nesfîrşită. Oaza Tua, cu milioanele ei de paimlerl, se 
va intinde pînă la Atlasul Trîpolitaniei şi Adruul ro\arocului, pinli in 
muntii Abi�in iei în răsărit şi ai Guineei i n  apus. Daîi-mi mij locul ce 
a reglem�nta regimul ploilor în Sahara şi v-o preiac intr-o grădină 
a viitorului ! 

Visul reinvi�rii Saharei a stăpînit mintile multor oameni nein
fricafi. In primele decenii ale acestui veac, cei care-şi propune:�a să 
dea o soluţie problemei transţormării Saharei erau arlesea batjoco
riţi şi aveau de înfruntat nepăsarea, neştiin!a şi interesele meschine 
a le exploatatorilor, care se ridicau atit de des in calea marilor în
drăzneli .  

Printre oamenii care declarascră rlizlloi pustiu!Hi, eia ş i  Ştefania 
Mărăcineanu, o făptură plăpîndă şi măruntă, cu părul roşcat. Ea î�i 
închinase toată v�nfei, intr-o vreme cînd, in ţara ei, pasiunea 
unei femei pentru ştîinţă'era privită ca o sminteală. 

Stă!pînită de lde� că ]\\oaia artificială poate f i  oWnută prin io
nizarea atmosferei, su-b- acJ'lttnea radiaţiilor unei substante radio
active, Ş�lanÎ!f �citte<lnu n-a pregetat să călătoreascl din !ara 
ei pină în localitatea Tugur, aşezată la 1.000 de kilometri sud de 
Alge.r. Acol<r a f�nperienfe de provocare artificială a ploii,  cu 
ajutoru� W!Pr �nul-r d� -uraniu, procurate cu mare greutate. 



Cercetătoarea îşi propunea să dovedească lumii neincrezătoare, 
pe o cale proprie, un mare adevăr, care, pe vremea aceea, abia fusese 
descoperit: radioactivitatea artilicială. Acesta era motivul care o 
făcea să expună timp de cîteva ore farfurioare cu săruri radioactive 
în bătaia razelor soarelui. 

Experientele invăţatei erau încercările unei adevl!.rate eroine. Căci 
erou este cel care încearcă să treacă peste ho�rele timpului său, 
cu mijloacele timpului său. 

Pe Ştefania Mărăcineanu o ironizau ziariştii, p seudosavanţii, 
umoriştii vremii. Ea rămînea lnsă dîrză în mijlocul sarcasmului şi 
nepăsării celor din jur, căci era un om al viitorului. 

Cu aceeaşi stăruinţă ca a savantei romince, dar în condiţii incom
parabil mai prielnice pentru cercetări ştiinţifice, lucrau în laboratoa
rele din Paris, Moscova şi Berlin, din Leningrad şi Budapesta, din 
toate marile capitale ale Europei, lizicieni, meteorolog i, chimişti, agro
nomi.  

Incetul cu incetul se adunau date noi despr� constituţia materiei 
şi despre transformările ei, care revoluţionau tot ce fusese cunoscut 
mal înai nte. Pe la mijlocul veacu!ui, oamenii au ajuns la înţelegerea 
forţei pe care ştiinţa a cucerit-o, forţă capabilă să schimbe fata pă
mîntului : energia nucleară. 

Astăzi lupta pentru prcfacerea naturii în folosul societăţii nu mai 
este o utopie, un vis îndepărtat. Omenirea stăpîneşte acum mijloace 
cu care ar putea îndrăzni să pornească la prefacerea Saharei şi a ce
lorlalte pustiuri. 

Fertilizarea Sahart>i ar însemna cucerirea unui continent. Ar fi 
una dintre cele mai glorioase bătălii ale umanit<iţii, o bătălie in care 
toate popoarele ar fi învingătoare. 

Cu gindul la această victorie este scrisă povestea care urmează. 

Partea 1 

ÎNTOARCERI:A LA VIATĂ 
Capitollll 1 

BOLNAVUL se TREZ EŞTE 

Cit tirr.:fl trecuse oare rle cind se iviseră primele licăriri ale cu-
noştinţei ? 

Ceasuri? Zlle? �mîni? 
N-ar fi pu�ut-o sptl ne. 
lşi sîtnţea corj)ul ÎQ.Îi% nemişcat, pe patul moale. Jl învăluia tot 

timpul O lllllZica molcomă. Venită dintr-o direcţie ne(iefinită, O muzică 
care voia să fie Jr�şti!oare. Uneori avea impresia că în preajma lui 
se aud g!asurile uh or �ameni - un zumzet uniform, care îl supăra. 
Nu reuşea să ���iŞfl!Scă cuvintele, nu era in stare să se concenlreze, 
pentru a le_ sezisii' in�eJtt?lll. lntîmp!J.rilc din jurul lui abia-1 atingeau, 
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dar uu-1 pâtrunfieau. �e sua{ea izolat de medlui exterior, de parcă 
•r li fo�t pus sub un c!opot de sticlă. 

Cîteodată cineva se apropia de el şi îl ridica în capul oaselor. 
ll.iJoi simţea un fel de căldură care-i pătrundea în trup. Ce senzaţie 
stranie! O plantă în care urcă seva. 

Trupul era a! lui şi nu era al lui. 
Unwri, cinJ veneau lîngă el, cînd i l  atingeau, îl întorceau, il 

;Jipăiau cu diferite instrumente, avea senzaţia că cel care suferea toate 
acestea nu era el. Alteori, însă, simtea că există, că trăieşte. Il să
geta, de pildă, o durere ascuţită, şi această durere, care-i dădea con
ştiinţa existenţei lui fizice, îi producea un fel de bucurie. 

Ar li vrut să facă ceva ; să se ridice din pat sau măcar să-şi re
tragă mîinile, ahm:i cind brăţări reci ca nişte cătuşe i le cuprindeau. 
Dar nu-şi putea mişca nid măcar un deget. Se simţea li�sit de vlagă, 
neputincios, epuizat, o păpuşă în mîna unor forţe .n�cunoscuic. 

Oboseala col:ora asupră-i, grea ca plumbul ... 
Somr.ul îl i;r,presură d:n nou şi-1 cuceri c:!elinitiv. 
Triii un vis ciuc:at. Ciiz:1se in pînza unui păianjen uriaş. Cu cît 

se ll!:itca mai mult, cu atît tireie piasei i l cuprindeau mai deplin, 
paralizîr.dn-i orice mişc3.re. In uti l  să se zbată. Se sufoca sub greuta
tea trupului lipicios. 

Se irezi brusc 
In urecl1i - mw>:ica u nui m e nuet. 
Acum a vea parie de o nouă sen:::ajie: lumina. Pleoapele îi erau 

vag intredeschise. Pitirunzînd printre ele, ra:o:e orbitoare îi izbeau 
och!i, care începură �ii-J doară. Vru să-i închldă, dar nu izhuti. 

Simţea revărsarea luminii ca va luri ie um!i fluid arzător. 
După ce se obişnui cu lumina, lumea din jurul lui incepu să se 

contureze treptat, printre zăbrelele genelor. 
Era într-o cameră rotundă, nu prea mare. Din plafonul de forma 

unei cupole izvora o lumină albă, ca aceea a zilei. Ferestre nu se 
zăreau. Pereţii erau zu grăviţi cu miJtive variate: peisaje, crengi in
mugurite, flori, dansatori şi dansaioare pline de gratie. 

In stîn�a patului în care se găsea întrezărea un aparat ciudat. 
Culcat pe spate cum era, nu-l putea deosebi prea bine. li vedea însă 
cele cîteva cadrane mari. De la aparat porneau nişte tuhuri, avînd la 
terminaţii instrumente de forme neobişnuite. 

- Un fel de caracatiţă mecanică, gindi bolnavul. 
Deasupra patului, puţin spre dreapta, era braţul albastru al unui 

alt aparat, care se termina cu un glob argintiu. In jurul sferei sclipi
toare plutea parcă un nor uşor, care creştea şi se micşora la intervale 
scurte, de parcă ar fi pul sat. Era aievea sau vis? Intrebarea aceasta 
incepu să devină o o!Jsesie. 

Privirea bol na vu!ui rămase mult timp pironită asupra o!Jiectului 
ciudat. Cu cit H cerce�ai mult, cu atit i se făcea mai somn. Sim
ţea nevoia să-şi tlestindă _muşchii feţei într-un ciiscat izbăvitor, dar 
muşchii refuzau cu indlţrăt�ie sil-I asculte. 

Mertuetu! e.ra tot mai mult acoperit de un murmur interior, care 
creştea .Şi inYălpia-.Ţotulr .amorfindu-i din nou simţurile. 

Era avroape adormit, cînd· văzu cum uşa camerei lunecă în pe
rete"lăsimt să !!f1_rpmtă 1Răuntru doi oameni. Ar fi vrut să-i privească 
înde!u ng, �-i abser_ye.._, §� înţeleagă cine erau şi ce voiau de la el, dar 
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privirile ii erau alrase mereu spre globul care sclipea înconjurat de 
aburi. Reuşi să remarce că unul diniie ei consultă cadranele aparate
lor şi că inc�pe să vorbească. 

La început nu înţelese nimic. Pe urmă i se păru că deosebeşte 
unele cuvinte. Proveneau din diferite limbi, pe care le cunoştea. Ina
inte de a se cu�unda iar înir-un somn adinc, prinse cite"a crimpeie, 
care i �c intipăriră in minte: 

- ... activitatea organeior se intensifică ... metabolismul creşte ... 
aproape normal... electronograme;e... interesant... nu va trece mult 
şi îşi va rc\·eni. .. trebuie s:î accelerăm tratamentul general şi local 
împotriva atrofierii muşchilor ... 

Era vorba cespre el, dar nu-şi putea da seama la ce se refereau. 
Memoria îi era întunecată, gindurile se învălmăşeau într-un iureş 
neîntrerupt. . · .. 

Deudată r·se păru că cineva il ridică în picioare şi îl aruncă, cu 
capul înain<e, Intr-o prăpastie fară fund. Vru să strige, dar nu izbuti 
Jlici măcar să r,eamă. 

Şi ··din nou pătrunse în lumea agitată a viselor. 
Cădta dintr-un coşmar într-altul, uneori trezindu-�e pentru citeva 

minute, pentru a adormi din nou. Ba visa că se lu[Jtă cu o scorpie 
imensă, ba că se scufundă în milul unei m!aş!ini, ba că e ingropat 
de viu iri n!sip ... Apoi <.vu impresia că �e d:l _jos din p:\t, du!):i o 
boală înC:elung02tii, dar d picioarele moi nu-l ascaiU ... 

Capitolul 11 

NAVALA AMINTIRILOn 

Cînd se trezi penlru a treia oară, muzica �i lumina nu-l ma1 •m
presionară. Il durea însă neputinţa de a face vreo mişcare. N-ar fi 
dorit nimic mai mult decit să poată deschide larg ochii, pentru a cu
prinde lucrurile care il î r.conjurau. Ce ideal curios! Altădată n:ci 
nu s-ar fi gîndit că o făptură poate ajunge să năzuiască la aşa ceva. 

Se simţea mai lucid, mai sigur de sine. 
Privirea îi căzu pe globul înconjurat de 

părăsi repede, pentru a evita o nouă stare 
Acum odaia î se părea mai interesantă, 

centimetru cu centimetru. Plafonul din care 
dat de dungi albăstrii. 

norişorul cenuşi1.1, clar il 
rle somnolentă. 
demnă de a 

·
fi cercetată 

izvora lumina era brăz-

La dreapta patului - se trezise de astă dată cu capul întors in
tr-acolo - era îngropat în perete un obiect curios, de forma unei plăci 
opace, ovale. Pe ea apăreau şi dispăreau din cind în cînd numere şi 
semne de diferite cu�Un joc discret de lumini şi nuanţe, care il 
distră multă vreme. 

De !a acea�tă tahe� �\�emne luminoase, unde se intimpla mereu 
ceva, privirile 1i alutlel:arA &pre motivele imobile ale zugrăvelii sau, 
mai exac� ale p!e�lirllGT .care ornamenhlu pereţii. l.e mai privise de 
multe ori� dar avea u atîta mişcare şi eleganţă, încît începu din nou 
să -le treacă în reyi:sta. 

O i:magi�: îll.fli.j�a_ �area dezlăntuită, izbind intr-un mal stincos. 
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O alta - un,·grup de dansatori' din Tirol; Îi'i mijlcctil unui flCÎsaj 
proaspăt de munte. 

Ceva· mai la dreapta ... acolo ... 
De necrezut . 1  
Simţi cum un fior ii străbate -tot trupul, scuturindu-1 din creştet 

pină-n tălpi. 
O simplă impresie, desigur, căci nimic nu se clintise în trui)ul 

lui paralizat. Era .covîrşit de ceea ce vazuse, cieşi imaginea în sine 
nu cuprindea nimic extraordinar: silueta eiegantă a unui palmier, 
oglindită în luciul lacului unei oaze, îi trecuse şi mai înainte prin 
faţa privirilor, dar acum s1îrn(:a un vîrtej de im3gini. 

Amintiri ... 
Palmierul... oaza ... 
Respira parcă mai repede şi agitaţia c.1re il cuprinsese ·creştea 

mereu. Avea impresia că se află i nir-1m automobil Jo plină viteză, 
care se apropie cu mare repeziciune de o cotitură, oincolo de care 
avea să se deschidă o priveli�te cu totul nouă. 

Duduitul motorului... Palmierul og lin dit de undele lacului, C::e
venite mişcătoare ... Ver{]ele intens al vegetaţici oazei... Nisipurile de 
la marginea oazei, vînturate de vint. .. Pa!mierul care se in�oaie, apoi 
se frînge ... Vehiculul la cotit11ră... Zvicnetul timp:e!or şi respiraţia 
sacadată ... Un tremur intens, tot mai intens şi apoi ceva ca o rup-
tură ... 

Torentul amintirilor, pe care imaginea palmierului îl dezlănţuise, 
se porni nestăvi lit, asemenea unei avalanşe. Scenele trecutului, pînă 
acum izgonite din conştiinţă, se îmoulzeau, se suprapuneau şi se în
ghiţeau unele pe altele. Şi din acest haos de imagini se înfiripă 
desfăşurarea unor întîmplări, ale căror contururi deveneau, treptat, 
de o precizie uimitoare. 

Mai. .. 19S2. 
Ziua n-o mai ştia, dar luna şi anul nu puieau fi uitate. Era se

siunea de primăvară a examenului de absolvire. 
Mai 1992. Unde fuseseră scrise aceste cuvinte? A, da 1 Le ve

dea şi acum pe cerul lacului de nataţie din Ciulnifa. O văzuse pe 
Rox:ma in mai. O îndrăgise în mai pe proaspiita absolventă a fa
cultăţii de geologie, venită la Ciulni!a la cor.sf?.tuirea cercetători lor 
şi tehnicienilgr voluntari, care aveau să plece in 5.ahara. In mai 
hotărîseră să rămînă prieteni pentru totdeauna, wdiferent de împre
jurări, indif0rent de i nfăţi�area pe care o vor căpăta in cursul vieţii 
şi să nu se stingherească unul pe altul în calea spre îniăptuiri. ln
scriseseră. această hotărîre intr-un "contract" scris în două exem
plare, "fără alt martor decit conştiinja noastră". In mai ascultaseră 
pe băncile parcului zvonul mugurilor care plesnesc şi tot atunci tău
rîseră visul aventurii lor comune in Sah<�ra. Vor pleca să lupte, să 
con!tru!ască societatea lQ_tern_a.fională - Saharianei ! 

Barca plutea necom:uŞlî pe lac şi ei urmăreau cu capetele apro
piate, cu braţul îotin& spr'\ boltă, conturul literelor roşii de pe cer 
"Consfătuirea pionierilor sallarieni - mai 1992". 

li veni- apof ;i� mJnte .drumul în avion spre Tuanin, capitala  Con
federaţiei iil:ef'e i nternationale a Africii, cgnstituită cu ani în urmă. 
Plnt-c:au în strat�sffurvtnimile lor băteau la fel, stîrnite de aceeaşi 
emoţie. 



lşi amintea desfăşurar�a Congresului in Palatul _ştiinfei, o clă
dire nouă, ale curei linii arhitecturale avîntate spre cer o apropiau 
de o catedrală . goticâ. 

In sala de dezbateri se 'intîlMau cercetători şi tehnicieni din 
toate colţurile lumii. Şi-n amestecul acela de porturi, de cu1ori, de 
limbi, totul părea sărbătoresc şi tînăr. 

La tribună urcau, rînd pe rind, c!e:egaţi ai tuturor institutelor 
de modificare a clirnei. Primul vorbise un savant marocan. Se re
feri-se la istoria biologică şi climatologică a Saharei. Analizase mij
Loacele sugerate de-a lungul veact!rilor pentr'u a aduce viaţa în co
claurii .pustii ai deşertului. Expunerea era pasionantă. Gesturile larRi, 
învăiuitoare ale marocanului, îmbrăţişau pe delegati. Concluziile lui 
erau un indemn la luptă, o chemare la eroism. 

In loja grupului delegafilor romîni, cei doi îndrăgostiţi urmă
reau atenţi cuvilltele şi ar.unfurile. 

Dek!gatul mexican propunea un proiect complex de transformare 
experimentală a pustiului kalahadan. Era lo soluţie îndrăzneaţă, care 
cerea cnordonarea imediată a eforturilor invăţaţilor şi tehnicienilor 
din toate continentele. La soluţia atac.'irii imediate a pustiului ka
laharian se aliiturară o serie d;! delegaţi, propunind mijloace supli
mentare şi arătînd in ce măsură poate contribui tara care i-a trimis 
la asigurarea forţelor şi mijloacelor necesare. 

Bolnavul îşi aminti de momentul in care se anunţase de la masa 
secretari atu lui : 

- Are cuvîntul profesorul Gromov din Kiev. 
- Se pregăteşte Grigore Tăun ... 

Grigore tresări, tre!lări cu adevărat. Acum, pentru întîia oară, ii 
revenise in minte propriul său nume . 

... Era unul dintre delegaţii cei mai tineri. Avea 25 de ani. Toată 
lumea cunoştea însă lucrările sale despre influenţa seismelor asupra 
microclimatului. 

• 

După cuvintarea lui Gromov, presărată cu glume, aşa cum le 
făcea şi de la catedră - Grigore ascultase in cursul studenţiei llale 
lecţiile lui Gromov, cu care colaborase apoi la cercetarea seismelor 
din reg-iunea muntilor Vrancei - urmă el. Rox.ana îi strinsese mina. 
Il privise fără un cuvînt, cu ochii aceia mari, albaştri, ireal de al
baştri, cu buzele arcuite a sărutare. 

Nu-şi amintea ce-a spus atunci. li strînseseră mina după aceea 
Gromov, marocanul, prieteni vechi şi noi. 

Congresul hotărîse organizarea unor expediţii de orientare şi 
studii in deşerturile saharian şi kalaharian, unde autorii diferitelor 
proiecte aveau să culeagă informatii suplimentare asupra structurii 
terenurilor şi să confrunte soluţiile propuse cu condiţiile locale. 

Pe una din marile platforme-elicoptere, putind transporta cite 
trei sute de per n • zburau lin deasupra del'ertului participanţii la 
congres. AteriZ-l!seră la _entrul de cercetări sahariene. De acolo por· 
niseră in grup c-u- automo ilele cu şenile printre dune. 

Cît�a să�îni la �4, locuiseră în corturi şi case prefabri
cate, în mij1ot-lll ni�tifor, efectuînd zeci şi zeci de experienţe. 

lşf---amintea tutut dhr ce in ce mai limpede. 
Odaia- in care lse afla dispăruse aproape cu totul. li apăreau in 

faţă'oam�nii- pe �-4r-e-i clţfloscuse în acele zile - negri şi al�i, fl!e
xi_cani }l 'ma.laezi,_ .rusi şi englezi, rornîni şi unguri. Impreuna asts-
�l - - T� - -
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tau la lucrările experimentale, împreună dezbăteau semnificatiile lor 
şi tot împreună visau la prefacerea giganlicului pustiu. 

In salopeta de culoarea nisipului, cu buclele blonde pudrate de 
pulberea sticloasă, cu obrajii bronzati, cu buzunarele pline de tot 
felul de aparate mici, aşa şi-o amintea pe Roxana. 

Ai fi putut crede că după munca în!il.ptuită în blocurile şi cortu
rile din deşert, nimic nu-i mai putea despărţi pe cercetători. Totuşi 
punctele de vedere se menţineau diferite şi cr;tu susjinute cu dirzenie. 

Unii susţineau că experienţele efectuate în Sahara, ca şi datele 
dobindite cu prilejul transformării radicale a deşertului asiatic Kara
Kum, precum şi a regiunilor semisecetoase, nu erau îmlestuliitoarc 
pentru a se trage concluzii. Ei voiau să se aştepte rezultatele cer
cetărilor începute in pustiul Gobi, peninsula Arabiei şi Australia. 
Alţii susţineau că nu s-au acumulat suficiente cunoşLnţe despre sta
rea moleculară specială a apei din atmos!ed şi despre efedlil c!c·lnn·::or. 
Ei cereau să se mai facă experien!e !le creare a ciclonilor pr;n ma:·i ex
:Piozii aeriene şi cercetări asurra apei in stare gazoasli, supu��� ra
diatiilor cosmice ... · Noi şi noi imagini se desfăşurau, ca într-un film, in faţa ll!i. 

Tăun simţi deodată în gît un gîlgîit ciudat, care se răspînuea 
în tot trupul. li venea să rîdă. Să rîdă ... 

Acum, pentru întîia oară, îşi amintea de faptul că oamenii rîd. 
Şi-şi dădu seama că rîsul nu este numai o contracţie a muşchilor zi
gomatici, o contracţie a feţei, cum se spunea altiidată, ci un fe
nomen la care partiripă tot corpul şi tot psihicul omului. El trăia 
acum o experienţă care con firma acest adevăr despre rîs . 

... Lui Tăun îi venea să rîdă la amintirea unui episod al con
gresulu"i. 

Cineva propusese să se taie blocuri de gheaţă din Antarctica, 
lungi de cîteva sute de kilometri şi largi de cîteva z<!ci de kilome
tri fiecare. Acestea ar. fi urmat să fie apoi trani'portate cu viteză 
maximă, sub strat izolant, alcătuindu-se cu ele ziduri apărăto?.re 
faţă "de vînturile din Mediterană şi surse de apă suplimentare. La 
această propunere, unul dintre savanţii romîni participanţi la şe
dinţă, observase că ea seamănă cu incercarea eroului popular rom:n 
Păcală de a aduce soarele cu bolobocul intr-un bordei fără fereastră. 

Şedinţele de lucru ale congresului se încheiaseră prin adopta
rea, cu o mare majoritate, a două hotărîri : 

Să se treacă imediat la fixarea dunelor, acoperirea lor cu vege
taţie şi întreţinerea vegetaţiei cu ajutorul ploii, obţinută prin sinteza 
vaporilor de apă, in deşertul Kalahari, finut pustiu din sudul Africii; 

Sli. se porneascli. de indată la aplicarea complexului de acţiuni 
stabilit pentru producerea şi reglementarea ploilor şi transformarea 
climei din deşertul libian, regiunea cea mai secetoasă şi mai uscată 
a Saharei, aşezată la al»ls de Egipt. 

li suna în UJ"echi textnT rezoluţiei adoptate, de parcă I-ar fi citit 
atunci preşedintele şeditJ.teţ.\\ ' Toate acestea nu puteau fi halucinaţii. Era realitatea vie a ceea 
ce trli.is.e eîrulvlf � � m�e intensitate. 

Asist (!td i:a uni simp!u spectator la aceste întîmplări uimitoare. 
Tăun se sfinţea oÎtentt, de parcă ar fi trecut pentru a doua oară 
prin ele, �e :Părea .că .aude In cap bătaia amplificată şi dureroasă 
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,,, . , ' .,,; __., 
a unei artere. Dacă se Yd ru.,e ceva, a(uio, -in cutia crawana? Nu 
putea însă opri şiruirea neîntreruptă a amintirilor . 

. .. .l�i ?mintea cym se
. 

alcăH1ioeră cele do1!ă g�upuri de ce!ce\�re: Pnmul, dm care facea ŞI el parte, for;nat dm :[;,o de cer.:etatorc ş1 
�0.000 tehnicieni şi muncitori, avea să lucreze timn de trei ani i n  
pustiul ka!aharian. A l  doilea, ::vind in frunte vreo 5J0 cl e  cercetători, 
urma să pornească bătălia in deşertul 1ib!3n. După trecerea celor 
trei i!r.i, grupa din Kalahari trebuia să se alăture cen:rului de ope-. 
raţii din Libia, lăsînd p�ntru continuarea lucrărilor şi supraveghe
rea operaî iilor ·de transformare un num:ir de vreo 100 de lucrători 
ştiin+ i - ici şi 10.000 de tehnicieni şi mun�i!ori. 

Aşa începuse b:itălia impotriva marelui deşert african. 
Conducerea opera!ii 'o� pe intrcpcl crncin�nt fu încredinţată unei 

. comisii alcătuite din opt re.,rezo:!nt�l!ii ai ce!or mai vestite lmiversi
t:�q din toate con ti nen :cic. 

P:opulaţia intre�ii lumi era ţi n.:tă la cureut cu fiecare etapă a 
l!!cr:�rilor. clici ciestă�urarea arţiu1::i, iu !nate arniinuntele ei, era tele
vizutii. 

O grupa de studiu era îns:irdnată cu primirea şi exami narea 
propuneritor supli rnento; re ai>! ce\ăţenif,,r federaţiei. 

Grigore retrăia freamătul cr.re cuprin sese toată Africa. Omenirea 
intrear,i! participa la ac<:astii lucrare !ără precedent, allro." izionind 
g·rupurilc de oper::�tori cu cele mai noi modc:c dt! elicoavioane, c u  
substante !l e  fixare a ch:nelor, c u  semin te de plante rezis!ente, ca 
�-ubstante de accelerare a creşterii veget:�lelor, cu s ubstante radio
active pentru ion:zarea atmosferei, cu suflante atomice, cu explozivi 
nucleari de atmosferă pentru pn,ducerea cidonilor actificiali, cu trans
formatori electrici penlru tensiune ioar�e înaltă, cu costume de pro
tectie antiradioactive. 

Avioanele lunecau cu viteze de mii de kilometri pe oră prin aerul 
kalaharian şi l ibia n. Lui Gi"igore i se părea că aude şi acum zgomotul 
ascuţit, ca o fluierătură, pe care il produceau. ln numai citeva luni, o 
fîşie experimentală, lungă de 100 kilometri şi lată de 50 kilometri, la 
�.ud de lropicul Capricornului, fusese C!lriiţată de nisipul supcriicial, im
pregnată cu strai fixator şi plantată cu cvarti!le de pini şi acacii. 
lil interiorul cvartalelor se i viseră primel-e culturi. 

Alimentarea cu apă a zonei experimentale se făcea pe cale arti· 
ficială. Din sonde subtera ne ţîşneau curen!i de hidrogen încărcaţi 
cu .pulberi catalitice, care determinau arderea hidrogenului cu oxi
!;enul din aer, la temperatura m ediului înconjurător. Astfel se sinte· 
tiza apa. Apa in stare de vapori făcea să crească umiditatea relativă 
a atmosferei . Izotopi radioactivi sintetici, foarte nestabili,- erau lăsaţi 
să ionizeze atmosfera prin rad iafi ile lor. Pentru răcirea straturilor 
de condensare se· fo�u "exploziile reci", care determinau clestin-
deri puternice. _L· __ 

Milioane lle _ oamtţ_Qi
- �n toate coifurile lumii vizitau regiunea 

experimentală a rleşed-ul.ui \ \inverzit. Experi nţele de adaptare a ani· 
malelor şi pla-ptek,�-din diferitele regiuni ale globului dădeau rezul .... 
tate tot mai bune. l 

� Şi tol]Jşi... 
� T�llfi0:ă1litotta cu gîndul alături de Roxana prin oraşele experi-
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mentale din KaTaharl. Şi retrăia sentimentul acela de dezn�dejde, 
care cuprinsese la un moment dat pe pionierii deşertutui inviat. 

Cît de aproape erau întîmplările de atunci! 
Să se fi terminat epidemia nceea îngrozitoare a descurajării, de_:s· 

pre care mulţi presupuneau că era provocată de radiaţiile utilizate? 
Ei doi se ţineau tari, dar rnolţi alţii şovăiau. Pentm ce? Pentru 
cine? Aceste întrebări reveneau din ce in ce mai ves in discuţiile 
lor aprinse. Oare nu existau suficiente r.:giuni ale pămîntului unde 
n-ar fi fost nevoie de atitea forle şi mijloace, de atitea sacrificii L. 

Citeva zeci de cazuri de i1nbo!năviri fără cauze aparenie, şi 
numărul celor care şovăiau crescu şi· mai mult. 

Apoi mai erau rapoart<?!e acelea economice nesuferite .. , 
S-ău cheltuit : 
1 milion ore de muncă omenească medie pe săptămînă pentru 

ploaia cu catalizatori . 

2,5 mi lioane ore de muncă pentru lupta împotriva vîntului sete· 
tos de nord. 

30 milioane ore de muncă ... 
Aceste ci !re deveniser:i c:le·a dreptul sîcîitoare. 
Pentru cine ? Pentru c.: ? 
Moartea grecului Manolis, a cărui voioşie, exuberanţă şi dra· 

j!'oste de viaţă îl făcuse iubit in toate cele şaptesprezece tabere di n 
Kalahari, dădea apă la moară celor care se simţeau obosiţi. 

Tăun şi Roxana nu cunoşteau indoi:l!a. Ei ştiau prea bine pentru 
cine, pentru ce. Se simţeau părtaşi' a-::tivi la măreaţa luptă cu na
tura, căreia urma să i se smulgă un teren pe care avea să crească 
o societate internaţională in toate sensurile, o societate in care fi<:· 
cMe naţiune avea să aducă tot ce avea ea mai bun. 

Tăun şi Roxana visau să aibă copii ·saharieni, să-i crească aici, 
pe locurile înviate de braţele şi minţile lor. 

O să fie băiat şi o să-I chem:! Sahar, spunea Roxana. 

- O să fie fată şi o s-o cheme ... tot Roxana, era răspunsul lui. 
- Băiat! 
- Ba fată ! 
Epidemia deznădejdii nu-i atin�ea. Le întărea dragostea, prie· 

tenia cu Gromov, încrederea în viitor. Din fericire mai erau încă 
mulţi ca ei. 

Unii se î ntorceau însă în ţări le lor. Au plecat şi din grupul de 
romîni patru oameni. După plecarea lor, grupul deveni mai omogen ... 

Fără să ştie de ce, Tăun simţea o nevoie arzătoare de a opri 
desfăşurarea ideilor şi imaginilor. li era nespus de teamă de ceea 
ce avea să urmeze. lşi încordă toate forţele· pentru a se intoarce 
cu gindul în odaia in care s.e afla, pentru a evada din lanţul acestor 
întîmplări, dar fără să izbutească. 

Era dus, ca ·�o ��ntă puternic înclinată, spre ceea ce simţea 
in străfurulu6 ca �ra�tim u..l act al trecutului său . 

... O expediţie de .cen:-ctări în partea neinverzită încă a deşertu-

lui Kalallari. 
· 

,. 
Maşina din �atml .coloanei se izbeşte de un proiectil atomic ne· 

explodab · 

S-a presupus mat tirziu că acesta căzuse intîmplătcr acolo in 
CHIS, cînd f�,tsqs�ă: 1tîniise s.pre distrugere o scrie de bombe atomice 
vechi, �il':!te c vret_nea prerrătirifor de război. lngropată în nisip 
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şi avînd mecanismul de i niţiere defect, bomba nu explodase pinll 
în momentul atingerii cu vehiculu l  expedifiei. 

Tăun simţea că se i nchirceşte. Vedea străl ucirea orbitoare a "ciu
percii", furtuna de nisip stirnită, norii de pulbere cenuşk intune
cînd soarele, maşi ni le  sfărîmate şi trupurile carr se <.vîrcoleau în 
noaptea aceea artificială. Şi la capătul  tuturor imaginilor, la capă
tul tuturor întîmplărilor, e l ,  rănit, tîrîndu-se pe nisipul fierbinte şi 
strigind : 

- Rox.ana, Rox.ana, Roxana ... 
Cum creştea deznădejdea aceea ! Cum creştea spaima aceea 1 

li găsise trupul răsti gnit de o gri lă metalică. Cu capul plecat, ca 
într-un �est de sfii :iune. Retrăia acum golu l  care se căscase atunci 
în j11rul  lnL 

Şi  a poi, nimic. Topirea. Intrarea i n  moarte. 
* 

* * 

Internat la spitalul din Tombttctu, starea l u i  se agrava�e treptat. 

Efectu l  rad iaţii lor i i  s!ăbise tot mai m u lt organ;smul şi, pe &ea·su
pra, suferea de d u reri de cap i ngrozitoare. După citeva săptlim.îni, îi 
pieri orice po ftă de m i ncare. Suporta cu greu chiar alimentaţia li
chidii.. 

Majoritatea medicilor i l socoteau pierdut. Unul si ngur, doctorul 
Ali Haram, propusese o sol uti e îndrăzneaţă : un tratament bazat pe 
o stare letargică provoc&tă. 

l i  stăruiau în minte cuvintele lui : 
- Trebuie să ÎmJ!iedicăm cu ori<e pret să progreseze 11cala. 

Un somn adinc, letargie, care va trebui poate prelungit ani de zile, 
e singura scăpare. fn arest timp, vom acţiona cu toată energia asu
pra organismului i n  repaus, vom face interventiile operatorii nece
sare, vom aplica noul tratament de neutralizare a radioact.ivităţi i  
cu emiţători de antiprotoni şi  pozitroni, şi poate că i l  vom vindeca. 
Salvarea unei vieţi merită toate eforturile noastre. Din punct de 
vedere ştiinţific, vom face o experienţă de o importanţă covîrşitoa;e .. . '  

Doctorul A l i  H aram displiru, dispăru şi  spitalul, c a  într-o saiă 
de cinematograf cînd se face brusc lumină. 

Priviri le-i căzură .di n nou asupra globului  arginti u. Aburul care 
i l  înconjura de obicei nu m ai era acolo şi bolnavul îşi zări chipul ca 
intr-o oglindă. 

Cit timp trecuse de la toate aceste întîmplări ? Căci acum nu se 
mai îndoia că le trăise aievea. 

1 se părea că e neschimbat. Aceeaşi faţă ovală, acelaşi păr cas
taniu, aceiaşi ochi căprui, aceleaşi buze precis conturate, nici o zbir
citură - în sfîrşit, acelaşi chip de om tînăr. 

- Probabi l că nu a fost nevoie decît de cîteva luni pentru tra
tament, îşi zise e� 

lncercă să-şi pună fn. funcţi une muşchii, să facă o m işcare cît 
de mică. Dar nici mâta:r Dt�apele nu voiau să-I asculte şi cont i nua 
să privească htrnea din j� r\\prin crăpătura îngustă dintre ele. 

Prl!l uti păkl;:ţw:ră i,n încăpere trei oameni îmbrăcaţi în halate 
albe. Unut di ntre el, Ull bărbat mic de statură, dar cu mişcări vioaie, 
se apropie-- de- �hrl din fata patului şi invirti comutatorul. Pe 
cadran� �le illdtcatoar.e începură să joace, în timp ce pe ecrane 
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p ulsau neîntrerupt curbele. Se a9rovie de el şi î l  privi cu ochi m1c1, 
de c i rtiţă. Apoi se duse spre cei lalţi şi î ncepu să vorhească repede : 

- Da, da,  lşi revine. Se apropie ziua cind va ajunge să vadă 
şi  să audă. Să ne 1pregătim {Jentru procesul complex al  readaptării 
la  vi aţa de toate zi lele ! 

Vor fi necesare serioase precauţii, exerciţii  fizke speciale la anu
m ite ore, un regim al iment?.r sever, odihnă m !l ltă, mai tîrz i u  pl i mbări 
supravegheate. I nainte de toate, o viaţă foarie re;;u iai{:. Organismul  
î i  este acum restabil it, de asta sînt si gur, dar vom avea mult de 
furcă pentru a face ca acest om să se comporte ca o f i inţ"i nC'rma ! ă  
- c u m  s i nt e u  s a u  c u m  sl n�eţi voi. N u  uitaţi că n - a  gint! it. n-a 
vorbit, n-a mers -aruncă o priv ire rapi dă spre Loln :.v - tie cîteva 
decenii,  iar fe!ul nostru lie a fi i i  este cu totul străin.  

Ti'\ un nn mai ascu lta. 
lnţelesese cumva j:!re�it spusele acestui omuleţ scund şi grd.l.Jit ? 

Decenl i  ? Cîţiva cle�enii  ? Cu n eputinjă ! 
Jşi văzuse doar chipul  ogli ndit în globul argi nti u.  fşi a m i nteJ 

de accidentul lui ca de ceva r.!(ent, pe�recut cu cî\eva săptiîmîni sau 
cel mult cîteva luni în urmi. 

Şi totuşi. N-ar fi fost exclus să fie aşa ! 
Dintr-o dată îi veniră în mi nte discuţ i i le purtate de medici dup'î 

accident. lşi ami ntea argumentele dcctoru l u i  Al i  H ararn . l nvocase 
cazurile ci tate de marele fiziolog Pavlov în comunicarea de la Sor
bona din 1 925 : somnul de 5 ani, relatat de Pierre Janet. şi somnul  
hivnotic de 20 ani  a l  u nui bol nav d in  Petersburg. Marele fiziolog ru s  
le considera ca o dovadă a refacerii celulelor nervoase prin somu 
i ndelungat. 

.,Cît t imp celu la  corticală nu este în�ă profund lezată, starea de 
i nhibiţie, de som n,  o poate readuce la normal". Acestea fuseseră cu
vi utele lui Al i  l'lararn . 

. lşi  ami ntea de o frază stranie, rostită lk unul  d i n  medici : 
"Actiunea noastră va fi un fel de îmbălsămare, ca acelea uti l izate in 
i ntervenţii le chirurgicale îndelungi ; vom menţi ne poate orga nismul  
zeci de ani ,  da,  zeci de ani ,  în  stare de vitalitate minimală. I n cetul 
cu încetul  vom regenera sistemul nervos". 

"Zeci de ani" ! .,Zeci de ani" ! Aceste cuvinte începură să-I ob
sedeze ... 

Un alt glas,, uniform şi autoritar, îi  atrase acum atenţia. Cel 
care vorbea era u n  om înalt şi uscat, care părea să aibă vreo 40 de 
a ni .  Din ceea ce pricepu, îi rămaseră î n  minte cîteva i dei pe ca;e 
acesta le  enunţa apăsat, în propoziţ i i  scurte. Era limpede că nici 
acesta nu-şi dădea seama că bolnavul aude, că înţelege tot ce se pe
trece în jurul lui.  

- Hotărit � Ar dre�te. fără o atentă supraveghere, nu-l punem 
r;e picioare. Putem compr)mite tot ce am realizat. Riscăm să avem 
peste o sltpf.ămînli sau � un bolnav psihic, un nevropat. Părerea 
mea este să. fie tratat �� un copil, care poate să-şi facă oricind 
un rău� _ 

- N-ar n bi ne nici sa exagerăm, prietene coordonator, răsună 
acl!11l vocea cat� � retu! de al treilea om î n  halat alb. Exagerarea 
poate d���pe_ cile_a op�ţsă, spre acelaşi efect. 



Bolnavul il privi printre gene. Nu i-ar fi dat, dt1pă înfăţişare, 
mai mult de 30 de ani. Dar aprecierea ii fu dezminţită imediat. Glasul 
coordonatorului răsună din nou, ironic şi  în acelaşi t imp sever. 

- Nu s-ar spune, doctore Frant;ois, că lucrezi de mai bine d� 
25 de ani în cli nica noastră. Nu-i vorba de exagerări, ci de măsuri 
la  fel de necesare ca tratamentul antiatrofic care i se aplică în 
timpul somnului. Dumneata priveşti medicina cn ochii unui romantic. 

Citva timp domni linişte:J. Tăun simţea dure:-os nevoia să in
tervină, să sp:nă ceva. 1 se r::rca naiv ş i  ridk:ul planul medicilor 
de a-1 dădhi. Niciodată nu-i p lăcu�e să aibă de-a face cu doctori i .  
De data aceasta aveau de gind să i se  bag-e ş i  în suflet. Dar ce-d 
închipuiau ei ? Ar fi vrut să le strige in faţă acestor ... acestor ... ca· 
raghioşi, că ceea ce puneau la cale nu se potrivea cu el. Să-şi facii 
ei meseria şi să-i dezmorţească muşchi!, că de rest se va î ngriji el .  

Cuvintele ,,bolnav psihic", .,ncvro;Jat" o dată auzite, îşi făcu
seră loc în mintea lni Tăun. Le sucea pe toate fefele. Nu mai era 
ateAt la cele ce se petreceau - .. nevropat", ,,bol;•av psihic"... Ar  
fi vrut să vorbească, să strige, dar  cuvi ntele, strigătele, nu treccaa 
dincolo de pragul inteni ici. 

Capitolul III 

NAUFRAGIAŢ I J  COSMIC) 

Discuîia continua. Aten;ia lui Grig()re fu atrasă de un nou 
schimb de cuvinte. 

- Au srus că doresc să-I vadă ? întrebă omul pe care ceilalti il  
n umeau coordonator. 

Doctorul Fra n�ois încuviinţă. 
- Fie. N-am nimic împotrivă. Plimbări prea lun�i nu le  pu

tem deocamdată permite, iar tratamentul care l i  se a�Hcă nu e tocmai 
plăcut - trebuie s-o recunoaştem. Dacă ii interesează, poate că va fi 
un lucru bun. 

- Chiar după ce se va trezi bolnavul nostru, doctore Beram, 
remarcă omul scund, care vorbise primul, contac!ul cu grupul nau
fragiaţilor cosmid va fi folositor. In fond, nu trebuie să uităm cii 
avem de-a face cu cazuri destul de apropiate : este-vorba despre un 
proces indelu ngat de a�aptare. Sanatoriul nostru trebuie să realizeze 
conditi ile unui astfel de proces. In acest scop trehuie să creăm po
sibi litatea celor mai diverse legături intre oameni. Şi in orice caz 
trebuie evitată singurătatea. Nu-i aşa ? 

Deasupra uşi i  se aprinse un mic bec albastru. Concomitent, ră
sună un semnal sonor. 

Medicul care � cel mai tînăr ieşi din încăpere şi se întoarse 
indată. . . .. � - Ei sint. Au venit. 

- Să intre ! spuse c;�onatorul. Eu va trebui să mă duc. Mă 
cheamă camel'a Z34. 

După cp!ecareaoT-,H Beraln, Grigore zări pătrunzînd în odaie, unul 
d�.ţpă altul, cinci dameni. Printre aceştia, trei femei. Erau cu toţ ii 
îna:tţi şl bllt.e făfttlir oar 1n mersul şi  j!esturile lor cele mai simple 
er� vizîblli.._Q 111a.f �şf;uranţă. Paşi i l i  se poticneau mereu, mişcă-

� 1 5  



riie pe care le făce:u1 ave::�u cev.a t!ez�rdon::t, la:r privirile le rătă
ceau neli niştite de la un ebiect la altul. 

Un bărbat care Şi:hiopăta uşor părea să Iie conducătorul tor. Le 
vorbea mereu ·celorlalti pe l!n ton ferm, într-o l imbă pe care Grigore 
r.-o î•nţelegea, dar a cărei sonQrita�e îi �·a familiară ... intr-::tdev1r, vm·
bea JUJgureşte. 

Se părea c.ă era si11:g"'.1rul care cu-noştea şi o altă. limbă, căci coor
donatorul îi dădea anufilite explicaţii, pe care el- le transmi(ca celor
lalti. 

Deodată Gri gore văztt cum se cespr)nde din grup o ferrde. Ve
nea către el. Nu-i vedea deocallKlată chipuJ. Du ea se aplecă asu
pra hw. Şi- inima lui Tătill începu să bată v:ofent. Pe�tru o cl ipă, 
el îi zări dtipu!. Albastru! de myosotis a! ocbi lur Rcxanei, a:rcuirea 
Luzelor Raxanei. Numai părul era altfel, cu totul altfel. Duc lele roş-:i 
- ce roşu ciudat ! - îi dăde;:n o înfăţişare stran ie . O simţea aple-:ată 
deasupra chipului lui,  privinilu-1. Aproape că-i mingiia frw1tea cu 
păru l . 

- Iluşka 1 l luşka 1 se auzi în încăpere din mai mu lte locuri. 
Fata îşi î ntoarse o clipă capul şi Grigore ii văzu acum scoica 

urechii . 
I ntorcind capul  către Gri gore, continuă să-I cerceteze. La un mo

ment dat, i se păru că î ntî1neşte scl ipi;ea unei priviri prir:�re gene. 
Ea prinse cu o mişcare febrilă mîna bolnavalui şi îi pip;ii pulsu l . 
De la mîna fetei pornea acea că!liură ameţitor de plăcută, care pă
t,·unde pînă în u it ima f itră a fi i nţei lui. Şi ! lenei i se păru că 
simte o zvicntre rr. uscuiară. 

Fară să se mişte d f n  loc, ea strigă cu giasul tremurat · · , .. 
- Fran-;ois, ·fran\oi s, vino, vino m;maidecit ! 
Fata exr.lică ceva prin �em ne, arătînd spre Gri qore: f:'l.edicul il 

răspu nse la fe l . Era vădit că recurgeau la aceasta, fiindcă nu-şi pri
cepeau reci proc l imba. Apoi , de la unul la celiilalt incepul·ii să lie 
la.nsaţi termeni medical i pe care bolnavul nu-i înie!egea. 

Fran�ois părea viu i nt eresat. In dică l l iuş!c:li catlranele şi ecra
nele osciloscopice ale aparatl! lui  medical principal şi Îl,cepu să-i de
mGnstreze ceva. Tînăra fată îl contrazicea, dirul {.ner;,fic din cap. 
Medicul o privi un timp gîndi tor şi pe urmă manevră butoanele a,-a
ratu lui . Pe chlp!l lu i apăru o expres!e de vie surpri ndere. 

Deodată îl zăriră pe omul cei şchiop, pe care t î năra fată îl nu
mea Şandor. Revcnise in odaie, după o scurtă l ipsă, şi ii privea, 
surprins de agitaţia lor. 

Se duseră spre el şi di scutia continuă Ungă uşă. Vorbeau însă 
atît de încet, încît Grigore n u  mRi putu desluşi nimic. Puţin mai 
tîrziu," vizitatorii părăsiră odaia, împreună cu medicul. 

Nu trccQ.set:ă �iteva m inute şi doctorul Fran�ois reveni în 
încăpere imRreună cu mf"di.cul- scund şi vioi. Amîndoi păreau foarte 
agitaţi. 

-

- .'\Scultă, diJctore Na-sei', aşa cum mă c henmă fraa�ois, iţi spun 
că ac�n �ată � dt!ltină dreptate. Bol navul ande, vede, simte 
absolut totul. Aved ���-a lace in acest moment cu o paralizie ma
tri� Nimfc mar �utt far primele sem ne ale motricităţii au apărut 
şi ele, l)-lll@_ ţl!f!i .riy cqQltrmat-o aparatele_, 
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- Htn 1 Vaslzicl[ ande ? Ei, dacă-i aş:t, sintem cam indiscreţi .1 
observă el ironic şi c&ntinuli, Ură si aştepte u n  răspuns. Dar re
t!exele ? De ce nu reacţionează nici Ia lumină, nid la ceilalţi agenţi 
fizici ? Nici măcar la inţepare ? 

Doctorul Fra nc;ois îl intrer:rpsc. 
- Reactivitate practic nulă, sensibilaate aproapc normali -

acesta este diagnosticul rn�u. 
Naser 'limbi neîncrezătcr şi întrebă : 
- Te-ai mai int i l nit cu un a semene1 caz ? 
R�! punsol ve ni tot sub forma unei î ntrebări. 
- Ca medic, ai mai avut oare de-a face cu un holnav care să fi 

rlormit aproape llQ de ani ? Tocmai în asta constă dificultatea ca
zu lui . Dar fata are dreptate, !i-o s�un ! 

Naser fiica u n �emn ele deu.probare. 
- Nu sînt de acord cu ipoteza dumitale. Cred că (}e astă dată 

dreptatea e cu Beram. Eşti un romantic, un iremediabil romantic. 
Argumentele prin care te-ai stri;cl u it să dovedeşti că s-a trezit, sint 
neverosimile, nefondate. Numai ccdanei cu părul de aramă, med kul 
improvizat al naufragiafilor cosmici, i-a putut trece aşa ceva prin 
cap .. . şi numai pe d umn�ata te-a pt!tut impresiona şi convinge. 

Fran�ois înfruntă zimbetul celuilalt fără să c li!Jească. 
s� opriră în faţa c:l!Jar;}tu1ui. 
IJodcrnl Fran�ois r::is ucca comutatoarele, ?. păsa cu înrri gurare 

re buto:•. n e  şi explica, în timp ce interloculorui său îşi arăta prin 
gest uri şi mimică dezaprobareJ. Limbaj ul  lor era acum atit de în
cărcat �e t::rmeni ştiinţi fici r.ewnoscuti, încît Grigore renuntă la 
orice tentativă de a pricepe cev;;:, !!e sim ţea de altiel din nou obosit 
şi  ar ti vrut să doarmă. 

- lii  repet, o iluzie, nimic altceva decît o iluzie! il mai auzi 
la un moment dat spunînd pe doctorul Naser. Ace:;t om continuă 
să doarmă adînc. După părerea mea, u nele reflexe vor apare chiar 
înainte d� deşteptarea propriu-zisă. 

Medicii erau acum in apropierea u.:;ii. Grigore a!lzi un ultim 
crîmpei de convwsaţie. 

- O să vezi ce ne va povesti la trezire 1 C'!-o să mai rid atund 
cb ccnvingeri le dumitale. Iar în ce o priveşte pe llona Erdely, care 
mi-a Silgerat irieea, pot să-ti s;:un doar atît : n-o dau pentru mulţi 
medici prea siguri de ei. Degeaba zîmbeşti. N-are studii şi experienţă 
clinică ca noi, dar are o sensibilitate care nouă ne lipseşte adesea. 
Poate că - ci ne ştie - ne este toc:tă, datorită excesivei folosiri a 
<'. :�arate lor. 

- Poftim ! Asta-i bună ! Ai inceput să propovăduieşti întoarce
rea !a instinct şi intuiţie. Dacă mai conti nui aşa, o să ajungi la ho
me6patie, o să ajungi să regreţi timpul cînd cancerul, sifilisul, po
liomielita şi alte- �rau realităţi ale societăţii omeneşti. 

- Dac� astea-s argâmerle, Naser... . 
Uşa �are dispăruse .fn perete , pentru a-i liisa să treacă, se in

chi5ese ta loc, fl!rmînd vothâ medici lor. 
Rămas slrtgur .muft timp, bolnavul nu reuşi să se lase cuprins 

de somn, 
-
deşi acu� dorelt' să doarmă. De mult nu zărise atîţia oa

m� laotmtă, nu auzise atitea glusuri. Il irnpresionaseră, îl obosi· 
�î� ��ş�sa�:_ _ 

2� ' 
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Cînd aţipi, ir. sfîrşit, visurile îl purtară mai întîi pe culmile în
zăpezite ale Ceahlăului. Cu schiurile în spate, urca din greu pe o 
cărare abruptă. Se împiedica mereu, ostenit peste măsurii. Frumu
seţea privcJ:şm carpatine îl făcea însă să uiie 1n1eori de eforturile 
pe care le depunea. 

Deodată se stirni însă un viscol puternic. Zăpada ii muşca obra
zul, insingerlnJu-1. lşi puse schiurile şi o porni la vale, înfruntînd 
furtuna ... 

Furtuna ... Nu mai era furtună de zăpadă, ci de nisip. Iar el se 
găsea intr-un autocamion deschis, care străbătea cu mare viteză 
pu stiul Kalahari. Nu mai desluşea figurile negrilor care-i populau 
visul. Dar auzea melodia aceea ritmică, insinuanţă, vioaie, cuceri
toare, ca re-I chema sore corturile lor . . O auzea, da, auzea vrrsuriie 
cintate de constructor.ii neg·ri, repetată de constructorii albi, de to�i 
pion:erii sahariEni. 

Visul îl purtă iar printre oamenii cu care lucrase în 1992. 

Capitolul I V  

I Z BAVIREA 

Trecuse o săptămînă. 
Gri!!,ore trilia senzatii noi. furn:ciituri inten�e îi paicur�reau tot 

trupul. Aduceau cu <�celea pe care le ai dnd iti dezmorţeşti picioa
rele, după ce le-ai tinut m�i mult timp imobile, într-o poziţie in· 
comodă. 

Uneori avea chiar i mpresia că a reuşit să-şi mişte capul ; se con
vingea însă curind că fmcse o simplă iluzie. 

· Faţa îi ardea şi nu se miră deloc cind auzi pe unul dintre me
dici spunind că, treptat, li reveneau în obraz culorile 'Sau că pe 
frunte se iviseră primele broboane de sudoare. O agitajie interioară, 
de o intensitate aproape dureroasă, îi răscolea toll.tă fiinţa. 

1 n această stare fizică, imagi ni le ultimelor zile i se perindau 
prin minte cu o viteză de ndnchipuit. 

l�i ami ntea cit de surprins rămăsese aflînd că doctorul Naser, 
acest omulef mic şi plin de viaţă, avea 122 de ani şi că doctorul 
Fran�ois, căruia îi dădea după înfăţişare mai puţin de 30 de ani, 
a.ve�a 62. Iar el, Grigore Tăun, era un om de 85 de ani, un moşneag 
tmar la chi p ! 

Ştia acum că se găsea intr .. un sanatoriu situat într-o ţară mai 
mare decît intreaga Europă, căreia i se spunea "Sahariana", in amin
tirea deşertului de altă dată. Aici se vorbea o limbă zonală, formată 
din contopirea �tor limbi naţionale, pe scheletul limbii fran
ceze. Şi G�gore înţele�e acum de ce pricepea unele cuvinte, iar 
altele nu" 

- • 

Şi "!poî aw:ise ilisru f'\� aceea stranie dintre două femei necu
noscute, care mtr!l�ă -cu cîteva zile mai înainte în odaia sa. Un 
crîmpei- din ea, ca�e-- îl interesa în mod deosebit, i se întipărise adînc 
în minte� 1 
� - Pentru ;:;e. ora e stabilită azi ploaia '1 

�-- �t!!Jru tl1e1 Ji j�litate. 
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- Nu ştiu de ce se introduce atît de tirziu orariul metecrologic 
i!e vară, cu dQuă ploi.  Ne prăjim ca pe vremea deşertului  ! Trebuie 
să cerem fără intirziere să se organizeze o consultar<! publică in 
această privi nţă ! 

Aceste cuvinte îl tulburaseră şi con tinuau să-I preocupe. 
Şi peste toate impresii le ce  se i ngrămădeau cu fiecare clipă de 

veghe şi de somn, stăru iau priviri le  celor d o i  ochi de myosolis. 
l lona l":rde!y trecea zi lnic  pri n camera l ui. Gesturi le şi mişcă

ri le ei erau acum mai putin nesigure, iar cind merge • trupul i se 
m lădia in unduiri pline de graţie. Luase probabi l intense lectii ale 
l imbli zon1le care se vorl:ea aici  şi nu mai avea nevoie de semne 
ca să se i n l c leagă cu medidi spita l u l u i .  

Pentru Grigore, l lona deveni c e l  mai important punct a l  lumii  
către care abia îşi  ridica och ii incejo:;.-.ţi . l nvăfase să-i cunoască 
paşii ,  risul ; invăjase să-i ghice<lSCă prezenţa şi se trezea din toro
pea l ă  la arropierea ei. 

[i p l ăcea mai cu seamă s-o n u d ă  infru nt i nd u-i pe mecl id,  iro n:-
zi nd rne1icu'ozitatea lui ti<:ser sau a n u n ţ i nd cu ::;las de şcolări!ă : 

- Ateni k .  v:ne !ola tuia ambu l a ntă ! 
Statuia ambu i;mlă er.i !!;·ram, coordonatorul. 
... Acum f<tta e din nou i n  J;reajma patu : u i  său.  Lînră ca se m :; i  

află doctorii  Fran,ois şi N aser. 
l lona se apropie cie patul lui .  De astă dată se aşaz:i pe un s�aun 

lîngă ·pat şi bate cu buricul t:egetelor pieptul gol al  bolnavului. P" 
Grigore il st.-ăbate un val de că!C:ură care porneşte d i n  degetele el 
şi pune in mişcare rapi�ă inima. Sîngele se revarsă in artere şi t i m
p lele ii bat să se spargă. 

Tot ce se petrece în e l  vesteşte, ca o sim fonie beethoweni ană, in 
preajma final uiul ,  deznodămînt ul. 

Sub buri<.:ul degetelor, l lona s imte zvknirea muşchilor. Ea apasă. 
ca să se cuHvingă. Lunecă cu mina spre gitul  bolnavului. N u-i n ici 
o i l uzie. Zvicnesc muşchii.  Şi,  ca şi cum s-ar teme să nu-l tulbure, 
şopteşte încet, mîngîietor : 

- Se trezeşte ! 
Şi deodată pleoapele întredeschise �e desfac cu totul şi cehii lui 

se deschid i n  sfîrşit larg, cu tot irisul căprui descoperit. 
Orbit de l um ină, Grigore cl ipeşte de citeva ori. 
In îndipere domneşte o l inişte atit de deplină, incit răsufla rea 

celor patru oameni se aude distinct. Nimeni nu face nici • mişcare. 
Abia peste citeva clipe, doctorul Franc;ois se întoarce către apa

rat ş i  cercetează indicativele de stare a bolnavului.  Dar şi  pri\"i· 
riie lui se întorc către Tllun. 

Ochii lui Grigore se rotesc in orbite. Căutătura lor rătăceşte prin
tre obiecte şi se Oi)reşte intr-un tirziu asupra celor trei oameni. 

- lncean:ă �eşti ! il î ndeamnă doctorul Naser, care, ne
bănuind ci\ bttlnavul inltlege destul de bine limba sahariană, a în-
văţat a�me aceste trei e �vinte romineşti.  

· 

Gr,i:gore a:r-- voi să ros_t'U.scă un si ngur cuvint : "trăiesc", ar voi 
să-şi asculte propriul l,1a!i. Dar limba i se împleticeşte şi din gurii 
iese dOaJ: un su��t �e� �K:ulat. Face ·�oi eforturi, pin� ce

_ 
si

�
mte . cum 

ca.�tl i nupe s�t Zlurnu.e şi să-I doara. Rezultatele s 1 11t msa a\ 11  de 
depaTl'l_ � inteJUie, i ne-i{ feţele medicilor trădează o infiorare. 
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llona îl priveşte parcă altfel. I n  ochii ei străluceşte un fel de 
siguranţă, amestecată cu o dorinţă fierbinte. Mina fetei a cuprins-o 
acum pe a lui. Şi creşte in el, ca un torent, viaţa, nădejdea, sigu
ranţa, 

- Tră-tră-iesc ! izbucneşte el ln sfîrşit. 
Au tresărit cu toţi i, de parcă i-a străbătut simultan un curent 

electric. In urechi le lor, cuvintul rostit de Grigore răsună ca vestirea 
unei mari victorii. 

- De atitea zile văd şi aud totul, dar nu ml pot mişca - nu 
pot vorbi 1 Trăiesc, trăiesc._ /\U î nţelegeţi ? 

Gituiţi de emc·!.ie, medicii au rămas ca paralizaţi in atitudinea 
i n  care i-au prins primele cuvinte. Mina llonei stringe mai ·puternic 
pe aceea a bolnavului ,  care acnm izbuteşte să facă prima mişcare, 
i ntorcindu-şi capul spre ea. 

Ochii l lonei se umezesc. In ultimele zile lnmugurise o prietenie 
puternică şi caldă în camera aceasta, in c.:re renăştea la viaţă nouă 
un om de pe plaiurile dunărene. 

- l lona ! mai şopteşte Grigore. 
Eforturile depuse I-au epuizat. Cite�·a clipe mai tirziu, fără !le 

veste, somnul il cuprinde din nou, de astă d2tă un somn izbăvitor, 
şomnul intoarcerii la viaţă. 

Capitolul V 

POVESTEA ILONEI 

Pe terasa ovală de marmoră a sanatoriului, care inainta departe 
in parc, cei doi convalescenţi respirau cu nesaţ aerul răcoros al amur
gului saharian. A doua ploaie zi lnică se oprise de vreo jumf.tate de 
oră.' Amestecul de arome - tei şi portocai i ,  bananieri şi arbori de 
ananlls, meri şi  cocotieri - umplea văzduhul. 

Grigore Tăun, aşezat într-un jeţ, sorbea i ncet l aptele de cocos 
şi o privea pe llona. Asculta istorisirile despre oamenii din sanatoriu, 
despre întîmplări le zilei. Din o sută de cuvinte folosite de J lona, Tăun 
făcuse socoteala  că intelege cel puţin şaizeci. 

Allitura imaginea Roxanei de figura reală a llonel. Incetul cu in
cetul ,;e ştergeau di ferenţele, trăsăturile se contopeau in chipul cel 
nou. Nt!mai părul, . cu strălucirea lui arămie, era cu totul, cu totul 
deosebit. 

- La ce te uiţi, Grigore ? 
- Păi te privesc ... 
- Da, dar parcă 'priveşti dincolo de mine. 
Grigore zîmbea incurcat. Ar fi vrut să-i povesteasdi, sa-t vor• 

bească de tr�u, de dragostea lui abia începută, abia gustată. 
Dar totul i se părea rîdtcol. Vîrsta lu i  crea un fel de obligaţie la so
brietat� la cuminţenie. f� orice caz, nu putea vorbi despre dragos-
tea lui. \ 

- Te pri\<esţ qroiedată pe trecutul meu, spuse in sfîrşit, Grigore . 
..._ Şi-mi !ifi->hlne--ifl' rama asta ? întrebă şăgalnic J)()Jla, 
- Te prindel de minune. 

1� - Mum:r��rie-mi cadrul acesta, povesteşte-mi despre trecutul 
�u. $a�VJU, ni.Ll Docto.rul Naser a i nterzis in mod categoric să te obo-
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sesc. "N ici un efort de atenlie peste 3 mi nute", îl îngînl ea pe "d.oc
torul cîrtită", imitînd glasul şi accentu l lui prelios. Privi iscoditor şi 
conspirativ în jur. 

Ro� u l  rn; n i e i urcă în obraj ii lui Gri :;-ore. l lona se sperie văzînd 
cum reap ar pe figura lui cutele aspre din primele zile, :.:Hele de in·  
cordare, cu -cbinuitoarele şi  peni bilele recăderi in starea leîacgkă. 
Se a.prop ie de el şi-i prinse mîna în mîna ei, gest pe care-I repeta 
aculn ori de cite ori voia să-I l iniştească. Grigore tăcu. 

- Ce e, Grigore, cu ce te-am supărat ? 
- Nu pot trăi in perimetrul ordonat Ele Naser, l lona. Sînt gata 

sl le mu l ţ umesc acestor o ameni pentru bu!lăvointa - mă rog - pen· 
tru stărui nţele lor. li admir pentru unele realizări, de care am auzit. 
Dar nu le pot îngădui să-mi comande fiecare gest. 

- Dar eşti nedre;:;t, dragu l meu. Eşti nedrept . Tot ceea ce fac e 
pentru l iniştea şi sănătatea noastră. 

- Se poate, llona. Dar eu nu iul:e�c Hr.iştea. La urma urmei, 
nici nu c;ed că sănătatea o cîşii gi intr-o o::tmosferă de vată. Şi apoi 
oamenii aceştia siguri de ei, calmi, cu mişcări regulate, mă scot din 
sărite. 

l lona se sculă de pe scaun şi, în picioare lîngă Grigore, îi mîn
gîie părul castaniu. Un z i mbet i vit ln colţul g·urii l ui TUun destinse 
treptat trăsăturile încordate ale feţei lu i. 

- Vorbeşte-mi despre grupul vostru, spuse Tăun. Ai amînat de 
o sută de ori povestea asta . 

llona nu mai încercă să ocolească răspunsul, ca in -alte Llăj i .  
Se ghemui în fotoliu . Privi o c lipă in gol şi  incepu grăbită parcă : 

- Voi fi scurtă. In fond, ar fi destu l să-ţi spun un singur l uc.ru . 
Noi, grupul acesta \Pe care-I numesc cei din sanatoriu al "naufragia · 
ţilor cosmici", sîntem urmaşii unor astronauţi rătăciţi. Da, sintem pri
m i i oameni care s-au născut pc un alt corp ceresc decit planeta Pă
mîntul. .. 

lţi aminteşti desigur de ra.cheta cosmică ,.lisa-3", care a părăsit la 5 februarie 1 982 globul t erestru. 
Grigore îşi prinse fruntea intre degete, ·incercind să-şi a dune gîn

durile. 
- Sigur că da .•. ,.Tisa-3"... Să fi avut r-e atun�i cincispreuce 

.ani. In şcoala unde învăţam , toti elevii unnăreau cu pasiune insta· 
larea sateliţi lor artificia l i  ai globului t erestru, ca şi zborurile inter· 
planetare. Racheta de care-mi vorbeşti a avut, dacă nu mă înşel, 
un echipaj de şaptesprezece oameni. Işi propusese un zbor pînă in apro
pierea planetei Saturn, aterizarea !pe un satelit al· acestui corp ceresc şi 
studiul amănuntit al structurii meteorice a faimosului inel. 

· - Bravo ! Să nu te mai prind că te !Jiingi de pierderea memo
riei. Şi mai departe tii minte ce s-a întîmplat ? 

",_ Cum aş pulea----..t!ita ? continuă Grigore. Cred că n-a fost n;
meni pe lu111.e tare să nNi urmări t odiseea acelei expediţii cosmice. 

Se scurseseră vreo d�� luni de la 'iJ ie(:area corăbiei astrale a 
oameni l et de ştiinţă m�hlârl. Pe Deimos, unu l dintre sateliţii pla
netei �i:r!e, otganfz-at _pe, ahmci ca gară cosmică, nava a făcut o 
scurtă escală şi . a p1ecat mai departe . Citeva săptămîni mai tîrziu, 
leg!Wra "ra1ito-foni)ii a Pămîntului cu racheta s-a întrerupt. Şi de 
atunci "'\'" @_ci un .semn de viajă. 

21  



Imi amintesc di numeroase expedit i i  de saivare au pornit i n  
căutarea cosmonauţi lor, fără să  afle nimic despre soarta lor ... Dar ce-i 
asta, J :ona ? Era vorba· ca tu să povesteşti şi v:id că roluri le s-au in
versat. 

l lona surîse. Pe obra:wl ei se fugăreau umbrele amint irilor. In· 
cepu să vorbească şi mai repede, de parcă ar fi îndeplinit o îndato
rire neplăcută, de care voia să scape. 

- Tata, care era medicul expediţiei, mi-a povestit adesea; cum 
s-a prod:.ts accider.'1ul. Racheta s-a doc nit cu un grup de corpuri rne
teorice. Motorul a fost di strus, iar cabina ue radioteleviz iune �eterio
rată. Radiotelegrafistul a pierit, iar alţi <1oi membri ai echipajului 
�--au ales cu  leziuni serioase. Dacă diferitele compartimente ale navei 
nu ar li fost separate prin pereţi etan�i ,  nimeni n-ar fi scăpat cu 
viaţă. 

Toate încercările de a se repara motorul au dat greş, iar din 
micile motoare de rezervă, doar unul mai iunt:t iona. Pu terea lu i  era 
insă redusă. 

Racheta şi-a cont inuat zborul in v i r tutea inertiei. Cin:l a ajun� 
in apropierea unuia din�re satel i ţ i i  mici ai lui Jupiter, motornl de re
zervă a _putut fi folosit pentru aterizare. 

Pe micul cor·p ceresc fără atmosferă şi fără v iaţii, unde un om 
n:r cîntărea decit 2-3 kilograme, cosmcnJnji i  şi-au amenajat un adă
post intr-o st încă, unde au descărcat instalaţi i le rămase intregi ş i  
�roviz:i le. lncercări le de  a construi un n o u  motor sau de a reface apa
r;;tul de ra!!ioemisie au eşuat. Din fericire, aparatura pentru produce
rea sintetică r. alimentelor, ca ş! cea pentru fabricarea apei şi aerului, 
au scăpat i ntacte. Ca .,materie primă" au fost, bineinteles, folosite 
rodle de pe satelit. 

J !nna se opri puţin, obosită de efortul pe care-I făcea pcvcstind 
această stranie aventură. 

· Apoi continuă. 
- Nu vreau să intru acum in toate amănuntele viefii de pe sa

telit. Robinsonii cosmici au crezut că vor rămine acolo doar citeva 
l!lni, apoi s-au temut că va H vorba de cîţiva ani, iar pînd. la urmii 
ciudata escală a durat mai bine de jumătate de veac. 

Cîte nu au indurat in acest timp ? Adesea au avut de infruntat 
"ificultăti care păreau de nerezolvat ! Pină la urmă au i nvins însă 
toate greutăţi le neobişnuitei lor existenţe. 

Cincizeci de ani s int o perioadă îndelung-ată, mai ales că la ple
carea cosmonavei "Tisa-3" nu erau cunoscute toate măsurile pentru 
asigurarea longevităţii, descoperite şi aplicate u lterior pe Pămînt. 

Ultimul dintre savanţii plecaţi de pe Terra a murit acum trei ani... 
Nouă, copiilor lor, care nici nu cunoscusem vreo altă viaţă, sate

litul jupiterian nu ni s-a părut un exil atît de trist. Supravegheam 
funcţionarea aparatetm:._ îngrijeam cu dragoste vegetaţia serei cos
mice, făceam spnrt, citeam şi reciteam microcărţile bibliotecii, ba uni i  
!lintre noi încercau .sit � � spec ializeze i n  diferite domenii. Eu, de 
pildă, m-am ocupat. cu cpaS.}une de medicină, ajutată de tatăl meu. 

Q_ar «ea ţe, - ..-.. a �euşH generaţia veche, a izbutit cea nouă. In
tr-adevăr, fratele meu. Sandor, care acumulase toate cunoştinţele teh· 
niee ale. astrommliiiur, <r iost acel.a care a construit aparatul de emi�ie, 
anunR��ă

-
p1�voi_., !'�m�ntenii, de existenta noastră. 
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Trebuie să-fi spun că prima l u nă după sosi rea pe Pămînt a fost 
i n grozitoare. 

In condiţiile unei forte gravitafionale de vreo 20 de ori mai mare 
decit cea cu care eram obişnuiţi pe satelit, ne simteam l iteralmente 
striviti de sol. Abia după o săptămînă am reuşit să stăm in picioare. 
Cu totii su feream de t u lburări circulatorii, printre care adevărate crize 
de hipertensiune arterială paroxistică. Şi toate acestea, deşi în camera 
rotitoare a rachetei care ne adusese pe Pămînt fusesem antrenaţi pen
tru greutatea pe care aveam să o că•;Jătăm pe această planetă. 

A trebuit să i m·ăFim din nou să mergem, ba chiar să facem cele 
mai simple mişcări. L: i nceput, muşchii picioarelor ne erau atît de 
slabi.  incit puteam umbla numai cu proteze speciale de susjinere. 

i\:e-am obişnuit, de asemenea, greu cu prezenţa unor grupuri mai 
mari de oameni .  De cite eri se adunau in jurul nostru 20-30 de per
wan�. i ntram intr-o a d c v .:rată panică. 

Brusc, l lona se intrerupse. 
frin uşa verandei se făcuse auzită vocea doctorului Naser. 
- E ora Il ş i  1 0. Vă caut de un s fert de oră. 
- Venim, vrn!m,  ri:s;JU nse Grigore plicti!'it. Cită vreme va mai 

dura acest regim de cazarmă, doctore ? 
- lncă 2-3 luni  de tratament şi pe urmă vă veti l u a  zborul, 

răspunse cel int rebat. 
Braţ la braţ, cei doi pacienţi o porn;ră agale de-a lungul  terasei. 

Deodată Gri gore se opri, şopti ceva la  urechea fetei şi,  d upă ce în
vinse prol cstcle ei .  o l uară amindoi spre scara terasei care cobora i n  
pa rc. Coborî ră gr;;bi!i t reptele acesteia, Grigore sprijinind-o pe l lona, 
rare mergea ini'ă greu. şi o apucară pe o alee laterală. Se aşezară pe 
u n  petic Je b rbă, î nconjurat de u n  gard viu din tufe înalte de 
rozacee. 

- Să ne ca ute ! spuse Grigore, in timp ce l lona, strîngîndu-şi 
gcnumhii î n  pa:me, îl privea dintr-o parte, inveselită, cu ciuful roş· 
rovan căzut peste frunte. Poate că în fel u l  acesta se vor convinge că 
nu se întîmplă nimic grav dacă mîncăm într-o zi  ceva mai tîrziu 1 

In grădiniţa in care se aşezaseră, I lona află despre prima viaţă 
a lui Grigore, despre mama lui, i nvăţătoare, care-i insuflase pasiimca 
pentru ştiinţă, povesti ndu:i\ viaţa oamenilor care au creat drumuri le 
omenirii spre l u m ină, despre Ştefania Mărăcineanu, despre eroii de 
l a  care a moştenit el hotărîrea de a h.11;>ta pentru victoria convinge� 
rilor ş!iinţi fice. 

Gri gore î i  vorbise despre dimineaţa însorită d in toamna anulu i  
1980, cînd profesorul de geog.rafie Vasile Toader, u n  bătrîn inalt, cu 
trăsături blînde, ţ inuse lectia aceea de neuitat despre Sahara. l şi 
amintea şi acun:r cu�e cu care începuse : 

- ViitO{Ul Africii e le.gat de soarta Saharei. S-ar putea ca pu�· 
tiul să continui! să îrtainte�� şi nisipuri le l u i  să cuprindă întreg con· 
tinentul. S-ar putea ... d;Jr -nil,\\red că va fi aşa. Pînă la u rmă, oame
nii vor învinge de:şer'ta!... 

Atunci- se hotă�l�e el,  1n mare taină, să lupte pentru prefacerea 
pust4llui, să 1lţ.� ·ttruli 1:lintre mii le de pionieri ai luptei şi victoriei 
impotri'(a de�MJr.� 
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Şi'tot in grăd ină află llona despre Roxana, despre dragostea ne· 
trăită a lui Grigore. 

Acolo s-a înjgheba! puternica alianţă, alianţa Grigore-llona, împo
triva laniurilor inutile şi pentru cucerirea vietii noi . 

... 
... * 

A doua zi dimineaţa, pe la ora zece, llona Erdely răsfoia in 
biblioteca sanatoriu lu i  Endciopedia medicală a veacul u i XXI.  Docto
rul fran�ois se oprise in faţa ei. 

Cind privirile l i se i ntiln iră, izbucniră amindoi în acelaşi 
timp in ris. 

- Aţi dezertat ieri de la masa de seară, observă dojenitor me· 
dicul. O adevărată răsmeriţii, hai ? 

Si gură de comp l ici tatea lui  Fran�ois, llona spuse : 
- Ce vrei, orice ai spune. viaîa e nesuferită cu program fix. 

U neori încercăm să ne dăm i l uzia că o sfidăm ... Spune-mi drept, s-au 
supărat rău ? 

Doctorul nu ştia ce să rilspundă. Colectivul medical al sanato
riului hotărîse tratamentul, aşa cum acesta se ap lica . N-ar fi vrut să 
arate bolnavilor că părerea lui era alta. Dar i n  acelaşi timp, nu-i venea 
deloc uşor să-şi ascundă gindurile. 

Intr-un tîrziu. s.pu�e in doi peri : 
- Sigur, i ţ i  i nchipui. . . 
llona nu-l slăbi din ochi : 
- Şi dumneat<�. ? 
I ntrebarea fusese aruncată Hiră în(onjur, pretinzind prin iraa

cheţea ei un răspuns net. 
Do�torul Fro:n�ois ezită o cl ipă, a poi z ise, zimbind : 
- Serile sint frumoase în parcul nostru. Nu cred că' i-ar pute1 

�-trica cu: v� . •  chiar pe stomacul gol .  .. Şi acum, spune-mi, ai mai i nt i i · 
nit vreo expresie necunoscută ? Merge ? Dacă ai să con!in!Ji aşa,  o să 
te văd curind doctoriţă in toată regula.  

- N u  mai ride de mine, Fran�ois ! 
- N u  rid, llona, dar cu sensibi l i tatea ta şi cu aparatele veacului 

nostru, sint convins că ne-o vei lua i nainte. 
- La drept vorbind, nici n-am de gind să v-o iau inainte. Nu-mi 

place s ă  fug. Ş i  acum, lămureşte-mli, mai bine, că m-am incurcat cu 
antihormonii ăştia . . 

După puţină vreme, erau adinci ţi într-o discuţie aprinsă de endo
crinologie. Izolaseră fonic comparti mentul lor, ptntru a nu deranja 
pe ceilalţi lectori ai bibl iotecii. Semnalul sonor care anunta servirea 
mesei ii surprinse pe amindoi, ca un musafir sosit î nainte de vreme. 

Capitolul VI 

O STAUE DE TELEVt-ZI\MiE CU O INTR E B U I NTARE C I U DATA 
--

La -ora I l , $CU.ft" 1inqr după oprirea ploii, Ilona Erdely se întor
sese cu grupo ! mu.!fraglaţilor cosmici dintr-o plimbare prin împreju
r�rm�yizitasera ? �:t-ină de sinteză a zahltrului din bioxid de carbon 
ŞI apa. _ 



Era n�rlibdUoare să-i povesteasd lui Grigore despre cercetă
t.Jrii şi tehnicienii pe care i i  intl lnise acolo, despre instalaţia de ca-r-
tare a e nergiei w:are, despre secj·ia de producere a zaharurilor optic 
active şi des!Jre microorganisr.1ele sintetice folosite ca roboti minus
cu! i  pentru pretucrar�a materiei prime. Porni grăbită in căut3Tea lui 
prin marele parc unde acesta obişnu ia sl-şi petreacă dimineţi l e. 

Rătăcea de mai bine de o oră pe alei, cind ajunse la marginea 
lacului. 

Un obiect care scl irea puternic îi atrase aici privirea. Era creio
nul imprimator al lui Tăun. Se aplecă să-I ridice , dar în aceeaşi clipă 
o străbătu un fior rece, clici mai văzuse ctva. Pe oglinda lacului plu
tea gtuga mnntalei lui Grigore. 

Citeva clipe se simţi ca paral izată de 'groază şi de durere. Se 
gîndea la starea sufletească care pusese stăpînire pe Tăun in u lt imele 
zile, mai ales de cind aflase că părinţi i lu i  muriseră, unul după altul, 
cu cifiva arii in urmă. 

Trebuie să dau alarma ! Toată lumea să-I caute ! spuse tare llona. 
O porni in h�gă spre sanatoriu. Era atit de tulburată, incit apucă 

pe un drum greşit. O luă la dreapta, la  stînga, ap.vi dir.tr-o dată 
ajunse i ntr-o regiune a p<:rcuhti .pc care nu o cunoştea. 

Picioarele ei, încă neadaptate pe deplin mersului pe plimînt, nu 
p uteau su.sţine mult  timp un asemer.ea efort. Incepu să se poticneasc<î 
tot mal des. Cădea şi se ridica mereu, fără să observe măcar că ge
nunchii îi sîngerau . 

- Trebuie să dau alarma ! !şi spunea ea mereu. 
La un moment dat, i se păru că aude nişte glasuri şi începu să 

strige. Deşi nu primi nici un răspuns, porni hotărîtă în directia de 
unde veniseră zgomotele. 

Curînd se afla în faţa unui perete înalt, a cărui 11Joartă tocmai 
s� închidea. A lergă spre ea, dar o găsi ineuiată. Deşi p icioarele o du
reau tot mai rău, J !ona se că(ără pe zid şi sări pe partea cea laltă. 

In faţa ei se ridica acum o clădire ciudată, de forma unui  trunchi 
de con. Doi oameni, dintre care unul era fără. îndoială doctorul Na
�er, intraser!i tocmai î năuntru. 

Tiniira fată o luă spre poartă, hotărîtă să plece. Dar se opri, in-
mărmurită . 

· 

Printr-o mare fereastră ovală se vedeau discutind trei oameni. Din 
cînd in cind arătau spre un al patru lea, anat mai la o parte. Şi  acesta 
nu era altul decît... Grigore Tăun, care se mişca, gesticula. 

l lonei i i  veni inima la  loc. Vasăzică trăia, era sănătos - fu pr:
mul ei gînd. Dar ce căuta acolo ? Ascundea deci faţă de ea unele lll
crari. Acest gind o intristă. 

Din nou iăcu cijiva paşi spre clădire_ Curind fu însă cuprinsă de 
o nedumerire şi mai mare. Grigore era acolo înăuntru ... şi  nu era 
înăuntru. Deşi se a11a �asă, jl vedea in aer liber, in fata unui şan· 
tier de constructie. 

Dintr-o ilată �ricepq; �� odaie nu era el, Tliun, in carne şi oase, 
ci un aparat de televiziune in relief. 

Ca peRtru ;r..j, rontii'!Tia presupunerea, imaginea de pe ecranul 
electronic .se schimbă brusc. TI  văzu acolo pe fratele ei  Şandor, citind 
in biblioteca ,  aş� 1utn ît 1ăsase . la întoarcerea din plimbare, apoi pe 
rî9d [e �lti- bo.fncl.vt .di� _gnatonu. 
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Acum totul era l impede. In clădirea tronconică se găsea o sta! ;.:! 
de urmărire prin televiziune a celor internaţi i n  sanatoriu. Medicii  
puteau astfel af la  ce fac bo lnavii, l!rmărind într-o z i  pe un: i ,  în
tr-alta pe alţ i i .  

llona era buimăcită. I n  gură z vea acum un gust amar.  Ideea că 
erau in fe lul  ace5ta supravegheaţi o făcea să-şi resimtă existenia 
fizică ca o po\'ară. 

Poate că o \·ăzuseră sti nd alături de Gri gore în grădiniţă ; •poate 
că văzuseră şi  lacrimi le  l u i  la amint i rea Roxanei. Ş i, c:lesi gur, auzel!u 
şi  cm·i ntele lcr. D i �ccaseră ideile lor. Era oribi l ,  oribi l ! 

Dorea m :o i  mult  ca oricind să vorbească · cu Grigore, să se sfă
tu iască cu el, să hotărască ce era de făcut. Fratele ei nu ar f i  înţe
les-o. Parcă-1 veuea spun;ndu-i : 

- Ei şi ! Ce-ţi pasă ? Tot ul se face doar pentru însă nătoşirea 
noastră, spre binele nostru. De ce să ne împot riv im sau să ne su
părăm ? 

- Nu, ast a nu ! spuse holărit f;· ' :� ,  răspunzîndu-i parcă. 
Se g indi o cl ipă să se ducă la oamenii aceia care urmăreau i m a

ginile tclev!zate şi să le spună tot ce avea pe i n imă. Cum de au năs
cocit aşa ceva '? Lor le-ar ii plăcut sii ... 

Brusc, se răzgindi .  
Mai int i i  voia să cunoască părerea lui  Tăun. 
lşi părăsi punct u l  de observaţie, sări iar z idul  grădi n i i  şi  porni 

!pe aleile parcu l u i ,  stri gindu-1 d in cind în c i nd pe Grigore. 
Dar glasul ei  nu stîrnea decit ciripitul păsări lor cuibărite în co

roanele bogate ale pomi lor. 

Capitolul VII 
O HOTARIRE I.'V1PORTANTA 

Grigore manevra agitat la  televizofon, un aparat cu aspect dt: 
ceasornic, pe care-I purta la braţ. Funcţionarea acestuia era cit se 
poate de s implă.  Pe marginea l u i  se găseau 1 2  butoane, di ntre care 
10 numerotate. Apăsînd succesiv pe acestea şi formind diferite nu
mere-indicative, de cite 15 cifre, se putea stabi i i  legătura cu orice 
posesor al unui astfel de aparat emiţător-receptor de pe cuprinsul glo
b ! u l ui •pămîntesc. Cel chemat simţea o uşoară furnkătură i ntre cot şi 
mină. D intre cele două butoane nenumerotate, unul servea la intre
ruperea legăturii,  atunci cind purtătorul aparat u lui  nu voia să fie c:le
ranjat, iar altul la  punerea în funcţiune a micului  cadran-telev izor. 
O ieşitură conică îndeplinea funcţia de antenă. 

Pe minusculul televizor apăruse de citeva clipe imagi nea unei  
femei mai în· vîrstă, care i ncepu să vorbească cu o voce piţi giii;;tă. 

- Toată �dea c ă  vei fi  de faţă. I nstitutul meteorologic 
te sărbător� doar pe t.Jile. trezi rea la viaîă a omului de şti i nţă care 
il reprez�tase la Coogres1� d in 1 992. 

- Grede-�, 'Jilătuşă. �ia, că am i ncercat tot ce era omeneşte 
posi bi l pentru <l- co_n\'btge medici i  de aici .  Ş i  nu numai f i indcă voiam 
să f iu -de raţă La ��ullr.' Sînt convins eli. venind acolo, m-aş fi sim
ţit mult 111ai bine. Mai trăiesc doar atîţia oameni care m-au cunoscut. 
cat:� m i-au fOst P'\�ni. Dar nu au vrut să m ă  lase să plec ş i  pace ! 
Toate i�s\ge_!1i_el�'i! ru�min!i le au fost .;zadarnice. 

� -, 



- Mare păcat ! răsună de partea cealaltă a televizofonului.  Dac-ai 
şti ce frumos a vorbit profesorul Gromov de;;pre tine ! 

Tăun tresări. 
- Cin·� ? ! Gromov ! Profesorul meu. Bătrînul meu, bunul meu 

Gromov ! Mai trăieşte ? Spune-mi, mătuşă, şti i  cumva unde lucrează 
acum ? 

- Cum să nu ! A spus-o doar i n  cuvintare. Nu prea departe de 
t ine. U nJeva in Sahara, adică in Sahari<!na, cum i se spune acum, în
tr-un oraş nou ... Dacă nu mă-nşel, la EI-Solohu. De altfl'l, îi gă�eşt i 
adre:oa in car! t �  populaţi€i. 

- lţi  multumesc pentru această veste ! 
Un t imp nimeni nu srpuse nimic. Apoi mătuşa începu să vorbească, 

cu glas schim bat. 
- Mă tot gi ndesc ce bine ar fi fost dacă te-;li f i  trezit cu cîţiva 

ani mai devreme. Imi amintesc că ultimele cuvinte ale mamei talc 
au fost pentru t ine. Nici nu-ţi poji inchipui ce îndurerată era că nu 
te-a ant l:n�ă ea, cind s-a stins. Ani şi ani la rind a trăit urmărind 
veşti le care veneau din sanatoriul vostru, citind tot ce se scria desp.-e 
tratamentul ap licat singurului ei cojJ i l, nădăjduind că te va mai putea 
dringe o dată in braţe ... 

Vorba ii fu întreruptă de un hohot de plins. 
Tăun închise ochii.  Citipul blind al mamei sale ii api:iru at it  d :c 

l impede, de parcă I-ar fi avut in fata ochilor. Şi din foşnetu l  frun
zelor p�rea că se desprind versurile poetului : 

"0, ra amă, du lce mamă, din negură de vremi, 
Pc freamătul de frunze, Ia tine tu mă chemi". 
- Să ştii, dragul meu, contin uă bătrîna cu vocea ei s 1 1bţire şi  

stridentă, că sint hotărîtă să vin la tine. I n  ul tima vreme, m �i simt 
tue şu bredă. Am 1 08 ani. Asta n-ar fi nimic in vremuri le noastre, 
d;;r tratamentul de longevitate au ince.['ut să mi-I aplice abia de la 65 
de ani. Cine ştie cit o mai duc. Mama ta m-a rugat in ultimele ei cea
suri să te îmbrăţişez din partea ei. 

- Te aştept cu drag, mătuşă . . .  De altfel, nădăjduiesc să vin şi 
eu, cit mai curînd, p e  acolo. 

- Bine-ai face. Şi  acum, la revedere, Grigore ! încheie bătrîna 
cu un tremur in glas. 

- Pe curind, mătuşă, şi nu uita să mă a nunti cînd vii.  
lma!;"in�a de pe ecranul  televizofonului dispăru. 
Tăun se sculă alen;: de pe bancă şi porni prin parc cu capul 

pleoat. 
De citeva zi le, totul  1 se părea î ntunecat şi gîndul de a revedea 

oraşul, casa unel e  trăise in copiPiric şi tinereţe, il năpădi. 
Ar fi vrut să fumeze o ţigară, dar aşa ceva nu mai există de 

mult. Tşi amintea de explicaţii le pe care i l e  dăduse curind după tre
zirea sa medicul coordonator, cu vocea lui  gravă, insoţi ndu-şi s:pusele 
cu gesturi larg� şi ega� _ _ 

- Tutull, băuturi alc!WTice, stupefiante - din toate acestea nu 
a rămas astăzi decit .o â�ire urîtă. Viaţa e atit de pl ină, de bo
gată, incit nu simţin1-n;:.:voia nici unei amăgiri. f i  compătimim pe oa
menii care-- in ţre�11t- lu.,!J�tt de realitate, ameţindu�se cu alcool sau 
intoxlcîndu-se o :u uh fum care l e  distrugea căile res.piratorii. Trebuie 
să :te obişnuieşti-� 1ră

.
ieŢ.i şi fără aceste otrăvuri. 

Ave,». dre.P!afe. _dcs1�rr .. . 
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- Trebuie să înc.ep să învăţ, să învăţ zi şi noapte, izbucni de
odată cu \'r,ce tare Tăun. 

Cu o săptămînă in unnă ii dăduseră pentru prima dată voie să 
cerceteze pub!ica[iile meteorologice. Aştepta ae mult această clipă. Dar 
dezamăgirea fu cumplită. Consta'-ase curînd că nu pricepea mai nimic 
din articolele publicate. Ştiinţa ajunsese pe culmi noi şi el rămăsese, 
uih:t, in urmă. 

Studiile şi cercetările pe care le făcuse cu aproape jumătate de 
secol in urmă nu- i  mai  foloseau prea mult. Tş i  dădea seama că va 
avea nevoie de multă Heme pentru a se pune la curent. Incepuse să 
se obişnuiască cu acest gind, şi citva timp citi cu pasiune, alături 
de alte cărţi, lucrări din specialitatea sa. Acum însă, in starea sufle
tească în care se găsea, se strecura uşor deznădejdea. 

- Da, da 1 incepu să ingine singur. Rede".;n student. O iau de 
la inceput ctt toate. 

Pe de altă parte ştia că numai cu lectura nu va face mare lucru. 
Trebuia să ia contact cu oamenii de :;;ti intă, cu cercetătorii vremii, să 
stea de vorbă cu ei , sii \'adă cum lucrează. Dar medicii sanatoriului 
nici nu voiau �ă audă deocamdată de aşa ceva. De curind î l  opriseră 
să ia parte la o oezbatere in legătură cu dirijarea cl imei, care avu
sese loc intr-{) localilate invecinată. fşi amintea şi acum, cu enervare, 
cuvintele doctoru lui  Naser, rostite sentenţios : 

- Nu, drav.ul rneu ! Sănătatea dumitale înainte de toate. Riscul 
e prea mare. Să nu ne pripim 1 

Cite nu-i spusese el atunci. TI apucase pe acest omuleţ mic şi in
desat de umeri, îl fortase să §lea nemişcat şi ii vorbise despre firea 
lui. Fusese un alpi nist i ncercat, un călător pasionat, un om care nu 
suportase niciodată să f ie condus de alţii. Cind e labora un studiu 
ştiinţific, ii plăcea uneori să lloarmă z iua ş i  să lucreze noaptea ... 

Degeaba. 
- Tratamentul e tratament 1 răspunsese doctorul, sec. Te vei obiş-

nui. lti spun din nou : să nu ne pripim ! 
Din cer începuseră să cadă picături grele. 
Grigon: Sllrîse. 
- E zece dimineaţa 1 A venit, ca de obicei, la ora anun!ată. 

Totul merge perfect, ca un cronometru ile mare precizie. Aici nimeni 
nu se poate p lînge că ploaia 1-a prins pe neprevăzute. 

Se revoltă singur impotriva ne111ultumirii care răzb.ătea in cuvin
tele sale nerostite. Tocmai acesta era marele progres. De la prevede
rea vremii, meteorolugii trecuseră la dirijarea ei - visul lor din tot
deauna. Şi el, tocmai el ... 

Incepuse să plouă des. 
Grigore scoase dintr-un buzunar al hainei mantaua confecfio· 

nată dintr-un material p last ic extrauşor, care strînsă nu era mai mare 
decît o batistă. O îmbrăcă. Nu-şi puse însă gluga, ci o vîrî neglijent 
într-un buzunu ·: " i nci de ploaie. Nici nu observă cind căzu de 
acolo, smul\ă de (} rafa' de vint. 

Ti p14ca �ă simtă pi.eif�uri le biciuindu-i faţa, răcorindu-1. Mergea 
fărll. să 'Se opr�sdî, cu j1aş_\ �gali şi nu prea mari. Ajuns în ap;opie
rea lacului ,  se- opri_ lJuţin, privind cum picăturile loveao suprafaţa 
apei, cum se lli.f&'l!�l;f milre de cercuri, miile de un!le. 

Unde- era acurh 11-on:� ? In u ltimele două zile se vll.zuserii mai 
rar� Ea era 11de�ea :ta plimbări le  organizate pentru adaptarea naufra
giafilor cognl(;-Î, iat el se nfugia in  singurătate. Poate că şi pe l lona 



o obosea dispozi ţia lui proastă. Era nesuferit şi mereu pus pe harfă. 
O ştia prla bine. 

După o j umătate de oră, ploaia conteni. 
Grigore se aşeză pe o bancă, scoase din buzunar o revistă şi în

cepu să o răsfoiască. Vru să urmiirească cîteva pasaje cu creionul im
primator, dar constată că nu-l avea la el. Probabil că-I pierduse, işi 
!;puse enervat, gindindu-se că toate i i  mergeau pe dos. 

l şi aminti deodată de profesorul Gromov. Ji ceru indicativul de 
la centrala televizofonică şi peste puţine minute, pe micul ecran 
apăru chipul unui bătrîn cu trăsături de o mare mobilitate. Avea o 
vorbă repede şi blajină. In vocea lui răzbătea o undă de duioşie 
stăpînită. ·  

- Tocmai vJiam să te chem ! fură primele lui cuvinte. Imi pare 
nespus de bine că te revăd, că eşti, in sfîrşit, sănătos. Am urmărit 
toată întîmplarea ta. Acum aş vrea să te am pe aproape, băiete. Sînt 
incă tînăr - că de vîrstă nu-mi prea pasă -, dar dacă te-aş vedea, 
aş mai întineri cu douăzeci de � ni .  Flăcăule, trage o fugă pînă la E!
Solo!lu şi o să ne depănlim amintiri le ! Cind vii p-aici ? Cred că bl
hHcteca mea are cu ce să te t enteze. 

Cînd Taun ajunse să spună şi el  cîteva cuvinte, îi mărturisi doar 
necazul lui, dorlnţa de a sfîrşi cu viaţa comprimată. 

Profesorul nu stătu mult pe ginduri. 
- Ascultă, Grigore 1 Doar nu vrei invitaţie in scris. Eu şi biblio

teca mea, institutul şi Centrul cultural central, întregul E !-Solohu şi 
tot ce m�i vrei pe deasupra, te a�teaptă. Auzi ? Te aşteptăm. Nu se 
face să refuzi . Stai cîtva t imp aici şi, dacă vrei, p leci pe urmă la 
Bucureşti. Şi acum, te hs, că m-au năpădit nişte oaspeţi. 

După cor:vorbire, Tăun se sculă să plece. Dar i se păru că din
colo de copaci se mişcă ceva şi o porni intr-acolo. 

Ajuns in poiană, se opri , mirat. 
Un grup de maşini complicate, avînd forme pe care meteorologul 

nu le cunoştea, iniî lţau cu o viteză de neînchipuit o c lădire. 
- Noul pavilion sanatorial, de care am auzit vorbindu-se !· îşi 

spuse Tăun. 
Braţele exîe1�sih; le a!e marilor combine de construcţii ridicau în 

aer, pînă la înălţimi considerabi le, pereţii •prefabricafi ::1 unei clădiri 
- care cuprindeau uşile, ferestrele, toate instalaţii le - şi le montau 
in fundaţia existentă. După pereţi, urmă un planşeu, pe care bratele 
maşinii îl îmbinară cu pt'reţii . 

ln  agitaţia lor neîntreruptă, combinele păreau făptuii insufleţite, 
înzestrate cn i ntel igenţă. Ştiau parcă ce materiale trebuiau să aleagă 
din stivele de elemente prciabri cate, !pînă unde să le ridice, cum să le 
fi xeze unele intr-altele. Prin aer circulau, in acelaşi timp, zeci de 
piese ale constructiei, cu o viteză şi o :precizie uimitoare. Totul se pe
trecea fără vreun a�mot «!ecît clinchetul elementelor de construc
ţie, care se îmbuca!! unli't- inlr-a!iul. 

Tăun l!Kamina atent ăC� şantier de construcţ i i  automatizat. Corn· 
para în minte turma maşinito'r şi viteza de mişcare a organelor lor cu 
cele existente pe �emea .cînd pornise i n  lupta cu Sahara. 

Ce iQ:Iprintă al!est �er de eleganţă maşini lor, )ucFării in gene
ra� Forma sîmll� � Viteza ? Nu, aici nu se puteau stabili deosebiri 
eS;ţ

_
ntiale �e .:ffi1lni!e @:� care le vedea şi cele pe care le cunoscuse. 
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Tăun căută din ochi pe omul care condu:ea operatia. 
Deodată î l  zări, într-o cabină ci l i ndrică, purtată de un autovelii

cul. Se a)ropie pe nesimţite de el şi incepu să-I privească cu interes. 
In fata tehnicianului se afla o masă de comandă. Mai multe 

cadrane ii ' i ndicau în orice moment mersul  lucrări i .  D!n timp i n  timp. 
apăsa pe un buton şi atunci, pe un e:ran oval, se ivea o imagine re
prezentinJ acea secţiune a constru:ţiei pe care dorea să o cerceteze 

Incetul cu încetul, Tlîun înjelese că ceea ce deosebea aceste 111<!
ş ini de cele pe care le cunoştea, era transmiterea miş�ărilor fără an
grenaje şi fără axe. Fiecare organ de maşină asculta parcă d;! un 
creier al maşinii, care transmitea im,•ulsul  pe calea tmdelor. Fiecare 
maşină parţială primea comenzile de la maşina centrală, pe. care o 
conducea creierul viu, omul cu planul in mlnă. Transmiterea comen
zii şi a energiei de mişcare prin unde, acesta era secretul eleganţei 
şi  preciziei mişcărilor i ntregulu i  ansamblu. 

Dorea să cerceteze mai de a,;;roape construct ia care se înălla vă
zînd cu ochii �i porni spre ea. 

Un semnal sonor pre!img răsună. P rezenta îi fusese desigur de
tectată. Vru totuşi !'l înainteze. în faţa lu i  :-.păru însă un fel de pa
ravan care-i bară calea. lncercă să-! ocolească, dar paravanul se 
n�ută şi el. 

Puţin mai tîrziu, tehnici;tnul, care ieşise din cabină, i l  bătu prie
teneşte pe umăr ş i  i se adresă cu mustrare in  glas : 

- Se poate aşa ceva, prietene Taun ? Vrei să te confunde "e!e-
fantul" meu cu un e lement prefabricat ? 

Un pic ruşinat, Grigore se dădu cu cîţi va paşi înapoi. 
- Ei, cum îji !Jhce ? il înî rebă tehnicianul, schimbînd vorba. 
Acum Grigore il recunos.:u. Era me:ani :u l  sectmd a l  sanatori u ' :c i .  
- Ştiu  eu ce să spun ? Elefantul dumitale e i n  orice caz un robul 

inteligent. Nu ştin însă dacă alluce oamenilor care I-au creat ieri
circa pe care o aştelli.iJtă de la el. 1\\ă refer la toţi . ,elefan! i i"  erocii 
voastre . . . noastre, în sfîrşit. 

Se urcară in cabina de dirijare, şi mecanicul ii dădu lu i  TăL<n 
o serie de explicaţii despre funcţionarea col lloi t!elor de construcţii . 
Grigore asculta cu multă atentie. 

- In ce priveşte problema pc care ai rid icat-o în legătură cu 
aportu l  autcmatizării la mulţumirea omului, spuse tehnicianul, ţi-aş 
recomanda o pictură şi o simfonie, care mi se par cele mai reuşite 
realizări artistice ale decadei noastre. Şi una şi alta sint intitulate 
"Omul". 

Cred că cele două opere exprimă - fi.e!:are în felul ei - esenla 
actualităţii . Pictur<.l reprezintă o făptură omenească, care aminteşti'. 
de sculptura "Gînditorul", a lui Rodin. Numai că i n  una din mîinile 
sale, o mînă care e fineţe şi forţă, vezi o maşină mică, complicată. 
care 1pare in plină acjiune. Privirea omului - gînditorul - exami
nează critic ma� Contempl ind pictura asta, te simţi creator, 
demiurg. · � 

Cu Meoap,ele abia in�edeschise, tehnicianul părea că priveşte 
amănuntele unei imagi'tli '(ll.);ute numai de el. 

Iar simfonia �CJ1Jllt' - spuse el după citeva c lipe de tăcere 
- cîntă u luptă •liră de sfir�t şi măreţia destinului acestei lupte. 
Pe calea-împliniri i misiunii sale cosmice, omul insuflă lut•! lui ,  ma
term, fl<�carli gţ�Liluî siii.l, veşnic nestinsă. Asta pare că spun moti
vele simtQ.niei ca� revi� mereu pe alte planuri de armonie. 



Tăun şi mecanicul tăceau. In jurul lor, continua activitatea com
binelor automate. 

Ora fixată pentru pri nz trecuse de mult ,  cînd Grigore o luă 
agate spre sanatoriu. lşi  aminti de Gromov. Oare era i n  stare să 
accepte, să se arunce in vîltoarea vieţii ? 

Preocupat cum era de ceea ce văzuse şi auzise, nki nu observă 
că cineva se apropie de el. 

Abia cînd îşi auzi strigat numele, tresări şi  ridică capul .  
G!asui  era al llonei. 
- Ce s-a întîmplat, clraga mea ? 
Ob:erv1 cu spaimă că era rănită la genunchi şi o întrebi in

f!rijoral di!că suferise vreun accident. l lona era iosă atit de tul!m
raU, incit abia putea vorbi. Gri gore o bandaj) in grabă cu o batistă 
ruptă in două. O luă apoi de brat şi se a şeză cu ea pe o bancă. 
Ab::t aici Îllcqpu ea să-şi revin'i şi izbuti să i n g- i n e  primele Cl!vintc : 

- Ascultă, Gri zore, trebuie să fa'=em ceva. Aşa nu mai merge ! 
O privi mirat, fără să înţelea�ă. 
- Spune-mi, ce s-a intimplat ? 
Cu respiraţia întretăiată. l lona îi povc�ti tot ce v:izuse la statia 

de televiziun� a sanatoriulni.  
- I ntelegi, Grigore ? Fiecare m işcc.re a noastră este su jlrave

F!:cată. Nu mai  avem nici un colţişor care să ne aparţină cu ade
vărat. Pînă şi l ibertatea de care ne bucurăm în plimbările din pnrc 
este inşe!ătoarc D�că ar şti că sintern l!cum aici, poate ne-ar exa
mina şi acum, ne-ar asculta vorbele, şoaptele. Poate că ne urmăre5c 
şi gîndurile ahia infiripate, nerostite încă ... 

Tă un mingiia buclele arămii ale flonei. Nici sieşi nu imi�ăznea 
să-şi mărturisească că se bucura de cele întîmplate. Dar 5 e  bucura·. 
Se bucura de prilejul acesta care o Îlil pingea şi mai mult :pe ! Iona 
spre e l. 

O mic de gînduri îi treceau prin mi nte. Unul  d intre ele îşi făcea 
drum, printre toate, i naintind in avalanşă. Şi  acest gind împletea 
dorinţa lui de a păstra, de a cultiva dragostea llonei, nerăbdarea de 
a umple gol ul de informatie şi cu noaştere şti i nţifică, cu aceea, pe 
care nu şi-o mărturisea nici l ui, de a-şi manifesta i ndependenţa fo.tă 
de medici, faţă de Gromov. El era doar Grigore Tăun ... 

- Vrei să evadăm către viaţă, llona ? o întrebă el, privind-o 
drept în ochi. 

Şi întîlni in ochii ei ceva care semăna a ştrengărie. 
• - Ar fi minunat, Grigore, dacă s-ar putea ! 

- Se va putea, trebuie să se poată 1 răspun5e Tliun hotărît. .. 
Tot ne spun ei răzvrătiţi aici, in sanatoriu. Să le dovedim că meri
tăm rwrecla,  adăugă el rizind. 

Tă un făcu in glumă un semn conspirativ. 
Discutară �spre metode şi planuri. 
- Sint�m iJe cale Să-,_ facem un pas important, observă Grigcre. 
E nev_oie de prudentă � înţelepciu ne. Ar trebui însă, in primul 

rind, sll___-ştim jH'eds ce mai '�tu de gînd cu noi. 
Hotăriră u T� să discute problema lor cu coordonatorul sana

toriului;-
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in aceeaşi seară, Grigore se !;"ăsea in cabinetul docloruiui De
ram. Discuţia, care dura de peste un C<!as, se precipita ... 

- Atmosfera i n  acest sanatoriu est e  silnică, mijloacele utilizate 
sint barbare ! izbucni Tăun. 
_ -: Şi  totuşi, în această atmosferă şi cu aceste mij Joace aşa-zis 
barbare, noi am rezolvat a ici pînă astăzi - şi doctorul Beram apăsă 
pe comutatorul integratoru!ui statistic - 24.352 cazuri de afer.j i uni 
nervoase, 42.000 ... 

Tăun îl întrerupse. 
- Asta este. "focmai asta este ! N e  socotiti nebuni şi ne tra

taţi ca pe nişte nebuni. Ne spionaţi, ne urmăriţi fiecare mişcare, f!e· 
care gest. lmpingeţi 11naiiza şi supravegherea voastră m uit dincoio 
d e  limite!e adm isibile. Sîntem nişte obiecte de stu uiu,  nişte insecte 
puse sub l upă. Şi asta este insuportabil, insuportabil ... 

Doctorul Beram simţea că făcuse o greşeală. Şi era din ce în 
ce mai încredinţat că tratamentul lui Tăun trebuie să fie preiun �it. 
JJar totodată înţelegea că o t"!"lodificare a tratl!mentului se imptmea. 
Era desigur o defectiune in sistemul lor, insuficient diieren!iat după 
caracterul individual. Cu acest om, de pi ldă, nu ştia n iciodată cum 
să se poarte. 

Cu gindul la problemele stîrnite de cazul Tăun, lioctoru! că�.;1a 
acum cuvinte de atenu:ue. 

- Exagerezi, prietene, t>xagerezi ! In I!Jrimul rînd, nu crezi nici 
dumneata povestea cu nebunii. Noi nu avem aici spital de al ienaţi, 
deşi - evident - şi spitalele de alienaţi sînt necesare, în număr 
foarte redus, desigur. in raport cu numărul infim de bo!navi de acest 
fel d in  epoca noastră. In al doilea rînd, supravegherea se opreşte 
acolo unde este nevoie. Nimeni nu este imboldit de vreo curiozitate 
bolnăvicioasă. Şi în al treilea rlnd, sper să lichidăm curind cu supra
vegherea în cazul dumitale. 

Cuvintele doctorului nu-l convingeau pe Tăun. Dim potrivă, ho
tărîrea lui îşi găsea noi justificări. Aceşti oameni nu aveau de unde 
să-I cunoască, să-I inţeleagă. Şi tocmai gîndul  că trebuia să termine 
repede cu sanatoriul, î l  făcu să încerce să-I l iniştească la rîndul său 
pe coordonator. 

- Recunosc că am exagerat. Dar e bine, credeti-mă, să renunţll.ti 
la perfecţhme şi să lăsaţi puţin loc întîmplării şi vieţi i .  

Cei doi bărbaţi se priveau, se înfruntau. Ei se despărţiseră apa
rent prieteneşte, dar nu se convinseseră unul pe altul. Şi  amîn::ioi 
simţeau acest lucru, ştiau acest lucru. 

(Confinrmre în nr. viitor) 
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