


MIRCEA SERBAN

GHIDUL DIN LUNA

* *

.Povestiri Stiinfifico-Faniastice™
16



REZUMATUL ,
CAPITOLELOR APARUTE IN NUMARUL 15

Din cauza unei detectiuni survenite in timpul zboru!ui, astronava
+Mondial — Pax — | 18" a trebuit sa facd o escald de 10 ore pe luna.
Profitind de rdgazul acestei intreruperi tortate, un grup de pasageri
interplanetari descoperd in pustietatea Lunei o piatra funerarad. Al cui
o ri mormintul?

Cautind sd dezlege acest mister, studentul Efim Morov, din Moscova
anului 2520, se foloseste de doud manuscrise vechi de cinci veacuri.
El patrunde astfel in cunoasterea unor fapte petrecute cam prin mijlo-
cul veacului al XX-lea.

Din paginile unui menuscris rdmas nepublicat, studentul Efim
Morov afld despre viata unui tindr american pe nume Bob Cooper.

Urmarind peripetiile acestuia, petrecute in anul 1955, asistam la
producerea unui accident aviatic a carui victim3d — Bob Cooper —
cade fintr-un somn prelungit de-a lungul anilor.

Cu toate eforturile depuse de stiinta medicald, bolnavul continua
s& doarma pina in clipa cinc medicii i aplicd un nou tratament.

Trezit in zurnzetul anului 2000, fostul pilot Bob Cooper se rein-
cadrez2d treptat in ritmul vietii.

Complet restabilit, el cauta si recupereze timpul irosit in urma
accidentului si se intereseaza indeaproape de preocupirile stiintifice
ale veacului atomic in care s-a trezit.

atentiei figureaza problema popularii suprafetei Lunei.
o activitate demnd de omul anului 2000 si mai ales
mntd fatd de stiintd, Bob Cooper doreste si-si
pricepere §i tot entuziasmul sdu temerarei actiuni
a omului in Luna.
il intilnim fintr-unul din birourile Departamentului in-
interesindu-se de conditiile cerute voluntarilor.



(Urmare din numdrul 15)

DEPARTAMENTUL INTERPLANETAR.
DIRECTIA ASTRO-BIOFIZICA

PROSPECT

Recentul Congres mondial al astro-biofizicienilor f{inut la Paris,
luind in discufie rapoartele subcomisiei de explorare a suprafefei Lunei
si analizind activilatea intensd depusd in intervalul ultimilor ani, a
ajuns la concluzia cé :

irebuiec abandonat vechiul sistem de vizilare pe scurie
durate a satelitului nostru gi inlocuirea acestui sistem prin
aplicarea celei mai polrivite [ormule pentru popularca de-
finitivd o Lunei.

Congresul apreciazd greulatea unui asemenea proiect si in acest
scop hotdrdste infiinfarea unui oficiu interplanetar a cdrui unicd acti-
vilate va fi indrepiald spre descoperirea celor mai optime condifii de
rezolvare a problemei locuitului in Lund.

Pentru inceput, finind seamd de faptul cd stabilirea pe lunga
duratd a omului lerestru in Lund implicd o serie de riscuri §i greutafi,
congresul se considerd indreptifit sd se adreseze eventualilor soli-
citatori [dcind un cdlduros apel la sentimentele lor voluntare si la
hotdrirea lor liber consimjitd de a participa la uriasa luptd de pionierat
ce-i asteaptd.

In acest scop, oficiul interplanetar este autorizat sd aducd la
cunostinfa voluntarilor condiliile ce irebuie indeplinite in mod reciproc
de cdtre oficiu, pe de o parte, si voluntari, pe de altd parte, precum
si sd aminteasca tuturora aspectul specific al unei asemenea acfiuni
temerare.

C?NDITII

Se poate prezenta, oferind stiinfei serviciile sale, orice persoand
sandtoasd, indiferent de virstd. Sint preferati totusi cei ce n-au implinit
incd virsta de 40 de ani.

Se cere solicitantului sd posede cunogtinfe de fizicd, astronomniie,
chimie, geologie, radiofonie, mecanicd, meteorologie si nofiuni de
medicind =1, in special acordarea primului ajufor medical.

=ilui angajament este pe timn de un an.
cheltuiald a transportului §i a infrefinerii pe toald
in sarcina oficiului interplanetar.



Obligatiile asumate de ofertant se rezumd la raspunderea asupra
propriei lui viefi §i la indeplinirea cu siriclefe a instrucfiunilor cerute
de bunul mers al cercetdriior stiintifice,

La admiterea in serviciu, oferlantul va fi asigurat peniru suma
de 100.000 de bonuri, care va reveni familiei sau oricirei alle persoang
desemnate de ofertant.

SPECIFICUL CONDITIILOR DE MUNCA

Pentru a aminti doar o parte din specificul condifiiior viitoare
de viata st de muncd ale voluntarului admis in servicu, citdm :

Situatd la o departare de Pdmint de peste 380.000 km, Luna —
satelitul globului nostru — are o suprafafa de 38.000.000 kmp s§i un
volum de 22.000.000.000 kmc.

Forma atit de cunoscutd a Lunei are o circumferinta de 10.925 km.

Prezentind Pdmintului vesnic aceeasi fafd, Luna executd §i ea o
migcare de rotalie ge, impreuna cu Pémintul, o miscare in jurul Soare-
lui. Ea are deci o axa de rotafie, 2 poli §t un ecnator. Atragem
atentia ca cercetdrile intreprinse de oficiu privesc toate aceste puncte
ale satelitului nestru.

Ceea ce constituie insd obstacolul principal in rezclvarea problemer
stabilirii pe lungd duratd a omulni in Luna este faptul cd aceasta nu
are atmosferd. Inuvingerea lipsei invelisului gozos necesar respirafict
$i viefu reprezintd pentru §tiinta rezolvarea cuceririi absolule a sate-
lilului Pdmintului. Aici trebuie indreptate eforturile cerceldtorilor. Ei
trebuie sd-gi creeze condifii de wvinfd cit mai apropiate de condifiile
pamintesti, la care sint udeptafi, Impotriva absenfei aerului are de
luptat orice pdminiean ajuns in Lund. In aceasta consti adaptarea
intregii viefi fizice §i psinice a omului tereslru,

Neavind invelis protector de aer — almosferd —, cerul Lunet
este vesnic senin, dar in schimb vegnic intunecal. Pe Lund nu exisfa
nici aurord, nict crepuscul. Lipsitd de rascérit si apus de socre, noaptea
succede zilel §i ziua succede nopiii férd nici o tranzifie. Frumusefca
unui rdsdarit sau a unui apus esle necunoscutd in Lund, atmosfera
fiind aceea cdrcia i s-ar datora schimbarea culorii cerului.

Dacd la toate acestea mai addugati faptul cd Luna se roteste in
jurul axei sale in 709 ore pamintegti, adica in 29 de zile §i jumdtare,
inseamnd cd zino dureazi 354 de ore si noapiea de asemenea. Dect
in cursul zilei, timp de 354 de ore, Soarele e prezent la orizont i, fdrd
sd intilneasca stratul protector al atmosferei, loveste direct suprafef:
Lunei. Luna nu este afunci decit un amestec de alb §i negru. Nici o
nuanfd nu vine sda indulceascd alternanta nemiloasd a zilei cu noaptea,
a luminii cu umora.

Pe Lund nu existd nici anotimpuri. Satelitul nostru are_ zile §t
nopti de cite 15 zile pimintesti. Aceasta se intimpld la ecuafor. La
poli, inegalitatea zilelor se face, ca si pe Pdamint, resimfitd in cursul
unui an, dar in nar micé mdsura, intrucit inclinafia Lunei pe orbita
ei este mai micd decit aceea a Pdmintului.

Lipsa rasaritului §i a apusului de soare face ca singura gradafie
a luminii sau a intunericului sa fie determinatd de viteza urcusului

soarelui la orizonl. Locurile sint luminate de o lumina
zdpugitoare. Spafiile umbrite din cauza reliefului Lunet
Cele luminate te pol orbi de atita sirdlucire. Noaptea cade



‘con‘tplet, atit de adincd inclt nu existd lsrmeni de comperafie decit
in mta‘ne‘c;mea minelor. Stelele lucesc alunci pe cer cu lumini vii, fixe
si nepilpiitoare.

) Tempe_ratura e determinatd de prezenfa sau absenfa Soarelui la
orizont. Timp de 354 de ore Soarele dogoresie, dind o iemperaturd
superioard apei in fierbere. Noaptea aduce cu ea un ger asemdnator
asprei noasire clime polare. Atunci, pe cerul ca de smoald al Lunei,
apare la orizont, in noaptea incremenitd de ger, discul strilucitor al
Pamintuiui. Din cauza apropierii, el pare de patru ori mai mare decit
discul Soarelui. In fafa piminteanului ajuns in Lund, Pdmintul isi pre-
zintd continentele, mdrile §i oceanele atit dz cunoscute — lorul de
unde a pernit la-drum. Spectacolul e de neuita?.

Oficiul interplanetar isi propune crearea mai multor puncte fixe
pe suprajafa Lunei. Aceste stafiuni permanente vor fi instalate alit pe
jumétatea suprafefei Lunei a cdrei fafd o cunocagtem, cit si pe cealaltd
jumdtate a Lunei, de pe care Pdmintul este nevdzut, precum rdmine
ascunsd sudicilor de pe Pdmint, Steaua Polard, saw nordicifor — Cru-
ceq Sudului. Principala stafiune stiinfificés va fi instalatd in unicul
punct de pe Luni de unde prezenta Pdrmintului la orizont cu variafii
de maximum 12°—[4° e vizibild in permanenfd. Acela este punctui
unde liniu care unegte centrul Pdmintului de cenlrul Lunei intiineste
suprafafa satelifului nostru. Acolo va funcfiona si punctul de dirijare,
contro! §i raport al intregii activitifi stiinfifice desfdsurate pe salelit.

Locurile vacante prevdzute peniru inireaga desfdsurare a acrivi-
téfii sint in numdr de 100, situate in special la poalele masivilor mun-
tosi, si anume, cite unul pentru fiecare punct-bazd, cu excepfia punc-
tului central-ghid, unde sint prevdzute doud locuri.

Pentru definerea postului numit ,ghid“, comitetul de conducere
al oficiului inlerplanetar va delibera la sfirgitul inscrierilor de volun-
tari.

Activitatea cerceldlorilor incepe dupd retragerea intregului per-
sonal ajutdtor care va coniribui la asigurarea i{ransportului interplane-
far, precum si la instalarea stafiunilor.

Legdturile prin vor fi finute zilnic conform
programului de activitate ce se va inmina candidafilor definitivafi ca
accepiati.

In joeul necrufdtor al capriciilor asirale, omului | se cere sd in-
vingd piedicile ce stau in calea voinfei sale. In ciuda vechilor lui de-
prinderi, pe care milioanele de ani pdmintesti le-au imprimat specici
sale in luptli cu mediul, i se cere paminteanului ajuns in Lund sd-si
gdseascd resursele adaptirii la noua sa via}d. : 3

Institutul de astro-biofizicd ii cere si reziste un an. Este, [drd
indoiald, un apel la sacrificiu, un apel la datorie si abnegafie, ridicate
la rangul de eroism. . :

Sintern insd convingi cd spefa umand, care a stiut sd dea de atifea
ori, la timpul cuvenit, oameni dirzi, cinsfifi si curajosi, va gdsi si de
astd datd prilejul unor nobile afirmdri.

COMITETUL DE ORGANIZARE

*
Citind mctiil, Bob simfi ci are intr-insul suficientd tidirie fi-
Zicd de caracter peniru a-¢i asuma rolul unei asemeneca

Infr-adevdr, dupi cum avea si se confirme mai tirziu, cei

9



U8 de ani ai sai, cdrora couvaiescenia stiinfificdA a anului 2000 le-a
restituit parte din vigoarea tineretii sale neuzate, n-au constlituit o
piedicd in calea admiterii sale in rindul voiuntariior. Ba mai mult,
trecind cu succes examenul atit de pretcniios ai comisiei medicale,
Beb nu se credea cu nimic mai prejos celorlalti.

Stiinta atinsese acea culme care si permitd prelungirea vietii
omului. Bob se bucura acum de aceasii cucerire a stiintei. Longevi-
tatea obisnuiti aiunsese la o medie ce depisea suta de ani.

Datoritd stimulentilor fizico-chimici, a tratamentului cu hormoni,
a folosirii in medicini a izotopiior radioactivi, precum si a credrii de
conditii de trai din ce in ce mai tune, durata viefii omnului se pre-
lungise uimitor. Se tindea sii se realizeze in privin{a omului ceea
ce biologia ne oferi pe intrcaga ei scard, adicd sii sz ajungd la o
durati a vietii egali cu de 8 ori durata necesari maturizirii fizice
complete a individului. La om, aceasta inseainnd de 8 ori 25 de ani,
adica 260 de ani. Aceasta trebuie si fie durata normald a unei vieti
de om.

Bineinteles cii si realizarea unei longevitifi de 100 de ani cons-
tituie deocamdatlé un progres uimitor. lar peniru Bob acest lucru
insemna totul. Mai avea o viati de om inaintea sa.

A fost, firesie, si subiectul unor glume si al unor cancanuri lan-
sate de gazetari. Dar simful sdnitos al umorului pe ‘care nu-l pier-
duse l-a ajutat sd nu se prea sinchisecasca. Lui Bob i-a fost incre-
dintat rolul de colaborator al inginerului Smirnov, celdlalt ,,ghid" ai
punctului central din Lund. Ar fi necinstit din partea noastra s
credem cd numirea sa in postul central ghid s-ar datora numai res-
pectului pentru virsta sa inaintata, Alegerea §i desemnarea, ficute de
institut, respectau in mod riguros capacitidtile si meritele fieciruia.
Si sd nu uwitim un amdnunt: in afara pregiitirii sale de bazi —
fapt ce nu trebuic uitat —, Bob avea $i un merit. El fusese la timpul
sau detiniitorul unui record. E drept ci a fost de indati depisit,
dar cine nu gi-ar scoate piliria si astdzi in fata vechiului soldat de
la Marathon, cu toate cd, de atunci incoace, distania de 42,300
km a fost parcursi pe durate din ce in ce mai scurte!

$i, cu toatid diferenta de virstd ce-i deosebea, Smirnov §i cu Bob
se imprieteniserd din prima clipd. Acum, dupd numirea lor, ei astep-
tau cu nerdabdare sii-si ocupe locurile in racheta expeditiei previzuid
sd pirdseascd Pidmintul in ziua de 12 octombrie a anului 2000, por-
nind de pe rachetoportul ,LUMIERE" din Paris, unde se tinuse si
Congresul mondial al astro-biofizicienilor.

Explicatia faptului cd muliimea se adunase in numir afit de mare
sd conducd o parie aintre cei 100 de ,locuifori ai Lunei” consta nu
atit in curiozitate §i sportivitate, cum se intimplase la primele zbo-
ruri in Lund. De data aceasta plutea si un fel de sentimentalism ro-
mantic. Se pleca peniru mai multi vreme. Se didea bitilia hotiri-
toare : ,,Rimine sau nu omul stipinul Lunei?* Ca vizitatori, peste
1.00C.000 de paminteni s-au dus ,sd-gi vadi Pimintu! la picicare",
urcindu-se pind sus pe buzele craterelor lunare. Nimeni insi nu s-a
hotirit si rimind acolo. Excursia, foarte interesanti, era pentru pi-
minteni atit de istovitoare, $i numai vizitatorii Lunei stiau s&
aprecieze voluptatea paminteascd a respirafiei fird aparat de

in cdmasd si haind fird ciptusirea trupului
in protector impotriva argifei saus gerului. Oricit de



prozaic ai fi fost inainte de zborul in Lund, c#pitai de indail, la
inasciere, romantismul apusurilor de soare.

Pe multi, fireste, doar extravaganta célitoriei i-a dus in Luni,
Pe omul de rind al anului 2000 nu-l puteai convinge cd §i aceasta
ar insemina ceva, la fel cum nu puteai convinge pe mulfi contein-
porani ai anulvi 1955 cid alpinismul ar fi un sport de plicere. Dar
sii ldsim acest lucru deoparte, ,gusturile nu se discuta'. Iar cei 100
de pdniinteni nu plecau acum ,,de gustibus“. Ei aveau de indeplinit
o misiune inalld. Stiinta le ceiea lor ultimul cuvint. De aceea, nui-
timiea venise ci-i conducd, si-i aplaude la plecare.

fn puzderia de lume care se striduia si ajungd cit mai in faid,
un b#trinel vioi pirea cel mai emotionat. Era Jim Morell, bunul pric-
ten al lui Gob. Venise insofit de medicul care-i ingrijise prietenul
§i-i dirijase inireaga reincadrare in viatd. Se tineau la brat peniry
a nu fi despir{iti de muifime.

— Se comgportii minunat. L-am vazut adineauri, spuse Jim doc-
torului.

— Nici nu-fi dai seama ce emotionat md simt. Parcd eu as fi
in locul lui.

— Nu tiebuie s ne fie teamid. N-a dat niciodatd semnul vreunci
sldbiciuni. Revenirea [ui a fost cit se poate de fireasca.

— Nu la .asta m4 refeream, spuse doctorul. Sint emotionat pen-
tru cd-mi place sd vdd cind cel drept invinge. In privinfa prietentilui
dumitale, mid bucurd faptul cd el sc afli astdzi acolo unde meriti
si fie.

— Intr-adevir,

— Asta mi bucurd. Si vidd c# fucrurile si camenii ajung acolo
unde este firesc si ajungi. Indiferent de numé&rul picdicilor din cale.

— Nu te poti incumeta si opresti tumultul unor oameni ca Bob.

— Acta este! Pentru mine, Bob e un simbol. Un simbel al
Iucrurilor ce nu pot fi finute in urma, cind ele trebuie si meargd
inainte. Beb e insusi progresul.

Tot rizbind prin mullime, cei doi ajunserd, in cele din urma,
prinire primele rinduri de spectatori. Se opriri. De aici, perspccliva
cra destul de larga.

Pe nesfirgita intindere a rachetoportului ,Lumiére”, zece rachete
inierplanctare de uliimul tip stfiicau afintite spre cer asemenea unor
ghiulele uriage. Celelalte, rdspindite in toate colturile pZmintului, igi
luaserd zborul sau agteptau sd le vind rindul la decolare. Din Mos-
cova, New York si Londra porniserii inca de alaltdicri. S-a §i anun-
tat sosirea lor in Luni. Peste trei zile vor pleca cei din Berlin, Pekin
ci Sidney. Aici, la Paris, un du-te-vino de masini terminau de adus
si de inclrcat ca futr-o guri I'imindi intregul bagaj al fiecirui pasager
al racketelor.

Oficiul inferplanetar se ingrijise de case prefakricate dintr-un
meial izolator, rezistent si ugor. In ele vor locui cercetitorii volun-
tari. Se iuncdrcau de acsemenea tuburi de oxigen, de bioxid de carbon,
de hidrogen, de azot, amestecuri de gaz respirator, apd, instrumente
si aparate de cercetiiri, camere Wilson, echipament de protectie, insta-
latie completd de !atorator culinar automat si atitea alte lucruri fo-

i pe care viata le, face indispensabile.
in sfirsit, §i cu inclircarea. Se apropia clipa so-



Dacid incarcdtura privind stabilirca in Lund pe timp indelungat
afingca 4.0600 kg, vina n-o purh Bob. In ceca ce-t priveste, bdgajul
siu personal nu dr.p;saa 4 kg. Peniry ca cititorii i wu creadii cid e
vorpa de o greseald de tpar. repetdm @ bagajui lui Beb, czmin de a
fi rivnit de orice pdnintean, nu ciniirea mai muit de 4 kg, adici
de 1.600 de ori mai putin decit cidea in sarcina oficinbui si-i inzestreze,
$i totusi in aceste 4 kg se gésca tot ce puiea muliumi pe un intelec-
tual de valoare. '

- Ginditi-vd cd, despdriindu-vd de bitrina Terra, veli purta dorui
cperelor de artd din vechiul uzeu Louvre saun ale galeriiier Tre-
teakov. Ginditi-va cé, in pusiietatea lipsitd de fiinfd s do ciloare
a Lunei, ati vrea si vedefi un peisaj colorat saii un portret piciat de
Coya, Remprandt, Velasquez, Repin, El Greco sati de eine giie ce artist
al pene!u!ui. Sau #n linigiea de nepitruns a'Lunei afi vrea si assuliap
muzica [ui Mozart, Bach, Beetiowen, Wagmer, Ccatikcvski. Sau v-ar
zpuca dorul voiajurilor terestre. €e credeti €3 ati putez fate ? Bob s-a
gincdit §i a gdsit soluiia. in cele patru kilograme ate moicstutui siu
bagaj a luat tot, a luat gi meniuri pentru 300 d2 prinzuri. Sa-i cotrobdim
zufin prin bagaj! In r\rmxul rind, vedem dowit cutii cu microfibme.
ﬂm sint copiate in culors t..blmmlf- ceieure din teate muzeele. Tot
: sint filmate pagini cu pagind 2.530 de volunic cuprinzind ro-
miane de lrt\.ratur,., tratate de stiintd, bm.un, ziare. O bililioteci
uriasi., AHituri, in cufii de celuleid sint mii de paslife, fiecare con-
tinind extractul unui fel de tnincare, Bob le-a impdriit pe calegorii:-
saiate, supe, compoiuri, descrt, dulciuri, acrituri, sfiréturi. Nimic nu
a fest neglijat cin ceca ce i-ar face vreedaté poitd. Rar cind, dupld o
imasd cepioasd, care a avat nevoie dear de agi pentru a hta aspec-
tul pamintean al meniurilor, Bob ar sim{i nevoia unei lesturi sau a
viziondrii unor tablouri, el nu va trebui ‘decit sd tmga sterurile fe-
restretor §i s¥-si proiecieze pe ecranul cde pe perefele comerei tablon
cupi tablou sau pagini dupd pagini, din ce!ﬂ doud cutii cer filme
asezate dupd specialiiiji.

Bineinfeles, ii stitea la dispozitie si legitura paimanenti cu Pi-
mintul prin asiro-radiotelevizor, ccea ce-l ficea oarecum prezent la
toate preocupirile teresire. Acesta emitea insii in taza unui program
pe care nu se giie dacd va avea mtotd-..uua timp s&-1 urmireasci.
Asa cd pemtru alegerea unui program dupd prozria dorinyd, tot prin
confinwinl baggjuiui persenal isi va putea saiisface mevoia de frumes
si muzica.

Daci va voi sa ascitite muzicd in timpul lecturii sau vizion#rii
tubloeurilor, banda de magnetofon lungi de 100 metri gi imprinati
pe principiul inicrosion ii poate servi orice concert simfonic sau re-
utal al unor interprefi celebri. Asadar, bagajul sdu personzl e destul
de resirins. lar ceea ce este mai interesant este fapniul ci dsemeitea
filime gi benzi educative se pot procura de fa orice libriric, la prejuri
destul de modeste.

Cu o servieti in mind, Bob se indreaptid spre rachetoport. In ea
purta tot ce avea sii-i {ini tovirdgie in orcle lungi de singuritate:
patru kilograme de bagaj personal. in cealalti mind {inea metascopul
pentru infrarosii, pe care din neatenfie omisese sié-1 bage in servieid.

adunati il intimida. I se pdrea cid se pregiteste un
=1 spectacol grandios: In orice caz, ziua de f2 cctom-
2609 nu i se va putea jlterge usor din amintire.




O mare agitatie demitea pe intregul racketopert. Incd din preajma
trixilor ver!r\, cameni ai ordinei cerean p'tblrczmu respeciarea mé-
urtlor de pro ectie luate din tsmp Iztrarile crau bnoca(e. Trecerea
»ritd. Din cinc in cinei minute, agesii de civeniaiie se strdduiau <a
tringd cordonul pentru a opri mn.)fnea si depiiseascii limitz de unde
incepea zona primejdicasd a presiunsi,

In zadar cifuzcareie de pe acoperiyu! hangarului cersau publicu-
lui sd respecte cordinea. Toti dorzau si-i vadd pe curajosi, Se amesta-
cau printre ziaristi, prinire cineasti ¢i oficialiti{i. Deodati, se auzi
vocea poruncitoare a sefului rachetopostului: ,,Toald lumea la o de-
pirtare ¢e 100 mefri de asironave I Lumea se defe inapoi. Repoiterii
desigur, cu aparatul de luat imagiﬂi si sunete, incercard neasenlti-
ton, ca m.,te copii éhraznici, s mazi prmda uitimud gest, ultimul cu-
vint, orice. Dar cind se auzi comanda ,Menﬂc!“. imprudentii au in-
cetat s mai fack pe grozavii. Spatiul rimase gol.

Hr. 42, start ! Ceva sticlise peniiu o clipd, tdsind in urmi-i
o flacisd si un zcomet e cxplozie. Un sujerat se pierdea ca gi pmnc-
til, undeva in vaziduh. Pe rind, din 10 in 10 minute, porniserd toaie
rachietele. Alergind la telescoape sau ia ecranecle de radar, familiile
§i prieiemii urmtirean c&ldtoria celor plecati.

Jim si doctorul intrardl sd obtind legitura prin radio cu pasagerii
rackeiei nr. 42

— Alo. Ale. Aici B.G. Aici B.5. Dém leg¥iura cu R.42.. cu RA42™

In difuzor se auzi limpede vocea piletulutf, a inginerului Snrirncv
¢i a lui Bob.

De pe Pamint, Jim isi saluta prietenul...

— Drum bun 1

Iin cabina sa, Bob auzi raportul pilotului ciire baza racheto-
portului :

— Piérdsim mveh$ul de aer al Pamintului. Am trecut de occa-
nul aerian.

In mintea lui Bob, apiru o imagine a treculului. In urmi
lisase in urm# oceanul pentru a nu mai regdsi niciodati [umea
atuiici.

Pe buze ii inflori un nume: ,Joyce..*

$i in ochi, lacritni...

7"|°(q "

*
£
Aici se termind manuscrisul romanului neterminat al lui ‘Frclov,
scris in urmd cu cinci veacuri. Mai urmau citeva rinduri prin care
Academia ficea cunoscut cititerifor fapful cd romanul rimdsese ne-
terminat.

_ Pentru Morov, preblema ce se punea acum era gisirea jurnaluiui
despre care se vorbea in prefatd. Fird el nu puica trage eoncluzia.
Nu se putea afirma cd eroul li Frolov zace inmormintat in Luni,
cu toate ¢ amanuntul somnului de 45 de ani putea constitui o do-
vadd puternicd a descogperirii tilcului ascuns de epitaf.. Istoricii insd
se feresc sii facd afirmatii pripite. E mai bine si intirzii cu o vorbi
decit s-o azvirli gribit si necontrolat. Numai ,Jurpalul unui ghid"
mai putea =tui o confirmare sau o infirmare a pirerilor sale. Mo-
rev se si plece in ciutarea textului.

. pe butonul teleforrului cerind legéitura cu New Yorkal, Bi-
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blioteca Universitatii Columbis, Cipdti imediat legitura & primi s
punsul ci in eviden{a bibliografici jurnalul fizurcazd in catalsgul
wMuzeului planetar* din Paris. Mulfumi gi inchise. telefonul. Era ora
10 dimineata. Se grdbi sd-1 mai gaseasca pe profesorul siu de isto-
rie, ciiruia sid-i comunice intentia de a pleca la Paris in dupi-amiaza
aceleiasi zile, rugindu-l totodati si-i acorde si o scrisoare de reco-
mandatie ciitre conducerea muzeului. Obtinind aprobarea profesorulni
sdu, Morov alergd spre administratia Universititii, de unde obtinu
permisul de cdldtorie cu avionul, pe care se obligdi a-1 restitui a doua
zi, de indati ce“se va intoarce de la Paris. .

Spre prinz, imbucind douid sandvisuri la bufetul aeroportulid”
wTusino®, hotdri cd va lua masa la Paris. Avea un avion pesic
cinci minute, Peste o ord si jumitate, zdri ciudata scheldric metalicii
a turnului Eiffel. Ajunsese la timp ca si mai gdseascd ,,Muzeul Pla-
netar* deschis. Un functionar il conduse intr-o camerd, de unde din-
tr-un dulap scoase un vraf de foi legate intr-o scoartd groasdi pur-
tind eticheta ,, Jurnalul unui ghia®, datind din anul 2002 si apariinind
| 1 Bob Cooper.

— Bob Cooper ? exclami Morov.

— Precum vedeti, ridspunse blazat bibliotecarul. Exact ,,Bob
Cooper, anul 2002",

Morov akia se pulu stdpini de bucurie. Numele ccincidea, Totul
¢ perfect. A dezlegat misterul, Lucrarea sa va face vilvi. Va lua si
premiul ofcrit de redaciia londonczi. Dar daci Bob Cooper a existat
cu adeviirat, ceea ce se confirmit din confruntarea celor douii texte
scrise in preajma anului 2000, aceas{a nu insemna ca el trebuie si fi
murit in Lund i cd odihneste sub piatra cu epitaful buclucas, Deci,
atentie, Morov ! Istoricii n-au voie si se pripeasci. N-ai incd nici o
dovadi ci Bob al tdu doarme in Lund, chiar dacd sc potriveste ci a
mai tras un pui de somn de vreo 45 de ani in timpul vietii. Fii pru-
dent! Nu trage concluzii, pind nu cunosti §i cuprinsul jurnalului!
jozeteé : Puteti lua loc in sala de lecturd. Muzeul nu se inchide decit

p.d 8 seara. $i cum jurnalul nu are decit vreo 30 de file, in doud
wre sinleti gata. Chiar daci luali note, n-o sa depiisiti ora 8.

—0 singurd intrebare, vd rog. La ce ord pot avea avion de i
gaturd cu Moscova ?

— Tnainte de ora 8 sau dupd ora 8?

— Preferabil dupii ora 8.

— Un moment, s& consult ghidul comunicatiilor! Scoasc din lu-
zunar un carnet, rasfoi la litera M si spuse: Aveti avion la 8 fix.
Apoi la 8,20, cu escald Budapesta. La 10,30 cu escali Vargovia. 3
cursii directd de noapte, la miczul noptii.

— Multumesc. As prefera cursa de 8. Sper s-o prind.

— Vi doresc din inimd. Spor la lucru!

Si se depdrtd fdri sii facd zgomot.

Morov incepu sd citeascd pe nerdsuflate insemniirile lui Bob
Cooper. ,Jurnalul unui ghid din Lunid“,

*

12 2600

de a time un jurnal am luat-o in clipa cind pe cerl
intunecat lisam in urma noastri secera rotundi a Pamintului, Tn-



cetacem sd mai fiu p..mnuean’ Mi coplegise oare teama singurd-
atii? Nu cred. Atunci de unde nevoia spovedaniei in fata unui
jurnal ? S& fiu sincer, Sint un em care se simie dator fatii de stiin{d.
Cum as putea inapoia micar in parte binele ps care stiinja mi l-a
acordat, redindu-ma viefii ? Intr-un singur fel: si fiu la rindul nieu
de folos.

Nu arborez in aceste clipe un eroism de paradd. Pur si simplu,
nu mi-e teamd de miarea incercare. Achitarea datoriei trece inaiitea
oricdarui alt gind. De aceea, poate-mi amintesc de o pagini din Jules
Verne, in care unul dintre naufragiafii in cosmos luase o hotirire ce
se pofrivea stdrii mele actuale.

— ,Dragii mei, spunea el, nu stiu dacdi vom maij revedca
cindva globul nostru pidmintesc. Totugi si proceddm ca si cum aceste
lucrdri ar trebui sd serveascda intr-o zi semenilor nosiri. Sa ne fic
mintea liberd de orice preocupare. Sintem cercetitori. Acest proiec-
til e de fapt un laborator transportat in spatiu. Si observdm !*

La fel gindeam i eu. In plus luasem hkotédrirea de a tine i
un jurnal, S3d rdmina urmasilor umilele mele observafii.

Aceeasi zi

Mi-am propus_ca insemndrile mele sd fie intitulate ,Jurnalul
unui ghid“. Asa cd normal ar fi fost sd-mi incep jurnalul din cllp.t
in care mi-as fi luat in primire functia incredintati. N-am putut sii
trec insii peste neuitata zi de 12 octombrie a anului 2000, cind, in-
preund cu pilotul §i cu tovardsul meu, inginerul Smirnov, ne des-
prinseseram de Pamint §i, in drum spre Lunid, rimdseserdm parcd
agdtati in vidul dintre ele. Uitasem de citeva ore socul resimtit de
wccelerare si incepusem si md mir de lipsa oricérei tulburdri care sid
trideze cildtoria noastrd.

In linigtea ce md cuprinse a trebuit sd-mi amintesc cd inertia
isi are ciudatenia ei. Alergam spre Luni cu o vitezi la al cdrei gind
niunai, esti in stare sd simii fiori. Dar o datd in migcarc si pdstrata
z2ceeagi vitezd, nu mai simti nimic, Cine oare dintre noi simte ci Pa-
mintul se tirigte in jurul Soarelui cu o iuteali de 90.000 km pe orii ?
La fel, nici en nu mai simteam goana nebund a rachetei. Doar mic-
sorarea secerii Pdmintului si cresterea discului Lunei dcvedeau cd
nu stim pironiti locului. Iar privelistea de ,afara“ nu se putea da-
tora decit cildtoriei in spatiu a rachetei. Un spectacol unic se reievi
in fata cillatorutui interplanetar. Pe mine m-a uimit pini la copie-
ire. E d’rept ci inginerul Smirnov mai vizuse de nenumdrate cri
spectacolul si de aceea prefera acum sd-si rezolve probleinele privind
instalarea expedifiei. Cit despre pilot, el fredona un cintec, oimorin-
du-gi plictiseala drumului intocmai unui sofer de autocamion pe un
«drum prafuit de fari. Ce vreti, ei n-au dormit ca mine 45 de ani!

Pe mine toatd intinderea intunecati a sferei ceresti, furnicind de
stele de o minunati limpezime md incinta. Priveam de o parte Soa-
rele, orbitor de atita stralucire desprinzindu-se de pe un fond negru.
De cealaltd parte, Luna ii rasfringea lumina intocmai unei oglinzi.
Cam . . secera argintie a Pamintului. lar pretutindeni, ca niste
cristale cu desimea fulgilor de zdpadi, stelele. Cit despre

n-a§ putea-o asemui in vorbe decit cu o pulbere de
mil cdrora Soarele n-ar fi decit o stea de rangul patru.
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Pamintul m3 fascina. Intra tocmai in ultima sa fazd si pdrea un
arc enorm intins pe firmament, In cornul acela cu citeva puancte lu-
minate mai viu — muntii, — lisasem prietenii si amintirile mele. Ba
nu, aminiirile le-am luat cu mine; sint aici in rachetd...

I3 octombrie 2000

Privesc pe fereastra rachetei. Privesc cu ochi de simplu muritor.
Nu vreau si mid gindesc la cifre. Si, abstractie ficind de cifre, gin-
dul imi zboard la mirimea corpurilor ceresii. Astfel ci Soarele e un
balon de doud picioare diametru, fatd de care Jupiter e doar o por-
tocald, Saturn un mir mic, Neptun o cireasi, Uranus o cireasi mai
mare, Pdmintul o maziire, Venus o mdziriche, Marte o gimiiie mare
de ac, Mercur un bob de mugstar, iar asteroizii, simple boabe de
nisip.

Roeeagi zi

Ne apropiem de Lund. O privesc fard si-mi desprind privirile
de pe ea. Incep si-i disting clar mungii. Sint aceiagi munti pe care
Galileu, studiindu-i printr-un cchian, ii vedea madriti dear de 39 de
ori si ii descria cd ,sint presdraii ca ochii multicolori ai pencior
din coada uaui pdAun“, Mie-mi fac aceeasi impresie. Dar pe misurd
ce distantele descresc, aspectul lor se schimnbd.

Priviti mai de aproape, acesti munti, cu vdile §i craterele lor
rciunde alcituiesc o suprafati zbircitd, crapatd, o adeviratad spume-
giturd vrednicd, intr-adevdar, de denumirea prea pufin poetici cu
care au cinstit-o englezii : ,green cheese®, adici brinzi verde, fer-
mentatd. }

Dar cu toate cd am trecut de jumitatea drumulai ce ne des-
parte, Luna nu-mi apare mai clari sau mai aproape decit o vizu-
sem de pe Pimint. Cu puternicul telescop de acolo imaginea ei imi
fusese adusd pind la 16 km distantd. Aici mid aflu mai departe de ea.

14 octombrie 2030

Incep si simt trepidatii, mici smucituri. Pilctul incese sii frineze
viteza pentre a frina ciderea woastrd. Am irtrat in sfera de gravi-
tate a Lunei. In curind ne atingem {inta. Admir calmul tovardsiior
mei. Pilotul, cel putin, mi se pare formidabil. Cu citi sigurantd isi
aiege el locul de sosire?! S3 vi spun drept: e primul meu zbor inter-
planetar. Si asta in anul 2800. Allii sint blazati la ora aceasta. De
aceea, peniru a nu pirea mai prejos, trec peste amZnuntul sosirii. Pe
mine insd, ca fost pilot, cidlitcria m-a uimit. Nu-i primul lucru ce
mi uimeste la omul anului 2000.

15 octombrie 2093

=e, dupd ce pilotul reperase locul prin radar gi fi-
compas-radio valea muntelui Copernic, aselenizam fri-



nzt in impdréiia Lunei. $i fird <i-mi fi promis cincva vreodatd
pLUnR de pe cer astézi am pus miza pe ca.

Am pasnt in imperiul Lunei §i mi-am adus aminte de Mirabeau.
In tdrile imaginare ale Lunei se plasau in glumi toate lucrurile ce
ra existi. , N-aveai dreptate, Mirabeau. Aci nu poti plasa decit ceea
ce exista®,

. Am sosit la ora 19, pe lumini orbitoare si arsitd toridd. Pe
Pinmiint incepe noaptea lui 16 octombrie. Aici ai nevoie si de ceas.
Calendarul singur nu ti-e de prea mare folos in num#ratul zilelor.

S ociombirie 20C0

Amenajarea Dbazei centrale-ghid, in care aveam si-mi dea2pin
tmpreund cu inginerul Smirnov, sirul unui an din viaid, nu durd
decit zece ore. Mai muit mi-am pierdut timpul cu in:taiarca aga-
ratelor §i a instrumentelor decit cu instalarea progriu-zisi a locu-
intei. E drept, aveam toti peretii prefabricati, iar pfarul special al

arhitectului il cunogleam pe de rost. Cenirala avea gase camere
.§i.toate depcendintele necesare unui trai cenforta®il, Singura grijit
consta in pdstrarea efanseitiiiil ferestrelor si a usilor care impiedi-
cau, prin cele doud camere intermediare evadarea ,atmosferei din
casi in vidul de afard. O adeviratdi ecluzi de aer a trebuit con-
struitd printr-un sistem blindat de wsi, pentrun ca interiorul, adici
restul de camere, si ne permiti o ecxistenfd piminteascd in  cu-
grinsul pustin al Lunei. Iar in intericr ie simfeai ca acasH, daci,
bincinfeles, acasi ai dispune de un laboraior inzestrat cu tot ce dis-
punea stiinfa si tehnica in acel momenf. Cu alte cuvinte, era chiar
mai bine decit acasi, daci...

Acest ,dacid“ constituie toatii problema. Dacii nu te aflai in
Lund si nu trebuia si te supui specxilculul atit de neprimiler si di-
ferit fati de cel al Pimintului.

Printre primele preocupiri personale a fost recuncagterea pozi-
fiei noasire pe harta Lunci., In acest scop studiasem mai multe
hiirti selenografice moderne. Dispuneam chiar si de citeva exem-
plare mai vechi privind istoricul intocmirii hXrfilor Lumnei. Bine-
intcles nu in original ci in imagini de film pe care nu aveam deccit
gi le rulez pe ecran.

Luasem astfel cu mine prima harti a Lunei, opera celebrului
astrenom din Danzig, Hevelius. Acesta, prin proccde,. ce nu erau
exacte decit de doull ori pe siiptdmind, adicid in timpul primului si
celui de-al doilea patrar, misurase muntii Lunei. El a gresit exa-
gerind miirimea petelor luminoase §i rotunjite, care formeazd muntii
circulari, si a petelor inchise, care alcituiesc asa-zisele miri lunare.

fost primul care a dat reliefului Lunei nume pi#mintesti.

El Lunei cu munti ca Alpii, Apeninii, Carpafii cu
miri ma, Caspica sau cu riuri care, de fapt, nici nu existi.
cu mine §i o copie a hidrtii intocmite de pirintele Ric-
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cioli, contemporan cu Heveliis. karta lui este plind de greseli dar
are si un merit. El a dat munjilor numele marilor birbati din ve-
chime gi invétatilor din epoca sa. Aceastd metodd de nomenclaturd
a fost folosita si ulterior.

Tot résfoind colectia harjilor sirdvechi am dat peste harta lui
Lominico Cassini, superioara celzi a lui Riccioli, dar plind totusi de
incxactitdii de misurdtoare.

Pe-abia incepind cu hiriile executate de piiminieni in anii de
aupit 1244, cind radarul a fost fclosit la aseincnea misurdiori de ia
aistanid, se peate sccoti ci supratata lunara a incetat si maj fie
aiit de necunoscuti in ceca ce priveste distanicie si indltimile. ¥n-
ti-adevér, folosind radarul la misurdtori, pdmintenii au ajuns ca in
urma undei inapoiate de pe suprafata Lunei in doui secunde, si
poatii aprecia cu aproxiuiatii neinsemnate toate detaliile reliefului
funar.

in mod oficial mi fcloseam de harta scienograficd a Oficiului
interpfanetar, intocmiti dupd o riguroasd inidsurare a teritoriului
Lunei, precum si dupd o verificare a datelor cu ajutorul aparatelor
de radar de pe Pamint.

Aici trebuie si amintesc cd fafi de orice harti gecgraficd, o
hartd selenografici e mult mai precisd. Si ca, de-abia ajuns in Luni,
cmul a corijat micile erori de insemnare geografici a Pdmirtuiui.
De aici s-au observat $i s-au indreptat micile greseli ale geografi-
lor de acum citeva secole.

i8 octombrie 2800

Ne-amm plictisi de moarte daci in imeunsitatea zilelor §i a nes-
lilor lunare n-am avea de indepiinit misiunea incrediniati de Insti-
tutul de astro-biofizica.

Astézi, de pildd, pe cind atipisem, m-am ftrezit speriat ca miora-
rul care tresare atunci cind inceteazd zgomotul rotii in scecu! anei.
Am sidrit in sus gi am alergat si vidd de ce ,camera Wilson* fisi
oprise rdsuflarea ei de monstru. De alifel, aceasta si cu tic-tacul
ceasului sint singurele zgomote de aci.

De aceastd ,camerd Wilson" ne-am invrednicit si ne ocupim
vilnic, supraveghind-o si functioneze necontenit. Scopul? Si stu-
diern radiatiile cosmice din Lund. Dar mai intii s-o descriu cum
aratd.

»Caincra Wilson" se conipune dintr-un recipient sub presiung,
umpliut cu un gaz gi cu vapori de alcool. Trei dinire peretii laterali
ai acestui recipient sint de sticld, iar al pairulea estz format din-
tr-un piston mobil. Cind trece un fascicol de raze mai mulie con-
toare Geiger-Miiller dau semnalul ~ pornirii  pistonu'ui, iar brus:a
schimmbare de temperaturd in interiorul camerei favorizeazi conden-
sarea vaporilor de alcool in jurul particulelor ionizate prin trecerca
razelor. Piciiturile care se produc astiel riimin vizibile o clipd si
forimcazd desenul exact al razei, reproducindu-i traiectoria. Aparate
fotografice inregistreazi aceasti imagine efernerd si, gratie fefogra-
fici , se pdstreazd urma fenomenuiui in timp ce raza ins#si
a :

=nerit Wilson", suprapusa celei dintii, este plasatd subd
cimp magnetic foarte pulernic care infiuenieazd si de-



viazd ftraiectoria razeler. Prin calcule si prin compararea deviafiilor,
ce mdsoard energia razelor observate.

Ei bine, acecasta este tina dintre preocupiirile de peste zi. Aceasin
este, de alitfel, i singura rasuflare pe care o ascuitim in afard de
propria respiratic si aceca a ceasului.

19 ostombrie 20T0

O alti insdrcinare primitd este mai amuzanti. Mi s-a cerut sd
fac un raport asupra gravitatii din Lund. Si nu credeti cd lucruriie
acestea au fost necunoscute pind la mine. Cred mai degrabd cid
ideea de a mi se da de lucru in pustietatea asta, apartine in spe-
cial doctorului Morisson, care imi repetase si la despériire: ,,Bagi
de seamd! Cautia si te preocupe ceva. Cauta-ti de lucru! Inactivi-
tatca este cel mai prost sfdtuitor,

20 octombrie 2300

Viata mea cuprinde o noapte de 45 de ani. Asa ci nu mi-o
luati in nume de rdu dacii trec cu usurintd peste acest lapsus de
timp si spun — fiind crud cu mine insumi — ,jinzinte de m-am
culcat* si ,,cind m-am trezit'. Exclud dintr-o datd perioada cu-
prinsd intre anii 1955 si 2000, pe carec n-am trdit-o: am vegetat-o.

21 octombrie 20900

»Cind m-am trezit* si am vizut-o pe infirmierd uitindu-se fa
mine printr-o luneti §i pe indicatorul ei, un ac aprinzindu-se Ia
36,08°, am inteles cd m-arn trezit in altd lume. Lumea mea, aceca
a anulun 1955, nu folosea in spitale termometre la distantd, care sii
nu deranjeze bolnavii. Mai tirziu am aflat ca acel termometruy se
baza pe spec’sul infrarosu. Era deci unul dintre aspectele cuceririi
spectrului infrarogului care este invizibil cu ochiul liber §i se si-
tueazii in spectru intre rosu vizibil si undele ultrascurte radiofonice.

Cunosteam dinainte fototransistorul (aparat a cirui sensibilitate
permite midsurarea cu o mare precizie a unui flux de raze infrarosii)
si stiam cad se poate chiar, recurgindu-se la ajutorul amplificarii cu-
renfului, determina cat ajutcrul unui fotoiransistor de pe Pamint, o
luminare aprinsd intr-unul din craierele Lunei., F¥cusem de mult
cunostintad cu fototransistorul. Dar cind mi-a fost prezentati fosforo-
gfafia, explicindu-mi-sc ¢ anumiti .fosfori* transformi razele infra-
rosii in lumind vizibild, am crezut in realizarea ,midstii de opal care
permite vedcrea invizibilului* — visul minunat al romancierului fran-
cez Gustav Le Rouge, autorul cirtii ,,Prizonierul din planeta Marte*.

lar cind mi-a fost datd in mind acea pereche de ochelari magici,
sensibili la razele infrarosii, pentru a vedea pe intuneric, totul mi se
pirea o glumid a prietenilor.

=pus pentru prima oard i pot spune cd incd una dintre
mele a fost inldturatd. S-a ldrgit sfera simturilor omu-
duce intr-adeviir la perfectionarea omului.



25 octombric 2006

Azi e ,Pamint plin“. A rasiirit mare §i strilucitor pe cerul siegru
ca de smoald. VAd limpede si dcosebesc cele dou#i Americi, o parte
a Europei si a Africii. America de nord este mai gtearsd. Trebuie si
fie vreme rea, cu cer acoperit. Morii grogi impiedicd deosebirea con-
tururiior ei.

Mu stiu de ce, dar acest tablou imi di un aer de nostalgie. Ma
ridscolesc amiintirile. Dar si un senfiment aproape de mindrie, de su-
perioritate incolfeste privind globul acela rctund, a cirui viajd o
cunosc atit de bine. ,

Din pustietatea mea, privesc fix spre punctul din mijloc, a:slo
unde cred cd e New Yorkul. Fard sid vreau, gindul meu cuprinde ni-
lioanecle de oameni care, pe uscat, in uzine, in trenuri, in metrouri sau
pe ape, in miile de vase, in mijlocul zgomotului si ai muncii, pringi
in indeplinirea miilor de indeletniciri, nici nu mai au timp si pri-
veascd Luna. Cu ochii mereu la ceasornic, la filele de calendar, atenti
la fiecare sonerie sau apel telefonic, frimintirile pamintesti ii absorb
cu totul.

De aici, din locul meu, imbritisez cu privirea intregul lor frenmit.

4 nofembrie 2000

Se intimpid uneori si sim{i nevoia de a-ti abate gindurile de la
ceea ce te frdmintd. In asemenea situatii, unii cilesc versuri, alfii
deseneazii, merg la pescuit. Femeile croseteaz?, Pe mine, incd de pe
Pimint mi linistea studiul asironomiei. Stelele imi deveniserd lu-
mea concretd. Ceasuri intregi stiteam aplecat asupra cdrtii pentru
ca din rindurile paginilor, gindul si se desprindd, si se piardi in
vis. Plansele cu cifre, numirile si tabelele ma purtau in alte lumi.
Si nu sint un original izolat. Lucrul acesta se intimpli de cind
lumea.

Cine ar fi dat oare nume constelatiilor, atribuindu-le forme si
interpretiri atit de ciudate dacid nu s-ar fi gisit oameni care si le
priveasci indelung si sd le caute dezlegare?® Dar nu-i nevoie si
mergi cu ridscolirile pind in trecutul indepiiitat. Exemple nenumii-
rate gdsesti in toate timpurile, de-a lungul istoriei.

Cu doui veacuri inaintea erei noastre, in Niccea, Hiparc calcula
distanta de la Pimint la Soare. Si in vremiea aceea se prabuseau im-
pardtiile. Oamenii isi fdureau zei si 1i ardeaw pe necredinciosi. Zin-
ganeau armele. Numai Hiparc pregitea linistit catalogul astrelsr.

Altd datd, Herschel, fiu de muzicant sirac, el insusi muzicant,
observa din Londra cerul in timpui echinoxului de toamni. Nu avea
bani pentru un telescop. Isi slefuia singur ientilele. Descoperise to-
tugi planeta Uranus, asa cum descoperi fata unei fete la fereastia
de peste drum. Se intimpla ca atunci Napoleon si ameninte Anglia
cu cucerirea insulei. Se feseau intrigi. Se urzeau coalitii. Cideau sta-
tele si se pribugeau casele domnitoare. Herschel descria linistit stelele
variabile §i nebuloasele, insirindu-le in tabelele sale dupi mirimi
. . descoperirii Iui Herschel, un fapt ciudat atrase atei-
tia Uranus nu se migca pe cer asa cum ar fi trebuit.

observate in miscarea planeiel nu se puteau explica




doar prin atracfia planetelor cunoscute pind atumci. S-a nidscui wst-
fel ideea cd Uranus mai este atras de o altd planeti inc3 necunos-
cutd si care trebuie sd fic situati undeva departe.

Prin caicuie complicate §i lungi, tinind scamid doar de ‘direc-
tia si puterca atractiei, fird a o cdufa prin telescop, astronomul
francez Leverrier dcescoperid planeta Neptun stabilindu-i matematic
pezitia, unde, cu greu, abia telescoapele puturd s-o zdreasci. Si in
acest timp, Europa isi zdngdnea din nou armele.

Nu sint filozof. Aici insd am cépiitat gustul de a gindi in adin-
cimea lucritrilor. E drept, mai ales cind privesc globul pidmintesc,
mi incearcd acelasi sentiment din tinerele cind priveam din virful
niuntelui la agezirile din vale. Acolo, in timp ce gustam fericirea
altitudinii, gindéam cd in trenul ce se vede ca un vicerimuiet in vale
se zbate poate un cdkitor pentru un loc, iar in casa accea miculi,
c2 o cdsufd de pdpugi, un om se framintd pentru cine gstie ce nimic
pémintean. Ce caraghioase, ce mdarunte mi se par acum aseni:nea
preccupdri,

Aici, in Lun3, am evoluat (asta e pZrerea mea, nu e obligat wi-
meni si fie de aceeasi pdrere cu mine). Nu-i mai privesc ,de sus"
pe cei din vale, pentru simplul motiv cd in univers, nu existi ,,sus®
§1 ,jos“. Dar am inceput sd prind parcd sensul intregii rinduic!i a
lumii.

Imi vin in rn’ate amidnunte despre viata globului de colo. E
Pimintul. Il cunosc parcd de cind, in urini cu miliarde de ani, s-a
prins impreundi cu celelalte planete si joace hora in jurul Soare!ui.

Ti cunosc etapele lui mai insemnate cum imi cuncsc datele mai
importante ale viefii mele.

Globul de colo e Pimintul | Scoarta lui a prins sdd se inchege in
urmd cu peste 3 miliarde de ani, timp in care despre pimint nu
stiu mai mult decit ci a riiticit in spatiu, anfrenat in cursa lui in
jurul Soarelui. Si totusi.. Existd un fapt extraordinar petrecut in
acel rastimp indepirtat: a apiirut viata.

S-au gidsit urme de alge rudimentare in rocele peninsulei Scan-
dinave, cdrora radicactivitatea le atribuie o virstd de un miliard §i
jumdtate de ani. S-au descoperit vestigii $i mai vechi, depdsind cu
mult doud miliarde de ani.

Glotu! de colo, cu continentele sale atit de cunoscute, a triit suh
tot acest tivdlug de secole si milenii, cind cald si tropical, cind rece
si acoperit de gheturi, invesmintindu-se mereu in haina altor vege-
tatii si sub intruchipzrea altor animale. L-au scéldat deluvii poto-
pindu-{. L-au zguduit cuiremure. Si el continui s#-si vadi de dru-
mul pe care se prinse sd-1 urmeze, ’

1l cunosc bkine. Sint pamintean, particicd din el. Port in mine
tot ce-am luai de acolo. Dar de-atia aci, ii pot cuprinde mireata
Iui epopee. 11 am cu totul cuprins in privirile mele, $i nu é grey,
cunoscindu-i trecutul, si-i pot prevedea viitorul. Viata pe care o adi-
posteste, gradul de evolufie atins de om, nu pot decit si-i desavir-
seascd, sd-i infrumuseteze existenta. Natura, vechea stipini a lumii,
tinde si se plece in fata omului, a nouiuni ei stipin.

wDati-mi un punct de sprijin si vd3 urnesc Pimintul din loc*

- =lva marele Arkimede, expunindu-si teoria sistemelor
nu mid indoiesc. Omul viitorului poate indeplini i
indrizneatd,

1
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Astdzi, la ora 6,41 incepea ceea ce pe Pimint se numeste ziua
de 17 noiembrie a anului 2000. Dormeam linistit, fard vise. Afari
bezna adusese cu sine si gerul. In incipere era pliicut. Cele +18°C
ale termomeirului ne scuteau pind si de nevoia invelirii in timpul
somnului. Si totusi m-am trezit brusc.

Mi se¢ pdruse cd cineva mad zgilfiise si mi scol. Mi uitai prin
camerd. Aldiuri dormea Smirnov. I se ciufulize pédrul siu blond, tur-
tindu-si perna cu capul §i cu pumnul strins, asa cum dormt copiii:
istovifi de joacd sau dupd o poveste lungd. Bun bdiat Smirnov #sta!
Zdbovii putin sd-l privesc. Adeviratd fafi de rus: suflet deschis —
fatd deschisi. Acum dormea. El nu simtise nimic. Deci numai mie
mi se nizidrise. De, ce si-i faci, batrinetea! Dadui sd mi cule. Atunci
se porni si difuzorul si urle. Era semnalul apelului prin radio intre
statii. Se trezi §i Smirnov.

— Ce e? intrebi mirat privindu-si ceasul. Inci nu e ora primi-
rii rapoartelor.

Apdsai pe butonul difuzorului ca sd receptionez transmisia. Ccle
auzite ne incretird pielea. O voce sugrumatid de emotie anunti in
difuzor :

— Alo, centrul. Ale, centrul. Baza 6, Grund transmite: un vul-
can in activitate, situat cam la 45° latitudine sudicd, in raza bazei
ritele, ameninti intreaga regiune. Instalatiile bazei au fost disiruse
de cutremur. Din fericire, am salvat un tub de oxigen. Aste:t dispo-
zitiile dv. Astept dispozitiile dv. Plec sau nu spre punctul vecin? Rog
dispuneti. Rog dispuneti...

Apelul se mai repeti o dati. Ne privirdim unul pe celilalt. Pe
Grund il cunosteam prea bine. Trebuie si fie mult prea alarmantd
situatia pentru ca un om ca Grund si ceari permisiunea de a-si p&-
risi postul. Grund era un tinir german abselvent al politehnicii. Ur-
mase paralel cu politehnica si conservatorul de muzici si institutul
de educatie fizicd. Era un tindr vioi si bine crescut — la propriu si
la figural — a cdrui primi grij& era si nu-si dezvolte fizicul in da-
una psihicului, cum se intimpld de obicei cu mulfi asi ai sportului.
Peniru el, creierul si muschii erau pusi pe acelasi plan. Pe Grund te
puteai bizui. De aceea, il repartizasem chiar la un punct de pe fafa
invizibild de pe Padmint a discului lunar. $i acum el ne raporta catas-
trofa ab#dtuti asupra bazei sale.

— Vulcani in activitate ?! Eruptie in Lun3d ?! — exclamd Smirnov.

— Ce te mird ? — il intrebai. — Aceastd lume nu este incid cu
totul stinsi. O revirsare a focurilor lduntrice mai e posibili in Luni.

— Da, desigur. Dar aceastd ardere presupune consum de oxigen.
De unde il ia, dacd aitmesferd nu-i?

— Vulcanul, prin descompunerea unor anumite comnbinafii chi-
riice, isi poate procura singur oxigenul si sd arunce apoi flicarila in
vid. Nu crezi cu putinti ?

— Ba da. Dar vom analiza fenomenul mai tirziu. Acum trebdie
sid . ajutorul lui Grund.

la ecranul radarului. Aprecie primejdia eruptici
si chema deddatd cele doud baze vecine.

i Aici centrul-ghid. Ale, Giund. Alo, Wraczek. Dispu-



nenl contopirea provizorie a bazei nr. 5 o« baza nr. 6. Wraczek §i
Grund, schimbati continuu coordonatele pentru a vi iniiini, iesind
unul in intimpinarea ceiuiialt. Alo, Grund. Alo Wraczek, eu personal,
mi indrept spre baza nr. 5. Péstrafi calmul! P#strati calmul!

Spre prinz am aflat i Grund nu numai ci nu gi-a piercut li-
nigtea, dar salvindu-si aparatui de feleiilinat, a mai ziibovit ore in-
tregi filmind rarul Itnomen de pe suprafata Lunei. Grund uitase
parca de oxigenul midsurat ce-i mai rdmidscce. Uiiase cid viafa-i puteu
fi aumntata necunioscindu-se proportiile ce le putea lua catasty
La aceasta nu se gindea. Un singur gind i! mina, Era primul p
minfean care avea prilejui si iiinieze o eruptie vulcanici pe sateiit.
Asta-i era datoria in clipa de fafd: sd slujeascd stiinfei, $i, fdrd cro-
ism de paradd: nu era nimeni sd-l priveascd, nimeni sd-1 consiringty,
cl continua lupta. Filma inir-una. Nu-si pirdsise postul. Luase cu
sine educatia cc o primise.

Acesagi zi

Sriirnov nu mai ziiiovi nici o clipd. Acest ,,ghid-sef nu imnli-
nise inci 25 de ani. Judecata sa, pregilirea sa stiintifici si acel
simt de echipd ce nu-l pardsea nici o clipi, ficecau dintr-insul o au-
toritate necontestatdi de nimeni si, totusi un conducdtor desd-
virgit, ,,Conducea cu hiifurile Lisate din mind“, dar simfeai cii le
roate stringe oricind §i destul de usturdtor.

Asa se intimplase duminica frecuidi, cind am ficut o cnalizd
a felului in care ne desfiisuram activitatea incredinfatd. Ce-l ai
sipunise pe Ahmed Zaran, inginerul furc! Nu stiu cum m-ag fi
simtit in locul [ui, Dar sd scriu curn au decurs faptclc

Terminasem tocmai instalarea definitiva o tuturor bazelor. Erain
incintati de reusita rapidd a primului cbiectiv. Smirnov evidentiase
chiar pe cel care tcrminase cel dintii gi cel mai bine amenajarea
punctulei. Tl felicita prin radio pe Ahmed Zaran. il cita ca examplu.
Omul se dovedise un gospodar minunat.

A doua seard, funi, in cadrul raporiului zilnic pe care-l iin
cu, s-a intiimplat ca Zaran si nua ridspundi. Ingrijorat, Smirnov
repeti de vreo 10 ori apelul. ,,Si nu i se fi intimplat ceva lui Al-
med 1 Se auzi insi i rdspunsul la apel. .

— Ce e, bre? M-a innebunit semnalul. Altd freabd n-avefi > Mi-e
somn!

Almed biuse. Consumiase prea mult din rezerva de bauturi al-
coolice lisate pentru ,'a nevoie* in timpul lungilor nopti lunare.
Ahmed se imbitase §i cilcase de doud ori disciplina regulamen-
tylui : consumase peste limitele ratici de alcool, iar pe deasupra
nu ddduse raportul activitiiii sale zilnice.

Smirnov il ldsd in pace si trecu neobservat incidentul. A doua
zi de dnnmeata, mare ne fu mirarea cind, ajuns la rindul lui Ah-
med, Smirnov isi completd convoriirea in felul urmdtor :

— Alo, Ahmed. Bund dimineata. Vreau sd-fti mai spun ceva. leri
n-am pufut vorbi. Dumitale {i-era somn. Asculti ce vreau sa-ti spun.

Esti un care imi placi. Acum trei zile ti-am liudat calititile du-
mifale ‘organizator, de gospodar. Spuneai chiar ci invidjaczesi
s& te de «¢ind il citisesi in urm3 cu ani pe Robinson Crusoe.
Ei bine,> - alcdtuim o prea strinca familie aici, ca si nu-mi
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permit si-ti faC' o mérfurisire. $i en l-am citit pe_ Robinsen Crusae.
.a‘i mie ini-e drag. Ceva insd nu mi-a placut la el. Iti amintesii c3 cf

a {riit cu foarte muld vrame inziniea noasivd, in Anfrha burghezi.
S-a ccupat cu negustosia gi ca atare nu-l intcresan decit profiturile
sale personule. lar inainte ce a ajunge pe inzula aceea melocuits, nu
avusese altd griji decit de a-si agon it mai muha avere. A mers
pini nmr-at.f!o, incit in tir.,re§ wmidrea fmbogitirea chiar prin
nzclidtorti. Dueea locuitorilor din Gumeea, o szami de nimicuri siri-
Jucitoare, mirgcie, oglinzi si prof:tmd de faptul cd bistinasii nu
cunogteau valoarca aurului, obfinea in schimb aur. Noi condamnim;
astizi o asemenea {irguiald. Dar astea f{i le-am spus doar pentru
cid vreau si-fi amintesc cii dacd figura lui Robinson Crusce mi-a
rimas §i astdzi drag¥, accasta se daforeste fapivlui €3, in cenditiiie
rele ale tocuirii pe insuta pustie, el a avut increderé in munca sa, a
dat dovadd de dirzenie in biruirea picdicilor, de curaj §i de o vointd
dz fier. Tocmai ce ne trebuie §i noud aci. $i .zcum le las, Ahmed.
Trec peste citeva zile si te vid. La revedere.

Acesta e Smirnov, {indrul inginer rus. Acum a plecat spre locul
catasirofei. S-a deospirtit de mine, ca de obicei, glumind:
— Banicule, te las singur! Ai griji de ogradi. Aparatele n-an

fust incd comtrolate,

Stragnic bdiat! N-am avut incd timp, dar tare doresc sd-i vor-
besc de..pre Juyce. Co minunatd pereche ar fil

E grea singurdtatea. De cind a plecat Smiinov, e alit de grea,
m- apasa atit de tare incit cred ci as putea-o cintliri. Vorbind prin
radio i cu ceilalti prieteni de la celelalte baze, am ajuns la con-
cluzia cf, din simpli nofiune absiractd, singuriitatea se poate ma-
terializa. Atunci, sub povara ei, simii umerii cum se apleaci, spaiele
cum se incovoaie. Astfel ircbuie sa fi aréiat si Adam la inceputsul
tuiurdr legendeior sau Robinson Crusce in prima sa noapie pe insula
pnde-l aruncase naufragiul. Nici ocnasii deporiafi in Ausiralia in
wrmd cu veacuri, nici pionierii Americilor, nici prorocii antichitatii
reirasi de tumuliul vietii In pustiuri n-au putut simti o asemenea sin-
gurdtate. Poate Byrd la Polul Nord, izolat singur in cabana sub-
terand sau Allain Gertault, traversind de unul singur intr-o barca
Atlanticul, sd fi resimiit in parte amarul singurdtitii. Dar ei aveau
in jurul lor vintul polar sau murmurul nepotolit al oceanului. Ceva
care si ii insoteascd, s#-i tind treji, pe cind aci, nimic nu-ti tine
tovérdgic. Egli singur!

Cit de ncpretuit ar fi in Lund un [dirat de cline, un miecunat
de mitd san fie chiar, ceea ce pe Pidinint imi producea atita scirbZ,
un sdbolan. O muscd. Un biziit. O pisciturd de purice micar. Orice,
numai singurdtatea s-o invingi. Dar in zadar ai da aci, intregul
regat al Lunei pentru un cal, nu vei gési cu cine si faci schimbul.

dats

fard Smiirnov. Stau $i-mi inving somnul. Privesc la
o fi ajuns la jumdtatea drumului, spre locul



catastrofei. Pe Pamint, aceasta este ora inserdrii. les oamenii si se
plimbe, s se bucure de o seard. Aici este incii noapte i, departe
de a se apropia de risirit, soarelec va confinua sd lipseascd incid atita
vreme,

Pe Pimint, calendarzie se subjiazi. Foile se scuturd rapid. Aici,
zilele trec greu. Ca si noptile. Intr-o zi si o noapie, mi-am triit o
lund pEminteassi. Asa cd asidzi, médsurind dupi ceas, am mai rupl
o foaie din calendar. :

Mi duc si md culc pe infuneric §i md voi trezi tot pe intuneric,
pentru ca pesie doui sdpiimini si-mi deapdn viaja doar in lumina
orbitoare a Soarelui!

Nici ceasu! nu mi mai poate descurca cu cele 12 cifre ale sale.

M-am dus si m3 culc si am avut grijd si incui usa cu cheia.
De cine m# apiir ? Am pufnit in ris. Ciudatd putere a obisnuintei pi-
raintesti. Nici aici mt scap de ea.

18 noiembrie 2030

Timpul trece greu. Programul impus este singurul ducru ce mi
face si nu-mi pierd miniile. Vestile lui Smirnov sint laconice. Grund
a fost rinit, lovindu-l un bolovan ce se rostogolea de sus, de pe
nanta vulcanuiui. La accident s-au adiugat §i neajunsurile lipsei
de aer pentru respiratie — anoxeriia.

Grund filmase totul. Wraczek alarmat ci nu primeste rdspuns
s-a gribit spre baza vecind. Incd o dati Smirnov avnsese dreptate
spunindu-fe sd iasd unul in intimpinarea celuilalt, Wraczek a fost
primul la locul accidentului. Primul care si mai apuce si vini la
timp.

*

Mi uit la calendar. Se implineste aproape un veac de la moartea
lui Jules Verme, sciiiiorul care a scris majoritatea cirtilor sale intr-o
camerZ goa!i din virful unui turn al casei sale din Amiens, incon-
iurat de o multime de dicfionare si enciciopedii. In mansarda sa, el
si-a imaginat §i a agternut pe hirtie neuitata ,Ciliitorie in jurul
lumii“, §i ,.Primii oameni in Luni“. Ce n-ar fi scris el dacid s-ar fi
aflat aici in lozu! meu, in Lund, de vreme ce lui i-a fost de ajuns
si stea citva timp pe bordul vasului ,,Saint-Rickel* pe Sena, intre
Rouen si Paris, pentru a concepe lunga cilitorie submarini a cipi-
tanului Nemo.

E drept ci pe urmi el a vizitat Scofia, Anglia, Statele Unite,
Africa de nord, Malia, dar inclipuiti-vd un Jules Versie in Luni, in
locul meu! Ce sid-i faci, nu se agaz3 intotdeauna omul potrivit pe
locul potrivit!

Unde mai puneti cd stind aci, nu i s-ar {i intimplat ca in 1886
un tindr dezechilibrat sd fragd asuora sa, neucigindu-i, dar {&sindu-
infirm,

Aci nu are cine si tragd asupra {a.

23 nciembrie 2860

mu] insemndrilor de acum zece zile. ,Aici nu are
asupra ta“. Zimbesc, am §i de ce. Mi s-a piirut c¢i am
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fost la un pas de moarte. Eu insumi parci mi indoiesc §i acum de
cclie petrecute. Dacd n-as avea martori, m-aii puilea lua drept un
Liirin mincinos sau lipsit de judecatd, cdruia i s-au intunecat min-
file. Dar toti din Lund imi stau mirturie ca §i raportul prezentat
Oficiului interplanetar, la care am anexat o fotografie. Il gisiti sem-
nat gi parafat de intreaga noastri expeditie stiintifica.

Intreaga poveste inzepuze la vreo zece ore de la plecarea lui Smir-
nov la locul catastrofei. Intr-adevdr, o nenorocire nu vine niciodati
singura.

Trecuserd zece ore de la plecarea lui Smirnov i, pentru a-mi
umple golul singurdtiiii, imi vedeam linigiit de indeplinirea obliga-
tiilor. Ba chiar le si depdsisem. Ficeam pentru a treia oari con-
troiul aparateior, cind la orizont ceva asemdniitor unui bolid stri-
luci nemilos in bezna cerului. Ce priveliste! Pidrea un bolid, dar nu
era. Accastd ghiulea zburdtoare ivitd pe neasteptate in intunecime,
la o distanti de cel putin 100 km, inainta cu o iuteald ametitoare.
In urma sa ldsa o dird ce continua sid-i inscrie ¢itva timp traiecto-
ria pe fondul intunecat.

Nu. Bolid nu putea fi, intrucit parea cd-si pdrdseste linia curbd
descrisd la inceput. Pdrea chiar cd isi taie din drum si, apropiindu-se,
se mdrea in mod fantastic. Mai curind as crede cd e vreun nou tip
de rachetd interpianetard. ,,Dar firi si ni se comunice nimic*? —
ma gindii mirat.

La radio, vocea lui Carlos mi linisti spunindu-mi:

— Ghiuleava de foc nu poate fi decit un bolid. Este un lucru
destul de obignuit. Ii vedeamn si de pe Pidmint. De acolo, ei prezentau
o lumind ceva mai slabd decit a Lunei. Aici desigur cd te-a uimit
strilucirea lor. Bineinteles, acesti bolizi sint incandescenti si in vid.
Aerul inconjuritor nu le este necesar aprinderii lor. S-ar putea si
fi avut o grosime de 3—4 km s§i o iufeald de 75 km/secundd, cum
s-a intimplat de afitea ori in trecut. Fii pe pace, gindul ca ar fi o
rachetd ‘e nostim, dar nu e real. In orice caz, il urmirim §i noi.

Pe rind, bazele 12, 16, 24, 35 si toate celelalte puncte care in-
cingeau teritoriul Lunei, peste care se observa fenomenul, raportari.
Curios, baza 35 era de acecasi parere.

— Nu poate fi bolid. Dacd Pamintul rdspunde ci aceasti ra-
chetd nu a plecat de acolo, bag mina in foc cd e din alti parie, de
pe altd planetd, din alt sistem!

— Din alt sistem ?! Hendersen, controleazd-ti concenirafia oxi-
genului din camera. Vezi sd nu fi dat drumul la prea mult. Betia
de aer duce la betia gindurilor. Ai ajuns chiar la alte sisteme?

— De ce nu? Doar n-o si-mi inchipui vreodatd ca viata a po-
posit din tot Universul doar pe Pdmintul nostru i acuma, prin noi,
si pe satelitul sau.

— Bine. Teina o cunoagtem. Crezi cd acum avem de-a face cu
o dovadd a intelepciunii lor superioare, care le-a permis sa invinga
distanfele dintre sisteme, in timp ce noi ne mai striiduim si ne apro-
piem de planetele sistemului nostru?

— Sigur cd da. Asta nu-i decit o codifd la gindul meu dinainte.

Dacid viata in forme poate diferite de a noastri paminteanZ,
e baza unei mai lungi evolufii de-a lungul timpului, s&
se = un fel de gindire superivari noud. Sa nu uitim ci

mn cei mai vechi locuitori ai Universului...



— ..Chiar dacd-1 avem pe Bob Cooper cu noi?

Izbucnird risete.

— Hei, lasd ca te mai prind eu, pustiule! S# te legi acum de
mine, cind pare-se cd ne vin oaspeti.

— Cam ciudati oaspeti, bunicule!

Era glasul lui Smirnov, care curmi apoi discitiile.

X

M-am inting ccmod pe canapea. Doream s#-mi amintesc ccva.
Pusei magnetoionul sd ascult muzici de Wagner. Nu stiu de ce,
dar mie mi se pare cea mai potrivitd in mediul ista silbatic in care
tréiesc. Pe fondul acestei muzici, incepui sd derulez usor, pagini cu
pagind, filmul cirfilor despre aventuri extraordinare. Risfoiam ve
ecran paginile cartii lui H. G. Wells ,,War of the Worlds* — , Navd-
litorii din Stele”. Gindeam c# e cea mai apropiatd lecturd pentru stu-
rea mea suflefeascd de acum. Si acolo e vorba de oaspefi din alte
planete.

Ma oprii direct asupra povestirii primelor clipe. Pe ecran, lite-
rele se proiectau mari de o schioapi. Citii:

,Am convingerea cd tofi cei de fafd se asteptau sdi vadd ivin-
du-se un om — poate o fiinfd intrucitva deosebildi de oamenii de
pe Pdmint, dar, in pdrfile ei esenfiale, un om. Cel pufin in ce md
priveste asa credeam. Dar, uitindu-md cu bdgare de seamd, viizui
miscindu-se ceva in umbrd, miscdri nesigure §i unduinde, incilcin-
du-se unele pe allele, apoi doud discuri luminoase ca niste ochi.
In cele din urmd, ceva care aducea cu un sarpe mic cenugiu, de
mdarimea unui baston obisnuit, iesi depinindu-se ca un ghem §i se
/I'zistfxcli in aer spre locul in care md aflam. Apoi veni un alt sarpe
a fel.

Un fior neagteptat imi trecu prin tot trupul. O femeie in spatele
meu scoase un fipat ascufit. Md intorsei pe jumdtate, fdrd sd slibesc
din ochi cilindrul din care ieseau acum alte tentacule, si incepui sd-mi
fac drum cu coatele prin mulfime. Pe fefele celor care md inconjurau
vdzui cum uimirea face loc groazei, Auzii din toate pdrfile strigdle
invdlmdgsite §i lumea incepu sd dea inapoi. Md aflai deodatd singur,
in timp ce de partea cealaltd oamenii fugeauw. I'mi inforsei din nou
privirile spre cilindru §i o spaimd de nebiruit md cuprinse. O dihanie
enormd, cenusie §i rotundd, cit un urs de mare, se ridica incet §i
greoi din cilindru. Cind se ivi in lumind, avu o siriilucire ca de piele
muiatd. Doi ochi mari, intunecosi, md priveau fix. Matahala [uatd in
intregimea ei, era rotundd i poseda, sd zic asa, un obraz; sub
ochi, era o gurd ale cérei margini, fdrd buze, tremurau, se f[rdmin-
fau §i lasau sd se scurgd un fel de bale. Trupul pilpiia si gifiia con-
vulsiv, Un apendice tentacular lung si moale se anina de marginea
cilindrului, iar un altul se legdna in aer.

Aceia care n-au vdzut niciodald un marfian viu, cu grew vor
putea sd-si inchipuie ciudata §i groaznica lor infdfisare, gura lor sira-
nic in formd de V, cu buza de sus ascufild, fruntea lipsd, lipsd si
birbia sub buza de jos ca un unghi. apoi zbuciumul neincetat al aces-
tei ca niste Gorgone, respirafia tumulloasd a pli-

atmosferd deosebiti de a lor, miscdrile lor greoaie din
mai mari de pe Pdmint si, mai presus de toate, cx-
intensitate a ochilor lor enormi.
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Toate acestea facurd asupra mea o umpresie ce semdna cu greafa.
Era ceva spongios in pielea lor ardmie §i unsurcusd, ceva inspdimin-
talor, cum nu se poafe spure, in siingdcia migcdrilor lor cormoale.
Chier de la aceastd primci intilnire simfii dezgusi §i grouza.

Deodati monstrul dispdru, Se cldtinase pe marginea cilindrului
§i cdzuse in groapd cu un zgontot asemdndtor aceluia pe care l-ar pro-
duce o legdiurd groasd de pisi. Scoase un tipat ragugit, foarte ciudat
si imediat dupd aceee apiru un alt monstru lo fel.

Cuprins de frici, o luar la fugd cit md fineau picioarele..”

* .

Fécui temind, Md eriii din citit. Frumoasid intilnire — gindii —
0 luai la fugd eft ma tinzam picicarele® ! MA inchinpuiam in fceul
hii. Eu ce-as fi fdcut? In loc de rdspuns, siinsei lunina §i incepui
s deruiez ,Robinson Crusce”. Imi amirtii ¢ situafia sa mi-era mal
apropiatd, imtrucit sinvurdtafea era factorul nosira ecomun. Pdmin-
teanud fui Wells, chiar ingrezit, avea unde ¢3 fuga. Triiia printre oa-
meni, Robinson era ca §i mine in clipa de fafd — un iz In acest
tirmp, muzica i Wagner, tn acerduri pulernice, pirea si invingd pie-
dicile, ridicindu-se ncste sthici, rézhoindu-se cu duhurile apeior, ale
pasterior si prépdsiiitor muntilor, indilindu-se putertnic pesie toate, in
wrul furtunes al viorilor ce wicau fot mai sus, mai suc...

ecran, apiruri paginile pov:: i inson Crusoe, in clipa
etuid infelese c& insula sa, departe d2 a §i pustie, e cédlcati de oaspeii
necuftoscui :

In vremea asta s-a intimplat un eveniment care tulburé lot cursul
knistit al viefii mele. Era pe la amiazd. Mergeam pe malul mdrii, in-
dreptindu-ma spre barca mea, cind, deodatd, plin de uimire §i ingro-
zil, zdrii urma unui picior omenesc desculf intipiritd foarte limpede
in nisip.

Cuprins de o rmare neliniste, am pornit in grabd spre casd, spre
cetatea mea. Nu mai simfeam pdminiul sub picioare. Gindurile mi s:
tncurcau. Eram speriat la culme. La doi-trei pasi intorceam capul. M
temeam de fiecare tufd, de fiecare copac. De departe, luam drept om
Fiecare ciot din cale.

S-ar putea sd fie urma piciorului vreunui sdlbatic care a picat
pe insulii intimpldtor. Dar nu cumva sdlbaticii au fost in npuemir
mare? Poate cd au iesit in larg cu pirogele, iar curentul sau vintul
i-a tirit pind aici? Foarte probabil cd au coborit pe mal, iar dupd
aceea au plecat din nou pe mare. Desigur cd nu putuserd sd fie in-
cintafi sd rdmind in aceastii pustietate. De altfel, nici mie nu-mi
suridea sd trdiesc intr-o astfel de vecindtate. Fireste, ei’ n-au bdgat de
seamd barca mea, altminteri ar i ghicit cd pe insuld se afld oamenri,
s-ar f{ apucat sd-i caute §i pind la urmd, fdrd indoiald, m-ar fi gdsit..

Eram gata chiar sd admit cd acesti oameni nu veniserd din aitd
parte, ci erau locuitorii insulei. E drept cd pind acum nu zdrisem
niciodatd .ureun om; s-ar putea totusi sd se f[i ascuns de mult pe
aici. Prin urmare, in orice clipdi md puteau ataca pe nepusd masd.
Multd vreme mi-am muncit creierul in cdutarea unui mijloc de apd-
rare acestei primejdii. Pind la urmd insd, n-am gdsit
nici unul.

moment m-am decis sd ddrim gardurile tuluror ogrdzi:
lor mele si dau drumul turmei, iar apoi sd sap ogoarele, pentru



a niniici grinl §i ovdzul rasdrit si sd-mi desfac cortul, pentru ca dus-
manii_ sG nu poatd descoperi nici o urind a prezenfei omenesti pe
insuld. Aceastd holérire imi veni in minte indatd ce vdzusem inspdi-
mintdtoarea uriné de picior. Intoldecuna, asteptarea unei primejdii
este mai cumplitd decit insdsi primejdia gi asteptarea unui rdu este
ae zeci de mii de ori mai grea decit rdiul insugi. N-am inchis ochii
noaptea intreagd”,

*

Furat de lecturd, abia m3 dezmeticti la apelul radioului tn difu-
zor. Era glasul serios al iui Smirnov:

— Alo, alo. Aici Smirnov, CZtre toate bazele. Citre toate bazele.
Ctlservajiile cu privire la aga-zisul belid an fost juste. Este vorba de
o racheti de tip necunoscut, muit superioara rachetelor pinmiintesti,
2i cdrei pasageri isi cauti acum vn loc potrivid aselenizirii., Necunos-
cind unmdriie unei asemenea intilniri intre locuitori ai umor planste
atit de indepi‘u‘tdte, dam cuveniia alarmi: Toate bazzle ce consi-
cerd in stare de alarmid. Aminlim ¢i baza nr. 16 TC}JE"EJ”d. in mo-
ineniul de fafii traiectoria rachetei, la micd iniiffime*,

tdjicsem. Baza nr. 16 cra vecini cu punctul central -ghid, in care
mi zilam. Nici nu se puiea vesie mai ,buni in singurdtatea fie-
c.xrma, si in special a mea, dux,a leetura fdcutd. Dintr-un prim gind,
fird sZ-mi dau sea:na, stinsei toate juminiic. Md camuflem. Si imma
inceru mi bhatd puicrnic,

x

Melinistea nu mid inselase. Intr-adevdr, la vreo 5 minute de
Ia darea alarmici, in porfiunea de orizont controlati de mine, se
rutea  distinge cu limpezidie silueta rachetei striine. Pierdea lin
din indlfime §i viiczd, cobora mereu. Trecuse razant de virful tocit
al muntelui in valea cdruia ne agezasesn baza. Fard indeiala cil in
mai putin de cinci minute s-ar pntea ¢ mi aflu fata in fatid cu
acesil necunoscuii. Pdrud mi se zourli in cap, iar prin tot corpul ma
trecurd fiori. Mai gisii putere si deschid radio-emitidtorul gi sd strig.
Vocea mi se piru cindati mie jnsumi:

— Alo, aici baza-ghid! Comunic: ‘racheta misterioasi a po-
rosit la citeva sute de meiri de baza-ghid.

Am terminat erziciunea fiard sd cer sfaturi, f8rd sl cer ajutoare,
firid sa promit ci-i voi fine la cuireni pe toii. De ce? Nu stiu. Sim-
feam insd nevoia de a-mi invinge o spaimd ce mad invada pe misurd
ces clipele ireceau. Cred cd oricine iini va da dreptaie. Teama de ne-

- cunoscut este ceva firese. Te poate nelinisti simpla intilnire cu un
nzcunoscut intr-o padure, intr-un loc pustm $i, totusi acolo ifi sti la
indemind graiul. Te poti infelege. Lucrurile se comp!ici dacd ar
trebui s& ajungi fatd in fafi cu un trib de canitali. Dar oricit i ei
sint locuitori ai aceiciagi planeie. Existi cit de cit puncte comune,
cel pufin ca infitigare, daci nu din punctel de vedere al comportirii.

Dar ce il agtepta pc mine! Si dau piept cu niste vie-
pianeti’i' Cred cé-mi indrepiidfifi nelinigtea. De alt-
fel; u cupringese §i pe tovardgii mei. Difuzoral zbir-



— €Ce mai ¢ neu?

— A descins cineva din rachetd?

— Cifi crezi ca sint?

Nu mai pridideam cu rispunsurile.

— N-am vézut nimic inci. Astept ca si voi. Pentru orice even-
tnalitate las emitdtorul decclus.

Imi tiiidasem teama prin asta?® E posibil. De accea poate cid
Smirnov impreunit cu cei din punctele vecine se oferird sd-mi vini
in intdrire.

— Noi, adici Hendersen, Jannot si cu mine pornim spre tine,
peniru orice eventualitate. Tin-te bine! o

Mai tineam tare bine! Retriiam clipelc de groazit ale lui Robin-
son, pe care de-abia il rocitisem.

Cu {oate luminile stinse, la adipostul celui mai perfect canwu
flaj ce-] puieam realiza, priveam afard prin metasccp. Pe ecranm:
fosforescent, veciniitatea irzcatd in bezna devenca vizibild datoritd
perceperii infrarogiilor. Priveam cu ochi ficsi, #elndurindu-md
pierd nici ar timoul unei clipiri. Ccea ce vedeam mi cufremura
5i in acelasi timp mi inclesta. Cu un efort de voin{d, imi invinszsem
teama. Qrice-o fi, rimin locului. Sint primul pZminican ce s-a intil-
nit vreodatd cu locuitorii urei lumi exiraterestre.

Pe ecranul metascopului apdrurdl trei siluete ce se desprinzeserd
din racheta opriid la mai pufin de un kilometru distantd de mine.
Erau trei viefuiloare ciudate. S le spunizm cameni, cu toxie cid la
prima vedere, in costunicie lor de protecfie, vii rog si mi credefi cd
le-ag fi putut lua drept orice, numai oameni nu. Nu aduceau grin
nimic aseinénidtor cu creatiile imaginare ale unor scriitori fantasiici
N-am regisit in siluciele ce se apropiau nici pe Micromegas al lui
Veitaire §i nici pe Guliver al lui Swift.

N-am viizut vreodatd ceva mai inspdimintitor ca formd si nis-
ciiri. Eraa trei fapturi inalte. Cdlcau greoi si apisat, punind cu grijd
lungile §i subtirile lor picioare pe fiecare locsor. Nu sc griabeau. Se
vedea prea bine ci vin dintr-o altd planeida cu o alti gravitate. Dar
calmul lor ma scotea pe mine din sirite. Cu ochii nedzspringi de pe
ei, vorbeam microfonului :

— Ciudatii oaspeti, in numir de trei, au descins din racheti.
Sc indrcaptd spre bazid ca nigte cunoscitori ai drumului. Se apropie
de mine. Mult prea incet. Simt cd innebunesc asteptindu-i. Cu toate
cd se descurci minunat in pustietatea asta, mersul lor e ingrozito
de incet. Acasdi la ei erau mai pufin atrasi de foria gravititii. 2
parcd li s-au lipit magnete de picioare. Dar vin totusi. Incet, «
sigur... S-au mai aprojiaf...

Mi se uscase cerul gurii. Imi tremurau genunchii. Creierul mi-era
insd limpede. Gindiréa nu mi se tulburase. Doar inima bitea si se
spargd. Timplele zvicneau. Aveam senzatia luptdtorilor din prima
linie care-gi inving teama de inamic, sint hotdriti sd rdmind in fata
vrimejdiei, au in ei destul curaj §i tfotusi timplele zvicnesc, inima
loveste, o transpirafie rece le acoperi fata. Acesta si fie oare ade-
-viratul curaj? Adeviirata lupti de a invinge teama?

acest {imp, siluetele se apropiard indeajuns de mult peniru
ca sd nu mai poatd fi intirziati mai mult de wn minut.
colegilor mei sirigind in microfon :
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— Pdstrind exact direcfia in care md aflu, oaspetii au ajuns
la mai pufin de 10 metri. Nu mai transmit nimic. Puteti urindri prin
telcvizor peste ciieva clipe, intreaga scend a intilnirii. Noroc bun!

Clipele se scurgean c¢a anii. Ca anii marcati de bubuituri de
tun. Timpul si propria-mi inimid se inldntuiserd laclaltd. Apoi...

La u3d se auzi un zgomot. De-abia acum facui lumini. Trecui
in cele doud camere care impiedicd iesirea aerului din bazi si des-
chisei usa de afard. O datd cu gerul, trei fapturi intrard pe rind in
casi. Daca n-am murit in clipa aceea, cred cd sint nemuritor. S-a
mai aflat in mine o rezerva de putere ca sd mia ajute sd nu fug, §i
s3 intru dupid cei trei oaspeti in casd. Am intr-adevir un sistem
nervos formidabil; ,,odihnit, cum ii place lui Smirnov si spuni.
Numai stiapinirea de nervi m-a putut hotari sid-i insotesc pe musafiri.
Tele trei forme ingrozitoare inirard in casd gi, simtind cid aici este
Natmosferii*, isi scoaseri casca i costumul de protectie, rdminind,
ca si 1eine, in haine. Adus2serd cu ei tot gerul de afari sau mie
mi-era frig ?! .

Stiteam §i ne priveam fatd-n fafii. Auzii citeva sunete frumos
articulate care trebuie sd fi fost cuvinte dintr-o limb3 monosilabicd, cut
mulie inflexiuni in modul de exprimnare. Ii priveam gindindu-ma c&
nici un cuvint de al lor nu s-ar putea potrivi cu vreo litnbd pimin-
tean#, Eu biigui, totusi, un ,Fiti bine veniti*. Apoi tdcui, retras in
coltul camerei, lingd difuzor, lingd singura legiturd cu ceilalti
prieteni.

Oaspetii nu erau cu nimic mai linigtiti decit mine. Bacd vidita
lor tulburare nu era teamni, intrucit nu aveau de ce se teme (eu doar
as fi avut motive), atunci cu sigurantd ca acesta era modul dc exte-
riorizare a impresionabilitdtii lor. Erau vadit impresionafi. Si, situin-
du-ne pe pozitia lor, intclegem de ce. Ginditi-vd: strabdtusera un
asemenea drum; au gasit viatda, si inca sub ce forma! In fata lor
stiteam eu ca unic reprezentant al rasei pdmintesti. Fati de ei
aveam un cap mic, brafe §i picioare groase, piar pe tot capul, mi
rog, toate motivele ca sa fiu privit asa cum se uvitau ei la mine.

Deodatd, unul dintre ei fdcu un gest care mi ingheti. Ridici
bratul inarmat cu o armi necunoscutd, o indrepti spre mine, ochi
si se auzi un clinchet. Nu simtii nimic. Dar mi gindii cd omul nu
simte intotdeauna durerea glontului care il ucide. Md pipdii cu mina
in dreptul inimii si cdzui gramadi. Lesinasem.

*

Cu cei trei aplecafi asupra mea mid gisiserd Smirnov, Hender-
.n §i Jannot. La inceput nu stiurd ce si creadi. Am fost oare atacat
de oaspeti ?! Atunci de ce sint agezat pe canapea si cu cei trei aple-
cali,asupra mea, asemenea unor doctori ce-si vegheazd bolnavul ? €u
4in gest plin de hotdrire, Smirnov impinse la o parte pe cel ce mi
s-a parut cd md impugcase. Mirat, Smirnov se uita la ceea ce ,,musafi-
rul® tinea in mind. In acelasi loc priveau acum si ceilalfi doi colegi
de la bazele vecine. Trebuie si-i fi trecut prin minte ginduri teribilz
sau privirile lor trebuie si fi fost foarte necrutitoare din momert ce,
fird sd scoatd vreo vorbi, ,musafirul* se simtise dator si le arate
oarecum cu un pistol automat. Putin mai volu-
1 tocului, dar cu un tragaci, o picdici si o teavid ce

nu dubiul.
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pMusafirul* indreptd arma reglementar, cu teava in jos, impinse
piedica, trase trigaciul... cel putm atit in? c!egeau pneten.x mei.. si
scoase, invirtind de tragaci, o fotografie. Foiograiia m# reprezenia
pe mine in zecimea de secundd ce a premers leginului meu. Era o
pozd in culori (ce palid eram), pe care agaraiul ce mi se piruse
armd o sceiea sensibilizind fitmul, developindu-}, fixindu-! si copiin-
du-l pe hirtia ce se affa i{gt in interiorul armei dindu-i aspeciul acela
de pistol voluminos. -

Simirnov §i piicienii mei, incintati de aminuniul tehnic, uita-
serd aproape cu desivirgire lingd cine se aflau. Intre timp, eu wd
irezeam linijtit, iar ceea ce vedeam mi se pidrea un vis grotesc $§t
nicidecum realiiatea.

Situati-vd peniru_o ciipd in locul meu! Inchipuiji-vi cd v-ati
trezi in casa dv. §i cd ati fi martorul unui asemenea tabiou. Trei oa-
meni obignuiti care, vi ‘scam#nd dv,, ar sta lingd alii trei oameni
mesterind ceva la un fel de jucdrie. Nu ar fi nimic deosebit. Dar
dacd ceilalti trei oameni nu v-ar semiina, ¢i ar avea un cap encnn,
dovadid cd posedd un creier mare, evoluat. Ar avea un corp ciudat
in care toraceie se wmfii ca niste foaie, respirind suierdtor pentru
ci oamenii aceia ar fi inviataji cu altfel de respirafie. $i daci. in
capul enorm de care v-am vorbit ati vedea un nas subiire si dung,
doi ochi mici, dar piirunziitori, gura ca o linie tdiatd, fard Dbize,
urechile mici i lipite de cap, avind doar deusupra lor citeva smocuri
c¢e par, spuneti-mi cum v-ali simti? S& vda spun eu. Afi clipi des
din ochi, peniru a vedea dacd nu e cumva vorba de un vis writ.

Clipiiul meu atrase atenfia lui Smirnov, a cdrui vece imi didu
curaj sa md trezesc de-a binelea:

— Biitrine, trezejte-te! fa te uitdi mai bine la dricovenia asta!
— era arma care ,mi wucisese — uiti-te si Ja poza'

Privii. Nu m3 g3sii deloc amuzant. Cecilalji, ins3, rideau, iar cci
irei oaspefi pdreau cid zlinbesc schimonosindu-gi fata intr-un rictus.
Hendersen se simti acum dator sd-i fologra‘ieze el. Trecu dincolo si
davelopeze filmul. Noi nu dispuneam de un aparat atit de periec-
tionat ca al ,dlora“. Pesie cinci minute le infinse oaspetilor poza.
Acesta a fost primul schiinb, prinzul salut iitre locuitorii a doudt
planete. Oaspefii primird si rispunserid in cuvinie pe care doar ei le
infelegeau. Smirnov le a\':resli. in sch}m_z, c‘ eva cuvinte de poliiete,
[e care, la rindul nostru, coar noi le infelegeam.

In timpul acestor schimburi de amabxht..?l, Jannot trecuse in ca-
mera de alituri, de unde sc¢ inicarse cu o tavi incdrcatd cu paharc
si doud sticle de vin hun. Pe alte doui farfurii, aduse intr-um-~
&iferite brinzeturi §i salé-uri, iar in cealaiid fructe §i prijituri uscai®

Inapciat in camera de aldturi Jannot se pregiitea sd mai aducd
citeva scaune. Profitai si-l ajut, mai mult peuirr a-l intreba:

— Crezi c-o si m¥nince ce le dim? Poate sint invitati cu alilel
ce mincaruri.

Cu sigurania sa stiintifics, care-l caracterizeazs, Jannot imi
ridcpunse :

— Mai mult ca sigur cd existd deosebiri intre felul nostru de
alimeniagie i al lor. Dar dupi cite vid, par mamiiere. Deci feinreciie
lor nasc pui vii, pe care-i aldpteazai. I\y_zdar, un derivat al lapie'm
au in viata lor. Cit despre fructe §i dulcivri, n-avea nici
o i si exisie viefuitoare de talia lor pe planeta din care vis,
trebuie existe si vegetatie bogatd pe acolo. Asa cd §i frucie au




mai mincat dinsii. Cit despre vin, te rog s¥ nu-mi spui cd existd pe
pindeva vreo planetd locuiti unde aceastd licoare diving si nu ftie
cunoscutd. Asa cii ceza ce ne trebuie acum sint cdoar niste scaune.
E drept cd la oaspeti nu ne-am agteptat. Hai s& improvizim ceva din
lizile acestea! Ce stai i te uifi la mine 3!

Intrarim cu doud scaune $i imprevizardm $i o banci,

Smirnov oferi oaspetilor sa se serveascd. Oaspefii indrdznird si
se servird. Smirnov ardea si tind un toast. Bar cum? In ce limbi ?
Ideea ii veni lui Hendersen. (unostca bagajul meu. Cdutd banda de
magnetofcn si se gindi sa pupi muznm Sc gindi la Sibelius, la Grieg,
la cei ce-i pldceau lui. Se hotdri insii asupra unei buci{i pe care o
socctea nimeritd, iargd si cuprinzé’.toare ca si clipa pe care o tiilam
acum. Alese ,,Simionia a IX-a“ dc Beethowen.

ideca lui Hendersen se dovedi minunaii. Incd de la primele
misuri aie simfoniei, capetele ,oaspetiior® se inloarseri spre banda
de magnetofon, se privird unul pe celdlalt, si fata lor cdpati un aer
de adincd simtire si rdscolire. Muzica nu le era ceva nou, necusnoscut.
Era mai malt sigur cd acasii la ei, pe plur'*t'x lor, muzica atinsese
culmi de creatie. In ceea ce privegie felul lor de a asculia muzice,
acesta depasea misura unei educatii sau culturi alese gi pirca mai
degrabid ceva inniiscut, firesc speciei ior, ca de alticl §i inteicgerea
graiului vorbit.

Cit despre fruiniisetea Simionici a 1%-a i miiestria compozito-
rulii, noi, pamintenii, nu putcam decit si nc mindrim de efectul ce
i-a avut astipra oaspetilor.

Incid de la inceputul simfoniei, cind trcmolo-ul viorilor secunde
si al vicloncelelor intirit de corni gi apoi de ceilalii sufldtori se im-
pleteau in pdienjenisul notelor, cu sclipirile d= o clipd ale viorilor, violei
si contrabasilor care sdgetau adincurile intunecate afe crchestrei, fi-
gurile ,0aspefilor deveniserd atente, crispate. Cileam pe fetele lor
cfectele muzicii, care tridau cind o voin{d severd, cind o dezamiigire
tragicd, intretesuti pe alocuri cu episoade visiioare, lirice, cu minu-
nate expresii ale idealurilor frumoase, atrigdtoare, peniru a ciror
infiaptuire se duce o luptd® eroicd plind de peripetii. Muzica se po-
trivea §i zbuciumului nostru de cercetdtcri-pionieri in inimile cdrora,
fie cii eram pZminteni sau veniti din cine stie ce altd parte, ardea

ceeasi flacira,

Sfirsitul primei pirfi, a acelui ,Allegro ma non tropo — un poco
maestoso* ne amintea zorii prevestiteri ai victorici. Si ca in toatd mu-
zica lui Beethowen, in clipa cind dezolarea §i tristefea pdreau cd nin
mai au margini, reinvia din nou motivul energic al primei teme, afir-
mind voinfa de a lupta, vointa de a inviuge.

Profitind de pauza intre pirfi, Smirnov spuse dear un cuvint
nBeethowen". Binein{eles, oaspetii nu pricepuserd nimic din acest cu-
vint, care pentru nei trezeste afitea ecouri. In schimb, in timp ce se
auzea cintecutl de bucurie adus ca un chiot de citre sufidtori in partea
a doua, cind intervine apoi miscarea rapida, ,,Presto-ul" in care oboiui
si clarinetul cintd, acompaniati de cédtre fagot, o temd melodioasd si
cind apoi dupii trio se reludi de la inceput, ,,Scherzo-ul vivace“, ochii
celor trei ne privird pentru prima datd cu un aer de inalti apreciere.

nu indrdzni sd vorbeascd inirc partea doua §i a treia,

wcid audierea acestei vibrante pagini simfonice creati

de —ozitor ca o cugetare profundi despre sensul adinc
frumusctile idealurilor inalte. Armenia partii a treia,
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prin linistea sa poeticd, prin lirismul si duiosia ei caldi, invilusia
in acca nocapie din Luna. intreaga noastri fiinti, purtindi-ne pe
aripile nddejdilor mirunate. Interesanti ar fi fost cunoasterea amin-
tirilor pe care aceasti muzicd le destepta, rascolind sentimeaniele
celor de fa{a, fdcindu-i si guste din plin farmezul unui perfect echi-
libru moral. :

Ultima parte a simfoniei, revirsati in torentul dramatic §i vio-
Ient al suflatorilor, deschide corzilor drumul unei melodii severe, care
prc{rétute aparitia vocii omenegti. Pe rind, baritonu! solist, vrmat
apoi de cor, soprand §i tenerul solist prejau temia solemnd in care
chemarea pateticd ,,Prieteni, haidefi si cintim un cialec plin de far<*
niec, de foc in#ltidtor* se inaltd fumulivoasd indeiinind la adeviirata
fritic a onenirii.

Oaspefii ascultau miscati melodia desprinsi din rasucirea lenti
a benzii de magnetofon. Pareau cufundati in ginduri greic, friminta-
toare, din care nimic nu i-ar putea smulge. $i, totusi, cind corul si
orchestra, unite in finalul indltitor ca un imn, cintau versurile:

,Slavd fie, stea curald!
Voie buni pe pdmint !
Toti pe lume [rafi noi sintem...”,

unul dinire caspeti se ridicd, zdbovi o clipd ca pentru a-si rindui
gindurile — mai bine zis sxmtunle — i, inaintind spre Sinirnov
il cuprinse de dupd umeri, zgiljiindu-l cu putere. Era, fird indciali,
forma lor de manifestare a unor sentimente de prictenie si fraife.
Ceilalfi doi ne imbrédtisari pe Hendersen si pe inine. Era o sceni de
uin emotionant patetism, Peniru mine a fost cea mai indlfatoare clipd
din viatd. Asistasem la o lectie de inalld umanitate, cind fiinfe atit
de deosebite din punct de vedere fizic, aparfinind unor lumi atit de di-
ferite, se considerau totusi egali, prieteni, ba chiar frati.

Ce lectic minunata pent.u intregul trecut isteric al pAminteniior,
cind injositoarea teorie a rasismului facea atitea victime! Ce pilda
neinirecuti de iniltare a cuvintului ,om"! Ce mindrie! Simteam in
noi bdatind o inima mai caldd i celoana vertelrald parcd indrep-
tindu-se. Indltardm capul. Eram mindri ¢ ne putem spune ,,0ameni*,
wseineni‘,

Jannot avusese s§i el dreptate. Paharele furd golite cu sete. Apoi
ne mai fotografiardim o datd, ,ce! cu arma* zimdindu-mi ca pentru
a-mi spune: ,Fii atent! Nu ai de ce te speria!"

DPoza era o minune a artei fotografice, de o naturalete identica
privirii obisnuite a ochiului. Oaspetii ne imbrédfisard din nou. Intele-
serdm cd vor sd-si ia rimas bun. Ii conduserim pind afard, unde,
echipafi contra gerului Lunei,.ii invitasem in tancheta bazei, pentru
a-i sculi de efortul drumului pini la racheti. Pe drum, Smirnov in-
cercit sd se inteleagd cu ei, repetind in zadar, in mai multe limbi,
aceeasi intrebare ce ne friiminta pe tofi:

— De unde sinte!i? Din ce planetd ? Din care sistem ?

La insistenfele sale primise §i un rdspuns: ,Oro%. Ce avea si
insemne acest cuvint nu am mai putut afla niciodata. L-am mai re-

de ori, intiparindu-mi-1 puternic in minte, in {imp ce
nigte aparate ciudate de cercetdri stiintifice, mon-
racheta lor, Apoi ne luardm iar-rdmas bun.



Racheta cu caspetii ciudati decolase ca un fulger. Atita mai sfiun
cd nu pridideam facindu-le semne cu miinile. Ne despdrtisem mai
mult decit prieteni. Eram frati. Copii ai aceleiazi familii care popu-
fcazd Universul. Gdseam cd, in ciuda {uturor decosebirilor, aveam t{o-
tusi mai multe asemdniiri, mai multe puncte comune. Erau, ca si noi,
oameni, semenii nostri, cu carc strinepotii vor relua, desigur, un con-
tact mai strins.

Dar pentru noi, ,,Oro“ ascundea taina’ pe care doar viitorul o va
dezlega. Prezentul ne-a adus insd# hucuria unei mari prietenii.

*

Dupd plecarea oaspefilor aveam impresia ci sfera viefii se lir-
zise uimitor. Priveam, strilucind in adincul noptii lunare, miile de
nestemate ale altor lumi. Si, pentru prima oar#, am zimbit luminilor
indepirtate, salutind in ele pe locuitorii lor, adresindu-le gindurile
mele si credinta cd uriasul hdu ce ne desparte e mult prea mic ca si
impiedice nesecata chemare a prieteniei §i fritiei.

Lena inceta sd mi se mai pard pusfie. Era doar o treaptd in
lungul drum de apropiere intre lumi.

Aici, in valea muntelui Copernic, la poalele Apeninilor, unde
Carpatii se desfasoari ca un lant orbitor in primele raze ale zilei ce
ce apropia, ain cunoscut adeviirala mindrie de a fi omul anului 2000.
Aici am verificat, pe propria-mi piele de alb, indltitoarea gindire ome-
neascd asupra egalitatii intre oameni, indiferent de forma capului snu
culoarea pielii.

Si, ca un om a cdrui viafd se leagd strins de telul propus, imi
figdduisem de a nu mai pédrisi niciodatd Luna, de a servi neclintit
in punctul de bazd-ghid atita timp cit forfele nu md vor pirisi. Si ri-
min aci pind cind mai bitrin fiind, ar f| de prisos si mi inapuiez
pe Pimint.

Doresc si fiu ldsat §i inmormintat aici, prictre stincile vaii unde
mif-am tridit adevidrata viati.

Acestea mi-erau gindurile in noaptea ce se apropia de sfirsitul ei,
cind racheta dintr-o altd lume isi luase r@mas bun §i cind in auz
imi mai sunau mdsurile simfoniei :

»lofi pe lume frafi noi sintem,
Voie bund pe pdamint !“,

*

. Morov se desprinse cu totul de framintirile sale pdinintesti, pi-
~trunzind atit de intim in viata ,ghidului din Lund“.

wAsta a fost un om adevirat! Cu toate slZbiciunile sale, nu s-a
lasat infrint*. :

Risfoi din nou paginile jurnalului ca §i cum ar fi vrut si-! mai
priveascd o datd in fatd pe Bob Cooper. Ceasul isi intindea in prelun-
gire aridtitoarele. Era 6 fix. Dupd toate insemnirile luate nu mai in-

ca rezolvase problema. Pufin tulburat de viata
trdise inaintea lui cu jumitate de mileniu, inapoie
wJurnalul®., Ti multumi i isi lud ramas bun.

al



In seara aceleiasi zile, l2 ora 21,30, inapoiat cu avionul la [Mos-
cova, intrd in birourile agenjiei de presd §i giluit de emotic ceiru-
nica:

— Sint studentul Efim Morov. Am inireprins cercefiri privind
apartenenfa morminiului descoperit in Lunid. Comunicaji, vd rog, pre-
sei cd mormintul din Luni apartine lui Bob Cooper. Acesta a {riit
inire 1932 si 2008 si a lucrat ca ghid in cadrul expedifiei stiiniifice
organizaie de Oficiul interplanet’ar de pe lingd Departamentul de astro-
Liofizici, In coniirmarea celor ce sustin, incic ca surse: manuscrisul
romanului neterminat al scriitorufui Frolov din anul 2010, precum
si pJurnalul voui ghid®, tinut de insusl Bob Cooper. -

Pe calea undelor, vestea fiacu, in mai putin de o jumaifate de
ord, inconjurul infregului glob, pidtrunzind in teate redactiile 'umii.

doua zi, scotind din sertar teza sa de diplomi, Morov scrise
pe prima ei pagini:

pDedic aceastd lucrare triumfului curajului §i ideii cd in marea
familie a Urniversului avem frati pretutindezni®,

*

Premiul constind intr-un splendid elicopter de turism il primi
abia peste o sipidmini. Bucuria fu indoitd, iIntrucit in aceeasi zi
oltinuse gi duplona de absolvire,

Plin de nerabdare, abia asteptd sosirea serii, pentru ca impreuni
cu iunbita sa, Lidia, si facd o plimbare pe clar de luni,

De sus, Luna raspindea asupra Pamintului lumina ei argintie,
misterioasii. Elicopterul plutea lin in vdzduhul senin de vard. In afara
indicatoareler de ve tabloul de bord, doar lumina Lunei inviluia pe
tinerii indragostiti.

Dar cu Joyce ce s-o mai fi intimplat ? Nici nu te-ai mai inleresat,
rduticiosule ! Voi, bdrbatii, doar la vei vd ginditi!

— Joyce o fi ajuns sefa unei navo-stalii interplanetare. Mai
mult ca sigur cd asa s-au petrecut lucrurile. Pe mine in schimb, un
singur lucru md mai friminta.

— Care anume?

— Faptul cii istoria moderni pomeneste pe larg de intilnirea
pdmintenilor cu_fiinfe de pe alte planete, dar omite cu desiivirsire
orice amanunt in legdturd cu faptul cd Bob Cooper ar fi fost in-
mormintat in Lund. Explicatia acestei chestiuni va {rebui sid consh-
tuie cea de-a doua lucrare a mea. Daci VI'EI, va fi jucrarea noastri.
Te iau colaboratoare. Ce spui? Primegti?

Spun cd trebuia si te interesezi si de Joyce.
$i, md rog, pe cine si-1 fi intrebat?
Fe Smirnov!

- Bine, M3 duc sd-l intreb! glumi Morov smucind cam brusc
manga elicopterului ca peniru a se intoarce.

Riutdciosule, m-ai speriat. Mai bine ai deschide radioul. Se
transmite muzici de vechi compozitori. .

Plimbindu-se dcasupra mirunatei lor Moscove, cei doi tineri
ascuitau o ,,Nocturnd“ de Chopir In acordurile stipinite sau tu-
multuoase ale pianului, Efim §i Lidia admirau strilucirea discuiui
lunar. 1l privird indelung, ca pe un cunoscut, apoi se sirutard.

SFIRSIT .

la Combinatul Poligrafic Cosa Scinteii .1. V. Staliv'.
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