


MIRCEA SERBAN

GHIDUL DIN LUNA

JPovestiri Stiinfifico-Fantastice”
15



Cele povestite mai jos s-au intimplat intocmai la inceputul vea-
cului al XXVlI-lea, cam prin anul 2520, cind pdmintenii incetaserd si
se mai preocupe de sateliful lor. Luna, pentru a cdrei cucerire se fa-
cuse la timpul siu atita vilvd si se depuseserd atitea cforturi, ajun-
sese sit fie datd uitdrii. Inforsi la romantism, doar poetii o mai cintau
asemuindu-i riiceala cu indiferenta distanti a prea frumoasei fete
iubite. Cit despre eamenii de stiinii, ei, ca si in trecut, nu-si pierdeau
vremea admirind-o. Pentru ei, fapiul de a o fi cucerit n-a insemnat
decit pritaul pas: cucerirea spgatiuiui interplanetar. O dati ajunsi aici,
ei si-an indreptat privirile spre aifi ,luceferi’. Marte, cu redusa lui
cantitate de atmosferid si apd, i-a acdemenit totusi mai mult., Acesta
era, privit in linii mari, stadiul mariler descoperiri cosmocrafice. S&
lisim insd marile evenismente. Sd intrim direct in miezu! fantelor ce
ne intereseazi.

Asadar, ne aflim in Londra anului 2520, in mijlucnl sirvechiului
Trzfalgar Square, in cartierul marilor redactii. O cliddire uriagi, cu
peste 60 de efaje, striijuicste imprejurimile ca un bloc masiv de pia-
trd. Fird nici un artificiu de ornament, clidirca este un reusit model
al artei cubiste, Si in pdtratul enorm al fatadei, un a't p#irat mai mic
ca dimensiune, avind tctusi latura de 50 m, se inscrie cu mii de
tecuri. Este ecranul prin care redactia informeazd publicul curios des-
pre ultimele gtiri si telegrame mai importante. Acum becurile sint
stinse. Nu e nimic important de semnalat. In curind se va face re-
clama unor produse de larg consum. Aceasta insi la ora 20. Deocam-
cotd ccranul e liber. Mulfimea in plimbare, umple strizile. Ca intot-
ieauna, ricoarea serii de vard imbie la plimbiri, Omul nseistoric
sau chiar pitecanthropui-stritzos se bucura, cred, la fel de muit de
boarea récoroasd a serilor de vard ca si strianepotii lor din anul 2520.
Din acest punct de vedecre, omenirea nu a facut nici un progres. Era
atomick nu a schimbat cu nimic predilectia perechilor de indrigostiti
Jpentru locurile mai putin liminate. $i, in cinda aerului conditionat din
case, bitrinica de colo a asteptat neridbddtoare sosirea serii ca si
poatd iesi cu c#telusa ei preferati pe stradd. Mai sint destule ase-
mindri cu obicciurile de acum 5—CG00 de ani. Poate ci pe drept cu-
vint, desi i-au luat-o in nume de rdu, profesorul de fizicdi — un bi-

— a gisit nimerit sd spunid in fata studentilor c3, desi

= uimitoare in domeniul stiintei si al tehnicii, roata

a mid. $i a avut dreptate. Omenirea, viata in general,
vesnicd schimbare, Evolufia, ca §i materia, nu cunoaste
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limitd. Unele adeviruri clementare, principiile de bazi, insi, rimin si
ddinuie peste veacuri. Dar sd ldsfim filozofia. Ce se vede pe ccran ?
Se publicd o telegramd. Din jocul becurilor aprinse sc¢ poate citi:

EDITIE SPECIALA

WDin cauza unei dejecfiuni survenife in timpul zborulii, asiro-
nava ,MONDIAL-PAX-118" a trebuit si facid o cscala de 10 ore pe
Lund. Profitind de ragazul acesltei infrerupert, inguternl Veob Lin
impreund cu sofia sa, §i profesorul Samov Vigor au fucnt o incursinne
prin tmprejurimi. -

Poposind in valea masivului Copernic, la distanta cpala de cca.
5 km de virful lui Lenin si piscil lui Lincoln. cei (rei pusaperi ai
asironavei au descoperit o piaird [unerara de pe care se palea desiugt
urmdlorul epitaf :

LAICI ISI DOARMIEE AL DGILIEA SUMN ..

Restul textului raminen indescifiebil din caca actrii pietrei.

Descoperirea mormintilui ca si {iew! ce pare o [i ascens in cu-
vinive epitufului e datl loc la ruenteroase dizeufi §iprosupuneri.
Vechimea monumentului se apreviaze la 500 de ani.

Promitem cititorilor nogivi ca o o {ine in ocurenl oo aceastd
interesantd descoperire. In plus, reducfio nossdra considerd ci-gi face
o fireascd datorie, taslituind o uncheia reanfcidii procr-un mare pre-
miw ce se va acorda aceluia in stare s:.. dezleoe mistornd mormintului
din Lunda”.

Muljimea curioasd incepu sda coinenteze slirca. Existenta unoi
mormint in Lun2 cu un epital lipsit de sens la prima citire afifase si
mai mult curiozitatea atit de dezvoitatd la omui modern. Adaugati la
aceasta gi marele premiu oferit de redactia ziarului si veti intelege
cd nu era lucru usor s3a lagi sd treacd neobservati noutatea zilei.
Dupi cum vedeti, presa isi indeplinea, cu aceeasi modestie caracte-
ricticd, datoriile sale ca §i in mileniul trecut.

Adevirata difuzare a stirii in intreaga lume se ficu insi pesle
citeva clipe, anuntindu-se acelasi text prin radio-televiziune, iar zia-
rele de dimineatd i-au rezervet citeva coloane din pagina L

*

In acelasi timp, stirea fu difuzati si la Moscova.

Studentul Efim Morov locuia pe Bd. ,,A 609-a aniversare” in cli-
direa inalti de la nr. 48. De la fcreastra locuintei sale privea gindi-
tor la splendida panorami a cartierului din nordul Moscovei. Imobile
cu terase peniru stalii de elicoptere se insirau pind in centrul ora-
sului, permifind scensul unic al decolirilor si aterizdrilor ,,pe dreapta“.
Reglementarea circulalici o indeplinea uriaga siigeatd rogie indicatoare
a direcici de zbor, care se aprindea in mod automat la cea mai micéd
intunezare, functionind pe baza unei cclule fotoclectrice.

privea nepisitor acest circuit continuu de vehicule aeriene,
cind sfid stirea descoperirii din Lund. Subiectul il interesa.
Cu B, cu cit isi propuse s#-si sustini lucrarea de di-
plomi subiectul istoric ,,Cucerirea spatiului interplanetar®,



Avea o bogati documentafie asupra acestei teme si se credea in
stare sd incerce chiar si dezviluie misterul intregii probleme. Premiul
redactiei nu-l lisa nepésator, dar mai mult il interesa reugita pentru

o e

a-si ridica, in felul acesta, va'oarea lucrdrii de diploma.

In primul moment se gindi sd ceard redactiei lamuriri suplimen-
tare. Gasi insd cd era de prisos. Nimeni nu-i putea spune mai mult.
Toate elementele problemei i-au fost date. Doar cu acestea trebuia s-o
rezolve. In sinea sa se socoiea chiar obligat si participe intr-un fel
la rezolvarea problemei.

*

Morov citea pentru a nu stin cita oard textul din ziar. 1l invi-
tase pe dinafara. Un singur lucru i sc pirea valoros: epitaful , Aic!
ist doarme al doilea somn..” .

S-ar putea sd fie o figurd de stil. Cu siguranta ca asa este. Dar
prea departe de adevdr nu pulea fi. Nimeni nu scrie ncadevaruri pe
un simplu mormint izolat. Da, pe mormintele pempoase ale celor mari
se scriau de obicei ipocrizii. Deci acel om si-o fi avut viata impdrtita
in doud. Ce sens sii dea cuvintului ,somn*? Din moment ce acum e
mort, iar dupd cum scrie in epitaf ,la al doilea-somn*, logic ar fi ca
omului si i se fi intimplat ceva in timpul vietii. Ceva ca o moarte...
ca o moarfe... ca un sorn lung.

Un somn lung... Citise undeva povestea unui om care dormiise
zeci de ani in urma unui accident. Da, cilise intr-adevar, dar unde ?
Unde ?

La biblioteca ,,Lenin*, pe cit i se pirea, intr-un manuscris rdmas
de la un scriitor. Tl rédsfoise cu prilejul documentirii asupra subiectu-
lui de tezd. Da. Isi amintea perfect. La bibliotecd, acolo trebuia si-l
caute...

*

A doua zi, Morov intrd in marea sali de lecturd a bibliotecii ,Le-
nin“ sd caute manuscrisul. Il gisi imediat,

Cititorul e poate curios sd cunoascd procedeul modern care per-
mite gédsirea unei opere literare in lungul sir de titluri dintr-o vastd
biblioteca. E foarte simplu.

Tn focul functionarei de la figier existd un mic ,creier electronic®,
ne butcanele cidruia trebuie sid inregistrezi numele autorului si titlul
lucrdrii. Cifrul de recunoagtere sub care figureazd lucrarea il primesti
drept rdspuns, in mod automat, intr-o chpi

Se intimpld insd cd nu cunosti titlul in intregime sau chiar nu-
fele autorului. Asa cum, de altfel, se intimplase cu Morov. In aseme-
nea caz, nu ai de fdcut altceva decit si enunti datele problemei. Morov
inregistrd apidsind pe butoanele masinii urmatoarele notiuni:

--+ NEPUBLICAT +-+ LIMBA RUSA ++
++ ASTRONAUTICA ++



Pentru titlu 13sd spatiu liber nemarcat, intrucit nu-l cunostea. In-
tr-o clipd, in urma declansdrii i functioniirii electronice, masina ii
prezenta din cele 200.00 de titluri care figurau la sccfiunea astro-
nauticd, doar sase rispunsuri. In fiecare dintre cle era vorba despre
o lucrare rdmasi in manuscris, nepublicati, tralind despre astrcna-
uticd, in limba rusd. Morov le strabdfu in vitezd si sc¢ opri asupra
unuia, purtind indicativul M-1058.514, pe care-l recunoscu drept lucra-
rea pe care o mai citise.

Cu indicativul imprimat de masina electronicd, Morov intrd in
sala de lecturd, in cabina spatioasd pe care §i-o alese. Aici, pe pu-
pitrul la care se agezd, formd la un mic aparat numirul si litera
aflatd, intocmai cumm ai forma un numir de telefon si imediat ecra-
nul televizor din fata sa se ilumini infifigind prima paginit filmatd
a operei cerute. Din aceastd clipd, cititorul poate ,riisfoi* filmul ina-
inte, poate reveni asupra paginilor din urma sau poate sid-l opreascd
in loc, dupd cum doreste, si citeasci lucrarea. La sfirsitul lecturii
este suficient sd rdsucesti butonul, inchizind contactul, peniru ca emi-
siunea televiziondrii cirtii sd incetcze.

O asemenca biblioteci poate cuprinde milioane de lucriri literare
si stiintifice, poate primi mii de cititori, deservindu-i pe toti deodatd,
in mod automat. Cititorii pot cere si li se serveascd tot pe calea
televiziunii, lucriri la domiciliu sau chiar la locul lor de munci, atunci
cind este nevoie de o docummentare mai profundd asupra unci teme re-
clamate de productie. Un singur om supravegheazi buna functionare
a intregii instalatii. Programul sdu.de lucru este de patru ore zilnic...
latd deci cA Morov gisise aici ceca ce-i trebuia pentru dezlezarea
tainei din Lun%.

*

Cu manuscrisul romanului rieterminat al scriitorului rus Frolov,
Efim isi completd datele problemei. Se pdrea cii gisise chiar rezol-
varea. Manuscrisul, aparfinind veacului al XXl-lea, pomenea in pre-
fatd cd subiectul esle luat din realitate si cd autorul trZ’xise o parte a
povestirii ca martor ocular. Tot in preiata se mai aridta c4, lmpresw-
nat de intimplare, cilutase si urmitreasci firul de-a lungul anilor s§i
cd fdcuse cunostintd cu cel mai apropiat prieten al eroului. Prietenul
ii promisese cd-i va pune la dispozifie i un jurnal cu insemnéri zil-
nice, ceea ce avea si-l ajule la terminarca romanului.

Moartea scriitorului, unica scuzii obicctivit in ochii lui Moerov, las}
insd lucrurile neterminate. Din piicale, acfitnea romanului se opreste
la jumdtatea drumului, $i fdrd confirmarca a ce ar trebui si existe
in cealaltd jumiitate, cencluzia nu putea fi trasi.

Pind atunci, Morov se apucd si citeasci plin de atentie manu-
scrisul lui Frolov,

In fata sa sc proiecta un manuscris ingrijit, destul de citet, pe
care biblioteca ,Lenin“ il primise in pistrare de la casa-muzeu in
care locuise scriitorul rus Frolov. Acesta era textul pe care, din porni-
rile sale de a rascoli trecutul, Efim Morov se ambifionase in urmi
cu un an sid-l citeascd pind la capit. | se piru foarte interesant.

intreagd epoca istoricd agezati la temelia socictitii in care
mnporanii sdi, oamenii veacului al XXVl-lea. Isi
- mult pe acei strimosi din preajma anului 2020
lor pline de incredere in viitor. Acum, viitorul de-



venise prezent, prin scurgerea neindusplecati a timpului. lar faptele
ardtzu limpede cd acei oameni pe care autorul {i descrie in timpul unei
traversiri a Atflanticului avuseserd deplind dreptate in sperantele ce
si le fiuriserii. Dar sd vedem despre ce e vorba in manuscris.

Mai intii, asa cum se obignuieste de cind lumea, la inceputul uzei
lueriiri se afid prefata saw citeva cuvinte adresate de cdtre autor
cititerilor ,in loc de prefatda“.

Manuscrisul datind de prin anul 2010 — vechi, vasdzicd, de peste
cinci veacuri, incepea §i el cu o precizare ficutd de autor.

in loc de prefati

Actiunea de fati e luati din realitatea vietii. Ea isi are incepu-
tel in Anmrma, in vara afil de oniimistd a anului 1935,

Cadrul inceputului il consiituie bitrina clddire a Politehnicii din
New York, De aco'o am inceput si urmiiresc framintirile lui Bob
Cooper, pe care intimplarea mi 1-a scos de doui ori in cale.

De doud ori si fird sd ne adresdm vreun cuvint, intilnirile noas-
tre s-au desfisurat intr-un cadru destul de straniu: prima dati,
1255 ; a doua oar#, la interval de aproape jumitate veac, prin mter-
mediul wnor prizteni comuni: profesorul Kuznejov si ingincrul Jim
Morel, care mai tirziu imi promisese si-mi trimiti ,.Jurnalul unui ghid*
pentru completarea documentiafici mele.

Impresia profundd ce a produs asupri-mi viata acesfui om m-a
determiinat s-o prezint si cititorilor.

in poginile ce urmeazd incerc si fac acest lucru.

I. Frelov — Moscova — apriiie — 2610

%

Vara anu'ui 1933.. Agezat pe scclul unyia dintre felinarele care
strijuiesc treptele infririi, un tinir imbrdcat in pantalcni de stof3
sublire §i un gatlover uger ce-i scotea in evidenfd statura atletica, isi
sgrijinza ingindurat birtia in paimd.

— Nu. M-am cui si cer, N-am cui si mi adresez! — Incrunti-
tura sprinceneior videa prea bine cd findrul din fafa infrdrii se
sirdduia sd alunige un gind. ¥l friminta ceva. Astdzi se cerea rezol-
vati, dupd ce stituse ascunsd mai bine de un an, intrebarea caxel
rodea ca o carie: ,,De unde tani? De unde?*

— Hello, Bob!

— Hello!

Prin fata tinZrului treceau urcind voiosi, colegii sdi de studii. Pe
chipurile lor bronzate cde soare radia fericirea. Flutura tinerefea in

piru! for —ariimiu, Zimbesu ochii, gura, inireaga lor fipturd. Era
pentru ultima oari aceeasi scard pe care timp de cinci
ani ai zilnic. Bitrina clidire a Universitdtii Columbia din
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New York isi rasfata impunitoarea fatada in lumina singeric a amur-
gului. Zidurile cdpataserd infitisare de decor de teairu, iar feresirele
pireau de foc reflectind ultimele raze ale apusului.

Bine imbricati, fumind poate mai mult decit le era obiceiul, tinerii
studenti gustau savoarea ultimei zile de curs. Planuri serinase de viitor
nu se prca auzeau. In schimb, se plinuiau itinerarii de excursii, de
voiajuri. Se proiectau vacanfe in regiunea Marilor Lacuri, pe coasta
Pacificului sau a Atlanticului, in Europa. Se inchegau grupuri gdld-
gioase de parteneri ai excursiilor.

— Viu §i eu cu voi in Haway. Am timp la intoarcere si mai
prind sezonul de pe coasta.

— Adu-o si pe Mary cu tine!

— Daca vii i tu cu Lorry.

— Bineinteles cd viu. Dar la Paris n-o iau.

Grupul izbucni in hohote de ris. Bob prindea toate aceste frin-
turi de discutii. Aprecia in gind cheltuielile unor asemernca cilitorii.
Mii de dolari, mii... $i lui ii trebuiau doar 800. Atit i se cerea pentiru
susfinerea proiectului de diploma. De unde si-i ia? De unde? Gindul
il rodea. Discufiile colegilor il enervau. Nu mai puiu ribda. Se de-
partd de grupul fira griji al colegilor.

— Imbuibatii, imbecilii...

Gindul lipsei de bani se impletea in el cu furia nenutintei, cu
ura nedreptifii sociale. Era prea mindru ca si apeleze la serviciiie
lor. Mai mult ca sigur cd l-ar fi imprumutat oricare dintre ei. Pentru
ei ar fi un fleac. Dar la fel de sigur era cd banii i-ar fi fost dati
cu acel gest de nesuferit pe care bogatul si-l arboreazi ori de cite
ori este vorba sd-gi arate superioritatea in bani — de aftlel, singura
superioritate fati de cel sdrac, de alta nici nu poate fi vorba. i
auzea parcd spunindu-i: ,la-i, Bob! Tine-i! $i nu uita cd eu te-am
fécut inginer!"

Asta nu putea suporta Bob nici in ruptul capului. Se zbidtuse anij
in sir. Se intretinuse singur. Riizbise prin greutdtfile unui invdtamint
atit de inaccesibil unui tinir sdrac. Razbise pind aici si s& se impot-
moleascd aproape de tintda? Nu. Nu e cu putintd. Va gisi el iesire
si din acest impas. Va cduta bani si-i va gisi in mod cnorahil.

‘Cine era de vinii cd pirinfilor sii nu le putea cere sii-l ajute!
Tatdl era mecanic la o uzini de automobile; salafful siu trebuia
sd-i ajungd lui, sotiei §i celorlal{i doi frati ai lui Bob. Bab nu le era
o povard. Sc intretinuse singur tot timpul studiiler lucrind in atelierul
de reparatii-auto al unui prieten. Acum, nici prietennlui pu-i mai mer-
geau treburile. Pe Bob il durea destul faptul ci nu-si poate ajuta
parintii. El le cunostea greutitile. Lor nici nu le pomenise de fra-
mintarea sa. La ce bun sd-i mai amdrasci? Gindul era doar al lui.
Grijile de asemenea.

In aceasti stare sufleteascdé intimpina el sfirsitul ultimului an
de facultate, ,,bucuria® ultimei zile de curs.

Se depirtd de colegi si se gribi si-1 mai prindi pe Jim, unicul
sdu pricten de facultate, Ja fel de sdrac, dar mai tinir cu un an de

wu Jim, nevoile avean scadenta inci unui an. Dar ori-
cum, mi prieten il putea ajuta. Alergid s3-1 giiseascii.
il gdsi acasd desenind piese pentru jucdrii mecanice. Era




ocupatia sa de cre libere. Lucra pentru &-si putea procura cele ne-
cesare ftraiului de siudent sidirac. Primea 25 de centi pentru fiecare
piesi desenati. Aproape nimic, dar ingeniozitatea sa si mai ales rab-
darea sa tinereascd il ajutau sid-si imagineze jucdrii din ce in ce mai
compiicate, in aiciituirea cirora trebuiau si inire piese tot mai multe.
wli picilesct* — ii pldcea lui Jim sda spunid gindindu-se in ciudd
ci in acea zi cistigase un dolar si jumdtate. El uitd in acele clipe
ci oricare dintre colegii sidi cheltuieste doar in gestul oferirii unor
{igiiri scumpe mai muit decit venitul sdu pe o zi.

itoh apick de pe masa de lucru a prietenuiui, o juciirie. A fost
de ajuns s-o atingii, s3-i strice echilibrul, si bratul jucdriei inarmat
cu un Gaston alb de cauciuc incefu sa se migte ritmic in sus §i in
.jos, bazat pe un sistem simplu de pirghii. Juciria vopsitd in negru
nu avea incd definitivat aspectul exterior. Bob pricepu aluzia si
zimbi :

— Pe asta cit iti da?

— Daci i-o yind Iui Mc. Carthy cred cd-mi dd vreo sase luni
de inchisoare. .

IzLucnird in hohote. Cind se potolirZ, Jim il inirebi:

— Ce vint te aduce pe aci, la ora asta?

Bob ii repetd, pentru a suta oard, povestca atit de cunoscuti a
tezei de diploma.

Si acum ce ai dc gind si faci?

Existi o singurd sansi. S3 md angajez pilot de incercare
pentru proia avioanelor cu reactie ,,Douglas*.

Serios ?

Foarte serios.

Bine, dar pentru ca si ajungi aici nu trebuiai si urmezi sec-
tia de aeronautici a Universitdtii Columbia. N-aveai decit si te urci
ve statuia Libertdfii i sa-{i dai drumul cu capul in jos. Dupa uiti-
mele statistici, rezultatele sint identice.

Cu toati supdrarea lui Bob, Jim reusi si-lI inveseleascd, sd-l
facd s ridi. :

— Dar si stii cd asta e singura solufie pind la urmd.

— Fii om serios! M-ai vazut cum cad pilotii de incercare? Uite
ca 3sta! si-i ardétd un clovn care nu se putu tine pe picioare decit
o clipd, pentru ca apoi si faci o mul{ime de tumbe caraghioase gi sd
sfirseasca, atunci cind resortul se destinse complet, lungindu-se pe
spate.

Bob apucd jucdria in mina sa. Tdcu. O cintiri in mini ca Ham-
let craniul Iui Yorrick.

— Pentru mine, lucrarea de diplomd inseamnd a fi sau a nu fi.
Experimentarea unui nou tip de avion inseamnd acelasi lucru. Atunci
de ce te miri ? Crezi ci nu stiu, ci astazi, in goana concurenfei avia-
tice, incercirile se fac nu tocmai dupa toate controalele preliminare ?
Ce si le faci? N-au timp. Se tem sda nu le-o ia imainte alte firmc.
N-au veie si intirzie. Nici eu nu pot pierde inscricrea.

— Ascultd, Bob. Un lucru e cert. 800 dolari nu gisesti la mine.
Nici tu n-ai sd fi-i poti procura. Asa cii, dupid cite te cunosc, tu n-ai
venit ca si ceri un sfat, pe care, de altfel, nici nu {i l-as pute'a

o hotirire si, in indoiala ta, ai venit si mi-o impirti-
I Iti doresc mult noroc. Mult noroc, Bab!




— §t{i mai spun ceva, Jim. Tu stii cd noi {ineam foarte mult si
dezcoperim ceva ,,mare* in domeniul aviatiei.

. — Tin si acum. Dar daci o fi sd fiu pilot de incercare, si-mi
incerc pielea o dati cu aparatul, acela va trebui sit fie neapiirat un
aparat construit de mine. De ce nu-l incearci fabricantul ?

— S&E-1 l3sdm decoparte pe fabricant. El nu se pricepe la con-
structii aviatice, ci la afaceri. El nu mii intereseazi de loc. [n schimb
o cunosc pe fiica-sa. Ea mi-a vorbit despre noul tip de avici super-
sonic pe care-l experimenteazi uzina tatdlui el

— Aha, pricep. Fiica miliardarului... suuse Jim, plin de inje-
lesuri si, invirtind resortul, dete drumul clovnu'ai si-i taci tumbele
caraghioase in fata lui Bob.

*

Cu toate grijile sale, Bob ce indrigostise de Joyce. Asa cum tx
poti indragosti doar la 23 de ani. Din toatd fiinia din toate simji-
rile. Nici i nu-i venea si creadi. Nici nu indriznea sii- si verifice
sentimenlele, si le pund la indoialg, de teami si nu-gi alungc ferici-
rea, cum spulberi amintirea visului cind privesti lumina zilef.

De citeva zile, Bob umbia plutind. Se indrigestise de wn clip
tindr si frumos. Numai scare si zimbet. Dci echi albastri. S indri-
gostise de un trup zvelt imbricat in sort si bluzi ali inc i
cioarele. bratele si gitul se olcrean soarelsi cu toail
ani. S-a ind rarrosut in clipa in core, cv soarele in o, cd il luase
drept altul pe el, care ie<ise pe ferenul do tenis mai nonlt ca sd-gr
dezmoricascd trupul istovit de inviijdiura rentra m..lmmc Invitase
o noagric intreagd. lar aparifia felei acestein winunate i se piru visul
cu zina care vine si orrotcascdt gi sd miin2iic “ngnr.ll:'.lcd ritiicifilor
in piduri, a cenusiireselor nejericite, a stuzeniilor sira Povesti ale
copilariei.. Povegti care au rdnws in urmd o dati cu amintirile, cu
soldatii d= plumb, cu fpozele..

Par zirna rdminea in fata sa. Nu era un vis, ci o realitate. Fata
il apucil prieteneste de mind : ,Haidem ! Totul durd o clipi. Inchi-
puirea trebuia si se steargd. Visul si se termine,

— O, iarti-m3, credeam cid esti Bill Straford. Nu vedeam din
canza soarelui.

Bratul fetei se desprinse de al sdu. Visul se terminase. Dar
zina contmua sd existe. Buimiicit, rosti stingaci, un crimpei de scuzi :

— Vi rog, iertati-mi. M3 numesc Bob, nu sint Bill.

Fata zimbi stingheritd si ea. Friminta coada rachctei de tenis
{inind-o cu amindoui miinile.

— V-am confundat din cauza soarelui. Eram sigurid cd sinteti
Bill. Trebuia si vind sd juciim o partidi. A intirziat. E viirul meu...

Trezit treptat din ameieald, Bob isi reveni. Isi ficu pujin curaj:

— Mi-afi face o deoscbitd plicere si-mi fiti partenera unei partide.

gdsi cd, singurl, acceptarea invitatiei i-ar putea servi drept

Si =
binelea din tcropeala nesomnului, Bob uitd cu desi-
Era un bun juciitor de tenis. Lovea cu putere si is:
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purta partenerul in toate colturile terenului. Juca bine. $i chiar dacid
n-ar fi fost un bun jucator de tenis, cine ar fi putut rezista ambitiei
de a se evideniia in fata unei fete frumoase! Asa cd-l injelegem.
Jucdl sprinten si elastic. Cit despre fatd... nu-i cereti lui Bob pérerea!
Era un inger: cu rachetd in loc de aripioare... cu cirlionti de aur. Era
o ciprioard prefacuti pentru un ceas in fati, ca sd poatd fermeca
un om. Era cu siguranta rezultatul unei vriji...

— Nu prea ai finut seami ci nu sint barbat il mustrd la sfirgit
ingerul imbujorat.

— Pe partener il tratez intotdeauna de la egal la egal. Sint un
om drept! si ii strinse mina peste plasa care-i despdrtea.

— Mi se pare cd nu ti-am spus cd mi cheamd Joyce.

— Intocmai. Credeam c#-fi s$tiu numele. Ci te cuncsc Je mult,
Nu mi s-a pdrut curios ca nu mi {-ai spus.

— Mi-a facut multa placere. Iti muitumesc. Obignuiesc si vin
mereu pe aci. E mai multi linisie.

Se despartird. Din clipa aceea, Bob prinsese aripi. O mare cil-
durd il invdluia, ii umplea inima, il fdcea parcd si mai bun. lubea.
Ce lung i se pdruse timpul pind a doua zi! Cu citd nerdbdare aster-
tase dimineata! $i cu ciid neliniste! ,Va veni ea oare sau nu va
mai avea s-o intilacascd niciodatd ?* De ce nu o intrebase cine este 2
Unde locuieste ? Care-i este nuele de familie ? Ce stupidd i se pdrea
intrcaga lui comportare. Dragostea inccpea sid-si arate §i cealaltd
fatd, aceea a grijii, a indoielil, a geloziei, a speranfei impletitd cu dez-
nddejdea. Rdscolit de ginduri, ajunse pe terenul de joc. Porfarul il
salutd somnoros: ,Faceii o matinald, domnule ?*

Bob pricepu unde bate. Era prea devreme: 7 si jumitate. Se
agezdi pe o bancd, isi scoase un carnet cu insemnari §i incercd sa
repete citeva formule peniru examen. Pe la 10 sosi Joyce imbridcatd
in albastru. Trecurd sii joace.

latiinirea pdru atit de fireascd de parcit s-ar fi cunoscut din
copildrie. Jucari o partidd frumoasi. La plecare, Bob o conduse si
fata nu se despirti de el decit in fata casei.

Locuia in cartierul Universitdtii, intr-o casid bine alcituitd, dar
care nu ardta prin nimic special cd in ea ar trdi unul dintre magnalii
industriei americane de avioane.

— Am ajuns, ifi mulfumesc! La revadere, pe miinc!

Bob se indepdrtd §i primul gind ce-l avu fu acela de a intra in
prima cabind de teclefon public sd controleze dacda aceea era casa lui
Robert Doug:ias Jr., vestitul fabricant de aviozne, tatil Joyce-ei.
Ciutd printre abonatii din carte. Nu-i veni si creadd c3 fata unui

asemenea om s# se fi imprietenit cu el. Apoi ii piru ridu ci puse la
indoiald vorbele Joyce-ei. Dar avea nevoie si se bizuie pe propriii sdi
ochi ca sd creadd cd acesta-i adevérul.

Apoi din nou ii paru bine gindindu-se cd a adus discujia despre
aviafie, ardtindu-i cd in curind va fi inginer aerotehnic. Ea ii vorhi
despre noile preocupiri ale tatilui ei pentru realizarca unui aparat
cu =rsonici de 1.800 km/ord. li descrise aparatul cu

si-i povesti despre insemnidtatea primului zbor de
=it pentru sdptdmina viitoare, de indatd ce pilotul Joe

-
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Grimm se va intelege cu tatdl ei asupra primei. Pilotul va primi
10.000 de dolari drept priina.

»10.000 dolari — gindi Bob. 10.000.. eu m-as oferi §i pentru
1.000 de dolari. 10.000!...

Miine o va ruga pe Joyce sid-l prezinte tatdlui ei. Dar si nu
inteleagd fata gresit. Incepu sid zinbeascd la prostia ce-i frecu prin
minte. i va spune cd-l interescazié mai mult ca periormanii spor-
tivd, precum s§i in cadrul specialititii sale,

Ziva fatal3

Foriota de pe aeroport trida nelinistca multora. In primul rind
a gefului, a lui Robert Douglas Jr. Pentru Bob, emotia trecuse. Yra
mai emotionat cind intrase pentru prima oard in biroul tatalui Joyce-ei.
Isi amintea scena.

Asteptase la rind in anticamera secretarei impreund cu o dele-
gatie trimisda de muncitorii uneia dintre uzinele apartinind concer-
nolui Dougias in vederea unor discutii revendicative cu directia. Ce-
reau respectarea concediilor de odihna cu plata si incheierea unor
contracte celective de muncd in locul celor individuale, care deza-
vantajau pe murcitori. In caz de csuare a tratativelor, muncitorii
amenintau cu greva. Situatia era destul ce incordati., Si Rob se ni-
merise cu cererea lui tocmai in ascmenca conjuncturd. Privi fefele
delegatilor. Aprinsi la fa{d, cu respiratia intrefiiatd, discutind intre
ei mai mult in soapti, se frimintan sid dea lupta cu omul din biroul
in fata cdruia isi asteptau rindul. Un val de descurajare acoperi ni-
dejdile atit de aprinse ale lui Bob cu privire la realizarea visului
sdu: sd obtind banii pentru taxa de dipiomi. Simti chiar privirile
unuia dintre muncitori mdsurindu-I din ochi. Apoi auzi pe altul
soptind :

— Nici o teami, ,sticlete* nu-i. Ar fi fost mai bine imbrdcat.

— Poate-i vreun ,galben®.

— M-ar fi fdcut ,,coadad”. Ar fi intrat direct.

— Atunci, lasd-l1 incolo. .

Unul dintre muncitori se apropie totusi de Rnb si i1 oferi o
figard.

— Tot la ,boss"?

— Da

— Fumezi? si ii intinse o {igard.

— Mulfumesc, nu fumez. $i apoi, trebuie si intru...

— Aha, codul manierelor elegante; nu se fumeazii in fata se-
fului : poruica a Xl-a din biblie!

Grupul izbucni in risete. Un bec verde se aprinse deasupra usii
directorului.

Bob biituse la usd, cind secretara-i ficu semn si intre. $eful il
astepta in picioare §i ca prim gest ii oferi sd ia loc si sd serveascd
o tigarii. De abia cind fumul albistrui umpluse indeajuns de tare
interiorul cabinetului dircctorial, ticerea fu spartd de acel ,Da* cu
care incepea orice discutie.

= mi-a vorbit.
ugor de familiaritatea cu care i se adresase.



— Da. Trebuie s3d discutdm serios. Incercarea e plind de
risc pentru amindoi. Dumneata ifi risti viata. Eu risc un milion de
dolari, atit cit m-a costat instaiajia si monlarea prototipului pe care
vei face zborul. La riscul dumitale, te gindesti dumneata. La al meu,
cu. Deci, m-ar interesa si vidd cu propriii mei ochi na numai reterin-
fele sau premiile spcriive pe care le-ai obtinut, ci felul in care iti
pot incredinta valoarea avionului. Pentru miue, cind ti-am dat avio-
nul, e ca si cum fi-as fi dat un milion de dolari. S-ar putea si nu-i
mai vad inapoi. Ce vrei, nu ie cunosc! Asa cid o pornim de la im-
prumuturi mai mici...

Bob nu intelesc unde vrea sa ajungd. Tatdl Joyce-ei apdsd pe un
buton §i spuse:

— Da. Harold, di ordin sia se scoati pe pistdi un M.C.2! Ur-
gent! apoi adresindu-se lui Bob:

— S# mergem afard §i si vedem ce poti scoate dintr-un M.C.2.
Cred ca ai mai zburat cu asemenca colivie?

— Am zpurat la mitingul de anul trecuf. Am fost premiat

— Tocmai de acee

Bob trebui sii faci un tur de demonstratie. Fu striiucitor. Un
adevirat as. Primul examen plicuse tatZlui Jeyce-ei. In limbajul
siu, ,,Bob restituise imprumadul®,

[si aminii §i de discufia cu Jim de dupd aceea.

— Esti ugor de incintat ca un bebelus, Bob. Ti-a plicut primirea
¢i purtarea ,boss“-ului? Esti un prost, dacd creierul. t3u nu pcate
deosebi ticdlogia in vorbele lui.

— Dar de ce? A fost destul de binevoitor !

Binevoitor, numesii tu asta?
— Dar cum?
— Asculid, Bob. Cite parale crezi tu cii meriti viata ta?

—Nu vezi cd, in ciuda pirfilor egale de care-fi vorbeste, atitu-
dinea lui cste ingelitorie curata.
— De ce?

— Cum, de ce? Tu iti rigti viata. Deci, tot ce ai. Mai ai oare
§i altceva in afara tinerefii tale ? El pune la biitaie doar a mia parte
din ceea ce are. Si tet egale {i se par riscurile?

— Lasi astea! Calculele n-au ce c#uia. Mie-mi trebuie 800 de
dolari. Si omul dsta mi-i da.

— Da. Asta e singura ta scuzd. Si te injcleg. Dar de cinstea si
sinceritatea oamenilor de teapa industriasului tdu s3 nu-mi vorbegti.
Nu-i pic de omenie in socotelile lor. $i tu pornesii la o asociafie in
care, departe de a fi egal, esli ingelat de o mie de ori chiar de la
inceputul conventiei.

Bob ticu. Intelesese si el adevirul situatiei. Jim gindi c, o datd
ce incepuse discutia, s-o si continue :

— Si fiici-sa crezi ci e mai breazd? Surcica nu sare departe
de trunchi.

Bob tresiri amenintdtor :

— De ea sd nu indridznesti si vorbesti de riu. Cred ci se luptd
serios din cauza prieteniei noastre, din cauza deosebirii de
stare

Bob plecd, Jim rosti mai mult ca pentru sine: ,Bine-ar fi
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sd-ti treacd. In «Lumea buni», sentimentele sint mai slabe decit le-
gile clasei cdreia ii aparfin®.

Dar Bob nu mai avea cum sd audd verkele prietenului siu.
Plecase.

Astdzi era insi ziua hotdritoare. Tretuia raspectatd conventia.
Venea s§i Joyce si asiste la inceircare. Tinea strins pumnul ei mic.
Avea intr-insul boabe de mei. Asa era obiceiul : si arunci in botul
avionului de probd cu mei — hrana pisirelelor.

Bob, echipat de zbor, stringea miinile prietenilor, Reporterii foto-
grafiau aparatul asemenea unci torpile. Pdrea mai degrabi un fel
Ge peste suplu si argintiu, cu doud aripioare mici intinse oblic. Bob
saluti incd o datd pe toti, i§i puse casca si masca pentrn altitudini
stratosferice §i verifici tcate contactele. Repetase acelasi lucru thmp
de trei zile rulind ugor pe pista Letonati a aeropertului din spatele
uzinei. Bordul, cu toate instrumentele si aparatele, ii devenise fa-
miliar.

— E o Lijuterie de avion! ii plicea si povesteascid Joyce-ci dupi
fiecare rulaj pe pista.

Bob rnai salutdi o dai¥ Gin carlingd, apoi se auzi un zgomot ce
cregtea mereu in intensitate, ca un torent predus de sute de obiize ce
se repercuta in ecouri indegpdrtate. Apoi nu mai rdinase decit zgomo-
tul si punctul din zarc ce se sterirca in albastrul imaltului. Apoi se
stinsa ¢i zgomntul.

Muitimea de .ingineri, mecanici, constructori de avioane, oaspetii
sc indreptard spre pociul radiotelegrafistului, vnde Decuglas Jr, finind
microfonul lingd gurd, continua discuiia cu Bob, zle cirui cuvinie lo-
veau in difuzorul de pe masi.

Radlotelegrduatul scos din ‘functie oferi seiului siu scaunul. Di-
rectorul nici nu aprecie amabilitatea gestului. Era prea absorbit de
insemniitatea experientei. Tinea legidtpyra cu Bob.

— Alo, alo, aici B.O.B.* Am trecut limita New York-ului. Zbor
deasupra Oceanului. Viteza de inceput : 800 km/orid. Altitudinea 4.0CO.
Inimic deosebit.

— Alo, alo. Aici baza. Receptionim,

— Alo, alo. Aici B.O.B. Zbor de 6 minute, Viteza 1.100 km/ora.
Altitudinea 7.000. Nimic deosebit,

— Alo. Aici baza. Bine. Continui!

Dupa alte’ citeva minute de ticere, 'in care.. mmem nu mdriznea
sii vorbeascd, vocea din difuzor se auzi din nou:

— Alo, alo. Aici B.O.B. Zbor de 10 mmute Presiunea normali,
Viteza 1.150. Altitudine 8.500,

— Conlmua.

— Alo, alc. Aici B.0.B. Durata 12 minute. Viteza 1.400. Altitudins
10.00. !ncep vibratiile.

— Continui.

- alo. Aici B.O.B. Viteza 1.600. Altitudine 12.000, Vibratiile

sile radiofenice, ca de multe ori in cele lelefonice, se obisnuicste
s separat literele numelui sau fn special cifrcle. Accasta pentru’ a
{ransmilerii si a evita confuziile.



sint tot mai putermce.

— Nu-i nimic. Continud!

Bob forfd aparatul.

— Alo, alo. Aici e B.O.B. Zbor de peste 15 minute. Viteza 1.800.
Altitudine 18.000. Mi-e teaind sd nu intru in rezonanta.

— N-ai nici o teami. E bine calculatd constructia. Felicitiri pen-
tru record. Continua!

Bob nu stia cui datorcazd valul de singe ce-i nivili in obraz:
presiunii sau faptului cd Joyce e acolo jos, in urmi si urmireste suc-
cesul lui. Fortd cu putere toate comenzile aparatului. Comunica :

— Alo, alo. Aici B.0.B. la 16 minute de zbor, viteza 1.900 km ora.
Altitudine 20.000 m.

La bazid toti strigard ,,Ura“. Joyce era imbujoratd ca dupi o par-
tida de tenis.

Cineva strigd : ,,S4 continue. S nu se intoarcd. Trebuic doborit
recordul rusilor !

In difuzor se auziri citeva piriituri puternice. Apoi se asternu
linistea. De trei minute, Bob nu mai transmitea nimic.

Enervaf, tatil lui Joyce lovea cu degetele in difuzor. Nimeni nu
indraznea sd spargd tacerea. In schimb se fuma. Un nor de fum um-
piuse carnera. Av.e‘asi glas care strigase mai inainte cd trebuie do-
borit recordul rugiior gasn acuin motiv sd destrame din nou linigtea:

— O fi fuglt la rusi, cu aparal cn tot!

Citiva ii riserd in nas privindu-1 batjocoritor. Joyce isi framinta
hatista privind pe fereasird la albastrul senin al cerului, acolo unce
isi luase rdmas bun i ii urase succes lui Bob.

Tatdl ei bdnuia nenorocirea. Isi lipi gi mai strins microfonul de
surd si cu voce stipinitd rosti:

— Alo, Alo. Aici baza. Aici baza. Alo! Intoarce-te. Sintem mul-
tumifi. Intoarce-te!

De partea cealaltd nu mai veni nici un rdspuns

Prima mea intilnire cu eroul povestirii,
Tn vara anului 1955

Cu regularitatea matematici a unui pendul, vasele transatlantice
oscileazd intre cele doud {armuri ale oceanului legind coasta Eu-
ropei de cea a Americii de Nord. Marcie transatlantic englez ,,Queen
Mary” isi indeplinea i de asti dati menirea de orag plutitor des-
picind, in drum de’ inapclere, valurile Atlanticului. Vasul nu-si sir-
Jbitorea vredin jubileu maritim. Nu ajunsese inci la a 1060-a tra-
versare a uriasei gropi umplute cu apa ce desparie cele douid conti-
nente. Pe bord domnea totusi o insuflefire amirntitoare de zile mari,
de sirbitoare. Dar mai presus de sirbitorirea de suprafati, domnea
azi, acea mulfumire care, dupi ce a inundat sufletele oamenilor, ce
revarsd pe chipuri, destinzindu-le, luminindu-le. Pasagerii — ei eran
acei ce dddeau astiizi aerul sirbidtoresc al vasului. Pretutindeni, din
clipa in care rada portului New York rdmiisese in urmai, lisind apni

vasului, in cabine, pe terase, pe culoare, in sala clu-
=ar, ciilitorii se ciiutau, se salutau. intrau in vorbi. Un
era optimismul inviorase de astd datd atmosfera, [:c¢
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care pachebotul modern se straduia alta data s-o creeze cu ajuiorul
spectacolelor sau al reuniunilor dansante. Acum ele erau de prisos.
De ce erau 'atit de aprinse dialogurile §i atit de largi gesturile ? Ex-
niicaiia era foarte simpld: s-a intimplat ca un numir mare de dele-
gati participanti la Adunarea i Jubiliard a Organizatiei Natiunilor
Unite reunite in anul 1955, cu prilejul implinirii a 10 ani de la in-
fiintarea ei, si se inapoieze de la San-Francisco spre tdrile lor, foln-
sind cursa de inapoiere a lui ,,Queen Mary”. Si ceea ce alcdtuieste
intotdeauna farmecul forfotelii, al neastimparului i al discutiilor in-
terminabile — grupul de ziarigti, reporteri ai radioului si cinemato-
grafiei — era §i acum nelipsit.

E drept ca diplomatii, purtdtorii de cuvmt ai delegatulor, in-
tilniti pe culoare sau asaltafi chiar in cabinele lor, trebuiau si ras-
pundd interviurilor puse de tot soiul de gazetari. Dar adevdrata agi-
1atie, intregul susur al sdlii barului, ca i pretutindeni, il ficeau ,.re-
prezeatantii opiniei publice*. Ei discutau aprinsi la fati, cu cite un
pahdrel in mind, in fata barmanului, care nu mai prididea cu sa-
tisfacerea cererilor.

— ..In curind va avea loc intiinirea sefilor guvernelor celor patru
mari puteri.

— Fird indoiald, in ciuda marilor piedici ce mai existd, esen-
{ialul este cd se va schimba climatul §i se va stabili médcar un mminim
de incredere intre est si vest — intdri, cu gura plina, ziaristul unui
cotidian francez, mestecind cu poftd un sandvis cu suncd, unt si oud,
pe care-l uda mereu cu baulura aceea verde din paharul inalt si sub-
fire, din care sorbea dupd fiecare inghititurd.

— Binginfeles. Existd motive de optimism. De la rizboiul rece
se va trece apoi, pe ctape, pe calea negocierilor la ,,coexistenta activa®,
iar de aici, la colaborarea internationald.

— Nu trebuie decit restabilitd increderea intre state, interveni
un gazetar pclonez.

— Citeva evenimente care s-au produs recent ne permit si pri-
vim cu optitnism evelufia conjuncturii iniernationale, adduga redac-
torul unui ziar din Moscova.

Brafele se indltara ciocnind paharele.

— Sd bem pentru pace, pentru fericirea popoarelor!

Soarele intrase §i el pe fereastra rotunda a barului.

Zgomotul si veselia de la bar atrase §i pe alfi pasageri, pentirn
ca de acolo sd se rdspindeascd in tot vasul, intocmai brizei care’in
cepea sa adie.

In acest timp, in cabina T.F.F. un tindr radiotelegrafist, termi-
nind cu transmiterea si recepficnarea corespondeniei pasageriior, se
amuza urmdrind o convorbire pe calea undelor inire un avion §i o
bazi situatd undeva in urmé.

Se incerca pe undeva doborirea unui vechi record aviaiic. Se gindi
ci j-ar face pldcere si ofiterului de serviciu sd asculie convorbirea.
Fécu legdtura cu puntea de comandi si raportad:

ofiter, v-am dat legdtura radio. Ascultati o convor--
bire si un avion dcasupra oceanului. E vorba cred, de
o sportivd, de doborirea unui record. Urmiriti pe refeaua
2. Va salut!



Ofiferul urmdri legdtura. Se auzeau limpede discutiile :

— Alo, alo. Aici B.0.B. Zbor de peste 15 minute. Viteza 1.800.
Altitudine 18.000. Mi-e teami sd nu intru in rezonanja.

— N-ai nici o team3. E bine calculatd constructia. Felicitdri pen-
tru record. Continua !

— Alo, alo. Aici B.O.B. la 15 minute de zbor, viteza 1.900 km/ori.
Altitudinea 20.000 m.

Se auzird pirfiturile puternice. Apoi liniste. In acea clipd suna
telefonul. Observatorul de serviciu de pe puntea superioard raporid cu
vocea gituita :

— Domnule comandant. Deasupra noastrd, o explozie acriani.
Si dau alarma?

Ofiterul, cu firea sa calmi, stipinitd, fdcu o strinsd legdturd in-
tre raportul observatorului si convorbirea ascultati prin radio.

— Nu. Nu da alarma! Nu rdspindi panica! Sintem vas rivil,
Vin indata.

Se ridicd, isi puse chipiul si se girdbi spre punte. Cind inchise
usa, radioul rdmas deschis ii trimise ultimele cuvinte!... ,Alo, in-
toarce-te. Sintem muljumiti. Intoarce-te !

*

Un nouras de fum, ca un bulgdre auriu, se destrimd in inaltul
cerului. Se auzi pe urmid o explozie indepdrtata.

Victimd a propagandei razkoiului rece, observatorul de serviciu
de pc puntea superioard vdzu in asta bomba atomicd, sfirsitul lumii.
S-a terminat! Cu un ultim efort dictat de datoria fatd de disciplina
vasului, mai gdsi putere si raperteze cdpitanului. Nu indrdzni si
spunid ce credea. Si bine ficuse. Nu l-ar mai- fi spélat toatd apa A-
tlanticului de vorbele camarazilor de pe vas. Bine ci-l poiolise coman-
dantul cu rdspunsul sdu calim. Cine stie ce se intimpla daci mai dii-
dea si alarma, cu atitia oaspefi pe vas! $i mai ales ziarigti!

»Slavd tie, Neptune, cd m-ai salvat de rusine!" Cam acestea erau
gindurile observatorului in clipa cind ofiterul, ajuns pe punte, scruta
cu binoclu intreaga zare.

— Fard zarvd, lansati din mers o barcd cu doi oamneni §i ciutati
sd salvafi ce se poate salva. E o catastrofd azriand. Pare-se cii pilo-
tul se salveazi cu parasuta. Filfiie ceva, dar nu prea se deschide. $i
actin stopaji masinile. Ludm pe bord!

Dupid un siert de ceas, fu adus pe bordul vasului un trup tnert,
imbriicat in costum de pilot stratosferic. Vasul isi porni motoareie
si elicea de la pupd reincepu sid lase in uriua ci aira latd d= spuma.
Muljimea pasagerilor urmdrea cu atentie smiscirile medicului care,
chiar de pe punte, trecu la acordarea primuisi ajutor medical. Rini-
tului i se controld pupila s§i se constati cd la ridicarea pleoapei se
micsoreazd. 1 se lud pulsui; un puls abia perceptibil, ca si batdile
inimii §i respiratia plaminilor. Omul trdia, desi pidrea mert..

1 . o injectic cu adrenalini. Apoi fu dus in cabinstul me-
dical al Aici fu dezbridcat, incdizit, fricjicnat, i se administran

- si se astepta sd-si revind in simfiri.

infirmeriei se odihnea acuin, adincit intr-un somn ce
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nu-i prea plicu medicului, un tinir frumos, veinic, cu fatia albX ca
de statuie anticd greaci.

Comandantu!l vasului finea in mini acteie aflate asupra acciden-
tatului : legitimatia de student al Universiidtii Columbia, Faculta-
tea de aeronauticd, carnetul de pilot, legitimatia de membru al clu-
bufui ,Aripile victorioase”. Toate pe numel!e Bob Ccoper, niscut in
anul 1932, la New York.

Gazetarii se imbuizird sd afle noutdti. Comandantu!, oprit in usa
infirmeriei, bard intrarea lor §i li se adresi cu glasu! poiolit §i res-
pectuos al englezilor:

— Gentiemen, imi cer scuze de a nu vi putea oferi nici o infor-
matie in legdlurd cu accidentul la care din nctericire amn fost cu totii
de fafi. Sintem un vas civil si nu ne amestecim in freburije altora.
Ne-am fdcut tradifionala datorie maringreascd de a salva viata aproa-
pelui in nevoie. Vi multumesc tuturora pentru ingicduinia de a fi
intirziat cu 15 minute, cit am pierdut cu onrirea vasului pentru sal-
varea nauiragiatilii. V3 asigur cd aceastd infirziere va li recuperatd
in restul cdldtoriei, pe care o fecem imoreunid. Ora sosirii va fi ri-
guros respectatd. Ladyes and Gentlemen, v3 doresc pentru restu!
cidlatorici petrecere frumoasd. Good bye!

Saluta i piecd. Pasagerii se rdspindird §i ei. Fn curind, fu uitat
totel, Vasul acostd la tarmul bitrinei Europe la ora exacti a sosirii
anuntaie in itinerar.

Cu timpul, mi s-a sters gi mie din amintire intimplarea din vara
anului 1935. Daci despre acest pilot nu s-ar fi vorbit §i inci atit de
straniu in preajma anului 2000, cu sigurantd cd as fi uitat intreaga
lui poveste. Anul 2000 mi-a trezit insd si aceste amintiri ale trecutuiui.

A doua Tatflnire —
Anul 20090

wRevelionul lui 2000 I-am sdrbdtorit la mine acasii. Pregitise ne-
vasta-mea o masd peniru -cei cifiva prieteni care ca §i mine, nu se
consicerau ,retrograzi* dacd vor rimine pe pamint §i voer minca gus-
toasele minciruri rusesti, bine stropite cu votc# si cu ceai din samovar.
Este drept ci pe copii ii aveam inviiati la masd. Dar nepotii, nic
unul, Nu-i nimic. Fiecare virstd cu plicerile ei. Noi rdmiisesem acasi.

La miezul noptii, am primit felicitiri din Lund, din pariea Nadiei.
Ne spunea cdi cei de acolo saluti Pamintul cu prilejul Anului Nou.
Am iegit afarii si privim. Intr-adeviir, din Lund se desprindeau co-
mete artificiale si satelifi lansati ca un joc de artificii in cinstea pi-
mintenilor.

Cifi agtri noi ridsiriserd atunci pe cerul lui 2000, prin infelepciu-
nea omului pagnic! S$i acum mi indufogeazd increderea in forfele dez-
robite ale omului modern. Am transmis copiilor ,La multi ani!
Atunci intri §i Kuznefov cu sofia sa.

Profesorul mi-a vortit doar de descoperirea vitaminei S, pe care
a reusit s-o cristalizeze. La inceput mi plictisise cu atitea aminunte

S la urmid a ficut foarte bine. De poimiine incep si
lisat in urmd cu ani.
un tratament aplicat de Kuznefov intr-un caz deveait



celebru, pe al cdrui erou il vizusem la fajd pe un transatlantic in urmii
cu 45 ani. Pe atunci, §i eroul lui Kuznetov si eu eram tineri amindoi.
Eu insi mi-am triit viata. El si-a dormit-o. Astizi m-am intilnit
deci a doua oard cu acest om. Despre asta voi scrie in continuarca
recmanului ce intentionez si-l1 editez.

v

-

La secfia de medicind experimentiald din Moscova, comunicarea
finutd de profesorul Kuznefov stirni mare vilvi. Demonstratia prac-
ticd a aplicdrii vitaminei S, pentru stimularza funciiilor biologice, fu
incununatd de succes.

‘toate expericniele ficute in laborator, pe animale au dat rezuitate
bune. Acum urmeazi ca acest medicament si fie aplicat omului. Pro-
“escrul Kuznefov supune colegiior sdi urmitcarea propunere: ,S& i
e anlice tratamentul cu vitamina S celdi mai vechi bolnav al clini-
cii de neuro-gsihiatrie din New York*.

Cazul lui Bob Cooper a pasionut pe mul{i psihiatri $i neurologi.

Profesorul Kuznefov crede cu convingere cd vitammina S il va re-
aduce pe Bob Cooper — piloiul de incercare — la ,viafa normald*.
»Viaia normald" este un fel de a vorbi, cdci acest om, care doarme de
45 ani, nuy cunoaste nintic din tot ce s-a infptuit in acest timp, incit
trezirea hiti — dacd va fi positild — ridicd nenumirate probleme.

Kuznejov consideri ¢d dupd frezire prezenta in permanentid a
uawi prieien vechi ar fi suficientd peniru adapiarea trepizii la nouva
viald. ,Esie nevcie doar de o pers oand care l-a cunoscut in tinerefe
pe Bob. [n rest, tratamentul cu viizmina S inliturd toate greutitile*.

Se gasi g¢i un coleg rautdcios si afirme c# ambitia §i dorinfa de
reclami lau indemnat pe profesor si aleagi tocinai cazul lui Bob
Cooper ca primd aplicare la om a noului tratament. Prietenii adeva-
rati ii luau insd apirarea ardtind cd alcgerea acestui caz greu §i ne-
rezoivat dovedeste, dimpotrivd, increderea dt,p.iné a lui Kuznefov in
desceperirea sa si ci Bob Cooper reprezintd, de fapt, un examen gren
in fata colegului lor.

Punindu-i-se Ja vot propunerea, dupd discutii furtunoase, profeso-
rul Kuznefov obfine aprobarea consiliniui medical pentru aplicarea
nouiui tratament. in plus, s-a cdpiiat si incuviintarea inginerului Jim
Riorel, cel mai bun grieten al boinavului. Astfel ci plecarea lui Kuz-
nzjov la New York insolit de asisientul siw, dr. Andreev, a fost ha-
Ueitd si urgentatd.

" Sositi in clinica de n=uro-psihiatric din New York, grupul ame-
rican de medici, studenti si surori inconjurd plini de neribdare pe cei
doi oaspeti rugi.
— Cum? Dv. credeti ci Bob se va trezi?
B Toate experienfele ficute mi determind sd afirm ci
posibil. Dar trezirea lui Bob Cooger trebuie si fie
lui la noul ritm §i pentru acest lucru vreau si
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mid ajutati. Dacd l-am l3sa si se uitc pe geam doar §i ar vedea dGin-
tr-o datid schimbirile atit de uluitoare, i s-ar putea provoca un $oc
psihic. Si de acest lucru trebuie si ne temem. Totul trebuie preintim-
pinat.

— Este minunat ceea ce ne spuneti §i vd stau bucuros la dispo-
zifie. Cind doriti si incepeti experienfa? — intrebd medicul-sef in-
cintat.

— M-a2m gindit ci experienia, mai bine zis tratamentul, s3-l in-
rep pesie o saptdémind. Pind afunci ar {rcbui si vd procurafi nisie
haine aseminitoare celor ce se purtan acum 45 de ani. Cred ci le pu-
teti gasi in garderoba unui teatru. Lc veli imbrica dupi trezirea Lal-
navului. -

— Lucrul acesta e foarte simplu. Am dori si cunoastem 4n ce
consti tratamentul propriu-zis; cste durercs?

— Fifi fard grijd! Technica este simpli. Bolnavul va suporta «
transfuzie de singe continind 0,05 vilamini S pe cm?® Concomite:
va fi supus wnui tratament de iradiere cu Ky care arc o mare puterc
¢e lixare pe celula nervoasd. Cu ajutorul unui contor Geiger-piiler
vom putea uriniri atomii marcati de Koo, precum si gradul de eficienti
a transiuziei.

Apoi adiugi:

— Putem, desigur, si aplicim tretamentul in clinica noastrd din
Moscova. Era insi indicat si-1 trezim pe bolnav in iocul unde va
avea s3 trdiascd. Asifel ci ne-am deplasat noi la dv.

— Vi sintem foarte recunosciitori.

*

Peste sapte zile, dupa cum se stabili, profesorul Kuznetov aplica
lui Bob Ccoper tratamentul cu vitamiina S. Intreaga lume medicald
era cu ochii afintifi asupra interveniiei, asteptind cu neribdare des-
fasurarea evenimentului, fie la fata locului, fie in faja aparatelor de
telcviziune, care inregistrau toate fazele operafiei.

La ora 8 dimineafa, lui Bob i se fdcu transfuzia. Dupd calculele
ficute de profesorul Kuznefov, trezirea trebuia sd inccapd dupi doud
ore. La ora 9,40, bolnavul incepu si schijeze primele scmne de trezire.
La ora 10,15 Bob Cooper deschise ochii §i, foarte mirat ci se vede in-
tr-o sald de operafie, se trezi.

Stapinindu-si emotia, Jim se apropie §i spuse:

— Bob, cum te simtij ? .

Neprimind nici un rdspuns, adiugd cu glas stins-

— Nu face eforturi, Bob! O si stim de verbA. Dar nu acv

Bob il fixd pe Jim, fird sZ-1 recunoasci.

— Bob, nu te friminta! La revedere!

*

Profesorul Kuznetov' si doctorul Andreev mai finurd, la cererea
medicilor din clinicd, o conferinti. Multumird la rindul lor pentru

: ce li s-a ficut gi, indreptindu-se spre aeroportul
central York, se gribiri si se inapoieze chiar in aceeasi seard
in lor Moscova.



Prin radio mai rdspunserd inci multimii de intrebidri puse din
cabina aeroportului de citre studentii §i medicii Institutului de neuro-
psihiatrie. Abia la jumitatea drumului s-au despidrtit cu adevirat. Era
ora 11,30. Se aflau deasupra mijlocului Oceanului Atlantic §i, dupi o
zi grea de munci, aveau dreptul la odihna binemeritati.

*

Boh se trezise in clinica de ncuro-psihiatrie, acolo unde, trecind
anii, se schimbtau medicii sefi, externii ajungeau interni, internii me-
dici secundari, jeseau la pensie surorile si infirmierile, iar, in ciuda
deceniilor trecute, patul din camera nr. 28 riminea mereu ocupat de
acelasi pacient.

Vestea trezirii lui Bob a tignit, din camera micutd de spital, in
saloane, pe culoare, in oras, in lumea intreagd. Mai incet ca vestea,
dar la fel de tumultuoasd, gindirea lui Bol® se regrupa, se aduna din
cioburi, se inchega din frinturi, se innoda in zeci de ginduri, ce se
impleteau in mii de retele. Gindurile tisneau pe aici, reveneau pe din-
colo, se iacilceau, se razboiau cu senzatiile noi de acum, il cople-
seau, il ametezu. Obosit, isi ldsd din nou capul pe pernd. O turti sub
greutatea capului. Pentru a cita mia oard in cei 45 de ani scursi?
Acum insi nu dorinea. Pirea cd viseazd treaz. Creierul se dezmior-
tea. Se susirigea frinei ce-l infepenise atit amar de vreme. Creierul
— organ conducidtor — comarda acum intregului organism si se tre-
zeascd, muschilor si se contracte, inimii sd batd cu putere, simfuri-
lor sd fie treze. Cu toatd picoteala de acum, Bob se trezea. In curind
va redeveni nn om normal. O singurd problemad se punea: adaptarea.
S4d nu dea ‘nastcre unei complicatii pricinuite tocmai de o trezire prea
bruscd. Era un caz unic, despre care stiinfa nu stia cum avea sa
evolueze.

Un preccdent exista. Se cunogtea cazul unui bolnav care dormise
mai mulii ani. E pomenit in {ratatele medicale. Bolnavul se trezise
insd in veacul al XX-lea, intr-o lumie mai mult sau mai putin asemii.
nitoare celei in care adormise. Mari deosebiri nu se iviserd intre timp.
Bob se trezea, insi, dupd un somn de 45 de ani. Li#sase lucrurile in-
tr-un stadiu §i avea sii le giseascd schimbate de nerecunoscut in urma
saltului caiitativ deciansat de aparitia erei atomice. Astfel cd un pre-

cedent aseminitor era necuroscut. De aceea, tfoti se temeau de ,50-
cul trczirii“ de ,maladia adaptarii“. Si pe buni dreptate.
In stiintd, in general, §i mai ales, in medicini unde esie vorba
* om, conc!uz.lle trebutie trase numai in urma unui intreg lant de
.oservatfii. Cirie putea sd spund cuin avea sid evolucze trezirea defi-
nitivi a lui Bob, cind se stie c# prima griji a unui azcidentat sau a
uatui simpiu leginat, transportat la spital i trezit doar dupid citeva
clipe, e si intrebe: ,,unde mi aflu“? ,,Ce s-a intimplat ?*
Inchipuiti-vd ce anume 1 s-ar putea rdspunde lui Bob doar Ia
aceste doua intrebiiri simple ! Va rezista oare, creierul sdu la primirea
fie ele date nu chiar imediat, ci in urmitoarele
zile? w1 cind omul isi pierde mintile la aflarea unei simpie
say rele. Sc intimpld ca §i atunci cind pe firele purtdtoare
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de curent electric, se aduni deodati un voltaj superior. ,Se arde si-
guranta* — am putea spune, folosind un limbaj tehnic, dacd am
compara creierul cu o uriasd centrald electricd. Acesta ar fi .socul*
de care medicii, necunoscind felul in care ar putea reactiona Bob, se
temeau si nu-l declangeze, iar lui Jim, vechiul sdu prieten, ii reve=
nise infreaga grijd a reincadririi sale in viat3.

— Medicina l-a trezit. Dumneata fd-1 sda nu-i pard rau! — ff
spuse lui Jim medicul de gardd. Sd fii mereu cu el cel pufin la in.
ceput. Pe urmi o si vedem. Omul e o viefuitoare foarte adaptabili.
Sper in vindecare. Dar sper numai prin concursul dumitale. Vine
vilnic aici, pini ce-l eliberam pentru totdeauna.

*

Jim isi privi prietenul trezindu-se:

— Bob, ce faci? Bob,#kum te simti?

Bolnavul privea cu ochii pierduti, ca somnambulii. Se vedea lim-
rede cd nu intelege incd nimic din slarea lui.

— Nu mé# cunogti, Bob? Sint Jim!

Bolnavul fixa farda sd recunoascd figura celui ce vorbea. Repeid
ca o soaptd.

— Jim...

Doctorul ii fécu semn lui Jim: ,,Pentru azi ajunge. Ne vedem
miine*.

A doua zi, ca §i cum peste noapte creierul lui Bob riisfoise un
album, Bob isi recunoscu prietenul. Vitamina S igi ficea efectul.

— Jim...

— Da, Bob, cu sint.

— Ce schimbat esti, Jim! Cum te simti?

— Bine. Dar tu?

— Mie mi-e somin.

Lui Jim i se umezird ochii. Doctorul ii fécu semn si-l lase,

— Eu te las, Bob. Viu miine si te vad.

— Dec ce nu mai stai? Spune-mi ce mai e nou!

Jim se uitd la doctor. Acesta incuviinti cu capul. Jim se ayezi
pe marginea paiului.

— Ce si-fi spun, Bob? Toate-s bune. Am venit si te vid si o
sd viu mereu sd te scot §i la plimbare, pini-ti treci convalescenta,

— Dar nu-s bolnav. Sint doar toropit. Parc-as fi dormit toatd
viata.
— Las# astea. Trebuie doar si te intdresti. $i acum te las. Ns
vedem miine. ; :

Medicul le incuviintd §i o plimbare prin spital, pentru a decua z!
Primul contact cu viata noud avea si se dea chiar in clddirea spi-
talului.

— De-abia poimiine il scoti pe terasi. Joi, in curte. $i pe urmi.
pe stradd. Dacd rezisii acestor trei zile, e salvat. Eu vd las. M3 bizui
pe tactul §i prudenta dumitale. Ifi doresc succes!

*

mj[ui 2000 oferea destule surprize lui Bob. Mai intii
il . care-l privi printr-un ochian minuscul, pentru ca



apoi sd spuni: ,,36,08". Ea folosea un termometru bazat pe spectrul
raze.or inira-rogii. In felul acesta, de la distantd si infr-o clipd, tem-
peratura boinavului era misuratd, fiard a-l1 deranja. :

Pentru Jim, simpla rotire a privirilor i-a fdcut cunoscut ci sgi-
talui se bucurd de un iluminat recc, ccea ce fidcea ca in timpul noptii
sd fie o lumind ca ziua, bineinfeles printr-un sisiem artificial. Tempe-
ratura camerelor §i a sdlilor era reglatd coniinuu printr-un sistemn de
aer condijfonat, care mienfinea o atmosferd plicuti de +189C. In col-
furiic salcancicr, hecuri de reze uitra-violete impiedicau inmulfirea
micredilor dezinleciind in permanenti atmosiera. Scdri rulante gias-
censoare ardtau cif anul 2000 iuptd pentru scutirea de orice efort.

Sala de upcrafie, cu un instrumeniar complet schimbat, era o
incdpere cu pereyd transparenyi $i ugt ce se inchideau ermetic, In
mijlecol instrumentorului, citeva pistoale mici, din nichcl cromat, ii
afraserd indeoschi atenpia,

— Siat micile revoivere mueuicale, care iniocuiesc astézi vechile
siringi, Cu ajuicrui for se ,iiugpuscd* bolnavului substaniele medica-
nientoase de care are neveie organismul. Durerea nici nu se simte,
iar eficacitatea medicnitienicior introduse asifel §i resorbite lent, in
special elementeie racioactive, sint mult superioare celor ce le-ai mai
apucat tu.

Cind se inapoie in camera sa, fird sd vrea, privirile lui Bob alu-
necara pe foaia de ouservajie lisati de sori pe noptierd. O clipa,
romase cu ochii alintifi asupra ci. Apoi incepu si clipeascd des, nei-
ves. Nu-i venea sd creadd. tn jurul foii era scrisi data: 23 martie
2hou. 2000 13!

Anil se inzemnau cu 2 in dreptul miicaiilor. I se paru fantastic.
Ingrozit, reusi sd fac#, totusi, scdderea: 2000—1955. Dermise 45 de
ani! isi cuprinse capul in miini. Abia intr-un tirziu rcugi sd sezi-
seze intervatul. Pa-tru-zeci-gi-cinci-de-ani...

Bob injclese golul s&pat in viafa sa, in logica sa, in toatd men-
talitaiea sa invecnitd de cei 45 ani de absentd, de somn, de netrai.
Oitii adinc, Jiin il conduse incet spre patul lui. Pentru azi e de ajuns.

iiine il va scoate pe terasa spitalului. Adaptarea ficutd lent acope-
rea in ciipe locul anilor din goiul viefii. Dar ceea ce avea importanfd
era fapivl ci Bob se adapta. Asta era foi ce puteca si conteze.

Ziua urmdtoare, iegirca pe terasd insemna de fapt iegirea din
spital. Frimul pas in hunea de afard, in viata anului 2000. Era poate
pasul hLotdriter. Aceeagi teami in sufletul medicilor §i a lni Jim:
‘’a rezista oare gocului? Nu va fi prea tare emofia?

Plin de blindefe, Jim il lui de braf, Urcari cu ascensorul pini
pe terasd si luard loc in fotoliile confoitabile rezervate pentru ei. In
inod special, Jim il trezi pe Bob la era U dimineata, inirucit e mali
r¢dusid circulatia la acea ord. Jim se fcrea si-i arate prictenului sdu
uriagul trafic acrian care didea in oreie de agiomcralie impresia unui
Lilsi cu tot felul de ciilugei si bircl zburitoare. De aceca ord 6 i ce
péru cea mai snihmeriti peniru a-l scoate pe Bob ,.in Iume®,

. Risiritu] scareiui prevestea o zi fruimoasi. Vribiute zburdalnice
isi » mult cearta lor matinali. Un aer prcaspit inviora
rldminii, se simfea bine. Primul elicopter care apiru pe cernl

impresiond cu nimic pe Bob. Zburase si cl pe un ase-
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wiciiea aparat. Jim rdsufld usurat. Cind apdru un alt elicovter, si altul,
si altul, cind vdzduhul pirea ci fierbe de zumzetul clicelor, Bob fisi
intrebd prietenul :

— Spune-mi, Jim, lor li se parec mai comod mijlocul dsta de lo-
comiotie ?

Jim nu stiu ce sid-i rﬁspund:‘i.

— Da. Le place pentru cd foloseste drumul drept. Nu trebuie sd
find seamd de intortocherea stradzilor, ca auiomobilcie,

La un moment dat, un ehcopier pdru cd se insurubase in aerul de
deasupra lor. Bob §i Jim privird in sus. De abia la prinz, vizindu-gi
peza in prima pagind a zlarujui, au inteles cd au fost fotografiati cu
ajutorul unui puternic teleobiectiv de cdire un reporter ingenios cay
ruia. nu i se admise intrarea in spital. -

Fécurd haz de ingeniozitatea foto-reporterului: ,,Nu se pcate spune
cd dsta si-a intrecut strdmogii. E la fel de indrdznet ca predecesorii
sdi. Dispune insi-de o tehnics siperioard. Indrizneala reporterilor
2 rimas aceeasi!*

Dugi prinz, la umbra perdcieior apdrdtoare de soare, in {imp ce
cei doi prieteni iyi sorbeau cafeaua, medicul-sef isi scetea din garaj
automobiiul sdu aerian. Era tot un clicopter, dar avea aspcciul unei
limuzine elegante, putind la fel de bine, stringindu-i-se elicea, sd
meargd pe stradd ca orice alti liruzina.

Bob rdspunse la salutul medicului §i continuid si-] priveasci. Prin
parbrizul lisat se vedea c¢d medicul, in timp ce-3i punea minugile
la voianul elicopterului, vorbea prin radio cu soha sa:

— Draga, eu nu voi pu*ea fi la ora 8 acasa. Sint la Johnson.
Redactdm impreun conierinia de miine, Fii te rog bun# §i iasd des-
chisi banda de magnctofon a radioului si inregistreze concertul sim-
fonic transmis de la Paris. Il ascult seara cind mi intorc, sau miine,
cind voi avea mai mult timp. N-ag vrea sd-1 pierd. Good bye!

Cind era gata st decoleze, se apropie in grabd de portiera eli-
copteruiui o sord imbrdcatid de drum.

— Doctore, o clipd te rog! Fii bun si ia-m3d §i pe mine. Siat
in intirziere. Am bilet la meci pentru ora 5. M3 lasi la ,Corso". Tot
cistig din timp.

— Cred cd nu mai prinzi inceputul meciului. Mai deranjezi si
pe alti spectatori. Mai bine rimii aici sd-1 vezi prin televizor.

— Nu, doctore, Ia-md cid inlirzii doar putin! Nu-mi trebuie un

meci televizat. Mie-mi place sd strig, si fac giligie. Eu imi sustin
echipa.

-+~ Ei, hai, repede, vino !

Bob il privi pe Jim: ,,Ca pe timpul meu“.

— Intocmai, Bob. Tehnica se schimbi mai repede decit oamenii.
Omul, din pZcate, evolueazd mai incet. Gi'igie la meciuri se facea §i
pe timpul nostru, conchise Jim.

L 2

stradd a insemnat adevdrata punere fatd in fafi cu
Imbricimintea oamenilor, mai ales a femeilor, alisele
care . la excursii in lun3, ochelarii pentru vizibilitate in in-



tuneric, strizile cu circulatia lor in sens unic, cu pasaje subterane sau
aericne pentru pietoni, populaha de toate rasele, negri, albi, galbem,
sositi de pretutindeni, céci distantele au fost suprimate datoriti mij-
loacelor de transport ultrarapide, — iatd ce l-au pus la grea incer-
care pe Bch. Dar Bob a rezistat. Greu la inceput, din ce in ce mai
stipin pe cine, pe rinduirea gindurilor, pe deprinderea ritmului, Bob
lupta si invingi. .

La bratul lui Jim, Bob umbla cu sfiiciunea si stingdcia unui firan
sosit in vizitd la nigte rude dintr-un oras mare. Fiecxre lucru nou pe
care-! vedea, si care pentru Jim nu mai insenina nimic, pe el il uimea.
Jim simtea intreaga nelinisic a prictenului s'm, il infelegea, il dureca
chiar fiecare strinsoare a brafului, pe care, in mod reflex, Bob i-o
apiica. Nit-l durca in seasul obisnuit al netiunii de durere, ci ca o
seninificatie a faptului m peatru ‘Bab .uIn]tarea se face greu. Fiecare
cirinsonre A braeeidd il fcen si se o,.remc... sd incetineascd ritmul
rasgilor, Sirmonal Cob ! oatit de grren sid-{i ajungi din urma timpul
cind l.u puuun U Apnndaoi infelegeaun prea Line acest lucru. lar Bob
voia sid s vindece cit mai reg edc de ceea ce medicii au numit ,,ma-
facia adaoticii la anul .'.n- 23, Si se vindece §i apoi sd reintre in rit-
mal o‘::smul al muncii. S4 fie folosilor vietii, cireia nu i-a dat incd
mmi,

— NM-am contribuit cu nimiz la efcrturile semenilor mei. Eu n-am
facut decit sd le dau griji. E drept cd omul se naste debitorul socie-
tiatii, cd inceputul vielii il gdseste primind totul din partea semenilor
sii. Dar, o datd cu virsta, el dcvine, la rindul sdu, creditorul societd-
tii, inapoind ceea ce a primit. Desigur, unii rimin toati viata debi-
tori. Aceia sint pacostea omenirii. In schimb, existi alfii care, din
nimicul pe care l-au primit, gisesc totusi resurse si inapoieze insutit
sau chiar tnmiit. Ei reprezintd mindria societdfii. Ca ei voiam sa
ajung. Sa dau, sd realizez ceva maref. Sa contribui la progres, la bund-
stare. Stupidul accident mi-a curmat viata, chiar daci nu mi-a dat in
schimb moartea. Ce nenorocire! Ajutd-mi, Jim! Tu esti singurul care
md poti ajuta. Nu m3 ldsa sd trec prin viatd cum trec anormalii, ne-
bunii, paraliticii. Mai existd in mine destule forfe pe care somnul le-a
sldbit, dar nu mi le-a topit. Ajutd-m# séi-mi revind micar o parte din
entuziasmul tineretii mele. Iti aduci aminte de vara lui 19552 De ce
nu m-am putut bucura §i eu de viata pe care intreaga omenire a in-
ceput s-o trdiascd in era pasnicd a energiei atomice. Ah, Jim, sint un
antediluvian...

Lui Jim, vorhele prietenului ii storceau lacrimi. Bob insemna tine-

-etea, facultatea, sportul, greutdtile si bucuriile tinerefii lor de stu-

«enti sdraci, dragostea. Nu-i rdspunse nimic. Crezu nimerit s&-1 con-

ducd prin cartierul Universitdtii, sd revadd locurile pe unde umblase

pentru ultima oard in urmi cu 45 de ani. Dorea sid-l supund §i acestei

grele incercdri. S& vadid cum reactioneazd. De altfel, aceasta urmirea

si medicul de la spital care-i spusese: ,lntrodu-l treptat in viatdt

la-o de la capitul lisat rupt atunci! Dar fii cu griji! Fii prudent!
prea violente !*

incet de cartierul mai linistit i cu mai multi ver-

nu gi-au prea schimbat infdfisarea. Numeroasele bine-
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faceri ale erei atomiice: caloriferul atomic, aerul condifionat, televi-
zorul nu reciami reclidirea sau amenajarca speciald a locuintei.
Astiel cd totu! mai purta muiie dintre urmele trecutului in acest car-
tier, unde mai ales zgomctul vehiculelor zericne g§i elicopterul oprit
in loc deasupra unei gridini didea nota prezentulul.

Era interesant de urindrit tabloul elicopterului pironit parca dea-
supra unei grddini, unde o fatd, lungitd intr-un gezlong, lisase car-
(ca din mind pentru a vorbi cu bdiatul care pilota.

— Dacd nu zibovesti muit, te astept! ii spuse el.

— Vin indat:i ]

Si peste citeva rli;“, ceea ce vdzu DBob gi-l uimi cu toate cid pe
Jin il ldsase nepisitor, cred cii l-ar fi uimit din ca‘e afari pini $l
pe Shal\espeare.

Se juca in fata ochilur sii o sceni demind de Rcmeo §i Ju‘xeta
anului 2000. Biiatul ii aruncd fefei o scard de fringhie, iar fata im-
brdcatd de piimbare, o escaladd cu obisnuinfa unui actor de circ.

Pornird mai departe urmirind clicopierul de culoare visinie pier
zindu-se in aibastrul senin al cerului. Deodatd, Bob se opri. Jim fisi
simti bratul smucit. Se uita la Bob care pilise §i privea {intd inainte.
Peste drum mergea o fatd ca de vreo 18 ani. Era blondd si frumonsé.
Bob se desprinse de Jim §i, traversind in grabd strada, strigd ca un
iegit din minfi: ,,Joyce!"

Fata se opri, miai miult inspiintiniatd. Bob o apucd de mini, in-
cercd si-i sdrute mina. ‘Fafa se irapotrivi. O ingrozeau privirile lui.
Jim crezu de cuviipti si mtcrvml. Vru si-gi tragi prietennt de o
parte, sd-i vorteascd, si se inapoieze acasd. L-a obozit prea mult plim-
barea. Ceru scuze fetei. Bob insd coniinua si spund cu buzele tre-
muiind :

— Joycee, .!Oj\_e...

Fata igi recépédti calmul,

— Da. Mﬁ nuriesc Joyce. Dar pe dv., imi pare riu, nu vi cu-
nosc.

— En smt Bob. Am fost pricteni...

Jitn se inZrozi. Prictenul s3u avea haluzinatii. Isi scoase pdldria,
sz scuzd - §i porni trigindu-l pe Bob cu mare for{d. Bob, cu capul in-
tors, striga fetzi: ,La revedere, Joyce.

Jim fierbea de ciudid. Se diduse in spectazol cu un nebun. lar Bob,
bunul sdu prieten, e pierdut pentiu totdeauna. In zadar toate efortu-
rile depuse! Bob n-a rezistat incercirii. 1i va spune medicului. Se
gribird spre spital. Pe drum, Bob pirea boinav. Paloarea nu-i éispi-
ruse si rostea inci fird sir numele lui Joyce,

Seara care urmd, fu zbuciumati pentru toli. Pentru Bob, pentr:
Jim si oricit de ciudat ar piirea, chiar §i peniru Joyce.

In creierul lui Bob, amintirile se rascolirii. Reviizu strada §i cas..
unde o condusese cindva pe Joyce. Era prin cartierul iuniversitétii,
va face neagirat o vizitd. Greul consta in faptul ci trebuia si se sus-
tragd supravegiterii personaiului din sgital.

A doua zi dimineati, furisindu-se pe poarta din spate a gridinii,
Lob plecd din spifal inaintea sosirii lui Jim. Se imbrécase cu griji
§i o porni spre casa lui Joyce, a fetei pe care o indrigise in tinercie.

ii deschise o feneie care-l inviti sa ia loc, nedumerit3
de matinald a unui necunoscut.

foteliu, Bob ciiuta si-gi rinduiasci gindurile. Nu prea

—ime in creierul siu. De-akia acum va cduta sid re-
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stabileascd ordinea lucrurilor. Va vorbi cu Joyce sau despre Joyce?
Le va spune starea in care se afli. Va povesti totul. Usa se deschise
si o femeie ca de vreo 40 de ani intrd in cameri. Bob se ridicd, in-
gdimd citeva cuvinte si, tot privind chipul femeii, incepu cu glas tre-
nmurind ceva ce seméana a spovedanie.

— N-a§ vrea sit vd deranjez

Femeia se asezd in fololiul din fata sa. Pirea plini de buni-
vointd.

— Luati loc! Pire{i foarte obosit.

Bob se reagezi gi relud firul intrctZiat al vorbelor.

— Imi pare rdu ci vid sup‘ér cu o chestiune personald, la o ord
atit de nepotrivitd. Cred insd c2 pentru ceea ce am de spus, pentru
mine cel putin. nu cred si exisfe vreo ord potnvnta

Fata femeii incepu s fie cuprinsd de mirare. Cine era acest bir-
bat? De ce o oprise ieri pe Joyce pe stradi? Ce dorea? Unde voia
sd ajungi?

— In aceastii casi nu este prima oard cd intru. Am condus aici,
in vrina cu 45 ani, pe prictena mea Joyce, dupda ce jucasem o partidid
ds tenis. Eram pe atunci student la politehnicd. Tccmai terminasem
witimul an. £ mull de atonci..,

-- Mi cunoscut-o deci pe maina mea. Pe Joyce Douglas.

— Da, am cunoscul-o. A urmat aron stupidul accident care m-a
scos din viatd pentru 45 de ani.

— Sint foarte impresionatid. Mama mea vorvea adesea de aceasti
nefericitd intimpiare. A{i cdzut cu un avion, in timpul stabilirii unui
record de vitezd. V4 numiti deci Bob, Bob Cooyer...

— Intocmai. Sint Bob Cooper. Sint incintat. Mai muit induiosat
pentru cd timpul n-a putut sterge numele meu cel putin in acest loc,
Sint inir-adevir Bob Cooper, fost pilot de incercare la uzina buni-
cului dv.

Gazda isi recdpitase linigtea. Privi pe omul din fata ei. Un ames-
tec de bitrinete si tinerete. Barbatul avea ceva ciudat intrinsul. Ceva
ce te iffpiedica si-i poti aprecia virsta. Pirea de cel mult 50 ani, cu
parul argintiu i tenul proaspdt. N-avea virsta actelor sale. $i era
tofusi de seama mamei ei, deci cu 25 de ani mai in virsti decit ea.
Il privi uimitd.

— Nu numai atit. Dar vi pot ardta ci in albumul mamei mele,

1 inceputul primelor pagini, e prinsd §i o fctografie in care dv. si
.1ama, plini de tinerete, visliti impreund, intr-un schiff.

Bob rimase uimit. Il pofti si treacd in camera aldturatd, ciutd
albumul si ii ardti poza. Pe Bob il podidird lacrimile. Un nod urca
si cobora inclestindu-i gitlejul. Gazda relud :

— Fiica mea, Joyce, cea pe care afi intilnit-o ieri pe stradi, a
ficut legdtura intre figura dv. gi aceastd pozd pe care o cunostea din

? murmurd Bob gindind. A treia generatie!
mea. I se intimpld adesca ca mdtusile sau unchii ei
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sa-i spuni: ,,Tu parcd ai fi bunici-ta !, intr-atit este de izhitoare ase-
mianarea cu bunica ei, al cdrui nume il §i poarii.

Bob indrdzni sd intrebe :

— De ce i-ati pus acelagi nume ?

Intrebarea fu prea directi. Ochii fenicii se umplurda de lacrimi.
Pupd o scurtd tdcere, Bob afld §i acest amidnunt.

— 1In anul 1980, cu trei ani inaintea nagierii fiicei mele, mama
mea plecd impreund cu tatdl meu si un grup de prieteni si-si petreacd
revelionul in Luna. Era ceva la modd pe atunci. Era mult prea
original ca sa pofi rezista tentatici. S-a intimplat insi ca, la
jumitate ord dupd decolarea rachetei, si se producd accidentul.
Totul se petrecu fulgerdtor. Racheta se ciocnise de un satelit actificial

al Pamintului. Drama s-a consumat intr-o miime de secundid. — Aici
o inecd®plinsul. — $i in ploaia de meteoriti ce cidea, ca un joc de

artificii asupra Pdmintului, se gdsean §i bucd{i din pasagerii racke-
tei. Era tristul revelion al anului 1980.

Se agiernu din nou tidcerea. Nenorocirile nu-i scutiseri pe acesti
doi oasteni care stiteau fatd in fati.

Evolutia tehnicii atrage dupd sine, din pdcate, si o evolutie a
accidentelor. Pe lingd miile de binefaceri ale progresului, apdreau in
schimb o multime de accidente inerente. Tehnica securitd{ii si a pre-
venirii accidentelor luase un avint nemaicunoscut. Totusi, unele acci-
dente continuau sd zdruncine linistea omenirii ce se bucura de avan-
tajele erei atomice.

»Si e firesc — gindea Bob fird s-o spuni cu glas tare — si fie
asa. E adevidrat cd strdmosii nu se calcau unul pe celdlalt mergind
cu carul cu Loi sau nu-gi primejduiau viaja aprinzind pentru gatit
focul de vreascuri. $i totusi, chiar in trecut, lumea n-a renuntat la
folosirea gazelor licheliate, cu toate cd unele gospodine neglijente isi
aruncau casa in aer din neatentfie. Progresul cere §i o cresicre a ris-
punderii. Mai mullii aten{ie te sculeste intotdeauna de neplicerea ac-
cidentelor®.

In ceea ce priveste accidentul care o pierduse pe iubita sa Joyce,
doar neatentia le-a curmat viata. Grupul trebuie si fi fost pornit pe
distractie, asa cum se intimpld cind pleci intr-o vacan{i. In agemenea
prilejuri, veselia §i neatentia se molipsesc deopotrivd. Pilotul trebuie
sit se ii lisat §i el antrenat de aceeagi stare de spirit. Accidentul se
datora pilotului si nu progresului tehnic. Nenorocirea cidea pe seama
omului. $i cu toate cd pe femeia din fata sa, din motive subiective
lesne de injeles, progresul pdrca s-o sperie, Bob — omul care dor-
mise 45 de¢ ani — se strdduia sd-i demonsireze firescul unui aseme
nea voiaj §i pldcerile pe care le procurd o cdldtorie interplanetara.
Tocmai el! Omul care dormise atita vreme. Il surprinse pe el insus:
curajul atitudinii sale. Constata cu bucurie ci progresul nu-l sperie.
Bob isi didea seama cd se simfea adaptat noulusi. In casa asta prin-
sese puteri sporite. In ciuda spovedaniei a doud nenorociri curaiul sin
totusi parcid sporise.

Ridicd privirile, cind gazda sund pentxu a o chema pe Joyce. Din
cealaiti intrd Joyce semdnind leit cu bunica ei, in vorbd gi

- Aici mi-e¢ mai la indemind s& vid vorbesc. Nu §tiu cum,



dar eram sigurd cd md luati drept bunica, lucru ce nu mi se intimpld
prea des la virsta mea..

Zimbi réduticioasa.

— Te rog si mi scuzi. E ins¥ tare greu si te stdpinesti, cind
impulsurile i{i porrnesc deodatd din creier §i din inimd, din strafun-
durile amintirilor. Inci o dat¥, te rog, iartd-ma !

— Ah, nu face nimic! Nu sint deloc supdrati. Ba chiar m-a
amuzat.

— 1i scamidnd grezav bunicii, interveni maicd-sa. S-au transmis
intr-insa toate apuciturile vecirilor picnieri din care se trage la origine,
familia noastri. E la fel de indrizneatii si se poartd biieteste intoc-
mai mamei mele...

Apoi adresindu-se fetei.

— Joyce, si-i spun-oaspelui nostru ce-fi trece prin gind?

— Spune-i!

— Vrea si se angajeze gefid de stafie pe o navo-stalie. Urmeaza
acem la un inctitut special pealru pregitirea personalului de deser-
vire a unei asemenea gici agitlate undeva inire cer gi pdmint.

-— Ce i s¢ pare curios, mami ? Cu siguranjd cit dwinnealni mi
infelepe. Se poale ca pe duninealui si-l inieresere chiar problema lo-
cuirii permanesie in Luail, ceea ce constituie astizi {eina congresului
mandia! al asiro-hiefizicienilor de la Paris. Ce te mird ci vreau sid
fiu ,seid de gard”, cuin spune titicu? Mie-mi place. Asta e princi-
palul. Nu-i asa? Cred cd-mi cati dreptate!

— Da, Joyce! Eu iti dau dreptate. Te infeleg §i ifi urez mult
succes !

Bob g#si cd lungise destul prima sa vizitd. Isi ceru scuze, mul-
tumi de primire §i isi lud rdnmias bun cu promisiunea ci va mai re-
veni. La plecare, ii strinse din nou mina lui Joyce.

— Succes, fetifo! Eu te inieleg...

Fata ii zimbi. Acelasi chip tindr §i frumos. Numai soare si ziin-
bet. Doi ochi albastri. Joyce!

*

Cind Jim sosi alarmat sd vadi daci prietenul siu se inapoiase
intre timp la spital, de unde evadase atit de misterios in cursul dimi-
netii, Bob il lui in primire inci de la ugd:

— Jim, nu md intreba nimic. Doar eu am de aflat lucruri noi.
deniru mine, chiar evenimentele vechi de decenii sint noutiti. Fii te
.og bun, ia loc §i vorbegte!

Jim fu plicut imsresionat de aceasti trezire, de aceasti poftd
de viatd a prietenului sdu. Bob renigtea.

— Jim, spune-mi te rog, ce s-a mai intimplat in tot acest timp?
Rizboi a fost ?

— Nu, Boh. Rizboi n-am mai avut. Ultimul radzboi a fost acela
pe si tu: in 1933—1945. De atunci, dupd infringerea fas-

= marilor puteri in lume a fost schimbatd §i pe arena
democratiei au invins necontenit si pretutindeni. E
el mai izbucnit dou3 ridzboaie, dar din fericire cu caracter
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local, in Coreea §i in Vietnam. Dar stai, ce-{i vorbesc eu de astea?
Doar le-ai mai apucat si tu. Altele n-au mai fost.

Bob privi neincrezator.

— Cum sc poaie una ca asta!?

— Foarte simplu. Ifi amintesti de felul in care ni se vorbea des-
pre obtinerea unor victorii ujoare §i rspide prin nimicirea cclor ce
wu se supun ordinelor americane?

— Da. Imi amintesc. Se vorkea de avioane incarcate cu bombe
atomice, zburind la mari indltimi §i trepuind si pdtrundi pe neob-
servate deasupra teritoriului sovietic...

— Exact. Ei bine, dragul mcu, toate aceste glanuri au suferit un
faliment total. Au plesnit ca niste bdsici de sipun, cind sutele .de
milioane e oameni din foate tdrile globului au susiinut propunerile
de pace ale Uniunii Sovietice,

— Si a fost pace?

— Ascuitd ce-1i spun. Migcarca impotriva folosirii arimei atomice
si armei cu hidrogen, precum si lupta pentru incetarea cursei inarma-
rilor cu mijloace de exferminare in masd, a cuprins toate popoarele
Jumii. Intr-un astfel de climat, in ceasul al doisprezecefea, oimeni-
rea si-a dat scama de grozdviile unui rdzkoi atomic. $i conducitorii
de state si-au pus pe drept cuvint problema : nu este totul si fji in
stare sd decclangezi un atac atomic, ci s fii in stare si primesti-§i si
rezigti unui ascimenea atac. In fata unei eventualititi atit de infrico-
sittoare, in‘elepcinnea omeneascd a triumfat. Greu la inceput, asoi trep-
tat, treptat, situatia internationald s-a destins. Nimeni nu dorca si
cadd victimi unei explozii atomice. Nu-i suridea nimidnui si vadid
plancta sau doar o parte-a ei prefdcutd in cenusii radioactivii, Asa ci
rizbei n-a mai fost.

Beb rdmase e vreme tdcut. In creierul sdu se inrcgistrau toate
aceste noutdti, vechi de peste patru decenii. Si cind gindurile i se lim-
pezird asupra acestei probleme arzitoare, atit de frumos rezolvatd, o
altd curiozitate il indemnd si intrebe:

— Spune-mi, Jim, cine a ajuns primul in Luni ? Rusii sau noi ?

— O, ce copil egti! Cum poti s& mai pui asemenea problemme. In
primul rind, afld cii in urma cu ani, cam prin 1957, a-avut loc desfii-
vurarea in comun a unor cercetiri geofizice mondiale. Asemenea ,,Ani
ceofizici* ca si ,congrese ale atomistilor* s-au t{inut cu regularitate.
Colaborarea internafionald se desfisura in toate domeniile. lar pen-
un ci mid intrebi de primul zbor in Lunid, afld cd dupd ce s-au trimis
citeva rachete experimentale teleghidate, fdrd oameni, s-a trecut apoi
la racheta cu pasageri. Cine au alcdtuit-o? Sase oameni: un amer’
can, un francez, un rus, un chinez, un englez §i un negru.

— Un ncgru!?

— Da. Ce te mird? Adic3, da. N-ai de unde si stii. Mai, Bobh,
multd istorie trchuie si fac eu cu tine!

— Nu te sup3ra, Jim! Pe cine vrei sé inireb? Esti singurul om
fatd de care nu mi-e rusine cd am dornit atita timp. Tu m-ai cunes-
cut si inainte...

— Nu face nimic, Bob. Nu face nimic. larid-m3 daci te-am supi-
rat, lasi-m# si continuil Tin-te bine! Trebuie si stii

' mai existd colonii.
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— Ce-ai auzit. Coloniile au devenit state independente. Colonia-
lismul a dispdrut. Cit despre negrii nogtri, tu §lii ce culoare are vice-
vresedintele statului nostru ?

— N-o fi negru!

— Ba da. Intocmai.

Jim se amuza de mutra lui Bob.

— Bob, ti-as spune si altele, dar mi-e fricd si nu adormi iarisi.

— Mii de draci! dacd dsta mai e timp de dormit! Spune mai de-
parte! — strigd Bob inviorat,

— CQu negrii, lucrurile au inceput simplu. Mai intii, o studentd a
cerut si fie admisi® la universitate aldturi de albi. Cazul ei a ficut
vilvd. Ea isi pretindea un drept constitujionsl. Apoi o altdi negresd
n-a vrut sd cedeze locul in autobus unui birbat alb.

— Legea segregatiei...

— Exact. Vid cd o mai {ii minte. Numai cd impotsiva boicotului
pe care au inceput sd-1 facd negrii, n-au existat legi. $i apoi, inter-
veniia unor personalitdti de culoare, cdrora li s-au atasat personali-
tati progresiste din tara noastrd §i din lumea intreagd, precum si
rdsuneful iscal in lume, au determinat temperarea rasistilor nostri.
Totul {rebuie, bineinteles, incadrat in suflul nou ce incepuse si stri-
batii oimenirea.

— Trebuie sd fic minunatd viafa astizi.

— E hine sii {riiesti astdzi. Dar sd stii, mai sint multe de fdcut
pentru a fi inir-adevdr minunati. Totul datordm gindirii sdnitoasc
a acelor care au inteles la timp cd stiinta trebuie pusd doar in slujba
omufui §i cd cei ce ‘muncesc au dreptul sd se bucure de roadele mun.
cii lor. Dar stai, Bob, tu stii cife ore se munceste astizi? -

— Nu. Spune tu.

— 4 ore pe zi. lar simbita si duminica e repaus oficial.

— Si in timpul liber ce faci?

— Faci ce vrei, ce-ti face plicere. De pildd, dacd pleci vineri la
prinz sii vezi piramidele, poti sid fii in aceeasi seard la Paris, la un
cencert ; a deua zi, la Peki« si duminica, sd schiezi in Antarctica. Luni
esti inapoi §i lucrezi de la 9 pind la 13 la prinz.

— 1Iti baii joc de mine !

— Cum i inchipui cd as indrdzni. Toate acestea sint realitati.
Munca a incetat sd mai fie o obligatie grea. Ea a devenit pentru toti o
chestiune sirins legatd de fericirea si dezvoltarea multilaterali a in-
dividulai si a colectivului. Toate acestea sint rezultatele noii orinduiri
a sccietifii omenegti §i a gtiinfei puse in serviciul omenirii. Stiinta
si tehnica au progresat uimitor. Parcd pe tine, cine te-a trezit la

iati ? Oare nu stiinta ?

Bob riamase ingindurat, coplesit de cele auzite. Il cuprinse din
nou un fel de tristefe. Dar o alungd de indatd. I se pdrea ci nu
meritd si se bucure de toate aceste binefaceri. Venise la de-a gata.
Nu participase deloc la toate stridaniile omenirii. Simtea ci are de
platit o dalorie. O va pliti.

*

la consultul medical, lui Bob i s-au dat numercase
bun a fost omis. Nimeni nu putea s prevadi intil-
cu ,copia® reali a vechii lui iubiri. Insemnitatea
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acestei infilniri a marcat rdscrucea vietii sale. Bob a redevenit un om.
S-a trezit de-abia acum. Nu era mai nenorocit decit aitii. Se gindi
la Joyce-tunica. L[a nici mdcar morinint n-avea. Avea el oare dieptul
sd se considere nenorocit, invins? Nu! Si peniru aceasta isi ciufa
argumeniele. QOare badtrinefea inseamni ceva cind ai un tel de in-
deplinit ? Qare pe Bcethiowen l-a invins surzenia sau l-a impiedicat
sda dea altora muzica sa optimis{d §i vigurcasd ? Gare pe scriitorul
Ostrovski sau pe matematicianul Pontriaghin i-a invins orbirea ? Oare
pe Alexei Meresiev pilotul de vindtoare, sau pe chirurgul Bogoraz,
lipsa picioarelor i-a impiedicat ca faima snuncii lor si ajungd mai
departe decil a celorlalati oameni vaiizi? Oare Helene Keller sau
Olga Skorohodova, surdo-mute §i oarbe, n-au izbutit si devind celebre:
ca scriitoarc? Nu! Nu am nici un drept sa mid pling. Trebuie sd
muncesc! Am dormit destul! Sint destu! de odihnit. Trebuie si-mi
gasesc un te!'! Ce spunea Joyce cd se face? Sefd de gard interplane-
tard ? Bravo ei! Ce mai spunea cd se discutd la Congresul mondia
al astro-hiofizicienilor ? Conditiile de locuit permanent in Lund ? Teri-
bil de interesant !

Cuprins de aceste ginduri, suni sora. Cind accasta inird, el o
intrebd unde se tine Cengresul astro-biofizicienilor. Surprinsd de in-
trebare, ea rispunse cit nu stie. 1i recomandd, in schimb si intrcbe
pe un student care-si fdcea stagiul in spital. Acesta ii oieri ziarul
si ii ardti si darea de seamd a congresului tinut la Paris. Bob citi
pe neridsuflate. Congresul decisese alcituirea unui comitet de actiune,
a cirui activitate se va desfisura zilnic in mai muite capitale, iar
la New York in ,,210-th Avenue“ nr. 6.

Bob 'se imbrdcd si porni intr-acolo. De la intrare vizu ci putea
fi ales pe drept cuvint decan de virsta printre cei ce cereau infor-
matii. Tofi erau tineri entuziasii. Puteau sd-i fie nepofi dacd socoteai
numdrul anilor. Beb avea in schimb, entuziasmul tineretii. Se adresi
unui funclionar §i ceru un prospect. Se interesi §i de inscricrile vo-
Juntarilor. Rdzbind prin aglomeratie, ajunse si capete un prospect. 1l
impdturi, il bigd in buzunar si plin de nerdbdare se indrepti spre
spital, unde avea sd-| ridsfoiasca.

(Continuare in numndrul 16)

la Combinatul Doligraiic Casa Scinteii ,,I. V. STALIN®
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