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Ce!e povestite ma• JOS s-au intimplat intocmai la inceputul vea
cului al XXVI-lea, cam prin anul 2520, cînd pumîntenii încetaseră să 
se mai preocupe de satelitul lor. Luna, pentru a cărei cucerire se fă
cuse la timpul să:.� atîta vîlvă şi se depuseseră atîtea eforturi, ajun
sese să fie dată uitării. I ntorşi la romantism, doar poeţii o mai cintau 
asemuindu-i răceala cu indlicrer.ta clistantă a prea frumoasei fete 
iubite. Cit despre oamenii de ştEn!ă, ei, ca şi în trecut, nu-şi pierdeau 
vremea admirînd-o. Pentru ei, faptul de a o fi cucerit n-a însemnat 
decît prir;ml pas : cucerirea sJ:aţiului int�rplanetar. O dată ajunşi aici, 
ei şi-au indreptat privirile spre aili .,luceferi". Marte, cu redusa lui 
cantitate de atmosferă şi apă, i-a ademenit totuşi mai mult. Acesta 
era, privit in linii mari, stadiul marilor descop.eriri cosmo.<;rafice. Să 
llisăm i1:să marile evenimente. Să intrăm clirect în mieznl f::t;,telor ce 
ne interesează. 

Aşadar, ne aflăm în londra anului 2520, in mij!�l.:ul străvechiu!ui 
Trdalgar Squarc, în cart ierul marilor redacţii. O c lădire uriaşă, cu 
peste 00 de etaje, străjuieşte împrejurimil_e ca un bloc masiv de pia
tră. Fără nici un artificiu de ornament, clăc:iirca este un reuşit model 
al artei cubiste. Şi în pătratul enorm al faţadei, un a!t pătrat mai mic 
ca dimensiune, avind tctuşi latura de 50 m, se inscrie cu mii de 
becuri. Este ecranu l prin care redacţia informează publicul curios des
pre ultime le ştiri şi telegrame mai importante. Acum becuri le sint 
stinse. Nu e n imic important de semnalat. In curînd se va face re
clama unor produse de larg consum. Aceasta însă la ora 20. Deocam
c':•tă ecranul e liber. Mulţimea în piilr.bgre, umple str5.zi!e. Ca întot
,;eauna, răcoarea serii de vară îmbie la plirr.bări. Omul oreistoric 
�au chiar pitecanthroptll-str3u:oş se bucura, cred, la fel de mult de 
boarea răcoroasă a serilor de vară ca şi strănepoţii lor din anul 25�0. 
D:n acest punct de vedere, omenirea nu a făcut nici un progres. Era 
alomică nu a sch imbat cu nimic predilecţia perechilor de îndrăgostiţi 
pentru locurile mai puţin luminate. Şi, în ciuda aerului condiţionat din 
case, bi'i:trînica de colo a aşteptat nerăbdătoare sosirea serii ca să 
poată ieşi cu căţeluşa ei preferată tJe stradă. Mai sînt destule ase
mănări cu obiceiurile de acum 5-BOO de ani. Poate că pe drept cu
vînt, deşi i-au luat-o in nume de rău, profesorul de fizică - un bă
tr;neLsi!nR�tk - a găsit nimerit să spună în faţa studenţilor că, deşi 
s-::11. •făcut,J>��grese uimitoare în domeniul ştiinţei şi al tehnicii, roata 
a f�J'l\1l.s.Aot'totundă. Şi a avut dreptate. Omenirea, viaţa in general, 
t?�t;e ��NLî� veşnică schimbare. Evoluţia, ca şi materia, nu cunoaşte 
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limită. Unele adevăruri elementare, principiile de ha1.1i, ins1i, r1imin să 
dăinuie peste veacuri. Dar să lăslim filozofia. Ce se vcdt• pc !•eran? 
Se publică o telegramă. Din jocul becurilor aprinse se po:1!c citi : 

EDIŢIE SPECIALA 

,.Din cauza unei de[ecfi!tni surt•enite in filll/'lil ;·/Jum!ui. aslrn
na"a ,,M ONDifi L -PA X- 1 1 8" a trebuit sâ fac<i o c<:o'lllu dt· /11 ore pe 
Lumi. Profitind de răgazul acestei înlreru fll!tl. in:�•wml \'ru/1 Lim 
impreuna cu soţia sa, şi profesorul Samou Vigor "" fum/ o inntrsiune 
prin impreiurimi. 

Poposind în valea masivul�i Copemic, la tlistanfu �'i<"li• ele cc,z. 
5 km de virful lui Lenin şi pisca/ lui Lincoln. l't•i tu•i t•u.wnt•ri �li 
astronavei au descoperit o piatni funerare'! de rw cw" St' f'"/,•:1 desiu:11 
urmâiorul ep:·laf: 

.,AICI !ŞI D0:1RJ.-W AL DOIL!:"A SUAIN ... " 
Restul textului rtimineu indesfi[ti!liil elin """·:·u hnrii t•i,•lrei. 
Descopairca urormifllil lui m şi tiin;/ <:c "", . , .. " Îi rtMI'IIS in .:u-

t•irz(•!e epita[ului 0:1 dat loc la t:l!/1/c'mas,· c!i:·•·t:{u· �� (11'< SUJll.llleri. 
Vechimea mo:wmcnlu/ui se UJir,·, i:.•:·.: la !iuO tf,• ,;ni. 

Promitem dlilori!or no.;:iri cu 1i ''"''' (in,· in cur,·nl ut această 
interesanti/ descoprrire. In plus, , . , :!::t(i:• llu:··./ru "'"'·'id,·rit u:-şi face 
o fireasc<l datorie, ins{il:rin!l o wli'flt·fu rc.· .. :Jf,:fii,i l'"·;lr-:111. mare pre
miu ce se va L:corda aceluia in stare :;,_ de;;:f,·:�e nlf,f,·t ul mormîntului 
din Lunrl". 

Muljimea curioasa mccpu să comenteze ştirea. Existenta unul 
mormînt în Lună cu un epitaf lipsit de sens la prima citire aţîţase �i 
mai mult curiozitatea atît de dezvoltată la omui modern. Adăugaţi la 
aceasta şi marele· premiu oferit de redacţia ziarului şi veti înţe:ege 
că nu era lucru uşor să laşi să treacă neobservată noutatea zilei. 
Dupli cum vedeţi, presa îşi îndeplinea, cu aceeaşi modestie caracte
ridică, datoriile sale ca şi în mileniul trecut. 

Adevărata difuzare a ştirii în întreaga lume se făcu insă peste 
citeva clipe, anunţîndu-se acelaşi text· prin radio-televiziune, iar zia
rele de dimineaţă i-au rezen:�t cîteva coloane din pagina 1. 

* 

In acelaşi timp, ştirea fu difuzată şi la Moscova. 
Studentul Efim Morov locuia pe Bd. "A 600-a aniversare" in clă

direa înaltă de la nr. 48. De la fereastra locuinţei sale privea gîndi
tor la splendida panoramă a cartierului din nordul Moscovei. lmobile 
cu terasc pentru slajii de elicoptere se inşirau pînă în centrul ora
şului, perrnijind !'l'nsul unic al decolărilor şi aterizărilor "pe dreapta" . 
P-cf!lementarca circula!ici () indt•plin�a uriaşa sugeată roşie indicatoare 
a direcţiei de zbor, care se aprindca in mod autom:tt la cea mai mică 
intunecare, funcţionînd pe baza unei celule fotoelectrice. 

Mqr_oy privea nepăsător acest circuit continuu de vehicule aeriene, 
cîn� 'radiqlilc;flhunţă ştirea descoperirii din Lună. Subiectul îl interesa. 
Cuc vatjt\1i\tt\�mult, cu cit işi propuse să-şi susţină lucrarea de di
plorpă ·<:III subiectul istoric "Cucerirea spaţiului interplanetar". 
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Avea o bogată documentaţie asupra acestei teme şi se credea In 
stare să incerce chiar să dezvă luie misterul intregii probleme. Premiul 
redacţiei nu-l lăsa nepăsător, dar ma i mult îl interesa reuşita pentru 
a-şi ridica, în felul acesta, va�oarea lucrării de diplomă. 

In primul moment se giruli să ceară redac ţ iei lămuriri suplimen
l<lre. Găsi însă că era de prisos. N imeni n u-i putea spune mai mult. 
Toate elementele problemei i-au fost date. Doar cu acestea trebuia s-o 
rezolve. In sinea sa se socotea chiar obligat să parti�ipe într-un fel 
la rezolvarea problemei. 

.Morov citea pentru a nu ştiu cita oară textul din ziar. 11 î nvă
ţase pe dinafară. Un singur lucru i se părea valoros : epitaful .. Aict 
işi doarme al doilea somn ... " 

S-ar putea să fie o figură de stil. Cu siguranţă că aş� este. Dar 
prea departe de adevăr nu putea fi. Nimeni nu scrie neadevăruri pe 
t!ll simplu mormînt izolat. Da, pe mormintele pompoase ale celor mari 
se scriau de obicei ipocrizii. Deci acel om şi-o fi avut viaţa împărţită 
in două. Ce sens să dea cuvintului "somn"? Din moment ce acum e 
mort, iar după cum scrie in epitaf "la al doilea · somn", logic ar fi ca 
omului să i se fi intimplat ceva în timpul vieţii. Ceva ca o moarte ... 
ca o moarte ... ca un somn lung. 

Un somn lung ... Citise unt:eva povestea unui om care dormise 
zeci de ani in urma tmui accident. Da, citise într-adevăr, dar unde? 
Unde? 

l.a biblioteca ,.Lenin", pc cit i se părea, într-un manuscris rămas 
de la un scri itor. 11 răsfoise cu prilejul documentării asupra subiectu
lui de teză. Da. Işi amintea p:!ifect. La bibliotecă, acolo trebuia să-I 
caute ... 

A doua zi, Morov intră în marea sală de lcclură a b ibliotecii "Le
nin" să caute manuscrisul. Il găsi imediat. 

Cititorul e poate curios să cunoască procedeul modern care per
mite găsirea unei opere literare in lungul şir de titluri dintr-o vastă 
bib!iote.:ă. E foarte simrlu. 

J n locul funcţionarei de !a fişier există un mic "creier electronic", 
pe butoa:1ele că ruia trebuie să înregistrezi numele autorulu i  şi titlul 
lucrări i. Cifrul de recunoaştere sub care fig-urează lucrarea îl primeşti 
drep t răspuns, în mod automat, într-o cl ipă . 

· 

Se întîmplă însă că nu cunoşt i titlul în întregime sau chiar nu· 
inele autorului . . Aşa cum, de altfel, se intimplase cu Morov. In aseme· 
nea caz, nu ai de făcut altceva decit să enunţ i datele problemei. Morov 
inregistră apăsînd pe butoanele maşinii următoarele noţiuni : 

++ NEPUBLICAT + + LIMBA RUSii ++ 
++ .4STRON.'Il.!TICA + + 
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Pentru titlu lăsă spaţiu liber nemarcat, intrucit nu-l cunoştea, In
tr-o clipă, in urma declanşării şi funcţionării electronice, maşina ii 
prezenta din cele 200.000 de titluri care figurau la se.-jiunea astro
nautică, doar şase răspunsuri. In fiecare dintre ele era vorba despre 
o lucrare rămasă in manuscris, nepublicată, tratind despre astrcna
utică, în limba rusă. Morov le străbăfu în viteză şi se opri asuP,ra 
unuia, purtînd indicativul M-105.514, pe care-I recunoscu drept lucra
rea pe care o mai citise. 

Cu indicativul imprimat de maşina electronică, Morov intră in 
sala de lectură, în cabina spaţioasă pe care şi-o alese. Aici, pe pu
pitrul la care se aşeză, formă la un mic aparat numărul şi litera 
aflată, intocmai cum ai forma un număr de telefon şi imediat ecra
nul televizor din faţa sa se ilumină înfăţişînd prima paginit filmată 
a operei cerute. Din această clipă, cititorul poate "răsfoi" filmul i na
inte, poate reveni asupra paginilor din urmă sau poate să-I opreas•:ă 
în loc, după cum doreşte, să citească lucrarea. La sfîrşitul lecturii 
este suficient să răsuceşti butonul, închizînd contactul, pentru ca emi
siunea televizionării cărţii să înceteze. 

O asemenea bibliotecă poate cuprinde milioane de lucrări literare 
şi ştiinţifice, poate primi mii de cititori, deservindu-i pe toţi deodată, 
in mod automat. Cititorii pot cere să li se servească tot pe calea 
televiziunii, lucrări la domiciliu sau chiar la locul lor de muncă, atunci 
cînd este nevoie de o documentare mai profundă asupra unei teme re
clainate de producţie. Un singur om supraveghează buna funcţionare 
a întregii instalaţii. Programul său. de lucru este de patru ore zilnic ... 
lată deci că M.orov găsise aici ceea ce-i trebuia pentru dezle;;?.rea 
tainei din Lun?\. 

* 

Cu manuscrisul romanului neterminat al scriitorului rus Frolov, 
Efim işi completă datele problemei. Se părea că găsise chiar rezol
varea. Manuscrisul, apartinind veacului al XXI-lea, pomenea în pre
fată că subiectul este luat din realitate şi că autorul trăise o parte a 
povestirii ca martor ocular. Tot in prefaţă se mai arăta că, im�resio: 
nat de întîmplare, cilutase să urmărească firul de-a lung�l an.tlor Şt 
că făcuse cunoştinţă cu cel mal apropiat prieten al ero�lut. Pr!e!en_!Jl 
li promisese că-i va pune la dispoziţie şi un jurnal cu msemnan ztl
nice, ceea ce avea să-I ajute la terminarea romanului. 

Moartea scriitorului, unica scuzii obiectivă în ochii lui Morov, lăsă 
însă lucrurile neterminate. Din plicatc, acţiunea romanului se opreşte 
la jumătatea drumului. Şi fără confirmarea a ce ar trebui să existe 
în cealaltă jumătate, concluzia 1111 putea fi trasă. 

Pînă atunci, Morov se apucă să citcasdi plin de atenţie manu
scrisul lui Frolov. 

Jn faţa sa se proiecta un manuscris ingrijit, destul de citeţ, pe 
care biblioteca "Lenin" îl primise în păstr<'rc <le la casa-muzeu în 
care locuise scriitorul rus Frolov. Acesta era textul pe care, din porni
rile sa!e de a răscoli trecutul, Efim Morov se ambiîionase în urmă 
cu un an să-I citească pînă la capăt. 1 se păru foarte interesant. 
Ogli(ldea � întreagă epocă istorică aşezată la temelia societătii în care 
trăka'!J ' astă?;V contemporanii săi, oamenii veacului al XXVI-lea. Isi amintt ţiţ�J;'jdmirase mult pe acei strămoşi din preajma anului 2060 
penlru' atitudinile lor pline de încredere în viitor. Acum, viitorul d�-
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veni.se prezent, prin scurg-erea neînduplecată a ·timpului. Iar faptele 
arăt:<u limpede că acei oamen i pe care autorul ii descrie în timpul unei 
travers:iri a Atlanticillui avuseseră deplină dreptate în sperantele ce 
şi le !ăuriseră. Dar să vedem despre ce e vorba în manuscris. 

Mai intii, aşa cum se obişnuieşte de cînd lumea, la inceputul ulitei 
htcr:lri se afiă prefaţa sau citeva cuvinte adresate de către au�or 
cititorilor ,.în loc de ptefaţă". 

Manuscrisul datînd de prin anul 2010 - vechi, vasăzică, de peste 
cinci ve<il�uri, incepea şi el cu o precizare făcută de autor. 

In loc de prefaţă 

Acţiunea Ci! faţu e lu�tă din rcnliiatea vieţii. Ea îşi are începu· 
tu! în America, in vara alit ce or;!imistă a anului l95i>. 

Cadrul inceputl!lai îl constituie bătrîna clădire a Politehnicii din 
New York. De aco'o am început slî umdresc frămîntările lui Bob 
CooFer, pe care intimplarea mi 1-a scos de dou:i ori în cale. 

De două ori şi f'lră să ne adresăm vreun cuvînt, întîlnirile noas
tre s-au d�fii-::urat intr-un cadru dest:tl de stran'u: prima dată, în 
1855; a doua onră, la interval de aproape jumătate veac, prin inter
mediul unor pri:.!teni comuni : profesorul l�uzneîov şi inginerul Jim 
Morei, care mui tirziu îmi promisese sll-mi trimită ,.Jurnalul unui ghid" 
rentru completarea documcnlaţici me�e. 

· 

Impresia profundă ce a produs asupră-mi viata «!;�sţu,i. om m-a 
determinat s-o prezint şi cititorilor. 

iil P�-�:ni!c ce urmează încerc sl fac a_c.est lucru. 

1. Frolov - Moscova - apri:ic - 20!0 

* 

Vara �nu:ui 1935, .. Aşez:lt pe soclul unuia dintre feli!Jarele care 
strlijt;icsc treptele intriir:i, un tîn:ir îrnbrăc:::t în pantalcni de stofă 
subţire şi un �ulovcr u�(.r ce-i scotea în evidenţă statura atletică, îşi 

srrij: nea înglndurat băr!::ia in pai mă. 
- Nu. 1·�-am cui să cer. N-am cui să m:\ adresez! - Incruntă

t:Jra sprînceneior vădea prea bine că tînărul din faţa intrării ·Se 
străduia să alun:;e un gincl. H fruminta ceva. Astăzi se cerea rezol

vată, după ce stătuse ascunsă mai bine de un an, întreb:1rea care-I 
rodea ca o carie : "De unde t:ani ? De unde ?" 

- Hcllo, Bob ! 
- liello 1 
Prin faţa tînărului treceau urcînd voioşi, colegii săi de studii. Pe 

chipHrile lor bronzate cle soare radia fericirea. Flutura tinereţea in 
p:irul ior blond-arămiu. Zîmbeau ochii, gura, intreaga lor făptură. Era 
plăcdr să_ ui�i pentru ultima oară aceeaşi scară pe care timp de cinci 

mii <li t�cit-o zilnic. Bătrîna clădire a Universităţii Columbia din 
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New York îşi răsfăţa impunătoarea fatadă în lumina sîn���ric a amur
gului. Zidurile căpătaseră înfăţişare de decor de teatru, iar ferestrele 
păreau de foc reflectind ultimele raze ale apusului. 

Bine îmbrăcaţi, fumind poate mai mu lt decît le era obirl•iul, tinerii 
studenţi gustau savoarea ultimei zile de curs. Planuri serifl:i�:c de vi itor 
nu se prea auzeau. In schimb , se pliinuiau itinerarli !le cxr11rsii, de 
voiajuri. Se proiectau vacante în regiunea Marilor Lr.n•ri, pe coasta 
Pacificului sau a Atlanticului, in Europa. Se incheg:tu grupuri gălă
gioase de parteneri ai excursiilor. 

- Viu şi eu cu voi in fiaway. Am timp la into:lrccre să mai 
prind sezonul de pe coastă. 

- Adu-o şi pe Mary cu tine ! 
- Dacă vii şi tu cu Lorry. 
- .Bineinţeles că viu. Dar la Paris n-o i:tu. 
Grupul izbucni în hohote de rîs. Bob prindea toate aceste frîn

turi de discutii. Aprecia in gind cheltuieli:e unor ascmetica călătorii. 
Mii de dolari , mii... Şi lui îi trebuiau doar !lOO. Atit i se cerea pentru 
susţinerea proiectului de dip}omă. De unde să-i ia? De unde? Gindul 
il rodea. Discuţiile colegilor il enervau. Nu mai pulu r:O.ll!la. :;e de
părtă de grupul fără griji al colegilor. 

- lmbuibaţii, imbecilii ... 
Gindul lipsei de bani se împletea în el cu fmia nrnuti nţei, cu 

ura nedreptă(ii sociale. Era prea mîndru ca să o::pelc;;;c la scrvidiie 
lor. Mai mult ca sigur că I-ar fi imprumutat oricare dintre ci. Pentru 
ei ar fi un fleac. Dar la fel de sigur era că banii i-ar fi fost daţi 
cu acel gest de nesuferit pe care bogatul şi-1 arl;orează ori de cite 
ori este vorba să-şi arate superioritatea în bani - de altfel, singura 
superioritate faţă de cel sărac, de alta nici nu poate fi vorba. ti 
auzea parcă spunindu-i : "la-I, Bob 1 Ţine-i! Şi nu uita că eu te-am 
făcut inginer !" 

Asta n u  putea suporta Bob nici î n  ruptul capului. Se zbătuse ani 
1n şir. Se in treţinuse singur. R1izbise prin greutăţile unui învăţămînt 
atît de inaccesibil unui tînăr sărac. Răzbise pînă aici şi si! se impot
rnolească aproape de tintă? Nu. Nu e cu putinţă. Va e-ăsi el ieşire 
şi din acest impas. Va căuta b;1ni şi-i va găsi in mod l!I!ora:Jil. 

·cine era de vinil că plirinjilor săi nu IP. putea cerc să-I ajute! 
Tatăl era mecanic la o uzină de automobile; salal"rul său trebuia 
să-i ajungă lui, soţiei şi celorlalti doi frati ai lui Bob. B:1b nu le era 
o povară. Se intreţinuse singur tot tim pul studiilor lucrind in atelierul 
de reparaţii-auto al unui prieten. Acum, nici prlelenului nn-i mai mer
geau treburile. Pe Bob il durea destul faptul că nu-5i poate ajuta 
părinjii. El le cunoştea greuUţile. Lor nici 1111 le pomenise de fră� 
mintarea sa. La ce bun să-i mai amărasdi? Gindul era doar al lui. 
Grijile de asemenea. 

Tn acea stă stare sufletească intimpina el sfirşitul ultimului an 
de fa�ultate, "bucuria" ultimei zile de curs. 

Se depărtă de colegi şi se grăbi să-I mai prindă pc Jim, unicul 
său prieten de facultate, la fel de sărac, dar mai tînăr cu un an de 
facultate,. f.'entru Jim, nevoi le avean scadenta încă unui an. Dar ori· 

cum, ,sfatu l unui prieten îl putea ajuta. Alergă să-I găsească. 
··Pe"'Jilll il găsi acasă desenînd piese pentru jucării mecanice. Era 
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!Jcupaţia sa de ore libere. Lucra pentru a-şi putea procura cele ne
cesl!re traiului de student sărac. Primea 25 de cenţi pentru fiecare 
piesă desenată. Aproape nimic, dar ingeniozitatea sa şi mai t.les răb
darea sa tinerea�eă il ajutau să-şi imagineze jucării din ce în .:e mai 
compiicate, în alcătuirea cărora trebuiau �ă intre piese tot mai multe. 
"H pădilesc !" - îi plăcea lui Jim să spună gîndindu-se în ciud�i 
d în acea zi cîştigase un dolar şi jumătate. El uită în acele clipe 
d oricare d;ntre colegii săi cheltuieşte doar in gestul oferirii unor 
!i g-iiri şcumpe mai rnu:t de�ît venitul său pc o zi. 

iiob ''JlUcă de pe masa de lucru a prietenuiui, o jucărie. A fost 
de ajuns s-o atingă, sil-i strice echilibrul, şi braţul Jucăriei inarmat 
cu un baston alb de cauciuc inceru să se mişte ritmic în SIIS şi in 

. jos, bazat pe un sistem simplu de pîrghii. Judiria vopsită în negru 
nu avea irE� t:le!initivat a:>pcctul exterior. Bo!J pricepu aluzia şi 
ziml.li' 

- Pe asta cit îli dă? 
- Dacă i-o \>ind lui l'r�c. Cart!ty cred că-mi dă vreo şase luni 

de închisoare. 
lztucniră în hohote. Cind se potolir�. Jim il lntrehă: 

- Ce vînt te aduce pe aci, la ora asta ? 
Bo!l ii repetă, pentru a suta oară, povestea atît de cunoscută a 

tezei de diplomă. 
Şi acum ce ai de gind să faci ? 
Există o singură şansă. Să mă angajez pilot de in;:ercare 

pentru proba avioanelor cu reacţie ,.Douglas". 
Serios? 
Foarte serios. 
Bine, dar pentru ca să ajungi aici nu trebuiai să urmezi sec

ţia de aeron autică a Universităţii Columbia. N-aveai decît să te urei 
pe statuia Libertăţii şi să-fi dai drumul cu capul in jos. După uiti
mele st<;tistici, rezultatele sînt identice. 

Cu toată supărarea lui Bob, Jim reuşi să-I înveselească, să-I 
facă si! rîdă. · 

- Dar să ştii că asta e singura soluţie pînă la urmă. 
- Fii om serios .! N-ai văzut cum cad pi!oţii de încercare ? Uite 

ca ăsta ! şi-i ariită un clovn care nu se putu fine pe picioare decît 
o clipă, pentru ca apoi să facă o mulţime de tumbe caraghioase şi să 
sfîrşească, atunci cînd resortul se destinse complet, lungindu-se pe 
spate. 

Bob apucă jucăria in mîna sa. Tăcu. O cînt:iri in mină ca Ham
let craniul lui Yorrick. 

- Pentru mine, lucrarea de diplomă Înseamnă a fi sau a nu fi. 
Experimentarea unui nou tip de avion înseamnă acelaşi lucru. Atunci 
de ce te miri? Crezi că nu ştiu, că astăzi, in goana concurentei avia
tice, încercările se fac nu tocmai după toate controalelc preliminare ? 
Ce să le faci ? N-au timp. Se tem să nu le-o ia inainte alte firme. 
N-au voie să întîrzie. Nici eu nu pot pierde înscrierea. 

- Ascultă, Bob. Un lw:ru e cert. 800 dolari nu găseşti la mine. 
Nici tu n-ai să ţi-i poţi procura. Aşa că, după c1te te cunosc, tu n-ai 
venit aci ca să ceri un sfat, pe care, de altfel, nici nu fi l-aş putea 

da. :tu ai'1�iit o hotărîre şi, în indoiala ta, ai venit să mi-o împărta
şeşfi.,�fi�"·,�;�şa 1 lfi doresc mult noroc. Mult noroc, Bob 1 

···- Se întbrătişară. 
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- iţi  mai spun ceva, Jim. T.u şt i i  că noi ţ i neam foarte mu lt să 
descoperim ceva "m are" în domeniul  aviaţiei. 

. - Ţi n şi acum. Dar dacă o fi să fiu pi lot de i ncercare, să-mi 
î r!cerc pielea o dată cu aparat u l ,  acela va trebui să fie neapiirat u n  
aparat construit d e  mine. D e  ce nu-l încearcă fabricant u l  ? 

- Să-I l ăsăm deoparte pe fabricant. El n u se pr icepe la con
structi i aviatice, ci la aiaceri. El nu mă interesează de loc. � n schi m b  
O .  cu nosc pe fiică-sa. Ea mi-a vorbit desp�e noul tip de av ion  super
sa nie pe care-I experi mentează uzina tatălui  ei .  

- Aha, pricep. Fiica m i l i :\rdarul ui . . .  s:; u se J im,  p l i n  de  i n ;e
lesuri şi, învîrti nd resortul ,  cete drumul clov n u ! ni sii-şi l acii t u m bc!e  
caraghioase i ri  faţa l ui Bob. 

Cu toate grij i le  sale, Bob se î ndrăgostise de Joyce. Aşa cum t "  
poţi î n drăgosti doar la  2 3  de a ni . D i n  toată fi in ţa  d i n  t oate sim li· 
ri ie.  Nici lui nu-i venea să creadă. N ici 11 1 1  i l f .J riiz 1 1ea  să-şi vcri i:c� 
!;entimenle!e, să le  ptmă la îndoială, rle team.:i să nu-şi a l u nge feric i ·  
rea, cum spu lbcrl ami r.tirea vi sului  cînd priveşt i  l !; m : n a  zi le i .  

De cîteva zi le ,  Bol.J umbla p l ut ind.  Se î ml ri:l ::;edisc  de  t . :l d•ip 
t inăr şi  frumos.  Numai soare şi  zimbet. Dci  c� ! 1 i  a l ba ş t ri .  �; � i ;�dri:
gostise de u n  trup zvelt îm br::!cat in şort şi !J ! u ;d  :t H�:� . t i i n  r ;t re pi
c ioarele,  braţele şi  gitul se o icreau soa 1·c l u i  c ! l  to< lU � :· .- ; : ; i : t cd:•r 19  
;, n i ,  S-a  îndrăgosl i t  i n  c l i :>a  i n  Gl f'e ,  c u  �· ·n rde in  t , : : , : i ,  � a  i l  l uase 
drep·t ;t l tul  pe el, care i e ş i se pe t cn�rw l t: ::  ( c n l :; r : t .: i  r ; w l t  ca :;:1-ş: 
uezmorţcască tnrp1 1 J  i st ovit  d:! Î I1 V :i j ii i ur :J rcn l ru , . llX a lll � l lC .  J nvăţase 
o no:w�c intrearr:î. Iar � ;1ari ! i a  icld accs:cia JP i rw n:: tc  i se p::ru v isu l  
cu zi r :a  care vini! s�  o crotca�că ş i  să m i n .; : i c  � : n u n riib ( ca răt :k i j i ior 
în păduri ,  a cc nuşărese lor  nefericite, a stn:· r :1 ! i !or săr<l� i ... Poveşti ale 
copi lăriei. . .  Poveşti care au răn�;�s în  urmă o dată c u  ;::n : ll ; i r ! le, cu 
soldaţii de plumb, cu poze:e... 

' 

Dar zina rămînea în faja  sa. Nu era un vis, ci o real itate. Fatn 
î l  apucă prieteneşte de mină : " Haidem ! "  Tot ul dură o clipă. Inchi
puirea trebu i a  să se şteargă. Visu·l să se termi ne. 

- O, iartă-mă, credeam că eşti  Bill Straford. Nu ved�&m din 
c a u z a  so!lrelui .  

Braţu l  fetei se desprinse  de al său. Visul  se terminase. Dar 
zlna conti nuă să exi ste. B u i măcit, rosti stîn gaci, un crimpei de scuză : 

- Vă rog, iertaţi-mă. Mă numesc Bob, nu sînt B i l l .  

fata zîmbi stingherită şi e a .  Frămînta coada rachetei de tenis 
f ! nîn d-o cu amîndouă mîini le. 

- V-am confu ndat d!n cauza soarelui . Eram s i gură că sînteţi 
Bîll. Trebuia să vină să j ucăm o partidă. A întîrziat. E văru l meu . . .  

Trezit treptat d i n  ameteală, Bob îş i  reveni. lşi făcu puţin curaj : 
- Mi-aţi face o deosebită p lăcere să-mi fiţi  partenera unei partide. 
F?ta găsi că, singur)!, acceptarea i n vitaţiei i-ar putea servi drept 

scu;;;ll. Şi pţJ..Ifti. 
,c VTr:ezit""(t�La bi nelea din toropeala nesomnul ui,  Bob uită cu desă· 

0·1s�r_rc��SI:iJile. Era un bun jucător de tenis. Lovea cu putere şi îş: 
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purta partenerul în toate colţuri le  teren u l ui . J uca bi ne. Şi chi ar dacă 
n-ar f i  fost un bun j ucător de ten is,  cine ar fi  putut rezista am b iţiei 
o e  a se evidenţia în faţa unei fete frumoase ! Aşa că-I înţelegem. 
J ucă spri nten ş i elastic. Cît despre fată... nu-l ceret i lui Bob părerea ! 
Era un î n ger : cu rachetă în loc de aripioare . . . cu clrlionţi de aur. Era 

o căprioară prefăcută pe ntru un ceas î n  fată , ca să poată fermeca 
un om. Era cu si �uranţă rez u l t at u l  unei vrăj i . .  .. 

- Nu prea ai ţ i n ut seamă că nu sînt bărbat îl m ustră la sfîrş it 
i n gerul  îmbujorat. 

- Pe partener î l  tratez î ntotdeau na de l a  ega l la ega l .  Sint un 
om drept ! şi  î i  st rînse mîna pe�te plasa care-i despărţea. 

Mi se pare că nu ţi-am spus că mă cheamă Joyce. 
I ntocm a i .  Credeam că-!i ştiu n umele.  Că te cu nosc Je mult.  

N u  m i  s-a părut curlos  că n u mi l-ai spus.  
Mi-a făcut m u ltă p l ăcere. l ţ i m u l ţumesc. Obi ş nuiesc să vin 

mereu pe ac i .  E m a i  m u ltă l i n l şie.  
Se despărţi ră. Din cl ipa aceea, Bob pri n sese a rip i . O mare că l 

d u ră î l  învalu ia ,  î i  u m r ! ea in i ma , îl făcea parcă şi  m ai bun.  I ubea. 
Ce l u n g  i se păruse t imp u l  p i n ă  a doua zi ! C u cîtă nerăbdare aşter

tase d im ineaţa ! Ş i  cu ciiă n e l i n işte 1 " V a  ven i ea oare sau nu va 
mai avea s-o î nH i ncască niciodată ?" De ce nu o întrebase ci ne este .> 

Unde locuieşte ? Care-i este nume l e de fam i l ie ? Ce stu p i d ă  i se părea 
intrea ga l u i  com portare. Dragostea începea să-şi arate şi cea la ltă 
faţă, aceea a grij i i ,  a îndoiel i i ,  a ge loz iei , a spera n ţei împletită �u dez
l!ădejdea. Răsco l it de gî ndu ri, ajunse pe terenul  de joc. Portaru l i l  
s a l ut ii  �om noros : , .Fc.ceî i o mati nală ,  domn u l e ?"  

13ob pricep u unde bate. E r a  prea devreme : 7 şi  jumătate. S e  
aşcză p e  o ba ncă , îş i  st.:aase u n  carnet c u  i nsem n ari ş i  încercă sa 
repete cîteva form u le pentru examen . Pe la 1 0  sosi Joyce îmbrăcată 
i n  a l bastru.  Trecură să joace . 

. 1 ntî in i rea păru atît de fi rească de parcă s-ar fi cu noscut tiin 
copi lărie. Jucară o partidă frumoasă. La p l ecare, Bob o conduse şi  
fata nu se despărţi de e l  decît in fata case i .  

Locuia î n  cartierul U n i versităţi i ,  într-o casă bine alcătuită, dar 
care nu arăta pri n nim ic speci al că î n  ea ar trăi  unul d intre mag-na ! i i  
industriei americane de avioane. 

- Am ajun s, îţi m u lţumesc ! La rev<!dere, pe m î i n �  1 
Bob se î ndepărtă şi pri mu l gînd  ce-l avu fu aceia de a intra in 

pri ma cabină de t elefo n public să controleze dacă aceea era casa lui  
Robert Doug; as Jr.,  vestit u l  fabricant de avio�tne, tată l Joyce-ei . 

Căută printre ahonaţ i i  din carte. N u-i veni să creadă că fata unui 
asemenea om să se fi împrietenit cu el .  Apoi  î i  păru rău că puse la 

îndo ia lă vorbele Joyce-ei. Dar ave a nevoie să se bizuie pe propri ii săi 

ochi ca să creadă că acest a-i adevăru l .  
Apoi di n n o u  î i  păru bine gîndind u-se c ă  a a d u s  discuţia despre 

aviatie, arătln d u-i că i n  curînd va fi i n gi ner aeroteh nic. Ea îi vorbi 
d espre n oi le prcocup1lri ale tatălui ei pentru realizarea u n u i  aparat 
cu o</yitez�> s"u personică de 1 .800 km/oră. l i  descrise aparatul cu 

mQltÎi -�Ei�t>ire şi-i povesti despre însemnătatea p ri mu l ui zbor de 
î ncercâre,� proiectat pentru săptămîna viitoare, de îndată ce pilotul Joe 
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Grimm se va î n ţelege c u  tatăl ei asupra primei .  Pilotul va primi 
1 0.000 de dolari drept pri m ă .  

, . 10 .000 dolari - gi n d i  Bob. 10.000. . .  e u  m-aş oferi ş i  pentru 
1 .000 d e  dolar i .  1 0.000 ! .  . .  " 

Mîine o va ru ga pe Joyce să-I prezi nte tatălui  ei. Dar să n u  
înţeleagă fat a  greşit.  I ncep u s ă  z î m bească la prosti a ce-i t recu pri n 
minte. li va spune că-I i nlerescaz�l mai m u l t  ca performanţă spor· 
t ivă, precum şi în cadrul  spec ia l ită ţ i i  sale. 

Ziua fatali 
ForÎota de p e  aeroport trăda nel i niştea m u ltora. In  pri m u l  ri nd 

a şefu l u i ,  a lui Ro bert Dou glas Jr. Pentru Bob, e motia trec use. t ra 
mai emoţionat cîn d i ntra se pentru prima oară în biro u l  tată l u i  Joycc-ci.  
lşi ami ntea sce na. 

Aşteptase la ri n d  în anticamera secretare i îm preună cu o de:e
gaţie trimisă de mu ncitori i  u neia d i ntre uzi ne le  aparţ i n î nd conccr· 
n o l ui Dougias i n  vederea u nor discuţi i  reve n d icative c u  d i recţ ia .  Ce
reau respectarea concedi i lor de odihnă cu p lată şi i n chei<>rea u nor 
co ntracte ce :cct i v e  de m u ncă în locu l ce:or  i nd i v i d uale ,  c a re deza
vantajau pe m u ncitori . In caz de c ş u a re a t ratat i velor,  m u ncitorii 
ameninţau c u  greva. Situaţ ia era dest u l  C:e înwr<lat i\ .  Şi nou se ni· 
merise ·cu cererea lui tocmai în  asemenea conjun dură. Privi feţele 
delegaţi lor. Apri n ş i  l a  fajă,  c u  resp i ra ţ i a  în t reLi iată ,  t.i i sc u t i n d  î ntre 
ei  mai m u l t  în  şoaptH,  s e  fri!mîr>t:m să dea l : ! (l la  c u  omul  d i n  bi roul  
î n  faţa că r u i a  îş i  aşteptau r îndu l .  Un val !le cle�.curajare acoperi nă
d ejdi l e  atît d e  apri n se a l e  lui Bob c u  pri v i re l a  real i zarea visul ui  
său : să obî i n ă  ba n i i  pentru taxa ele dip lomli. Simţi ch iar priviri ! r:  

u n u ia dintre m u ncitori  măsuri ndu-1  d in  och i .  A p o i  auz i pe alt u l  
şopti n d : 

- Nici o teamă, "stic lete" nu-i . Ar fi fost mai bine îmbrăcat . 
- Poa te-i vreun " gal ben". 
- N-ar fi făcut "coadă". Ar fi i ntrat direct. 
- Atunci ,  l a să-! î ncolo. 
U nul di ntre m u ncitori se apropi e  tot u � i  de B nb şi il oferi 11. 

ti gară. 
- Tot l a  "boss" ? 
- Da 
- fumezi ? şi ii înt i nse o ţ igară. 
- Mulţumesc, nu fmnez. Şi apoi, trebuie să i ntru ... 
- Aha, codul manierelor e legante ; n u  se fumează în  fafa s e-

fu lu i  : p o r u nca a X l -a d i n  bi blie ! 
G r u p u l  izbucni în rîsete. U n  bec verde se aprinse deasupra uşii 

d i rector u l u i .  
B o b  bătuse l a  uşă, c î n d  secretara-i făcu semn să i ntre. Şeful îl 

aştepta în picioare şi ca prim gest îi oferi să ia loc şi să servească 
o ţi gariî. De abia cind fumul  a l băstrui · umpluse î ndeaju ns de tare 
i nterioru l cabinetu lui  d i rcciorial ,  tăcerea fu spartă de acel "D«" cu 
care ,oo!igt:t.�;Jr. î ncepea orice d iscutie.  

cv;-: J:l<Fc"lj!Yce mi-a vorbit .  
;nul> r��şl uşor de fam i l iaritatea cu care i se adresase. 
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- Da. Trebu ie să d i sc utăm serios. I ncercarea e pl ină de 
ri sc pentru amîndoi .  Dumneata î ţ i  rişti  viaţa. Eu risc u n  mi l ion de 
dolari ,  atit cit m-a costat i nst a iaj ia  şi montarea prototi p u l u i  pe care 
vei face z boru l .  La r i s c u l  d u m itale, te gîndeşti d u mneata. L:t al  meu,  
e u .  Deci,  m-ar i nteresa să văd cu propri ii mei  ochi n a  numai  reteri n
!c le  sau prem i i le srwrtive pc care le-ai obţ i nut, ci felu l  în care i ! i 
pot incredinta valoarea avio nulu i .  Pentru m i n e ,  cînd ti-am dat avio
n u l, e ca şi  c um ti-aş fi dat u n  mi lion de dolari.  S-ar putea să nu-i 
mai văd înapoi. Ce vrei , n u  te cu nosc ! Aşa că o pornim de la  îm· 
prumuturi mai mici . . .  

Bob n u  inte lesc u nde vrea să aj ungă. Tatăl Joyce-ei apăsă De u n 
buto n şi spuse  : 

- Da� H aro f d ,  d:i ordi n să se scoată pe p i stă un l'r\.C.:l ! Ur
gent ! apoi a d resî nJ u-sc lui Bob : 

- Să merger:1 dară şi 5ă vedem ce pof i scoate dintr-un M.C.2. 
Cred că ai m a i  zbu rat c u  a � e menea colivie ? 

- Am z b u rat la mit ingnl de a n u l  trecut. Am fost premiat 
- Tocn1ai  de aceea. 
!3ob trebu i sii facă un tur  de demonstraţie.  Fu strr. i ucitor. U n  

adevl:: rat as. Prim u l  examen p l i! c u se tat ă l u i  Joyce-ci.  I n  limbaju l  
s:iu, . , Bob rest itu ise impn!ITi iliul".  

f ş i  aminti şi de discuţ ia c u  Jim de după aceea . 
- Eşti uşor de incintat ca un bebeluş ,  Bob. Ţi-a plăcut  primi rea 

şi purtarea "boss"-u l u i  ? Eşt i un prost, dacă creieru l .  tău nu poate 
clcosebi tkă!oş i a  in vorbele l u i .  

- Dar de ce ? A fost destul  de binevoitor ! 
Bi nevoitor, numeşti t u  asta ? 

- Dar cum ? 
- Asc u ltă, Bob.  Cîte parale crezi tu că merită viaţa ta "J 

- N u  vezi că, în ciuda părţilor egale  de care-ţi vorbeşte, atitu
dinea lu i  este înşelătorie curată. 

- De ce ? 

- Cum, de ce ? Tu îţ i  rişti viaţa. Deci,  tot ce ai .  Mai ai oare 
ş-i altceva i n  afara ti nereţii tale ? El pune la bătaie doar a mia parte 
din ceea ce are. Ş i  tot e;;ale ţ i  se par riscuri l e ? 

- Lasă astea ! Calculele n-it u ce căuta. 1\\ie-mi trebuie 800 de 
dolari. Şi omul  ăsta m i-i dă. 

- Da. Asta e si ngura ta scuză. Şi te înjeleg. Dar de cinstea şi 
si nceritatea oamen i lor de te:�.pa i n dustri aşului tău să nu-mi vorbeşti. 
Nu-i pic de omen ie în socotelile lor. Şi tu porneşti Ia  o asociaţ ie în 
care, departe de a fi egal, eşti înşelat de o mie de ori chiar de la 
inceputu l  convenţiei . 

Bob tăcu. l nţelesese şi el adevăru l situaţiei. Jim gîndi că, o dată 
ce înce!Juse d i scuţ i a, s-o şi cont i n ue : 

- Şi fiică-sa crezi că e mai brează ? Surcica nu sare departe 
de trunchi . 

Bob tresări ameninţător : 
-:-- De ea să nu îndrăzneşti să vorbeşti de rău. Cred că se luptă 

seri,os 'într-Insa din cauza prieteniei noastre, din cauza deosebirii de 
stare •;Ş�cţ<ţ!ă;+� 

··· ceîncî Bob plecă, Jim rosti mai mult ca p entru s ine : "Bine-ar fi 
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să-ţi treacă. ln «Lumea bună», senti mentele  sînt m a i  slabe decît le
gi le clasei căreia îi aparti n". 

Dar Bob nu mai avea c u :n să a u dă vortelc prieten u l ui s:\ u .  
Plecase. 

Astăz i era însă ziua hotărîtoare. Tre t u ia r2S!J ectată convenţia.  
Venea şi Joyce s ă  asiste l a  încercare. Ti nea strîns pumnul ei mic. 
Avea intr-i nsul  boabe de mei. Aşa era ob icei u l  : să a r u nci în botul  
avionului  de probă cu mei - hrana păsăielelor. 

Bob, echipat de :r.bor, strî n gea mîini le prieteni lor. Reporterii foto
grafiau aparatul  asemenea unei torpi le . Părea m a i  degrab:! un fel 

de peşte suplu şi argintiu, cu două aripioare mici  întinse oblic. Bob 
salută încă o dată pe toţi , îşi puse casca ş i  masca pentru altitudini 
stratosferi'ce şi verifică teate co ntactele. l{e!>etase acelaşi lucru timp 
de trei zile rulînd uşor pe pista heto nată a aeroportului  d i n  spatele 
uzi nei . n ordul,  cu toate in strumentele şi aparatele, îi deveni se fn
mil iar. 

E o bijuterie de avion ! îi plăcea să povtstească Joyce-ci ' h:pă 
fiecare rulaj pe pistă .  

Bob rnai  sa!ută o dat!!. d in  car l ingă, a poi s e  auzi  un zgomot ce 
creştea m er!!u i n  i nh:ns itatc, ca u n  torent produs de sute de obuze ce 
s'! repercut a în ecouri i ndcvărtate.  Apoi nu mai  rămase decît :zgomo
tul şi punct u l  di n z;:rc ce se ştcq;ca in a l bastru!  i na ltului .  Apoi se 
sti nse  � j  z gom ot u L  

Mu lţimea ue i n g i neri , mecan i c i ,  constndori tlc avioane, oaspeţ i i  
se  îndreptară spre poe t u l  radiolclegra r i st u ! ui ,  u nde  Douglas J r, j iniP.d 
microfo n u l  l îngă gură, cont i nua cl iscu j i a  c u  Bou, ;:le  cărui cuvinte lo· 
veau în d i fuzoru l  de pe masă. 

RadiotelegraHstul scos din funcţie oferi şeiull:i său s.:aunu l .  . Ci
rectoml nici nu aprecie amabi l itatea gestulu i .  Era prea ai>sorbit de 
i;;semn ătatea experienţei.  Ţ i nea legătJ,Jra cu Bob.  

- Alo, alo, aici  B.O.B.  * Am trecut l imita New York-ul ui .  Zbor 
C:i!asupra Ocea n u lui .  V iteza de început : 800 km/oră. Alt itudinea 4 .0CO. 
[\iimic deosebit. 

- Alo, alo. Aici baza. Recepţionăm. 
- Alo, alo. Aici B.O.B. Zbor de 6 minute. Viteza 1 .100 km/oră. 

A. ! titudinea 7.000. N i m ic deosebit. 
- Alo. Aici baza. Bi ne�i · Continuă ! ,Font�'buă J di ! :  . !; : . •  
După alte · citeva min ute d e  tăcere, .in care . .  nimeni nu î ndrăznea 

sa vorbească, vocea d i n  difuzor se auzi din nou : 
- Alo, alo. Aici B.O.B. Zbor de 10 mi n ute . Presiu nea normală. 

Viteza 1 . 1 50. Altitudine 8.500. 
· 

- Conti nuă .  
- A l o ,  alo. A i c i  B . O . B .  Durata 1 2  min ute. Viteza 1 .400. A ltitudi n e  

1 O.COO. ! ncep v i  braţ i i  le. 
- Continuă.  
- }'.Jo, alo. A i ci B.O.B.  Viteza 1 .600. A ltitud ine 1 2.000. Vi brat i i le 

�� ' rn  ·Cort'<'�fbiri lc r a d iofonice, ca de multe ori  in cele !elef onice,  se obi s n u i c < l e  
să  ,S�JoS.lc<�stii .•separat J i tcrcle numelui  s a u  tn specia l  cifrele. Aceasta DCntru' n m.\fLcl:1r .i�a tca transmi terii şi a evita confuzii le. 
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�lnt tot m a i  putermce. 
- N u -i nimic. Co nt i nu ă ! 
Bob forţă aparat u l .  
- Alo, a l o .  Aici e B.O. B. Zbor de peste 1 5  min ute. Vite•a 1 .800. 

Alt i tudine  1 8.000. M i -e teamă să nu intru in rezonan(ă.  
- N-ai nic i o teamă. E bine calculată construcţ i a .  Fel ic i tări pen

tru record . Continuă ! 
Bob nu ştia cui  datorează valul  de singe ce-i năvăl i  i n  obraz : 

presi u ni i  sau fapt u l u i  că Joyce e acolo jos, in urmă şi urmi:reşte suc · 
cesu l l u i .  Forţă c u  put ere t o =1.te  come nzi le  aparat u l u i .  Com unică : 

- Alo, a!o.  A ici B.O. B .  la 16 mi n ute de zbor, viteza 1 .900 i1 m oră . 
Altit • •d i ne 20.000 m .  

la b a z ă  toţi stri gară " U ra". J o y c e  e r a  i m bujorată ca după o par· 
t idă de ten is .  

C: neva strigă : " S ă  cont i n ue. Să n u  se întoarcă. T r e b u i e  dobont 
recordu l ruşi lor ! "  · 

I n  d ifuzor se auziră citeva piri i t u r i  p utern ice . Apoi  se aştern u 
l i n i ştea. De trei m i n ute,  Bob n u  mai  tra n sm itea n i m ir. 

E nervat, tată l lui  Joycc lovea c u  degete le î n difu zor. N imeni na 
indritz nea sa spargă tăcerea. In schi m b  se fum a. Un nor de fum um
p i use camera. Ace:aş i  glas care str i gase mai i n a i n te că trehuie do
borît record u l  r u ş i l o r  găs i  acum moti v să destrame din nou l i n iştea : 

- O fi fugit  la ruşi ,  cu a parat cn tot ! 
Cîţ i va îi riseră i n  nas pri v i n du- 1  batjocoritor. Joyce îşi frămî n ta 

bat ista  pri v i n d  pe fereast ră la a l bastr u !  s e n i n  al ceru l u i ,  aco !o uncie 
î ş i  l u ase rămas bu n ş i  i i  u rase succes lu i  Bob. 

Tată l ci bă n u i a  nenorocirea. lşi  l ipi şi  mai stri ns m icrofo nul  de. 
gură ş i  cu voce stăp înită rosti  : 

- A • o, Alo. A i c i  baza. Aici  baza. Alo 1 I n toarce-te. Sîntem mul
ţumiţ i .  I ntoarcc-le 1 

De partea c ea l a ltă nu mai  veni n i c i  u n  răsp u n �  

Prima mea intilnire cu eroul povestirii, 
în vara anului 1955 

Cu regu laritatea m atematică a u n u i  pendu l ,  vasele transatlant ice  
osci lează între cele două jărm ur i ale ocean u l u i  legînd coasta Eu
ropei de cea a Americii  de Nord.  Marele  transat l antic englez  "Queerz 
Mary" îşi îndep l i nea şi de astă dată meni rea de oraş p l ut itor des

,!)icînd, în drum de ' în :lildere, v a l uri le Atlanticu lu i .  Vasu l n u-şi săr
,bătorea vreftn j ubi leu marit i m .  Nu aj u n sese încă la a 1 000-a t ra'versare a uri aşei l!"ropi ump l ute cu apă ce desparte cele dou ă  conti
nente. Pe bord domnea totuşi o î n s ufleţi re ami nti toare de zi le mari, 
'i:!e sărbătoare. Dar mai presus de sărbătorirea de suprafaţă, dom.ne:t 
azi , acea m u lţumire care, după ce a i n u ndat suf letele  o ameni lor, �e 
revarsă pe chip u r i ,  d estinzî ndu-le, luminîndu-le. Pasagerii  - ei er�. l l  
acei ce dădeau astăzi aerul sărbătoresc a l  vasu l u i . Pretuti n d e n i ,  d i'l  
d i o a  î n  care r a d a  portuiui  N ew Yo rk rămăsese în  urmă, lăsînd ap :: i  
grifa. tilvărăc�lei vas u l u i ,  în cabi ne, pe tcrase, pe ctl loare, în sala  c l ! t 
buhÎ i,��H':t,ţ<\(.bar, căllitor i i  se căutau,  se salutau.  intrau î n  vorbă. U : 1 
J uc('U ·era limpede : opti m ism u l  î n v iorase de astă dată atmosfera, r e  
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c a re p ac hebot u l  modern se st răd u i a  altă dată s-o creeze cu aj u i oru l 
spectacole lor  sau a l reu n i u n i lor dansa nte. Acum e l e  erau de prisos. 
De -:: e era u •atit  d e  aprinse d i alogu r i le şi  atit de l argi gesturi l e ? E x 
p i i c aj i a  e r a  foarte sim p l ă : s-a întîmplat ca u n  număr  m a r e  de dele
r;a ţ i  p a rt ic ipanţ i la Adu narea ·�·. J ubi l i ară a Orga n i z a ţ iei N aţ i u n i l o r  
U ni te  reu nite i n  anul 1 955, cu  pri lej ul impl i ni ri i a 1 0  an i de l a  i n
i : i nţarea ei, să se inapoieze de l a  S a n - Francisco spre ţări le lor, folo
s i n d  c ursa de înapoiere a lui "Qu ee/1 Mary".  Şi ceea ce a l cătu ieşte 
i ntotdea u n a  farmecul  forfot e l i i ,  al neastimpărului  şi a l  d i s c u t i i lor in 
term i nabi le  - gru p u l  de ziarişti ,  reporteri ai radio u l ui şi  ci nemato
r;-rafiei  - era şi acum n e l i p s i t .  

E drept că d i p lomaţi i, p u rtători i  de cuvînt  a i  delegaţi i lor, în
t î ln iţ i  pe c u l oare sau asaltaţi  chiar in cabi nele l or, trebuiau să răs
:nmdă i ntervi u ri lor  p use de tot soi u l  de gazetari . Dar adevărata aj?i
t a ! ie ,  i ntregul  susur al s ă l i i  har u l u i , ca şi p retut i n deni,  i l  făceau , .re
preze ntanţ i i  op in ie i  p u b l ice". E i  d i scutau aprin ş i  l a  faţă, cu cite un 
păhărcl i n  mînă, în  fata barmanulu i ,  care nu  mai  pr i d i dea cu sa
t i s facerea cerer i lor. 

- .. . I n  curînd va avea loc int i i n i rea şef i lor guvernelor ' celur patru 
mari p uteri .  

- Fără îndoia l ă ,  i n  ciuda mari lor p ied ic i  ce mai  e xistă,  esen.
j i a l u l  este că se va schimba c l i m a t u l  şi se va stabi l i  măcar u n  m i n i m  
de i ncredere între est şi  vest - î ntări ,  cu gu ra pl i nă, z iar ist u l  u n u i  
coti d i a n  francez, mesteci n d  c u  poft ă  u n  sa ndv i ş c u  şu ncă, u nt ş i ouă, 
pe c a re-I  uda mereu c u  băutura aceea verde  d i n  paharu l î n a l t şi sub
J i ie, d i n  care sorbea după f iecare î n ghi ţ it u ră . 

- B i nei n ţe l es. Există motive de opt im i sm . De la războiu l  rece 
se va trece apoi, pe etape, pe ca lca neg-ocieri l or la , .coexistenta activă", 

i ar de a i c i ,  l a  co laborarea i nternaţi o n a l ă .  
- N u  treb u ie d e c î t  restabi l ită  încrederea i nt re state, i nterveni 

Llll gazetar pol onez. 
- Citeva evenimente care s-a u pro d u s  recent ne permit să pri

Yim cu opti mism evo l u ţ i a  conjunctur i i  internaţiona le, adăugă reuac
l 1J ru l  u n u i  ziar  din Moscova. 

Braţele se înă \ţară c i oc n i n d  paharele. 
- Să bem pentru pace, pentru fedcirea pop oarelor l 
Soarele i ntrase ş i  el pe fereastra rot u n d ă  a haru l u i .  
Zgomotu l şi vese l i a  de l a  b a r  atrase şi  pe alf i  pasa geri, pent ru 

ca de acolo să se răspindească în tot vas u l , î ntocmai brizei care ' în  
cep�:a să adi.c. 

In acest t imp,  în cabina T.F.F.  un t i năr ra d i ot e ! e ;rraf ist ,  termi
nind cu transm itere ol şi  recepţ ionarea corespond en [ei pasag-e r i ! or, se  
amuza urmări nd o convorbi re pe ca lea u n delor intre u n  avion şi o 
bază s i t u ată u ndeva în urmă. 

Se încerca pe u ndeva doborîrea unui vechi record aviaiic.  Se gî n d i  
că i-ar face plăcere şi of iteru lui  de servic iu  să ascu lte convorbirea. 
Fiicu legătura cu puntea de comandă şi raportă : 

--- Dpm n u l e  ofi ţer, v-am d « t  legăt u ra ratl io. Ascu ltaţi o con vor- · 
bir� 'între . . o:c<'bază şi un avion deasupra ocean u l u i . f. vorba cred, de 
o JlCr iÎl�!Jli!'rlt� sportivă.  de dobori rea u n u i  record. U rmăriţ i  pe reţeaua 
2 . .E:u �;ind!id. Vă salut ! 
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Ofitentl  u rmări legătu ra.  Se auzeau l impede d i s c u ţ i i l e : 
- Alo, a lo. Aici 8.0. 8. Zbor de peste 15 m i n ute. V i teza 1 .800. 

A lt i t u d i ne 1 8.000. Mi-e teamă să nu i ntru in rezona ntă. 
- N-ai n ic i  o teamă. E bine c a l c u l ată construcţ ia .  Fe l i c itări pen· 

tru record. Continuă ! 
- Alo, alo. Aici B.O. B .  la 1 5  minute de zbor, viteza 1 .900 km/oră. 

Alt itudi n ea 20.000 m .  
Se auziră piriitur i le  putern ice. Apoi l i nişte. I n  acea c l i p ă  s u n.L 

te lefonul .  Observatorul  de servici u de pe puntea s u perioară raportă cu 
vocea gituită : 

- Dom nulft comandant.  Deasupra noa stră, o exp lozie aeriană. 
Să dau alarma ? 

Ofi ţeru l ,  cu f irea sa calmă,  stăp î nită, făcu o strînsă leg-ătură în
tre raport u l  observatoru lu i şi con vorbi rea ascl ! l tată pri n radio. 

- Nu. N u  d a  alarm a  ! Nu răspî n d i  panica ! Si ntem vas r:ivi l .  
V i n  î ndată. 

Se ridică, işi  puse chipiu!  ş i  se grăbi spre p unte. Cind î nchise 
uşa ,  rad iou l rămas desch i s  î i  trimi se u ltimele cuvi nte ! . . . " Alo, în· 
toarce-te. Sîntem m u l t umiti .  Intoarce-te ! "  

* 

Un nouraş de fum,  ca un bulgăre auriu ,  se destrămă i n  înal!ul  
ceru l u i .  Se auzi  pe urmă o explozie îndepărtată. 

Vict imă a propaga ndei răz toi u l u i  rece, observatoru l de servic i u  
de pc p u ntea s u {>erioară v ă z u  i n  asta bomba atomică, sfîrş i tu l  l u m i i .  
S-a term i n a t  ! Cu u n  u l t im efort dictat de datori a faţă de disci p l i n a  
vasu lu i ,  mai găsi putere să raporteze căp itanu lu i .  N u  îndrăzni s ă  
spu nă c e  credea.  Ş i  bi ne făcuse. N u  I-ar mai · f i  spă l a t  toată apa A
t l a n t i c u l u i  de  vorbele  camarazi lor  de pe vas. Bine că-I polo l isc coman·  
dantu i  c u  rl\,.p u n s u l  său calm.  Ci ne şt ie  ce s e  i nt impla  d acă mai  du
dea şi a l a rma, cu atîţia oaspeţi pe vas ! Şi mai  ales z iarişti ! 

. ,S lavă ţ ie, Neptu nc, că m·ai sal vat de ru şi ne !"  Cam acestea era u 
g i n ci uri le  observator u l u i  în c l ipa  cind ofiţeru l ,  aj u n s  pc punte,  scruta 
cu binoclu i ntreaga zare. 

- Fără zarvă, l a nsaji  din mers o barcă c u  doi oameni  ş i  căutaţi 
să sa l vaţi ce se poate sa lva . E o c atastrofă aeri ană. Pare-se că pilo· 
tul se s a l vează cu paraşuta.  f î l ! î i e  ceva, dar nu prea se cleschi de. Şi 
acu;:l stopr. l i  maş in i le. l.uăm pe borrl ! 

După un sfert de ceas,  fu adus pe bord u l  vasu l u i  u n trup r nert, 
î m b răcat in costum de pi lot st ratosferic. Vast i i  î şi porn i  motoarele 
şi el icea de la pupă rcl nccpu să l ase în  ur; ; !J ci  d i ra l atJ. c:�  spumă. 

1\1 u l j imea pasageri lor  urmărea cu atenţ ie m i. �cărilc me dicu l ui care, 
chiar de pe p u nte, tre�u la aco;tlarea ţ; imu iu i  a jutor medical. Răni
t u l ui i se controlă p u p i l a  ş i  s e  con�tatiî că la rid icar�:1 pleoapei se 
micşorează. 1 se luă p u l s u l ; un puls abia percept ib i l ,  c a  şi bătă i l e  
i n im i i  ş i  resp i raţia plămî ni lor. Om•1 l  trăia ,  deş i  piirea mnrL. 

1 se Jăcu o injecţie cu adrena l i nă. Apoi fu du5 in cahi netu l me
dic\ll al v <rs;titti. A i c i  fu dezbrăcat, î ncă lzit, f;: c ; i onat, i �e administr:ltl cardi<)rtRI)ib��� şi se aştepta să-şi revi nă în simt ir i .  

>-cpc paful in f i rmeriei se odihnea acum, adincit într-un somn C<! 
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n u-i prea plăc u  medicului,  un tl năr frumos , voi nic,  cu fala alb!{ ca 
de statuie a ntică greacă. 

Comandant u l  vasu l u i ţinea î n  mină acte l e  af late asupra a:ciden
tntu lu i  : legit imaţ i a  de student al Un i versitătii Columhia ,  Fac u l t >� 
t e a  de aeronrjut ică, carnet u l  d e  pi lot, legi t imaţ ia  d e  memhu a l  cl u
bu lu i  "Arip i le  victorioase". Toate pe n u mele  llob CG(•pcr,  nii.scut i n  
a n u l  1 932, la  N e w  York. 

Gazetari i se î m b u lziră să afle noută ţ i .  Com a n d a ntul,  oprit în uşa 
i nf irmeriei,  bară i ntrarea lor şi l i  se adresă cu g l a s u l  poiolit şi re�-· 
pectuos al c n g· lezi  lor : 

- Gentlcmen, i m i cer SC!f{-e de a nu v:l putea of(;ri nici o in :or
maţ ie in legăt u ră cu acci denh! l  la c a re d i n  n<lerici re am fost cu toti i 
!.le fafă. Sîntr:m u n  vas civi l şi nu ne amestecăm i n  treburi le  a ltora.  
Ne-am făcut  t rad i j i ona la  datorie m a r i n <i. rcască de  a salva viaţa aproa
pe l u i in nevoi e . Vă mulfume�c tuturora r. e n t r u  ingi\ciu i n ! a  ele a fi 
in t i rziat  c u  15 min ute, clt am pierdut cu O!) r i rea vasul u i pentru sal
varea naufragiatn lu i .  Vă a� i � u r  că această î n1 î rz ;ere va fi rec ur. erată 
in res t u l  călătoriei ,  pe care o fr.cem im!Jr� u n ă .  Ora SO$iri i va fi r i 
guros respectată.  Lady.os a n d  Ge nt lt!m c n ,  v ă  doresc p e n t ru  rest u l  
călător;ci petrecere fru moasă. Good bye ! 

S a ! ută şi plecă.  Pasagerii se răs p î n d iră şi e i .  T n  cu :- i td ,  fu u i tat 
tot u l .  Vas u l  acostă la ţărmul  bătrinei Europe l a  ora e:;adi a sosiri i 
anunţale i n  i t i nerar. 

Cu t impu l ,  m i  s-a şters şi mie eli n a m i nt ire i ntimplarea d i n  varc1 
a nu l u i 1 9<;5. Dacă despre acest pi l ot nu s-ar fi  vorbit şi î ncă atit de 
stra n iu  în preajma a n u l u i  2000, cu si gura n l ă  că a ş  fi u itat întreaga 
lui  poveste. Anul 2000 m i-a trezit  1nsă şi aceste ami ntiri  ale trecutu :u l. 

A doua intilnire 
Anul 2000 

"Reve l ion u l  l u i  2000" 1-arn sărbătorit la  mine acasă.  Pregătise n�
vastă-rnea o masă pentru ·cei  cijiva prieteni  care ca şi mi ne, n u s e  
consi dera u .,retrograzi" dacă vor rămîne pe pămînt şi vor mî n ca gus
toase le m1nc.'iruri  ruseşti,  bine stropite cu votcă şi cu ceai din samovar. 
Este drept că pe copi i îi aveam i n vi·laţ i  h1 masă. Dar nepoţi i ,  nict  
un u l .  Nu-i n imic . Fiecare virstă cu p lăceri le  ei .  Noi  rămii sesem aca să.  

La m iezul nopfl l, am p rim it fe l ic itări d i n  Lu nă, di n pa rtea Nadiei .  
Ne spunea că cei de aco lo sal ută Pămînt u l c u  pri lej u l  Anului  Nou. 
Am ieş it afară să privim. t ntr-adeviir, din Lună se despri ndeau co
rnete a rtificiale ş i  sate l i ţ i  l a nsaţi  ca un joc de artificii in  c i nstea pă 
minten i lor. 

Cîţi aştri noi răsăriseră atu nci pe ceru l  lui ZOOO, pri n înţelepci u· 
nea om u l u i  paş nic 1 Şi acum mă înduloşează încrederea în  fortele dez
robite ale omului  modern. Am t r a n s m is copii lor "La m u l ţ i  ani ! ' '  

Atunci i ntră şi Kuz nejov cu soţ i a  sa.  

Profesor� ! mi-a vorbit doa1· de descoperirea vitam i nei S, pe care 
a reuşit s-o- cristalizeze. La î n ceput mă p l ictisise cu atitea amănunte 

teh�ţce:�o�. pî n ă  la  urmă a făcut foarte bine. De poimîine î ncep să 
reîflvn e)d uniJ!r lăsat in urmă cu ani .  

··· -€�\r,i)�bâ de un tratament aplicat de Kuzneţov î ntr-un caz devenit 
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celebru, pe al cărui  erou î l  văzusem la faţă pe un transatlantic în urmă 
cu 45 ani.  Pe atu nci,  ş i  �roul lui  Kuzneţov şi eu eram t i neri  amîndoi.  
Eu însă mi-am trăit viaţa. El şi-a dormit-o. Astăzi m-am întî l n i t  
d e c i  a doua oară c u  acest o m .  Despre asta v o i  scri e in continuarea 
ro:na nu l u i  ce i n tenţionez să-I edite:;: . 

... 

la secţi a de medicină experimentală d i n  Moscova, com unicarea 
finută de profesorul Kuzneţov sti mi mare vî l vă. Demonstraţia prac
t ică a a!>licării  vitami nei S, pentru siim ularea funcţi i lor bio logice, fu 
incummată de succes. 

· 'fo ate experien ţele făcute în  laborator, pe a nima:e  a u  dat rezu ltate 
b u ne. Acum unnea ză ca acest mcdicaw.ent să tie apl icat  omului .  Pro
·esoru l Kuzneţov supune colegiior săi următoarea pro;> u nere : "Să i 

� apl ice t ratamentu l cu vita m i n a  S ceh:!l mai vechi bo l nav al ciini 
ci i  rl"'! ne!l fo-ps ihiatrie d i n  New York". 

Cazul lui Bob Cooper a pa�ion::lt pc m u l ţ i  psihia!ri şi neurologi. 
P:·nfcsorul [(uznetov crede cu convinrrere că vitamina  S il va re· 

aduce pe 13ob Cooper - p i l o t ul de i ncercare -'- la "viaţa normală". 
"Via;a norm:1lă" e�te u n  'iei  de a vorb i ,  căci acest om, care uoarme de 
45 11 n l .  n u  c u noaşte n i m ic d i n  tot ce s-a i n 1ll ;1tuit î n  acest timp, incit  
trcz!rea h ! i  - dacă va f i posi t: lă - ridkă nenumărate probleme. 

t(l! z n eţov conzicicrli că după trezire prezenţa in ţcrma nenţă a 
t :m!i priete n  v.echi ar fi suf ic ientă pentru adapt�rea t reptată l a  noua 
viajă. " Este nevcie uoar de o persoană c are 1-a c u noscut i n  tinerete 
pc Bob. I n  rest, tratamcn!u l cu vitamina S în H itură toate greutăţi le". 

Se gâs i şi un co leg răutăcios să afirme că ambiţia şi dori nţa de 
rec lam ă  I-au î n dem n at pc prorcsor să alea C"lî tocmai cazu l lui Bob 
Cooper ca primă aplicare la om a nou l u i  trt.tament. Prietenii  adevă
raţi îi l u au însă ll!Jărarca arătî nd că alegerea acestui caz greu şi ne
n:zoi vat dovedeşte, dimpotrivă, i ncrederea deplină a lui Kuznefov în 
d csccperi rea sa şi că Bob C<ioper reprezintă, de fapt, u n  examen gre11  
in faţa colegu l u i  lor. 

Ptmîndu-i-se la vot propu nerea, după d i scuţi i  furtunoase, profeso

r:.Jl Kuznefov obţine aprobarea co nsi l iu l u i  medical pentru apl icarea 
n:miui  tratament. in plus,  s-a căpătat şi încu vii nţarea i ngi nerul u i  Jim 
f1lorel, cel  mai  b u n· p rieten a l  boi nav u l u i .  Astfel c ă  plecarea lui  Kuz
n:!jov la  New 'lor!; î n soţi t de a < i s i� nt u l  s�.u .  dr. Andreev, a fost ho
' . . .. ;g ŞÎ Uf!Ienf:ltă. 

· Sosiţi în cli nica de neuro-psihiatric di n New York, g-rup..:l ame

rican de med ici , "studenţi şi surori înconj ură plini de nerlihuare pe cei 
doi oaf.pcţi ruşi. 

- Cum ? Dv. credeţi că Bob se va trezi ? 
"""' nesigur. Toate experi e nţele făcute mă determinl1 să a firm că 

ace�t.�l�Et�;�ste posi bi l .  Dar trezirea l ui  Bob Cooper trebuie să fie 

urn_rai� 'ele 'adaptarea lui la noul ritm şi  pentru acest l ucru vreau să 
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mă ajutaţi .  Dacă l-am lăsa să se uite pe geam doar şi ar vedea c:H n
tr-o dată schimbările atît de u l u itoa re , i s-ar putea proyoc a  u n  Ş(Ji: 
psihic. Şi d e  acest lucru trebuie  să ne temem. Tot u l  trebuie preînEm
p i n at. 

- Este minunat ceea ce ne spu neţi şi vă stau bucuros la d i s ;>n
ziţ ie .  Cind dori ţ i  să i nceiJeţi experi enţa ? - întrebă medicu l-şef a u
cintat. 

- , M-am gindi t că experi e n [ a ,  mai bi ne zi s  tratamel!t u l ,  să-I i n 
r.ep peste o săptămînă. Pînă atunci  ar treb u i  să vă procuraji ni şt.: 
haine a�emănătoare ce lor ce se purtau acum 45 de ani. Cred că le  p ! a
teţi găsi in  garderoba unui teatru. Le veji îm brăca după trezirea l:nl-
n avu lu i . .._ 

- Lucru l acesta e foarte s implu.  Am dori să cunoa•:tcm in · c e  
constll tratamentul propriu-zis ; este dureros ? 

- Fiii  fără grijă 1 Tehnica este simplă. Bolnavul va �;porta •· 
tra nsfuzie de sî nge co n ţi nî nd 0,05 v i tamină S pe cm3• Con com i te •  
va f i  supus unu i  tratament de i radi ere c u  K22, c a r e  arc o mare pnter� 
<l e  fi xare pe ce l u la nervoasă. Cu aj utorul u n u i  contor Geiger-i\'Hii ler 
vom pu!ea . t�rmări atom i i marcaţi de K22, precum şi gradu l  de efici en ţă  
a tra n s nn:teL 

Apoi  ad�. u �ă : 
- Putem ,  des ieu r, să aplicăm tr:!tament ul în c l in ica noastră d in  

Moscova. Era ins:t i n di cat să-I trezi m pe bo l n ::.v în  iocul  unde va  
avea să trăiască. Ast'iel că ne-am dep lasat n o i  la d v. 

- Vă sî ntem foarte recunoscători. 

* 

Peste şapte zi le, după cum se stabi l i ,  p rofesorul Kuznefov a p l i că 
lui Bob Ccoper tratamentu l cu vitami n a  S. I ntreaga lume med icală 
era cu och i i  ajintij i asupra i nterventiei ,  aşte!1tînd cu nerăl:dare des
făşurarea evenimentu lui,  fie la faţa locului ,  fie in faţa a parate lor de 
televiziune,  care înregi strau toate fazele operaţiei.  

La ora 8 dimineaţa, l u i  Bob i se făcu transfuzia. Duoă calculele 
făcute de profesorul Kuz nejov, trezirea trebui a să înecară' după două 
ore. La ora 9,40, bolnavul incepu să schiieze primele !:.cm nc de trezire. 
La ora 1 0, 1 5  Bob Coopcr deschise ochii �i. foarte mi rat că se vede in· 
tr-o sală de operaţie, se trezi. 

Stăpînind u-şi emoţ ia , Jim se apropie ş i  spuse : 
- Bob, cum te simţi ? . 
Neprim i nd n ici un răspuns, adăugă cu glas sti n s · 
- Nu face eforturi . Bob 1 O să stăm de vorbll . Dar nu aC I· 
Bob îl  fixă pe J im, fără să-I recunoască. 
- B ob, nu te frămînta 1 La revedere 1 

* 

Profesorul Kuzneţov şi doctorul Andreev mai ţ inură, la cererea 

medici lor din cli nică, o conferinţă. Mulţumiră la rindu l lor pentru 

frumoa sa �R�i�Jtire ce li s-a făcut şi ,  indreptîndu-se spre aeroportul 

cen't�âl dirl��w York, se grăbiră să se inapoieze chiar in aceeaşi seară 

în pragac bir Moscovă. 



Prin rad i o  mai răspunseră î ncă m u l ţ i m i i  de î ntrebări puse d i n  
c abin a  aeroportului  d e  către studenţi i  ş i  medici i  Institut u l u i  de neuro
psihiatrie. Abia la j umătatea drumu l u i  s-a u despărţit cu adevărat . Era 
o�a 1 1 ,30. Se aflau deasupra mijlocu l u i  Oceanu lui Atlantic şi, după n 
ZI grea de m u ncă, aveau dreptul l a  odihna binemeritată. 

Boh se trezi se in c l i n ica de ncuro-psihiatrie, acolo u n de, trecir.:l 
ani i ,  se schiml:au medicii şef i ,  externii  ajungeau i nterni , internii  me
dic i  se�u ndar i ,  jeşeau la pensie  surori le şi i n firmierile, i ar, i n  ciuda 
dece n i i lor trecute, p at u l  din camera nr. 28 rămînea mereu oc upat de 
acelaş i  pacient .  

Vestea t rezir i i  lu i  Bob a ţîş n it,  din c amera micuţă de spita l , in 
saloane,  r-e c u l oare, î n  oraş, in l umea întreagă. Mai î ncet ca vestea, 
dar la fe l  de t u m u l t t�oasă,  gindirea lui  Bolt se regrupa, se adu na d i n  
cioburi,  se în chega din frî nturi, se î n noda în zeci de gînduri,  ce se 
împleteau in m i i  de reţele.  Gîn d u ri le  ţîşneau pe aici ,  reve neau pe d in
colo, se i n d l ceau, se război a u cu senzaţi i le  noi de acum, îl cople
şeau, î l  ameţe:<u .  Obosit, îşi  lăsă din nou c apu l pe pernă. O turti s u b  
greutatea c a ! Ht l u i .  Pentru a clta m i a  oară în  cei 45 de a n i  scurşi ? 
Acum însă nu dormea. Părea că visează treaz. Creierul se dezmor
ţea. Se s ustrăgea frinei  ce-l înţepen i se atit amar de vreme. Creierul 
- o rgan cond ucător - comaP.da acum întregulu i organism sll se tre
zească, m u şchi lor să se contracte, in imi i  să bată cu putere, simt uri

lor să fie treze. Cu toată picoteala de acum, Bob se trezea. I n  cu rînrl 
va redev e n i  u n om norm al . O si n g u ră problemă se p u nea : adapta re;�. 
Să nu dea · n a ştere unei compl icat i i  p rici nuite tocmai de o trezi re prea 
bru scă.  Era 11 11 caz u nic,  despre care şti inţa nu şti a cum avea să 
evo l u ezc. 

Un prec':)dent exista. Se cunoştea cazul unui bolnav care dormhe 
mai m u l p  a u i .  E pomenit î n  tratatele medicale. Bol navul se trezise 
insă în veac u l  al X X-lea, într-o lume mai mult  sa u mai putin asemă· 
nătoare celei  î n  care adormise. Mari  deosebiri n u  se i v iseră î ntre timp. 
Bob se trezea , însă,  d upă u n  som n de 45 de ani. Lăsase lucruri le în-
tr- u n  stad iu  şi  avea sii le găsească schimbate de nerecunoscut în urma 
saltului  cal itati v declanşat de apariţia erei atomice. Astfel  că un pre
cedent asemăn :itor era necunoscut. De aceea, toţi se temeau de "şo

cul  trezir i i " ,  de "mala d i a adaptării" . Şi  pe btmă d reptate. 
In şti i nţă, în general, ş i  mai ales, în medic inii unde este vorba 

� om, c o nd uzli le trebuie trase numai  î n  u rm a  u n u i  î ntreg lanţ de 
, uservaţi i .  C i ne putea să spună cum avea să evohtcze trezi rea defi

niti vă a lui Bob, cind se ştie că prima grijă a u n u i  a..:cidentat sau a 
unui s impiu  l eş i n at, transportat la spita l  şi t rezit doar  d npă citeva 
cl ipe,  e să intrebe : "unde mă aflu" ? , .Ce s-a întîrnphit ?" 

l nchipuiţ i-vă ce anume 1 s-ar putea răsp u nde lui Eob doar la 
aceste două întrebări simple 1 Va rezista oare, creierul său la primirea 
aceştpf -ră�pt

,
\psuri fie ele date n u  chi ar imediat,  ci î n  u rmătoarele  

z l le:J Şîpt5�.a�uri cînd omul işi pierde minţile la  af l area unel simpie 
veŞt!b�ule sau rele. Se intîmplă ca şi atunci cînd pe firele purtătoare 
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de curent e lectric, se adună deodată un voltaj superior. "Se arde sl
guran ! a" - am putea spu ne, folosi nd un l imbaj tehnic, d acă am 
compara c reieru l c u  o u riaşă ce ntrală electrică. Acesta ar fi  "şocul"  
de care m e d i c i i ,  necunoscind fel u l  i n  c a r e  ar putea reacţiona Bob, S P.  
temeau s li  n u - l  declanşeze, i a r  lu i  J i m ,  vech i u l  s ă u  prieten, îi reve.
n ise întreaga grijă a reincadrări i sale  i n  viaţă. 

- Med i c i n a  1-a trezit.  Dum neata fă-1 să nu-i pară rău ! - 11  
spuse l u i  J i m  medicul de gardă. Să f i i  mereu cu el  cel p uţ i n la  in
ceput. Pe urmă o să vedem . Omul e o vieţuitoare foarte adaptabi li\ .  
Sper i n  v indecare. Dar sper n umai  p ri n  concursu l dumitale .  Vinn 
:..i l n ic a ic i ,  pînă ce-l eli berăm pentru  totdeauna. 

* 

Jim işi  privi prieten u l  trezin du-se : 
- Bob, ce faci ? Bob,.um te simti ? 
Bolnav.ul privea cu ochi i  pierd u ţ i ,  ca somnambul i i .  Se veJea lim

ţede că nu înţelege î ncă n imic din starea lu i .  
- N u m ă  cunoşti ,  Bob ? Sînt J im 1 
B o l navul  fixa fără să recunoască i i g u ra cel u i  ce vorht!a.  Repl!iă 

ca o şo&ptă. 
- Jim .. .  
Dodoru l î i  f.:c u sem n lu i  Jim : " Pentru azi ajunge. Ne vedem 

miine:" .  
A doua zi ,  ca şi  cum peste  noapte crei erul l ui  Bob răsfois� u o 1  

al bum, B o b  iş i  recu nos<::u priete n u l .  V i t a m i n a  S î ş i  făcea efect ul .  
- Jim . . .  
- Da, B o b, eu sînt. 
- Ce schimbat eşt i ,  Jim ! Cum te simti  ? 
- B i ne. Var t u  ? 
- Mie mi-e som n. 
Lui  Jim i se u meziră ochi i .  Doctorul îi  fileu sem n să-I lasi!. 
- Eu te las,  Bob. Viu mîi ne să te  văd. 
- De ce n u  mai stai ? Sp une-m i ce mai e nou ! 
J im se uită la doctor. Acesta încuvii ntă cu ca:n• l . J im se aşed 

pe m arginea pat u l u i .  
- Ce să-ji s p u n ,  Bob ? Toate-s bune. Am venit să t e  văd şi o 

să vi u mereu să te scot şi la p l imbare, pînă-ţi treci convalescenţa ,  
D a r  nu-s bolnav.  Sînt doar toropit. Parc-aş l i  dormit toatii 

vi aţa. 
Lasă astea. Trebuie doar să te întăreşti .  Şi acum te las. N �  

vedem mîi ne. 
Medicul  l e  i ncuvii nfă ş i  o p l imbare prin spital, pentru a doua zi 

Prim u l  contact cu viaţa nouă avea să se dea chiar in clădirea spi 
talu l u i .  

- De-abi a poimîi ne î l  scoţi pe terasă. Joi,  î n  curte. Şi  p e  u rm:i.  
p e  stradă. D acă rezistă acestor trei zi le, e salvat .  Eu vă las .  Mă biz u i  
pe tactul ş i  prudenta d umitale. l ţ i  doresc s ucces ! 

* 
/<;: '-- -- __ : -�,:;:,/ .c Sp_itaJî!t ·�n u l ui  2000 oferea destule surprize lui  Bob. Mai inti i  

îl uinil îniifrnlera care-I privi p rintr-un ochian m i n uscul,  pentm ca 
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apoi  să spună : "36,06". Ea folosea un termometru bazat pe spectru l  
raze:or inir::-ro;;i i .  I n  felul a.;:esta, d e  la  d istanţă ş i  intr-o c l ipă, tcm-
(:eratu ra bolnavului  era măsurată, fără a-1 deranja.  

· 

Pentru J im, simpla rotire a priviri lor i-a făcut cunoscut d spi
ta ! u i  se bucură de u n  i l u m i nat rece, ceea ce fiicea ca i n  t impul nopţi i  
să l ie o lumină ca zi ua, binei nţeles printr-un si stem artl H c ial .  Tempe
ratura camerelor şi a săl i lor e r a  •�:rl ată conti n u u  pri ntr-un sistem de 
aer con:ll j 1on.:.t, c a re menti n;:a o a tmosferă plăcută de + J &OC. tn col
tur : ic  sa!oan� :cr, b:::cur i  ue r:�ze n i l ra-violcte i m p iedicau inmult irea 
micru b1l:>r dezi n fe� l imJ in pen: .:llien ţă  at 111osicra. Scări rulnnte şi as
(ensoare arNau d a u u l  :woo l uptă pentru scuti rca de orice e!ort. 

S:�la  de opcr<� j ic, c u  U l l  i n>trumentar complet s·:hi mi.Jat, era o 
i n�ăţ.::re cu j: cr<! f i  tnu:�parc n f i  �i u ş a  ce se i nchideau ermetic,  I n  
mij lc c u l  in�trumll l t ::! r u l u i ,  ci teva pi stoale mici, d i n  nichel cromat, i i  
' !tra�erii în,!�cse: !:. i  ;.:tc n r i a .  

- Sîn <  mic i l e  n.:'loiverc nte-:icale,  care î n locuiesc a5lilzi vechi l e  
� [ringi. Cu aj nkrui l o r  s e  " i n i f  U .?ca" bolnavului  substanjelc mcdica
l:aentoa$C cle care ar� n�vuie ort;anism u l. Du rerea nici nu se simte, 
iar eiii:acitatea mc:.!ic ai! i\! lr(c:or i ntroduse astfel  şi  rcsorbite lent, in 
spec ia l  elemente [e rad!oactivc, s int  mult su perioare celor ce le-ai mai 
apucat tu. 

<:ind se ina!'oie in  ca mera sa,  fără să vrea, privir i le  l u i Bob alu
ne:arâ pc foaia ele o:.:;servaîie liisată de soră pe nopt icră. O cl i pă, 
r., mase c u  ochii a j i nt i ţ i  asuj> ra ci .  Apoi i ncep u să cl ipească ues, ner
vr:s. N u-i venea sa creada. l n  j u r u l  foii era scrisă do:ta : 23 martie 
2[JOll.  :<GOO ! ? !  

A n i i  s e  i memnau cu 2 in dreptul m i icn i i lor. 1 s e  păru fantastic. 
Ingroz i t, rc ul'i să facă, totuşi , scăderea : :wo0- 1955. lJcrmise 45 de 
ani  1 işi cuprinse capul  in miini.  Abia într-un tirziu reuşi să sczi
seze i nterva l u L  Pa�tru-zeci-şi-cincl-de-a n i  ... 

Bob in je lcse go l u l  săpat in viaţa sa, in logica sa, i n  toată men
talitatea sa învccr.ită de cei 45 ani de absenţă, de somn, de netral. 
Oită atl inc. Jim il conduse incet spre patu l lui. Pentru azi e de ajuns. 
J\'iiine il v a  scoate pe terasa spiîalu l ui .  Adaptarea făcută lent acop e

rea in c i ipe locul  ani lor di n :;ow! vieţi i .  Dar ceea ce avea import anţa 
era ia;)tu l  că Bob se ad::tpta. Asta era tot ce putea să conteze. 

Li!.!a următoare, ieşirea pe tera!Jă insemna de fapt ieşirea din 
spital .  1-'ri m u l  pas in  lumea de afară,  in viaţa anului  2000. era poate 
pasul hotărîtor. Aceeaşi teamă in s u f l et u l  medicilor şi a lui Jim : 
' ' a rezista oare şocu lui ? N u  va fi prea tare emoţia ? 

Plin de blîndeţe, Jim îl luă. de braţ. Urcară c u ascensorul pînă 
pe terasă şi luară loc in fotoliile co nfortabile rezervate pentru ei.  I n  
mod special, J im i l  trez i p e  Bob Ia  ora li uimineata, întrucît e mal 
r<!'d usă circ u laţia l a  a•:ea oră.  Jim s e  [crea s:i-i ara�e pri etenu lui  sliu 
uriaşu l trafic aeri a n  c a r e  di1dea in oreie de a giomcra ţ ie  impresia un11i  
l:ild cu tot felu l  de căl uşei şi bărci zburătoare. De aceea ori 6 i �e 
păru cea mai  nit:-:crită pentru a-1 scoate pe Bob , , ln lume". 

l{iisuritd $Care!ui prevestea o zi frumoasă. Vrăbiuţe zburdal nice 
i :,; i ince;;ură . . . rle mult cearta lor mat i n ală. Un aer prcaspăt înviora 
r i ămînii: Bob se simtea bine. Primul elicopter carP. aoăru pe cer ni  c Emincţii - nu-l impresionă cu nimic pe Bob. Zburase şi  'ci pe un ase-

,"- "�·� � -�"":� '1 '...J _v��-·--v 23 



. . .  � . u�a aparat. Jim răsuflă uşurat. Cînd apăru un alt elico!lter, şi a ltu l , 
�i altul,  cînd văzduhul  părea că fierbe de zumzetu l  c lice lor, Bob îş i 
întrebă priete n u l  : 

- Spune-mi, J im, lor  l i se parc mai comod mij locul ăsta de lo·  
comoţie ? 

Jim nu !'tiu ce să-i răspu ndă. 
- Da. Le p l ace pentru că foloseşte drumul drept. N u  trebuie să 

ţină seamă de i ntortocherea străzilor,  ca automobilcie .  
La un moment dat, u n  e l i copter păru că se inş urubase în  aerul  de 

deasupra lor. Bob şi Jim priviră î n  sus. De abia la prînz, văzî ndu-şi 
poza in prima pagină a zi aru l u i ,  au înţeles  că au fost fotogra! iaţi cu 
ajutorul u n u i puternic te leobiectiv de către u n  reporter in ge nios că� .. 
rui a nu i se admise i ntrarea în spital.  · 

Făc u ră haz de inrzenioz i tatea fato-reporteru lui  : " 1\! !1 se poate spu ne 
că ăst a şi-a întrec u t strămoşi i .  E la  fel ce îndrăzneţ ca preclece�orii 
sti i .  Di spune însă · de o teh n ică Sllperioarii. I n d răz neal a report �ri lor 
u rămas aceeaşi l "  

D u p ă  prinz,  l a  umbra perdc le ior  apărătoare de soare, in l i mp ce 
cei doi prieteni  îşi sorbeau ca!e<wa ,  medicu l-şef îşi scetea d i n  ga raj 
automobi l u l  său aeri:;.n.  Era tqt u n el icopter, dar  avea aspect u l  unei 
I im uzi nt: elegante, p u t î n d  la  fel de bine, stiî n;zlm! u-i-5e el icea, să 
meargă pe stradă ca orice a l tă l irnuz ină. 

Bob riispunse la  salu tu l  medi c u l u i  şi continuă să-I priveasdi. Prin 
parbri.z ul  l ăsat se vedea că medicul ,  in t imp ce-şi p u nea mănuşi le  
l a  voianu l e l i copterului ,  vorbea pri n radio cu sotia sa : 

- Dragă, eu n u  voi p utea fi la ora 8 acasă. Sint la Johnson. 
Redactăm împreună conieri nţa  de mî i ne. Fii  te rog bună şi iasă des
chisă ba nda de magnetofon a radioului  să înregi streze concertu l sim
fonie  transm is de la Paris.  Il ascult seara cînd mă întorc, sau mii ne, 
cînd voi a vea mai m u l t  timp. N-aş vrea să-I pierd. Good bye 1 Cînd era gata să decoleze, se apropie în grabă de portiera eli
copteru l u i  o soră îmbrăcată de drum. 

- Doctore, o clipă te rog 1 fii bun şi i a-mă şi pe mi ne. Si nt 
in intirziere. Am bi le1 la meci pentru ora 5. Mă laşi la "Corso". Tot 
cîşt i g  din t imp. 

- Cred că nu mai prinzi i nceputul meciului .  Mai deranjezi şi 

pe alţ i  spectatori .  Mai bine r�mîi aici să-I vezi pri n televizor. 
- N u ,  doctore. Ia-mă că întîrzi i  doar puţ in 1 N u-m i trehui e  u n  

meci televizat. Mie-mi p lace s ă  strig, s ă  fac gălăgie . . E u  îmi su sţi n 
echipa. 

+ Ei, hai,  repede, vi no 1 
Bob il pri vi pe Jim : "Ca pe t impul meu". 
- I ntocmai, Bob. Teh nica se schimbă mai repede decit oamenii. 

Omul, din păcate, evo l uează mai încet. Gli!ă�ie l a  mec iu ri se făcea şi 
pe timpul  nostru, conchise Jim. 

• 

Jeşi.rea, p� stradă a însemnat adevărata punere faţă in faţă cu 
noJa reapţâ'ţ§. Im!Jrăcămintea oamenilor, mai ales a femei lor, afişele 

care {e Imbiau la excursii în lună, ochelarii pentru vizibilitate in în-
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tu neric, străzi le cu circu l aţia lor în sens unic,  cu pasaje s ubterane sau 
aeriene pentru pi eton i ,  populaţia de toate rase le, negri, a l b i ,  galbeni,  
sosiţi  de pretutindeni ,  cii.c i d istanţele a u  fost suprim ate d atorită mij
loacelor d e  tra nsrort u ltrarapi de, - iata ce I-a u pus la grea i ncer
care pe Bc�•. Dar Bob a rezi�t at .  Greu l a  i nceput, di n ce in  ce mai 
stăpîn pe �ine, pe rîn cuirea �rinduri lor, pe depri nderea ritmului ,  Bob 
lupta să î nvingă. 

La braţ u l  l u i  Jim. Bo!J umbla cu  sf i ic i u nea şi stîn găcia unui ţăra n 
sosit în vizită la nişte rude di ntr-u n o rn ş  rm:re. fiec�.re lucru nou pe 
care-I  vedea,  şi care pentru J i nr n n  mai î nsem na n i m ic, pe el î l  uimea.  
J im sim ţea intreaga n e l i :-.! ţ  te  a pridc n u l ui său,  i l  î n ţe legea, î l  durea 
chiar fiecare strî n soare a b;;; ţ r dui , P·� care,  în mod reflex, Bob i-o 
a p l i ca.  N u-l d !l r�a în s e u � u l  o b i ş n u i t  al n o t i u n i i  de durere, ci  ca o 
sem nific a ţ i e  a fa pt u l u i  d pentru  Bob  a d a p t a rea se face greu. Fiecare 
c: ! r iu :-;n:!rc n l'ra � u 1 u i  il fi": c -.·a  -;;t s e  opre! t sd1 ,  să i ncet i nea$-că r itm u l 
r · :.t ş i lnr. S ă r m :• n a l  P u !J ! F. a t ! !  de 1 'H'n s li-j ; a j u n z i  d i n  urmă ti mpu l 

, : nd l-a i p iu·d u t ! i\n 1 ; 1hh < i  i r(d c;.(t a u  p r e a  l:. : ne  acest l u c r u .  Iar  Bob 
l'<) i a  s:î s·� vi :al cce  cît m :! i  reop edc di! cce:t ce medic i i  au n u m i t  "ma
l a � h  ;a! :tptă.-i i la <: n u l  2i HJ:J".  Siî. se vi n dece şi apoi să rei ntre în rit
m a l  o!: i� :n! i l  a l  m u nc i i .  S �i f ie fo l o � H '> r  \ · ie t i : ,  d reia  nu i-a d at încă 
n!mk.  

- 1'� -am contr i buit  c u  nimk l a  eforturi le semen i ! or m!!L Eu n-arn 
făcut dedt să le ciau gri j i .  E drept că omul  se naşte debi torul socie
t5ţi i ,  că incepu t u l  vieti i i l  găseşte pri m i n d  tot u l  d i n partea semeni lor 
s:i.i.  Dar, o d ată cu vi rsta, el devine, la rin d u l  său , cred itorul  soci etă
! i i , înapoi nd ceea ce a primit.  Desi f!ur, uni i  rămîn toată viaţ a dehi
tori. Aceia sînt  p acostea omen iri i .  Tn schimb,  există alţii care, d i n  
n i m ic u l  p e  care I-au primit, găsesc totuşi resurse să i napoi eze însutit 
sau chiar înmiit.  Ei  re prezi ntă mîndria societăţ i i .  Ca e i  vo iam să 
aj ung.  Să dau,  să rea !izez ceva măreţ. Să contri bui la progres, la bu nă
staie. Stupi d u l  acci dent  mi-a curmat viaţa, chiar dacă nu mi-a dat i rr  
schimb moartea. Ce nen orocire ! Ajută-mă, J im ! Tu eşti s inguru l  care 
mă poţi ajuta. Nu mă lăsa să trec pri n viaţă cum trec anorm alii ,  ne
bunii ,  paral it ic i i .  Mai există în mine dest ule  forte pe c a re som nu l le-a 
s lăbit, dar n u  mi le-a topit.  Ajută-mii să-mi revi nă măcar o p arte din 
entuziasmul  t inereţ i i  mele. lţi aduci ami nte de vara l u i 1 955 ? De ce 

nu m-am putut bucura şi eu de viaţa pe care intreaga omenire a în
ceput s-o trăiască î n  era paşnică a energiei atomi ce . Ah, Jim, sînt un 
antedi luvian ... 

Lui Jim, vorbele p rieten u lui î i  storce au lacrimi. Bob însem na t ine
·eţea, facu ltatea, sport u l ,  greutăţi le şi bucuri i le  t i nere ţ i i  lor de st u· 
... enţi săraci , dragostea. N u-i răspu nse nimic.  Crezu n imerit să-I con
ducă pri n cartierul  Universităţi i ,  să revadă locurile pe u nde umblase 

pentru ultima oară in urmă cu 45 de a"ni .  Dorea să-I supună · şi acestei 
grele incercări. Să vadă cum reacţionează. De altfel, aceasta urmărea 

şi medicul de la  sp ital care-i spusese : " lntrodu-1 treptat in viaţă l 
l a-o de la capătul lăsat rupt atu nci 1 Dar fi i cu grijă ! Fii prudent 1 
N u-L c.re-a s(!işme prea violente ! "  

� vSe al}�op[ară i ncet de cartieru l mai li n iştit şi cu mai multă ver· 

d�ţiC�Cas�le nu şi-au prea schimbat înfăţ işarea. N umeroasele bi ne-
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faceri ale ere i atom ice : calori ferul  atomic, aerul condi j i onat, televi
LOru l n u  redamă rccliiclirea sau amenajarea specială a locuintei. 

Astiel c ă  totul  mai pi1rta m u iie d i ntre urmele trec utului în acest ca r
t ier. u nde mai a les zgomct u l  vehicu lelor <!ericne şi elicopterul oprit 
in l oc deasupra unei griidi n i  dădea nota prezentulu i. 

Era i nteresa nt de u rmărit t abloul  elicopteru lui  p ironit parcă de'l· 
!; t:pra unei grăd in i, u nde o fată, l u ngită î ntr-un şezlong, lăsase car· 
t:!a din mină pentru a vorbi cu băiatu l care pi lota. 

- Dacă nu zăboveşti m ult ,  te aştept ! îi spuse el. 
- Vin î miat;i ! 
Şi peste citeva c l i p e, ceea ce văzu IJ.ob şi-l uimi cu toate că pe 

Jim îl lăsase nepăsător, cred că I -ar  fi uimit  din ca ;e  afară pînii şi 
pe Shakespeare. 

Se juca i n  faţa ochi lur săi o scenă dem nă de Romeo şi Ju ! ieta 
anulu i  2000. Băi atu l  îi anm:ă fetei o scară de frln gll ic, iar iata îm
briicată de pl im bare, o esca ladă cu obi ş nuin! a unui acto r de circ. -

::>orniră mai departe urmi:ir ind e l icopterul de t:l! loare vişinie pier 
zînd u-se în a i llastrul  sen i n  a l  ceru lui .  Deodată, Bob se opri .  Jim i ş i 
� i m ţ i  bratul smuc it. Se u i !â la Bob care păl ise şi privea f i ntă înai nte. 
Peste drum mergea o fată ca de \'reo 1 8  ani. Era blonda şi frumo;tsiL 

nob se despri r;se de J i m  şi, traversînd în grabă strada, stri gă ca un 
ieşit elin min j i  : ".!oyce !" 

Fa t a  se opri ,  r. ; � i  m u lt Î n5 p:i imi n l ată. 3ob o apucă de mînli, în
cercă să-i sl\rute mlna.  · fata se imr;o!rivi .  O i n grozea u priviri le l ui .  
J i m  crez u de cnv : : nţi'; să i:ltcrvină. V r u  s�- ş i  tragă prictcn l ' l  de o 
parte, si:\-i vorte ască, să se i n a poieze acas�. L-a obo3it prea m u lt pl im
barea. Ceru scuze fetei. Boi:J însă conlinua să spună c u  buzele tre· 
mm·: n d  : 

- Joyce, Joyce ... 
Fata işi reci::pătă ca lmul .  
- Da.  Mă n umesc Joyce. Dar re  dv . ,  îmi p.re r�:u ,  n u  vă c u -

noEc. : 
- E.n sînt Bob. Am fost prieteni . . .  
Jit;J se î n .;; rozi. Prictznul  său a vt:a h a f u.: in a � i i .  lşi scoase pălăria, 

s� s�uză şi  porni trăgînc.!u-1 pe  Gob c u  mare for jă.  Boh, cu capul în
tors, striga fc!;:i : "La revedere, Joy(e". 

Jim fbrbea de ciudă. Se dăduse în specta.:ol cu u n  nebun. Iar Bo!:l, 
lw r. u l  său prieten ,  e pierdut pentru totdeauna .  In zadar toate efortu
ri le depuse  1 Bob n-a rezistat încercării. l i  va spune m!!dicu l u i. Se 
grăbiră spre spita l .  Pe drum, Bob părea boinav. Paloarea n u-i d ispă
ruse şi rostea î ncă fără şir n ume le lui  Joyce. 

Seara care urmă, fu zbuci umată pentru to; i .  Pentru Bob, pentr:� 
J :m şi or ic it de ciudat a r  părea, chiar ş i  pentru J oyce. 

in creieru l lui Bob, amintirile se rii sco lirli. R�vă:;:u strada şi cas;. 
unde o condusese cindva pe Joyce. Era p ri n  cartierul universităţ i i ,  
va face neapărat o vizită. Gre trl consta in faptul că tre!Juia să s e  sus
t ragă supravegheri i pers o n a l u l u i  d i n  spital .  

A doua zi dimineaţă, furişi n d u-se pe parta din spate a grădini i ,  
r.ob p lecă t: i n  spital  înai ntea sosi rii  l ui J im.  Se îmbrăcase c u  grijă 
şi o porni spre casa lui Joyce, a fetei pe care o îndrăgi se in  t inerete. 

La intr�r� î i  deschise o femeie care-I invită să ia  loc, nedumeritli 
de â.Ceastă<,yiţită matinal ă  a unui  necu noscut. 

,< ,Aşez<l't�rrt\ fotol iu,  Bob căuta să-şi rînduiască. gînd uri le. Nu prea 
e.ta iuillţLHmpc::ime î n  crei eru l său. De-abia awm v a  căuta să re-
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stabi lească ord i nea l ucruri lor. Va vorbi cu Joyce sau despre Joyce ? 
Le va spun e starea în care se află. Va povesti totu l .  Uşa se desch :se 
ş i  o femei e  ca de vreo 40 de ani i n tră î n  cameră . Bob se ri dică, i n
găimă citeva cuvinte şi,  tot pri v i n d  chipul femeii, începu cu glas tre

m urînd ceva ce semăn a a spovedan ie. 
- N-aş vrea să vă deran j{'Z ... 
Femeia se aşeză în fotoli u l  din faţa sa. Părea piinii de bun ă-

voi nţă. 

- Luaţi loc ! Păre!i  foarte obosit .  
Bob se reaşeză şi reluă f irul  î ntrctă iat al vorbelor. 
- Imi pare rău că vă supăr cu o chest iune personală, la o oră 

atit de nepotrivită. Cred în să că pentru ceea ce am de spus, pentru 
m i ne cel puţ in.  nu cred să exi ste vreo oră potri v i tă. ... 

Faţa femei i începu să fie cuprinsă de m i rare. Cine era acest bă:-
bat ? De ce o opr ise ieri pe Joyce pe stradă ? Ce do rea ? Unde voi,l 
să a j n n (!?i ? 

-- I n  accastii casă nu este pri ma oară că intru. Am condus aici. 
in Pru�<i c u  45 il l l i ,  pc p r i ete na mea Joyce, după ce jucasem o partidă 
d •! t cnh:.  Eram pc ii l u nci  shtdcnt l a  pol itehnică. Tocmai  terminasem 
l l l l i m u l  a n .  E m u l t  de a l tu :ri . . .  

-- Al i  cmwscu l-o d eci pc m a 1 11 a  mea.  Pe Joyce Dou (:; las.  
- Da, am c u 1 mscu !-o. A urmat apoi stup idu l acciden t care m-a 

scos d i n  viaţă p e n t r u  t!5 de a n i .  
- Sînt foarte impresio nată.  M a m a  mea voroea auesea de aceasUi 

neferic ită i r1tîmpiare. Aji căzut cu u n  avi on , î n  ti mpul stabi lirii  unui 
record de viteză. Vă num iţi deci Bob, Bob Coo{' er. . .  

- Intocmai .  Sînt Bob Cooper. Sint încîn tat. Mai m u lt înduioşa t  
pen tru c ă  timpu l n-a putut şterge nume le meu c e l  puţ in  î n  acest lor.. 

Sint într-adevăr Bob Cooper, fost p i lot de î ncercare la uzina buni
cu l ui dv. 

Clazda îşi recăpătase l in iştea. Privi pe omul din faţa ei. Un ames

tec de bătrîneţe şi tin ere [e. Bărbatul avea ceva ciudat în trl nsul .  Ceva 
ce te îilp iedica să-i poţi aprecia virsta. Părea de cel m u lt 50 ani , c u  

părul argi nti u şi tenu l p roaspăt. N-avea virsta actelor sale. Ş i  era 
totuş i de seama mamei ei, deci cu 25 de ani mai în vîrstă decît ea. 
Il privi uimită. 

- Nu numai atît. Dar vă pot arăta că în album u l mamei mele, 
t începutul primelor pagini,  e prinsă şi o foto grafle în care dv. şi 

. •  1ama, p l i ni  de tin ereţe, vîsliţi  împreună, intr-un schiff. 

Bob rămase uimit. Il porti să treacă în  camera a lăturată, căută 

albumul şi îi arătă poza. Pe Bob î l  podidiră l acrimi le. Un nod urca 

şi cobora îndeştîn du-i git lejul .  Gazda reluă : 

- fiica mea, Joycc, cea pe care aţi întî l nit-o ieri pe stradă, a 
făcut legătura între fi gura dv. şi această poză pe care o cunoştea din  
al bum;. � > 

cv < ��!i'�(�v. ? murmură Bob gin dind. A treia generatie ! 
c�:;lh. Fata mea. 1 se întîmplă adesea ca mătuşile sau u nchii ei 

27 



să-i spună : "T u parcă ai fi bunică-ta !" ,  i ntr-atit este de izbitoare asr
mănarca c u  bu nica ei,  al  cărui nume il  şi poartă . 

Bob îndrăzni să i ntrebe : 
- De ce i -aţi pus acelaş i nume ? 
I ntrebarea fu p rea d i rectă . Och i i femeii se u m p l u ră de lacri m i .  

D u p ă  o scurtă tăcere, Bob a f l ă  şi acest am ăn u nt . 
- In anul  1 980, cu trei an i  i n ai ntea naşteri i  fi icei mele, mama 

mea p lecă î mpreu nă cu t ată l meu ş i  u n  grup d e  prieteni  să-ş i petreacă 
revel ionul  î n  Lună. Era ceva la  modă pe atunci .  Era m u lt p rea 
original  ca să poţ i rez ista tentaţiei .  S-a întîmplat insă ca, la 
jumătate oră d u pă decol area rachetei, să se prod ucă accide n t u l .  
Totu l se petrec u f u l ge rător. Racheta se ciocni�e de u n  s a t e l i t  art i fic i u l  
a l Pămînt u l u i .  Drama s-a consumat î ntr-o m ii m e  d e  secu ndă. - 1\ic i 
o i n ecă•p ! i n s u l .  - Şi î n  ploaia de met eoriţ i  ce cădea, ca un joc �e 
a rt i f ic i i asupra Păm î nt u l u i ,  se găsea u ş i  bncăj i  d i n pa sageri i rache
tei. Era tri stul  reve l i o n  al  a n u l u i  1 980. 

Se aţiern u din nou tăcerea.  N e noroc iri l e  n u -i sc u t i seră pe aceşt i 
doi o<..osJ e n i  care 5tăteau faţă în faţă. 

Evol u ţ i a  tehnic i i  atrage după s i ne, di n păcate, şi o evo l uţi e a 
accidentelor. Pe l î n gă m i i l e  de bi nefaceri a le progresu lui ,  apărem• în  
schimb o m u l ţ i m e  de acc idente i nerente. Tehnica securităţ i i  şi  a pre
veni r i i  acc i d e ntelor l u a se u n avi nt nemaicunoscut. Tot uş i , u nele acci
dente conti nuau să zdru nd ne l i n iştea omenir i i  ce se bucura d e  ava n
taje l e, erei .atomice.  

"Şi e f iresc - gîndea Bob fără s-o spună c u  glas tare - s ă  f ie  
aşa. E adevărat  că strămoş i i  n u  se călcau unul  pe ce lă la l t  mergîn !l  
cu carul  cu boi sau nu-şi  primejduiau vi a t a  apri nzînd pentru gătit 
foc u l  de vreascuri .  Şi totuş i ,  chi ar în trecut,  l u m e a  n-a re n u nţat la 
fo losi rea gazelor  l i chefi ate, c u  to at e că unele gospod i n e  neg-l i je nte îşi  
arunc<�u casa i n  aer din neatenţie. Progresul cere şi o creştere a ră�
p u ncleri i .  Mai m u l t ă  ate n j i e  te scuteşte întotdeau na de nep lăcerea ac
cidentelor". 

ln ceea ce Jl civeşte a c c i dent u l  care o p ierd use pe iu bita sa Joyce, 
doar neaten ! i a  l e-a c u rm at viaţa. Grupul trebu ie să fi fost pornit pe 
distracţie, aşa cum se î nt î m p lă cî nd pleci într-o vacanţă.  In  �emenea 
pri leju ri , vese l ia  şi neatenţ ia se moli psesc deopotrivă. Pi lot u l  trebuie 
să se fi  lăsat şi  e l  a ntrenat de aceeaşi stare de sp i rit. Accide ntu l se 
datora pi lot u l u i  şi n u  progresu l u i  tehnic .  Ne noroci rea cădea pc seama 
om u l u i . Şi  cu toate că pe fem e i a din faţa sa,  din motive su biective 
lesne de înf cles, progre s u l  părea s-o speri e, Eob - om u l  c are dor
mise 45 de ani - se stră d u i a  să-i demon streze f i rescu l unui  asem e 
nea voiaj şi plăcer i l e  pe care le procură o călătorie  i n terpla netara . 
Tocmai el ! Om u l care dormise atîta vrem e. i l  surprinse pe el insuşr 
curaj u l  at itu d i n i i sale.  Constat a  c u  bucurie că p rogresul  nu-l speri e.  
Bob işi  dădea seama că se simţea a d aptat nou l u i .  I n  ca sa a sta prin
sese p uteri sporite. 1 n c iuda spovedaniei a două nenorociri  c ura iu l  silu 
totuşi  parcă sporise. 

�idică priviri le, cind gazda sună pentw a o chem a pc Joyce. Din 
ceal��;ltă �cameră i ntră Joyce semănî n d leit cu bunica ei ,  î n  vorbă şi 
atitl1di'ni. , ''��\ 

� - HHlo:t Aici mi-c m a i  la î n demînă să vă vorbesc. Nu ştiu cum, 



da r eram si gu ră că mă luaţ i drept bun ica, lucru ce nu mi se întîmplă 
prea c:ies la  vîrsta  mea ... 

Zimhi răutăcioasă. 
- Ie rog să mă scuzi.  E în�ă t are greu să te stăpîneşti, ci nd 

impulsur i le  î j i  pornesc deodată d i n  creier şi d i n  inimă, d i n  străfu n
d u ri le amint iri lor. l ncă o dată, te rog, iartă-mă 1 

-· Ah, nu face n i m ic 1 N u  sînt deloc supărată. Ba chi ar m-a 
amuzat. 

- li scamană grozav bu 01ici i ,  i nterveni  maică-sa. S-au transmis 
într-insa toate ap ucături le  veciJ ! lor pic nieri din care se traţ(e la  origine, 
fam i l i a  noa�.tră. E l a  fel de indrăz ncată şi se poartă băieţeşte intoc
mai mamei mele  ... 

Apoi atlies indu-se fete i .  
Joyce, să-i spun oaspelu i  nostru ce-ţi trece pri n ,:rînd ? 

- S p u n c- i ! 
- V n·a  sii �c an r�ajezc şefii de statie pe o n avo-s ta[ ie. U rmează 

M l� f l l  l a  un i n • l i ! n l  s p ec i a l  pci l l r u  pregăt i rea perso n a l u l u i  de deser
\' i re a une i  a s • · l : , ._· n c · a  1(\ri ar,ii ţa i e  u n d eva Î 1� i. rc cer  ş i (lămînt.  

-- Ce f i  � �· p a rc c· u r i w;,  n ta l l l ii ? C u  si g ur:•. n ! ă  că dumnealui mă 
î n l c· : c , �e .  S(• r; c • a l ..- ,- a l'C d u m nea l u i  s �i-1 i n i e rcsc:·e chiar problema lo
r u i r i i  J ; cru c a nc· l ; > �  in L t < 0 1 i i ,  <: c e a  c e  r u ns l i tu ic  astii zi 'lema co ngresului  
m o n d i a !  n i  a � f rn- ! , idizic icni 1ur de la Pari s. Ce te mir?. că vreau să 
l in  . ,şefă de gar:i", cum spune tăt icu ? M!e-mi p l ace. Asta e princi
p a l u l .  Nu-i aşa ? Cred că-mi C:aţi dreptate ! 

- Da, Joycc 1 Eu îţi dau dreptate. Te inţele� şi i ti urez mu lt 
succes ! 

Bob gi\si că l u n ,;ise dest u l prima sa viz ită . lşi  ceru scuze, m u l
ţumi de primire şi işi  l uă rămas bun cu promisiunea că va mai rc
ven ! .  La plecare, ii strî nse din  nou mina lui Joycc. 

- Succes, fetiţo 1 Eu te î njeleg ... 
Fata î i  zîmbi. Ace laşi  chip tînăr ş i  frumos. Numai soar� şi zim

bet. Doi ochi albaştri . Joyce 1 
* 

Cînd Jim sosi alarmat să vadă dacă prietenul său se Jnapoiase 
î ntre timp la spita l, de u nde evadase atît de misterios i n  cursul dimi
neţii,  Bob î l  luă î n  p rimire î ncă de la uşă : 

- Jim,  nu nă întreba nimic. Doar eu am de aflat l ucruri noi. 
'entru mine, chi a r  eveni mentele vechi de decenii sint noutăt i .  Fii te 

. og bun,  i a  loc şi vorbeşte 1 
· 

j im fu plăcut imr-rcslonat de această trezi re, de această poftă 
ţie viaţă a priete n u lui său. Bob renăştea. 

- Jim, sp une-mi te rog, ce s-a mai î ntîmplat in tot acest timp ? 
Război a fost ? 

- Nu, Bob. Război n-am mai avut. U ltim ul război a fost acela 
pe care-J�ti i şi tu : în 1 933- 1 945. De atu nci, după î nfrîngerea fas
cismului, oi·�Jm:a mari lor puteri în lume a fost schimbată şi pe areua 
poUtîc!• J�x"Nle democraţiei au inv i ns necontenit şi pretuti ndeni. E 
drep:t că au mai izbucnit două războaie, dar din fericire cu caracter 
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local, în Coreea ŞI t n  V ietnam . Dar stai ,  ce-1i vorbesc eu de astea ' 
Doar le-ai mai ap ucat şi tu.  !'. Ite le  n-au mai fost. 

Bob p�i vi l'eincrezător. 
- Cum se poate una ca asta ! ? 
- Fo arte sim p l u .  l j i  ami nteşti de fel u l  i n  care ni se vor bea des-

r:re obţ inerea unar victorii uşoa re şi r&pide p1·in n imicirea ce lor ce 
n u  se supun ord i nelor america ne ? 

- Da. fmi amintesc. Se vorbea de avioa ne i ndi.rcate cu bomht 
atomice, zburi nd la mari  înălţ 1mi  şi tn,bu ind să pătrundă pc neob
servate deast;pra teritor i u lu i sovietic ...  

- Exact . Ei !;!ne, dragu l meu, toate aceste planuri au  suferit u n  
fa liment total .  Au p lesn i t c a  nişte băşici de săpu n ,  cînd sutele .de 
mi l ioane e le oamen i din toate ţări le globu l u i  au susţi nut propunerile 
de pace a le U n i u n i i  Sovietice. 

- Şi a fost pace ? 
- Ascu ltă ce-ji spun. Mişca rea împot ri va folosi ri i  arme i atomice 

şi m·mei c u  hidrogen , precum şi lupta pentru i ncetarea cursei  i narm ă ·  
r i l o r  c u  mij loace de exterm i n a re i n  masă, a cuprins toate popoarele 
l u m i i .  I ntr-un a stfel ue c l i mat, in ceasul a l  doisprezecelea, omeni

rea ş i-a d rrt seama de grozăv i i le u nu i război atom ic. Şi cond ucător i i  
cle st ate � i -au pus pe drept cuvînt  problema : n u  este  tot ul să f i i  ih  
stare să clcc l a nşezi .un atac atomic, ci  să f i i  in  stare să primeşt i ·  şi  s:\ 
rczişti u nu i  asemenea atac. I n  fata u nei even tual ităţi. a tît de i nfrico
ş:! toare, î t(elepciu nea omenească a tri umfat. Greu la inceput, apoi trc;p

tat , treptat, situaţ ia  i nternaţională s-a destins. N imeni n u  dorca sit 
c a d ă  victimă unei explozi i  atomice. N u-i suridea nimănui  să vadă 
p ! :: neta sau doar o parte · a ei prefăcută în 'cenuşă rad iaactivă. Aşa di 
rii zhoi n-a ma i  fost. 

Bob rămase e _vreme tăcut. ln creierul său se înregistrau toate 
aceste noutăţ i ,  vechi de peste patru decenii .  Şi cind gînduri le i se lim
pcziră asupra acestei probleme arzătoare, atît de frumos rezo lvată, o 
altă curiozitate îl îndemnă să întrebe : 

Spune-mi ,  Jim, c i ne a ajuns  primul  în Lună ? Ruşii sau noi ? 
- O, ce copil  e�ti ! Cum poţi să ma i p u i  asemenea probleme. I n  

p r i m u l  rî nd, a f l ă  că i n  u r m ă  c u  ani ,  cam pri n 1 957, a a v u t  l o c  desfă
;· ! l l·area în com u n a unor cercetări geofi zi ce mondiale,  Asemenea "Ani 
�:eofizici" ca şi "cong-rese ale atomişt i lor" s-au ţinut cu regularitate. 
Colaborarea i nternatională .se desfăşura tn toate domeniile.  Iar pen
:ru cii mă î ntrebi de pri mu l zbor în Lună, află că după ce s-au tr im is 

c i teva rachete experimentale teJeghi d'!ţe, fl\ră oamen i , s-a trecut apoi 
la racheta cu pasageri. Ci ne au alcătuit-o ? Şase oameni : un amer · 
can,  un francez, u n  rus, un chinez , un e nglez şi un negru. 

- U n  negru l ?  
- Da. C e  t e  miră ? Adică, da.  N-ai d e  u n d e  să şt ii .  Măi, Bob, 

multl!. i storie trebuie să fac eu cu ti ne 1 
- Nu te s :� păra, Jim 1 Pe cine vrei să întreb ? Eşti si ngurul om 

r � tă de care nu mi-e ruşi ne că am dorm it atîta timp. Tu m-a i cunn�
cut ş i  ina inte . . .  

- Nu face nimic, Bob. Nu fr.ce nimic. Iartă-mă d acă te-am su pă· 
r<!t. Efbf�e.' _atunci lasă-mă să co nt i n u i 1 Ţi n-te bi ne ! Trebuie să ştii dcp��ltlni�f1�!1 mai există coloni i. 

·-· -... :� tui1î ? r 



- Ce-ai au2.it.  Coloni i l e  au devenit state i n depen dente. Colonia· 
l i sm u l  a d i spărut.  Cît despre negrii noştri, tu şt i i  ce c u loare are vice· 
preşed i ntele stat u l u i  nostru ? 

- N -o fi nel!ru 1 
- Ba d a .  I ntoc m a i .  
J i m  s e  amuză de m u t r a  l u i  Bob. 
- Bob, ţ i-a <;; s p H ne şi  a l tele, dar m i-e frică să n u  adormi iarăşi. 
- Mii  d e  draci ! dacă ăsta mai e timp de dormit ! Spu ne mai de-

parte ! - stri gă Bob î n v i orat.  
- Cu negrii ,  l u c ru r i l e  a u  i nceput s implu.  Mai î ntî i ,  o stude ntă a 

C!:rut să fie admisă  la u n i versitate a l ături de albi .  Cazul ei a făcut 
vl lvă. Ea îşi  pret indea un drept constituî ionr. l . Apoi o altă negresă 
n-a vrut să cedeze loc u l  în autobus u n u i  bărbat a l b. 

. - Legea segregaţ iei . . .  
- Exact.  Văd că o mai ţ i i  m inte. N umai că împot:oiva boicotului  

pe c a re a u  început să-I facă negri i ,  n-au exi stat legi .  Şi  apoi ,  inter
ven ţ i a  unor persona l ităţi de c u loare, cărora li s-au ataşat personal i· 
tăţi p rorresiste din ţara noastră şi di n lumea î ntreagă, precum şi 
răsu net u l  i�cat i n  l u me, au determi nat temperarea rasişti lor noştri. 
Tct,t.t l  l rcb t_! ic, b i n e i n ţeles, i ncadrat în s u f l u l  nou ce î ncep u se să stră· 
b�t;�  Oill e l l ! f C I ! . 

- Trebuie să f ie  m i n u nată v i a t a  astăzi .  
- E hine să tri!ieşti a stăzi .  Dar să şti i ,  m a i  sînt m u lte  de făcut 

pentru a f i  î nt r-adevăr mi n u nată. Totul  datorăm gîndir i i  sănătoase 
a acelor care au î nţeles l a  timp că şti i nfa trebuie pusă doar in s lujba 
o m u l u i  şi  că cei ce · m u ncesc au dreptu l  să se bucure de roadele m u n 
cii  lor.  Dar stai ,  Bob. tu ştii cite ore se m u nceşte astăzi ? · 

- N u .  S p u n e  t u .  
- 4 ore pe zi .  Iar  sîmbăta şi  d uminica e repa us ofici a l .  
- Şi în timp u l  l i ber c e  faci  ? 

- Fac i ce vrei, ce-ţi face plăcere. De pi ldă,  dacă p l eci  vi neri la  
prinz să vezi p i ram i dele, poţi  să f i i  în  aceeaşi seară l a  Paris, la  un 

concert ; a doua zi,  la  Peki!'. şi  d u m i nica,  să schiezi î n  Antarctica.  Luni  
eşti  înapoi  şi lucrezi de la 9 p înă la 1 3  l a  prî nz. 

- lţi  baj i  joc de mine ! 
- Cum îţi î nchipui  că aş î n drăzni . Toate acestea sint realităţi .  

Munca a încetat să mai fie o obl igaţi e grea. Ea a devenit  pentru toţ i o 
chest i u n e  strî n s  l e gată de feric i rea şi dezvoltarea m u lt i l aterală a in
div;d u l � i ş i  a colecti vului .  Toate acestea sint  rezu ltatele noii  orî nduiri  
a societăţi i  omeneşti  şi a şti inţei  puse î n  servici u l  omeniri i .  Ştii nfa 
şi teh nica a u  progresat u i mitor. Parcă pe ti ne,  cine te-a trezit l a  

i aţă ? Oare n u  şti i nţa ? 
Bob rămase î ngînd urat, copleşit de cele auzite. I l  c upri n se din 

nou u n  fel  de t risteţe. Dar o a l u n gă d e  îndată. 1 se părea că n u  
merită să se bucure de toate a c e s t e  bi nefaceri .  V e n i s e  la de-a gata. 
N u  partic'i pase deloc la  toate străda n l i ! e  omenirii .  Simţea că are de 
p lătit o d a!orie. O va plăti .  

* 

; Cti toâţ�/tă, la con sultul  medical,  lui Bob i s-au dat numeroase 
sfatiu·r• f_ţJ;'�ai bun a fost omis.  N imeni n u  p utea să prevadă î n t i f 
nire:a-A!oinavului cu "copia" real ă  a vechii lui i u biri.  lnsernnătat ea 
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acestei inti i  niri a m � rcat răsc rucea vieţ i i  sale.  Bob a redeve n i t  un om. 
S-a trezit de-abia acum. Nu era mai nenorocit  decît alt i i .  ·se r; i n d i  
l a  Joycc-l:u ni<a.  Ea n i c i  m i! c a r  mormi nt n-avea. Avea e l  o a r e  dreptul 
să se co n s i dere nenorocit, i n v i n s ? N u ! Şi rentru a;:easta i şi căuta 
argument ele.  Oare băt ri netea i n sea m n :î  ceva cind ai u n  te l  d e  i n
dep l i n i t  :• Oare pe Bccthowe n  1-a i n v i n s  surze n i a  s a u  1-a impiedicat  
să dea altora nl l!z ica sa optimistă şi vigureasă ? Oare pe scri itnrul  
Ostrovs ki  s a u  pe matema tici a n u l  Pontria ghi n i-a învins orbirea ? Oare 
pe Alexei r.leresiev pi lot u l  de \· i nătoare, sau pe chi rurgu l Bogoraz ,  
l ipsa pic ioarelor i - a  împiedicat c a  faim a  mu ncii lor  să aj'tl n gă mai  
departe decît a ce lorl a lat i oameni vai iz i ? Oare H e l e ne Kel ler  sau 
Olga Skorohodova, s u rdo-mute ş i  oarbe, n-:JU iz butit să dev i n ă celebre' 
ca scriitoare ? N u  ! N u  am nici un drept să mă p:îng. Trebu i e · să 
m u ncesc ! Am dormit dest u l  ! S i nt destu l  de odihnit. Trebuie să-mi 
găsesc u n  ţe l  ! Ce s p u n ea Joyce că se face ? Şefă d e  gară interp la ne
tară ? Bravo ei ! Ce mai spunea că se di scută l a  Congresu l mondia 
a l  astro-hiof izicicni lor ? Cond i ţ i i le de loc uit perm anent în  Lună ? Teri
bi l de i nteresant ! 

Cuprins de aceste gi nduri ,  sunll sora. Ci nd aceasta intră, el o 
î ntrebă u n d e  se ţ i ne Co n gres u l  astro-bi ofizide ni lor. Surprinsă de in
trebare, ea răsp u n s e  că n u  ştie.  i i  recoma ndă, i n  schi m b  să intre be 
pe un stu d e n t  care-şi făcea sta g i u l  i n  spit a l .  Acesta ii olcri z i a r u l  
şi ii  arătă şi darea de seamă a co n �re s u l u i  ţ inut la  Paris. Bob c i t i  
pe nerăsu f l ate.  Con g·re s u l  deci sese alcătui rea u n u i  comi tet de acţi u ne, 
a căru i activitate s� va d esfăşura z i l n ic in m ai m u ite capita le ,  i <! r  
la N e w  Yorl< i n  "2 1 0-th Avenue" nr.  6 .  

Bob · se îm brăcă şi p o m i  i nt r-acalo.  D e  la i n t rare v ă z u  c ă  putea 
fi a l es p e  drept cuvî nt decan de vî rstă pri n t re cei ce cereau i nfor
ma! i i .  Toţi erau t i neri entuz iaşt i .  P utea u să-i f ie  nepoţi dacă socoteai  
număr u l  a n i l or. Bob avea î n  schimb, entuziasmul  ti n ereţ i i . Se adresă 
u n u i  funcţio n a r  şi  ceru un prospect. Se i ntcresă şi  de î nscrieri le  vo
l u ntar i lor. Răzbind prin aglomeraţie, ajunse să ca!}ete un prospect . T I  
im pături,  î l  M P,"ă î n  buz u n ar ş i  p l i n  de nerăbdare se î ndreptă spre 
spita l ,  unde a vea să-I răsfoi a scă. 

t'Conlillti:ira In :;wnl1rul JC) 

la Combinatul l'ol igru iic Ca>� Scînteii " 1 .  V. STALIN" 
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