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Primul editorial 
Şi în sfârşit a venit şi luna august. 
Iar noi, echipa Smacketeria, pe 
căldurile ăstea infernale neam 
trezit să creem o revistă. 
Revista asta ne reflectă 
personalitatea, şi noi fiind ăia 
nostalgici, săriţi puţin de pe fix şi 
îndragostiţi de arta literelor, cred ca 
o facem să arate bine. 
Fiind primul număr am întampinat o 
groază de probleme : începând cu 
lipsa de fotografii, continuând cu 
probleme tehnice (aplicaţiile cu care 
am lucrat au început să nu mai 
coopereze) şi probleme fiziologice 
(ni sa făcut şi nouă somn). 
Dar totuşi cu o mică întârziere am 
reuşit să o scoatem la capăt. 

Cu această revistă ne propunem să 
reamintim – celor care aveau în 
posesie un calculator pe acele 
vremuri – de jocurile incomparabile 
de acum un deceniu (un deceniu 
jumate). 
De ce ? Pentru că suntem nişte 
nostalgici cu calculatoare slabe şi 
ne placeau mai mult jocurile care 
puneau accent pe ceea ce face un 
gamer în joc, ceea ce îl menţine 
interesat şi îl face să mai încerce 
odata nuştiuce nivel, pe scurt : pe 
gameplay, faţă de jocurile de azi 
care au accentul plasat pe grafică, 
muzică, prezentare şi nume. 

Continuând răspunsul la întrebarea 
de mai sus, aş putea spune ca am 
fost un pic împinşi şi de revistele 
mari (şi offline) de jocuri din 
România ca XtremePC sau Level, 
care în ultimii ani şiau pierdut 
oamenicheie (super redactori), 
astfel pierzând şi farmecul pe care îl 
aveau articolele lor. 

Eu sunt conştient că Smacketeria 
nu va putea depăşi acele reviste, 
pentru că în primul rând nu ăsta e 
scopul revistei noastre. 
Noi scriem din plăcere. 

Desigur această plăcere sa cam 
distrus în ultimele două zile când 
articolele sau întalnit şi au trebuit 
să fie aranjate. 
Dar revine ea. 

Poate vă întrebaţi de ce revistă 
online ? Când sunt atatea... 
Este simplu, în primul rând nu 
dispunem de fonduri pentru o 
revistă pe hârtie. În al doilea rând 
chiar daca mai există (multe) alte 
reviste online pe internet, 
Smacketeria e unică în felul său. 
Începand de la site şi până la modul 
în care este scris acest editorial. 

Nici nam scos bine primul număr şi 
deja ne gândim la al doilea, care 
desigur va fi mult mai bun acum că 
avem o oarecare experienţă, aşa că 
daca doriţi să scrieţi în această 
revistă nu ezitaţi să ne contactaţi 
(să fiu realist, avem nevoie de mulţi 
oameni). 

Eu ma pun din nou pe treabă, ca să 
ne mai întâlnim şi luna viitoare în 
aceeaşi atmosferă nostalgică 
plăcuta pe care am facuto aici. 

Un august placut ! 

The Pirahna 
(aka Piry)





LG VX8500 
Chocolate 
După lansările cu succes în multe ţări 
europene şi zonelor asiatice din jurul 
lumii , LG şi Verizon Wireless au adus 
'Chocolate' în mâinile americanilor. 
LX VX8500 Chocolate arată şi 
funcţionează ca acela din europa dar are 
şi câteva modificari pentru piaţa 
americană. 

Stilul “slider” negru arată incredibil , şi 
îşi apără tendinţele de modă cu lucrurile 
pe care le oferă. LG VX8500 scoate în 
evidenţă din prima un ecran QVGA 
TFT de 262 de mii de culori, care 
dispare când nu este activ, cu controale 
sensibile la atingere, mai exact folosind 
căldura din degetele tale. 
O cameră de 1.3 megapixeli stă pe 
spatele modelului VX8500 şi un slot de 
memorie microSD este disponibil, pe 
care se poate stoca muzica downloadată 
de pe Verizon V CAST, telefonul 
suportând formatele wma şi mp3 pentru 
playback audio. 

Telefonul masoară 96.5mm x 47.7mm x 
17.5mm (3.8" x 1.88" x 0.69") şi 
cântăreşte doar 100g (3.53oz). 
LG VX8500 Chocolate este desigur 
echipat şi cu Bluetooth (cu suport 
pentru căşti stereo), difuzor 
independent cu recunoaştere vocală , şi 
este compatibil cu majoirtatea 
serviciilor Verizon, cum ar fi VZ 
Navigator. 

LG VX8500 Chocolate este acum 
disponibil mai peste tot şi ar trebui să 
coste între 50 şi 150 de dolari. 

Specificaţii pentru LG VX8500 
Chocolate 

Banda : CDMA 850/1900MHz 
Data :  1xRTT/EVDO 
Dimensiune : 96.5mm x 47.7mm x 
17.5mm 
(3.8" x 1.88" x 0.69") 
Greutate : 100g (3.53oz) 
Durata de viaţă a bateriei : 384 ore în 
standby , 210 minute în convorbiri 
Display principal : TFT LCD 
Culori : 262000 QVGA 
Rezoluţie :  240x320 
Subdisplay : nu are 
Camera : da , 1.3 megapixeli 
Video : da, captura şi redare la QCIF 
(176x144) 
MMS : da 
SMS : da 
Email : da 
Bluetooth : da (A2DP stereo) 
Infrarosu : nu 
Java : nu 
Polifonie : da 
Memorie : onboard (nu se ştie cât), slot 
microSD 
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LG KG920 
LG a anunţat acum câteva zile lansarea 
unui nou telefon mobil triband GSM , 
modelul LG KG920, cu o camera cu 
autofocus concepută special pentru 
acesta, de 5 megapixeli. 

Cu un design interesant, noul KG920 
este deasemenea şi primul telefon LG 
de 5 megapixeli introdus în Marea 
Britanie. KG920 este făcut pentru a 
aduce lumină în lumea amatorilor de 
camere digitale de buzunar, dar încă va 
avea abilitatea să facă rapid poze în 
mişcare. 

KG920 are un design care îi permite să 
învartă camera pe un unghi de 180 de 
grade, foarte util pentru pozele dificil 
de imortalizat. 
Datorita acestui design, camera le 
permite utilizatorilor să vadă afişajul, 
chiar dacă subiectul este un prieten sau 
chiar ei însuşi. 
Pe lângă că arată bine, camera suportă 
atât modurile landscape cât şi sport, şi 
are un zoom digital 4x. 
Utilizatorii pot să vadă pozele pe 
displayul de 2” TFT cu 262.000 de 
culori , să le afişeze sau să le trimită 
prin email sau mms. Pozele pot fi 
stocate în cei 8 MB de memorie 
internă, sau pe un card de memorie (un 
card de 256 MB este inclus), sau pe un 
PC folosind software de sincronizare. 
Cardul de memorie poate fi folosit şi 
pentru stocarea melodiilor ţinând cont 
că KG920 suporta formatele 
MP3/AAC/AAC+. 
Telefonul argintiu suportă frecvenţele 
GSM 900,1800 şi 1900 Mhz şi 
cântăreşte 130g (4.6oz). KG920 
măsoara 108mm x 50mm x 18mm 
(4.3" x 2.0" x 0.7") şi va fi disponibil în 
Marea Britanie din august. 

Specificaţii pentru LG KG920 

Banda : GSM 900/1800/1900MHz 
Data :  GPRS 
Dimensiune : 108mm x50mm 
x18mm 
(4.3" x 2.0" x 0.7") 
Greutate : 130g (4.6oz) 
Durata de viaţă a bateriei : 7,5 
zile în standby , 180 minute în 
convorbiri 
Display principal : TFT LCD 2” 
Culori : 262000 QVGA 
Subdisplay : nu are 
Camera : da , 5 megapixeli auto 
focus 
Video : nu se stie 
MMS : da 
SMS : da 
Email : da 
Bluetooth : da 
Infrarosu : nu 
Java : da 
Polifonie : da 
Memorie : onboard 8MB, slot 
microSD 

Disponibilitate :August 2006 
Altele :MP3/AAC/AAC+ player 
audio, 4x digital zoom, xenon and LED 
flash, 256MB memory card 
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Eye Massager 
Pentru că se plictiseau de moarte , nişte 
băieţi destepţi sau gândit să scoată şi 
un nou produs pentru oamenii care stau 
toată ziua în faţa calculatorului (toată 
lumea ?) şi a caror pleoape sunt întro 
stare nasoala spre sfârşitul zilei. 

Asa că au scos un masseur pentru ochi 
pe USB. 

Îndată ce este introdus în portul USB, 
masseurul automat porneşte şi începe 
să îţi mângaie pielea întrun anumit 
ritm. Are două viteze – mare şi mică – 
asigurânduse ca tu să nu îţi 
suprastimulezi ochii cu mângaierile 
delicate. 
Producătorul susţine că masajul este 
cam cea mai bună chestie inventată 
vreodată pentru că ajută la digestie, 
infecţii şi stimulează sistemul limfatic. 
Toate astea de la doua degete înfipte în 
ochii tăi. 
Din păcate aceste degete miraculoase 
multicolore nu au un preţ încă. 

MyKey 2300 
MyKey 2300 RFID este o încuietoare 
care îţi oferă securitate cât timp te ţin 
bateriile AA. 

Încuietoarea răspunde la una din 6 
carduri incluse în cei 300 de dolari , 
deschizândo când sunt pozitionaţi în 
faţa senzorilor. Dacă îţi uiţi cardul, 
există şi un keypad în care săţi scrii 
parola de 320 cifre. 

Şi dacă îţi uiţi parola, păi, nu mai ai ce 
face. Aşa că implanteazaţi RFIDul în 
piele cum vroiai să faci de mult. 
Dacă bateria se termină, poţi să ţii o 
baterie de 9v lângă ea ca să o umpli 
destul încat să ajungi înauntru şi să 
schimbi bateriile. 
Interesant dispozitiv, dar la 300 de 
dolari, ar putea fi un pic prea scump. 
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Luxor 
O mică introducere 
Probabil aţi auzit cu toţii de 
GameHouse sau de MumboJumbo. 
Sunt printre puţinele firme mici care au 
reuşit să iasă în evidenţă prin joculeţele 
lor captivante, un bun exemplu fiind 
Luxor. 

Luxor a apărut după ce fenomenul 
Zuma a luat amploare. A apărut pentru 
că Zuma avea nevoie de concurenţă în 
domeniul jocurilor „point and shoot the 
ball” şi pentru că se anunţa a fi ceva 
mai bun decât ce se mai inventase până 
la vremea respectivă. 
Deci, Luxor este un joc aproape exact 
la fel ca Zuma, numai că în loc de o 
broască ai un vultur, în loc de ruinele 
maiaşe acum apar minunăţiile Egiptului 
şi în loc să te învârţi dintrun loc fix, 
poţi să te mişti pe orizontală (numai pe 
orizontală). 

The good part 
Să începem cu începutul ... anume 
meniul. Meniul este făcut simplu, dar 
nu încetează să aibă elemente la care 
nu teai fi gândit, cum ar fi traducerea 
în caractere egiptene a numelui tău 
sau elemente care contribuie la 
experienţa oferită de joc, anume 
posibilitatea de a avea mai mulţi 
utilizatori, setările de sunet şi grafică, 
instrucţiunile uşor de reţinut şi desigur 
elementele în mişcare 
de pe fundalul meniului. 

Jocul începe şi se termină sub forma 
unei aventuri, mai precis ca o călătorie 
prin ţinutul Egiptului antic. 
Evident că această călătorie creşte în 
dificultate cu cât ajungi mai aproape de 
destinaţie, parcurgând 13 nivele (+ 
ceva suprize). 

Fiecare nivel are la rândul lui mai 
multe stagii, la rândul lor aparent 
crescând în dificultate cu cât numărul 
este mai mare. 
Dar să trecem la acţiune. 

Acţiunea 
Vulturul poate fi controlat cu mouseul, 
ce conferă utilizatorului un control 
plăcut asupra jocului. Scopul? Să 
potriveşti culorile unor bile astfel încât 
să se termine şirul (la fiecare potrivire 
bilele respective dispar). 

Dar asta sună şi este plictisitor. Ce face 
acest joc interesant este faptul 
că există combouri, bonusuri, vieţi, 
diamante şi arme speciale. 
Printre powerupuri sau aşa zisele 
arme speciale se numără şi bila cu foc, 
bila cu fulger, bila încetinitoare, bila 
cameleon. 
Diamantele sunt numai pentru punctaj, 
ele valorând din ce în ce mai mult cu 
cât evoluezi în nivele, şi se pot obţine 
numai după ce un rând de bile sa 
sfârşit. 
Monezile apar în urma combourilor 
sau potrivirii mai multor bile deodată şi 
sunt strânse pentru a fi transformate 
întro viaţă când ajung la un anumit 
număr. 

Concluzie 
Per total atmosfera jocului este liniştită, 
până încep mai multe şiruri de bile să 
invadeze ecranul. 
Este un joc amuzant, captivant dar şi 
un pic enervant (când nu te concentrezi 
şi tot ratezi). 
Şi totuşi, grafica e superbă, sunetul e 
în regulă (muzică ambientală, efecte 
potrivite dar după o vreme încep să se 
repete). 
Este un joculeţ mic de dimensiuni deci 
se mişcă repede, această performanţă 
ajutând la crearea feelingului general 
al jocului, care vă face să îl mai jucaţi 
o dată. :) 
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Luxor : Amun Rising 
O altă mică introducere 
Fiindcă am scris mai devreme de 
Luxor, e cazul să prezint şi Luxor: 
Amun Rising, adică partea a doua a 
jocului, dezvoltată tot de 
MumboJumbo şi GameHouse. 

Singurul mod în care pot să prezint 
acest joc este făcând o comparaţie cu 
jocul precedent. 

Diferenţe din prima 
Din nou încep cu meniul, că ăsta e 
primul lucru care se observă întrun joc. 

Grafica de la început este mult mai 
agresivă, inspiră mai multă putere, 
viteză, acţiune. 

Meniul îşi păstrează „tradiţia” şi 
rămâne tot aşa, un pic rearanjat, având 
aceleaşi opţiuni ca Luxor, aceleaşi 
caractere egiptene lângă username, 
aceleaşi bile care se mişcă pe fundal. 
Până acum aş putea zice că nu e nimic 
nou. 

Să trecem la acţiune 
Din nou am dat peste harta Egiptului 
care îmi blochează dorinţa arzătoare de 
a juca, dar în acelaşi timp mă bucură să 
văd că a doua parte a genialului Luxor 
are mai multe nivele, ceea ce înseamnă 
mai multe ore pierdute în faţa 
calculatorului potrivind bile. 

Să trecem la acţiune din nou 
În sfârşit apuc să văd vulturul. Dar nu 
pot să nu observ nivelele mult mai bine 
detaliate, unele chiar neavând margini 
vizibile care să dezvăluie traseul, un 
sunet mult mai bun, efecte mai 
pronunţate (îmi vine şi acum să trag cu 
un fireball). 
Pe lângă toate astea şiau făcut apariţia 
şi diamante noi, arme noi şi o 
experienţă de joc diferită. 

Cei nou ? 
Lucrul care ma mulţumit cel mai tare 
ca element nou al acestui joc este 
scorpionul (vizibil în prima poză (aia 
cu multă acţiune)) care „mănâncă” 
primele bile dintrun rând ca să te ajute 
să termini mai uşor, dar este găsit mai 
rar (pentru că este un powerup). 
Celelalte tipuri de bile încă există şi în 
Amun Rising, la care se adaugă şi 
tradiţionalele bonusuri colorate, care 
distrug bilele de aceeaşi culoare de pe 
ecran, foarte utile în situaţii limită. 
Din când în când se mai aud sunete 
ciudate pe fundal, se mai întâmplă ca 
bilele să „o ia la vale” crescând spontan 
viteza sau chiar să se oprească pentru 
câteva momente în urma unui bonus. 

Hărţile sunt mult mai interesante decât 
în versiunea precedentă. 
Chiar de la început traseele sunt mai 
grele decât erau în Luxor, lucru pe care 
orice gamer îl va respecta (cu cât e mai 
greu, cu atât mai bine). 

Apar îmbârligături, poduri, trasee 
nemarcate exact (cum am scris mai sus) 
şi chiar şi stagii mai grele cu trasee 
duble (bilele venind pe două căi diferite, 
ajungând la două destinaţii diferite) 
care devin obositoare la un 
moment dat. 

Încă o concluzie 
Luxor şi Luxor: Amun Rising sunt 
două jocuri grozave. Primul a fost 
superb şi ei au dovedit că se poate şi 
mai mult. 
Aştept cu nerăbdare a treia parte a 
seriei, dacă va exista. :) 

The Pirahna (Piry) 
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Cube 
un engine, nişte oameni şi o idee 

Acum ceva timp am dat absolut 
întâmplător peste o chestie numită, aşa 
cum se înţelege şi din titlu, „Cube”. 
Fără nici o legătură cu seria de filme, 
Cube este un proiect opensource prin 
care sa încercat (pentru că acum se 
încearcă în Cube 2) crearea unui engine 
cu nişte hărţi în aşa fel alcătuite încât să 
fie extrem de uşor de editat. Un 
download de vreo 30 de mega (în cazul 
meu varianta pentru Unix), o privire 
fugară prin joc, după care mam apucat 
să văd cam ce e cu hărţile astea. 

Înainte de toate, proiectul de 
faţă este departe de a fi primul de acest 
gen al autorului (Wouter van 
Oortmerssen sau „Aardappel”), acesta 
lucrând de mai mult timp la diverse 
engineuri 3D destul de 
nonconformiste, precum şi două hack 
uri pentru Quake: Fisheye Quake şi 
Panquake. Primul permitea setarea, în 
condiţiile în care puteai în continuare să 
mai vezi ceva, unui field of view 
anormal de mare (chiar şi 360 sau 
peste, deşi la depăşirea acestei valori 
imaginea începea să se repete). Modul 
special în care este distorsionată 
imaginea permite jucătorului să vadă 
foarte bine obiectele din faţa sa, având 
totuşi o privire de ansamblu asupra 
lucrurilor cel înconjoară, chestie 

imposibilă cu engineul original. 
Panquake face exact ce îi zice şi 
numele: panoramică. Să revenim însă la 
Cube al nostru... 

Lego? 

După cum ziceam, avem dea 
face cu un engine ieşit din comun, 
tocmai datorită felului în care sunt 
generate hărţile. Practic, fiecare „arenă” 
este alcătuită dintro multitudine de 
cuburi, pe care le putem ridica (dacă fac 
parte din podea) sau coborî (dacă 
aparţin tavanului). Fiecare zonă de pe 
hartă are trei texturi: una pentru podea, 
alta pentru perete şi una pentru tavan. 
Structura de bază fiind aproape atât de 
simplă, în cei 30 de mega erau mai mult 
grafica, sunetul şi engineul decât 
cele peste 60 de niveluri, care 
ocupă... puţin peste un mega. Ideea 
este să ridici bucăţi din podea sau să 
cobori părţi ale tavanului (ştiu că 
sună ciudat, încercaţi jocul şi veţi 
înţelege :D) în aşa fel încât să ajungi 
la construcţia pe care o doreşti. 
Desigur, limitări sunt, fiind în 
general imposibilă crearea unei 
clădiri cu mai multe etaje, de 
exemplu, sau alte structuri prea 
complicate (poduri am văzut în 
schimb, fiind folosite în acest sens 
modele 3D), însă cu ceva imaginaţie 

se pot crea hărţi pentru deathmatch 
destul de plăcute. Am avut chiar 
surpriza de a vedea un remake destul de 
simpatic al lui q3dm2 (am să pun nişte 
screenshoturi). 

În nivelul astfel alcătuit se 
inserează entităţi ce variază de la lumini 
şi butoiaşe decorative până la monştri şi 
muniţie. Acestea, împreună 

cu diversele teşituri (pentru că altfel nu 
ştiu cum să le spun), arcuiri dar şi 
editări ale terenului ca heithfield (caz în 
care nu mai lucrăm cu cuburi ci cu 
vertexuri, pentru a putea modela 
suprafaţa după bunul plac) vor 
definitiva harta, care poate fi apoi 
încărcată în câteva secunde. Practic, se 
citesc variaţiile terenului şi poziţiile 
entităţilor, toate umbrele şi luminile 
fiind generate pe loc. Încă un fişier de 
configuraţie pentru setări minore (tipul 
de cer şi ceaţa de exemplu) şi treaba 
este gata. De menţionat şi că apa este 
caracterizată de un „waterlevel”, în 
funcţie de care zonele sub nivelul 
acesteia vor fi umplute automat. 

Ce mi sa părut cu adevărat 
demenţial e că, dacă oricum jocul era 
gândit mai mult pentru multiplayer iar 
singleul e reprezentat de nişte seturi de 
hărţi cu monştri pe ele sau hărţi 3D 
„invadate” pe care trebuie să le cureţi, 
trăsnăile cu editarea se pot face şi în 
mai mulţi. Aşa că e destul de simplu să 
faci un server la care să se mai 
conecteze doi prieteni şi apoi să vă 
apucaţi să puneţi lumea la cale... La 
propriu. 

Simplicity 

Se vede de la o poştă că 
accentul sa pus pe modul mai ciudat în 
care sunt alcătuite hărţile, partea de 
pistoleală efectivă fiind redusă la bazele 
genului. Adică ai toate armele dar 
muniţie doar pentru câteva din ele, 
alergi (tind să cred că nici „walk” nu 
există), sari (no crouch) şi tragi ca 
nebunul în ăilalţi. Treabă simplă, treabă 
bună, deşi ceva variaţie ar fi fost de 
preferat. Nu am observat nici să fie 
vreo diferenţă între a trage în piciorul 
unui inamic şi capul său... 

Grafica este decentă, ţinând cont 
că este totuşi un proiect opensource şi 
nu un produs al unei mari companii. 
Desigur, nu voi fi nici extrem de 
indulgent cu el, dar nu am să îi cer nici



să aibă grafica unui UT2004. Texturile 
sunt bunicele, pe diverse teme 
(industrie, chestii egiptene şi aşa mai 
departe), modelele 3D de pe hărţi 
binişor realizate iar armele arme. O 
oarecare nemulţumire am în ceea ce 
priveşte monştrii, destul de simplist 
animaţi şi modelaţi, nu neapărat toţi 
provenind din aceeaşi familie (şopârlele 
alea mari şi namilele cu armuri arată un 
pic ciudat unele lângă altele). Am mai 
observat şi un uşor exces de culoare 
uneori, însă per total lucrurile sunt 
curate şi deloc deranjante. 

Pe siteul oficial chiar se 
specifică faptul că engineul este 
orientat către simplitate şi forţă brută, 
ceea ce rezultă şi întrun cod sursă nu 
foarte încărcat. În plus, de ce să te 
chinui să optimizezi un engine greoi 
când poţi face unul care din rădăcini e 
foarte eficient? Ca jocul să ruleze bine 
pe mai toate calculatoarele folosite 
acum (bine, anul trecut, când a apărut 
ultima versiune) engineul foloseşte 
„dynamic occlusion culling” şi 
„frustrum culling”. Efectul acestor 
drăcovenii va fi că nu se vor randa 
bucăţi de hartă aiurea, ci doar cele 
vizibile. De asemenea, foarte interesant 
este şi ce face engineul cu zonele mai 
îndepărtate, aproximând grupuri de 
cuburi mai mici în unele mai mari, 
chiar dacă acestea nu sunt tocmai 
identice. Acest fapt reduce foarte mult 
numărul de poligoane ce trebuie 
reprezentate, crescând considerabil 
numărul de cadre pe secundă. 

Ping! 

Tot pentru o plăcere mai mare 
de a juca a fost compus şi un 
soundtrack destul de fain, în mare parte 
un metal nici foarte cuminte nici extrem 
de supărat, care îşi face de minune 
treaba. Efectele sonore nu sunt cine ştie 
ce, dar, slavă divinităţii, puşca sună cât 
de cât ca o puşcă. Fiind un joc ce pare a 
fi axat mai mult pe joaca în mulţi 
consider un minus faptul că nu am găsit 
(nu am căutat foarte mult, dar astfel de 
informaţii ar fi trebuit să fie uşor de 
obţinut) cum se setează un server, cu 
tot cu game modes. Am aflat cum pot 
seta o parolă şi altele dar... game 
modes anyone? Please? :( 

Experienţa în sine este per total 
una plăcută iar jocul în mulţi extrem de 
rapid. Combinaţia dintre muzică, level 
designul interesant (zic asta ţinând 
minte cum sunt generate nivelurile şi îi 
felicit pe cei care leau alcătuit) şi FPS 
ul pur (şi simplu :D) e tocmai bună 
pentru a omorî câteva minute în care 
aştepţi cine ştie ce. Sau, dacă aşteptarea 
se prelungeşte, se descurcă şi la câteva 
ore, mai ales dacă se intră în edit mode 
:D. 

The man, the engine 

Eu unul am trecut însă peste 
minusurile Cubeului şi sincer să fiu mi 

se pare un proiect interesant, despre 
care voi încerca să vă mai zic câte ceva 
(sper să mai vină şi altceva după 
Cube2). Nu jocul în sine mi se pare 
demn de laudă ci modul în care a fost 
gândit engineul acestuia, practic jocul 
fiind doar un fel de demo. Tocmai mă 
gândeam la un moment dat că „uite 
cum marile companii se bat pe naiba 
mai ştie ce chestii şi unii stau în cătunul 
lor şi fac nişte bijuterii opensource”. Ei 
bine nu este tocmai aşa, pentru că am 
aflat, în urma unei vizite pe siteul 
oficial al lui Wouter van Oortmerssen 
(http://strlen.com/) că individul nu 
numai că a lucrat destul de mult cu 
Quakeurile şi a făcut Cube 1 şi 2, dar a 
lucrat şi la binecunoscutul Far Cry, cu 

care nu prea e de 
glumit. O altă 
dovadă că marii 
producători de 
jocuri îşi au 
rădăcinile în 
entuziaştii care 
modifică Quake şi 
fac jocuri open 
source? 
Mai era nevoie?... 

BusterDBK 
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Un om răcit spărgea o sticlă de vin... 
Din greşeală, încercând să o 

desfacă prin metoda cu lovitul cu fundul 
de perete, pentru că nu avea tirbuşon... 
Eram cred şi eu prin clasa a şaptea sau a 
opta atunci... Având un umil Pentium la 
90Mhz, cu 16 megi de RAM şi o placă 
video de un mega, fără accelerator 
desigur, când am ajuns prima oară într 
un cămin studenţesc şi am văzut cam 
cum mergea calculatoreala pe acolo am 
început să salivez. Mult de tot, pentru că 
îmi plăcea ce vedeam. Pe lângă faptul că 
datele despre componente mi se păreau 
în sine fabuloase, când am dat cu ochii 
de jocurile care rulau pe drăciile alea... 
Unul din primele jocuri „accelerate” pe 
care am avut ocazia să le butonez a fost 
Viper Racing. După el a venit un Need 
For Speed: High Stakes. Am dat şi peste 
un Moto Racer pe acolo... Dar acasă 
puteam să stau degeaba? Pe Pentiumul 
meu rulam bine mersi Descent. Nici nu 
mai ţin minte 
care a fost 
prima impresie 
despre el, dar 
nu cred că o să 
uit niciodată 
serile în care 
zburătăceam 
cu nava până 
picam de 
somn, sau 
momentul în 
care, după 
ultimul boss, 
am fost 
întâmpinat de o muzică prevestitoare de 
rele şi de finalul poveştii. Şi imaginea cu 
nava, văzută pentru prima oară în 
detaliu (normal, reprezentarea din joc 
era simplistă)... 

Până la urmă toate astea adunate 
la un loc şi puse întro cutie cubică nu 
dau decât un lucru: entuziasm. E vorba 
de entuziasmul oamenilor care abia 
aşteaptă să îşi mai cumpere un harddisk, 
de entuziasmul celor care stau nopţi în 
şir programând şi dimineaţa ies la o bere 
cu prietenii, pentru că, în fond, sunt şi ei 
oameni. Desigur că până să ajungă la 

acest stadiu (de programatori, nu de 
oameni :D) au dat tovadă de 
entuziasmul vreunui puştan de liceu care 
juca un shooter pe net, sau a celui care 
se amuză aruncând bile de zor la un 
Luxor... Iar tot sufletul pus în jocurile 
respective se simte. Satira politică din 
Descent nu ar fi avut nimic natural, 
nimic cu o aură de „cool” dacă nu ar fi 
fost cineva care să aibă ceva de zis în 
spatele textului. Ăsta e unul din marile 
dezavantaje ale marilor companii 
producătoare de jocuri: totul e prea 
oficial parcă, prea cizelat. Nu e vorba 
neapărat de jocuri noi sau jocuri vechi, 
pentru că şi acum se poate să găseşti 
destule astfel de produse care să 
moştenească acel ceva pe care mulţi îl 
consideră de mult pierdut. 

Se tot vorbeşte de industria 
gamingului. Mie nu îmi place să îi spun 
industrie. E mai degrabă o artă, care 
trebuie să te mişte întrun fel, fie că e 

amuzamentul 
unui arcade 
teribil de 
simplu dar 
simpatic fie 
că e un 
simulator 
alături de 
care petreci 
zile şi nopţi 
în şir. Iar 
artiştii sunt 
de multe ori 
entuziaşti 
care altora le 

pot părea dea dreptul ţicniţi. Sunt 
oameni care au câte o idee şi se ţin de ea 
până reuşesc să realizeze ceva. 
Amintesc oricui că unele din cele mai 
bune jocuri au fost făcute nu de 
bancheri ci de indivizi de acest tip, iar 
asta cred că spune destule. Aştept aşadar 
să văd noi proiecte răsărind şi arătând că 
gamingul nu merge cu spatele. A ajuns 
doar să se împartă în două ramuri: una 
de un verde dolăresc şi alta sclipind de 
genialitate... Şi ce dacă în cameră 
mirosea a vin după aia? We all gonna 
party. ;D 

BusterDBK



Descent 
sleep tight below the ground 

Argh! Emisiune de femei... Hai, 
mamă, schimbă postul! Şi busterul vârî 
capul sub pământul mioritic, unde 
discuţiile femeieşti (total neinteresante 
cu excepţia câtorva referiri politice), 
capul căzător al vecinei de deasupra şi 
nici măcar bunul panp nu îl mai puteau 
deranja. Şi cum stăteam struţeşte, fericit 
că sunt lăsat în pace, din negura unui 
clasic „C:\ bling bling” răsăriră nişte 
pietroaie şi doi indivizi, pe numele lor 
de fete Parallax şi Interplay. După ce m 
au asigurat că nu vând laxative sau alte 
lucruri de genul ăsta mau împins să mă 
uit cruciş la un joculeţ de prin '94 – '95 
care cică nu era Quake dar era mai 3D 
decât Doom  — Descent. 

Să te fereşti de omul spân 

Ca tot individul plictisit de first 
personul vieţii cotidiene miam prins 
urechile întrun setup de sunet (DOS 
style desigur), după care ma întâmpinat 

un spân. Spânul ăsta nu mia 
recomandat nici o fântână şi nici nu ma 
trimis după fiica nu ştiu cui, în schimb 
ma invitat să mă cufund în adâncurile 
multora din corpurile cereşti ce 
alcătuiesc sistemul nostru solar 
(Pământul şi Soarele au fost, din etică 
profesională, excluse). În minele 
răspândite prin toate aceste locuri 
numărul oamenilor era relativ redus, de 
muncă ocupânduse nişte roboţi speciali. 
Problema a apărut când aceştia au 

contactat un virus de origine (presupus) 
extraterestră, iau înghesuit întrun colţ 
pe oameni şi sau apucat să dezvolte 
singuri arme, punând de o răscoală ca la 
carte. Cum toate aceste lucruri nu se 
înţelegeau prea bine cu salariile câtorva 
capete importante, cineva trebuia să facă 
ceva. Aşa că, înarmat cu o atitudine de 
om căruia îi e lehamite de prea multă 
vorbăraie şi e coleg de breaslă cu Han 
Solo dar şi cu nişte lasere modificate 
ilegal şi o mână de rachete, mam 
cocoţat în navetă şi am purces la 
înlăturarea... ahem!... problemei. 

Dea dura 

Descent se vrea a fi un shooter 
cu adevărat 3D. Zic „adevărat” pentru 
că producătorii au apelat la ideea că 
până şi în jocuri ca Doom si Duke 
Nukem nu numai grafica e pe alocuri un 
2D plasat în spaţiu tridimensional (deh, 
spriteuri), dar lumea în sine în care se 
mişcă jucătorul e mai mult o planşă 
relativ plată cu ceva urcuşuri şi 
coborâşuri. Legând această afirmaţie de 
ideea că omul se deplasează cu adevărat 
pe trei axe doar în apă sau în spaţiu, 
băieţii noştri au pus de o plimbărică un 
pic ieşită din comun. Astfel, tot jocul, în 
loc să alergăm prin baze ultrafortificate, 
strafe stânga, strafe dreapta, foc, apoi să 
ne târâm prin canale ca nişte şobolani, 
ne vom trezi pilotând prin imense 

structuri subterane, strafe stânga, strafe 
dreapta, foc, tonou, apoi intrând în nişte 
tunelaşe de mai mare claustrofobia. La o 
primă vedere e cam acelaşi lucru: vacai 
vacă, porcui porc şi când ţie rău te 
duci la culcare. Însă ţin să amintesc 
faptul că nu întotdeauna carnea de miel 
este ceea ce ar trebui teoretic să fie... 
Cu alte cuvinte, fiind întro navă, 
clasicele jump şi strafe nu mai există. 

Putem însă să ne ridicăm sau coborâm 
cât dorim. La fel, dacă e puţin cam greu 
ca un om să execute de unul singur şi 
nesilit de nimeni un tonou corect, nava 
se va descurca de minune la aşa ceva. 
Putem deci concluziona că avem o axă 
în plus pentru translaţie şi una în plus 
pentru rotaţie, lucru din care rezultă o 
mişcare absolut liberă întrun spaţiu 3D. 
:) Avem deja, aş spune, baza unui joc 
interesant. Dar cum o interfaţă grafică 
arătoasă nu face un sistem de operare 
bun nici libertatea de mişcare nu face un 
joc dacă nu avem pe unde ne mişca... 

Six feet under 

După cum am învăţat de la spân, 
banii nu cresc în toaleta de pe staţia 
spaţială, dar o să mă aleg cu o plată 
frumuşică dacă mă strecor în minele 
infectate, îi salvez (de preferinţă) pe 
nefericiţii rămaşi acolo şi apoi dau în 
reactorul care asigură energia fiecărei 
baze până când o explozie nucleară 
devine inevitabilă. Cică e recomandabil 
să şi ies întreg... Dar doar recomandabil, 
pentru că Descent înglobează şi câteva 
elemente de arcade, printre care 
existenţa aşaziselor vieţi (bine, nave...), 
pe care le acumulezi progresând în joc 
precum şi ajungând în anumite zone ale 
nivelurilor. Atunci când eşti omorât în 
luptă te trezeşti înapoi la punctul de 
intrare, cu echipamentul standard şi 
(dacă ai făcut greşala să îi culegi înainte 
de nenorocire) fără ostatecii salvaţi. 
Frumos este că, la fel cum majoritatea 
roboţilor lasă ceva în urmă, fie un 
powerup sau o armă, când nava ta este 
distrusă te poţi duce liniştit după aceea 
să îţi recuperezi bunurile. De asemenea, 
alte elemente arcade se observă la 
stabilirea succesului înregistrat în 
fiecare nivel (sistemul clasic cu puncte), 
precum şi în faptul că, odată atins un 
nivel, poţi începe jocul chiar de acolo. 
Dată fiind şi lista destul de mare cu 
niveluri de dificultate este destul de uşor 
pentru oricine să parcurgă jocul după 
bunul plac şi după propriile posibilităţi. 
Pentru că tot suntem la acest capitol ţin 
să spun că oponenţii sunt destul de agili 
în a se feri de proiectilele de tot felul



care se abat în direcţia lor şi nu de 
puţine ori au ştiut să atace eficient şi 
chiar să mă surprindă... fatal. O mare 
durere sunt şi teleportoarele, care tot 
aduc inamici atunci când jucătorul se 
mişcă prin preajma lor, foarte bine 
plasate de altfel. După cum am zis, 
libertatea de mişcare a fost considerabil 
mărită şi, cum este şi normal, hărţile au 
fost concepute cu acest fapt în minte, 
asigurând nişte lupte interesante şi un 
level design ieşit din comun. Tunele 
care pleacă din tavan, uşi în toţi pereţii, 
structuri complicate în care, datorită 
senzaţiei de gravitaţie 0 (trecem cu 
vederea faptul că suntem în interiorul 
unor planete sau sateliţi, oricum 
ostatecii şi alte lucruri stau... ca pe 
Pământ), nu mai există o noţiune clară 
de „sus” sau „jos”, toate îmbrăcate în 
texturi de piatră şi metal şi reprezentate 
pe măsură ce le parcurgem pe un 
automap 3D wireframe ce devine uneori 
prea îmbârligat. Nu am putut să nu simt 
un fin iz de Doom , probabil datorită 
tehnologiei care mă înconjura şi... a 
automapului(?)... 

Boom boom boom boom 

Armele sunt, în cea mai mare 
parte, cam ce e normal să găseşti în 
orice joc SF: lasere (cu diverse niveluri 
de putere şi upgradeuri care pot fi 
culese pe drum), o mitralieră (Vulcan 
cannon) şi altele, majoritatea 
alimentânduse de la bateria navei, care 
va trebui reîncărcată din când în când, 
fie cu mici rezerve culese de pe drum fie 
în locuri special amenajate. Aceasta este 
însă principala clasă de arme, lor 
alăturânduse mai multe tipuri de 
rachete (concussion, homing şi altele). 
Nu cred că voi ita niciodată o frumuseţe 
de bomboană nucleară care, fiind foarte 
mare, împinge nava înapoi la lansare şi 
apoi rade cam tot ce îi iese în cale. Mai 
avem şi nişte proximity bombs, foarte 
utile pentru întinderea capcanelor, şi 
nişte flares pentru luminarea 
coridoarelor întunecate. Să nu credeţi că 
inamicii nu sunt înarmaţi şi ei. Aproape 
tot ce am pus pe nava din dotare am 

văzut întâi în „mâinile” lor şi uneori 
demonstraţia de forţă a fost uneori un 
pic cam neplăcută... Nu voi detalia 
pentru că aş strica plăcerea fiecăruia de 
a le descoperi singur. De toate atacurile 
pretrecăreţilor metalizaţi vă va apăra un 
scut care trebuie şi el reîncărcat. Mai 
sunt şi diverse powerupuri pe care le 
veţi vedea singuri. Un lucru interesant 
mi sa părut felul cum a fost folosită 
lava, prezentă din abundenţă prin unele 
zone. Dacă e la mintea cocoşului că nu e 
tocmai sănătos să plonjezi în râul 
sângeriu de sub un inamic, mie cel puţin 
mia luat un pic mai mult să aflu că 
trăgând în rocile topite îmi umplu 
oponentul de respect şi de probleme... 

Şi pentru că tot vorbim de 
„boom boom” trebuie să precizez şi că 
sunetul este demenţial. Pe lângă faptul 
că sau făcut ceva eforturi pentru a plasa 
efectele sonore binişor (eh, pentru 
vremea aia...), efectele în sine sunt... 
interesante. Sunetele produse de roboţi 
variază de la zgomote de mecanisme de 
tot felul până la ceva foarte asemănător 
cu nechezatul cailor, toate permiţându 
ne să identificăm tipul şi de ce nu poate 
şi numărul inamicilor înainte de ai 
vedea. Muzica, un techno bine făcut, 
întreţine foarte bine atmosfera generală, 
uneori apăsătoare, alteori antrenantă, dar 

mereu încărcată cu o aromă de 
tehnologie deloc nepotrivită unui SF. 
Tot muzica are un cuvânt greu de zis şi 
la finalul jocului, unde notele 
apăsătoare, o imagine desenată cu foarte 
mult talent şi finalul poveştii (despre 
care nu vă zic nimic, doar că are destul 
de mult schepsis) miau tăiat un pic 
răsuflarea, care oricum nu prea mai era 
după bătălia finală... 

Subiectul sub lupă 

Am zis de 3D dar... Ce să 
întâmplă? Buster, tea lovit căldura aşa 
tare? Nu, dar am simţit nevoia să 
vorbesc de alte lucruri înaintea graficii. 
Iată însă că am ajuns şi la aces capitol. 
Descent, aşa cum insistă şi producătorii, 
are inamici complet 3D, arme 3D (nu că 
leai vedea când sunt montate în navă, 
dar înainte să apuci să pui mâna pe ele 
sunt reprezentate în trei dimensiuni)... 
Desigur că şi nava ta, în filmuleţele în 
care o vezi explodând sau ieşind în 
ultimul moment din mină, respectă 
aceeşi regulă. Ce nu am prea putut 
înţelege este de ce nu sa făcut acelaşi 
lucru şi pentru bieţii bezmetici care stau 
şi dau din mâini să îi salvez, dar cum nu 
e ceva deranjant se trece cu vederea. În 
mare, realizarea grafică a jocului este 
bună, nu numai datorită modelelor ori 
texturilor, ci şi datorită iluminării 
dinamice. Este o plăcere să vezi cum o 
rachetă sau o altă sursă de lumină 
străbate un coridor întunecat. De 
asemenea, filmuleţele (de fapt imagini 
cu text peste :D) de briefing şi cel de la 
final sunt plăcut realizate, insistânduse 
mai mult asupra peisajelor spaţiale cu 
planetele sau sateliţii pe care vei merge. 
Că tot veni vorba de toate acestea, 
proprietăţile fiecăreia se aplică şi 
bazelor de pe ele, Luna fiind un loc 
destul de liniştit şi alb, Marte şi Venus 
nişte roşii unde ceva e putred şi aşa mai 
departe. 

Trebuie să spun şi că beleaua de 
faţă are suport pentru cască VR şi sunt 
oferite şi nişte instrucţiuni pentru 
înjghebarea unei dracovenii simple care, 
rulând jocul întrun anumit mod, îţi dă 
senzaţia pe care o dau şi nişte ochelari 
3D, dar nu e recomandată (aşa că să nu 
vă duceţi la Parallax cu chitanţa de la 
oftalmologie :P). 

Like you mean it 

Descent mi sa părut, în 
totalitatea lui, captivant. Este ceva ce te 
face să iubeşti jocul ăsta, fie că e 
abordarea un pic nonconformistă a



genului sau pur şi simplu stilul care se 
face simţit în absolut tot ce ţine de joc. 
Aşadar cam greu să îl confunzi cu 
altceva, fără ca toate elementele să 
geamă neapărat de originalitate (am mai 
zis că uneori are ceva din Doom în el, 
deşi e posibil să fie de la cheile colorate 
pe care leam tot căutat sau pur şi 
simplu de la o textură, două). Are şi un 
feeling de zile mari şi dacă te chinui un 
pic ai şanse să şi visezi că zbori :D. De 
echilibrat este foarte bine echilibrat, 
singura anomalie fiind bossul de la 
finalul nivelului 7, mai greu chiar decât 
cel de final de joc (dată fiind diferenţa 
dintre echipamentul pe care îl ai la final 
şi cel din acel punct). Acest fapt a fost 
corectat printrun patch, însă individul 
acela rămâne oricum o provocare destul 
de mare. Pe mine sincer să fiu nu ma 
deranjat, fiind ca un test la care trebuie 
să arăţi că eşti gata să treci dincolo de 
centura de asteroizi... 

Lam iubit, de la ecranul care te 
întâmpină când intri în joc la 
nechezătorii furioşi, greblarii verzi şi 
nenoriciţii roşii şi ecranul de credits, cu 
steluţele şi muzica lui. Lam jucat acum 
câţiva ani ore în şir, până mi se făcea rău 
şi trebuia să mă dau din faţa compului. 
Dacă ştiţi să apreciaţi un joc vechi cu 
grafică profuită şi aveţi şi ceva suport 
tehnic (calculatorul la mâna a treia 
rămâne eterna recomandare, DOSBox 
fiind prea încet în multe cazuri şi 
VDMSound rulat sub XP nefiind o 
garanţie că totul va fi bine) jucaţil, 
pentru că... well... e unul din jocurile 
alea bune şi frumoase care se uită greu. 
Sau niciodată. 

BusterDBK 

Impresie



ViperRacing 
dans cu vipere 

Pe vremea când NFSul era frate cu 3 
ul, Windows XP nu exista şi încă mai 
puteam să dau şi eu un „restart in MS 
DOS mode” ca tot omul, iar Alice nu 
apucase să îşi taie venele şi regina nu 
ţipa că „off with her head!” lucrurile 
parcă mergeau un pic altfel când venea 
vorba de jocuri. Parcă nici atâtea ecrane 
care să îţi spună să nu care cumva să 
faci în realitate ce vezi prin joc că nu e 
bine nu aveam. Nici film „Doom”. 

Observ cum tot mai multe jocuri se 
bucură de diverse „aditive”: DVDuri 
„The Making Of...”, concerte la lansare, 
păpuşele, filme şi cam tot ce se poate 
vinde şi dă bine pe lângă o astfel de 
drăcovenie. Nu neapărat foarte bune 
toate filmele şi produsele ridicate în 
spinarea jocului, uneori nici măcar 
produsul gamericesc în sine... Problema 
este că de cele mai multe ori treaba asta 
chiar merge şi jocul se vinde ca pâinea 
caldă, în ciuda faptului că mulţi oameni, 
unii chiar foarte pricepuţi în domeniu, 
strigă tare că e mult sub toată reclama 
care i se face. Înainte parcă nu era aşa... 
Jocul era joc şi împreună cu el nu 
apăreau atât de multe „chestii” care să 
sclipească în ochii cumpărătorului şi să 
îl inducă în eroare. Unde vreau să 
ajung? Ei bine la jocul de faţă, desigur 
şi la ideea că nu am auzit să se fi făcut 
prea mare tamtam în jurul acestui rod 
al ciocnirii dintre Monster Games şi 
Sierra. 

First bite

Cu Viper Racing am făcut 
cunoştiinţă întro seară petrecută într 
unul din căminele studenţeşti din 
Bucureşti. Eu venisem să văd cu totul 
alt joc, însă nişte oameni fericiţi că 
puseseră mâna pe o placă video cu 
accelerare, fie şi de împrumut, îl 
instalaseră şi pe acesta şi îl butonau de 
zor. Pus în faţa unui meniu pe fundalul 
căruia era etalat un Dodge Viper GTS, 
eu, crescut 
cu colecţia 
de machete 
auto în 
mâini şi 
ochii în 
Formula 1, 
am purces 
să văd ce şi 
cum. În 
primul rând, 
Viper 
Racing este 
un joc de 
curse, curse desfăşurate atât pe trasee 
stradale cât şi pe piste special 
amenajate. Desigur, la acestea vom 
participa cu Viperul din dotare, pe care 
îl vom lustrui, îl vom pregăti înaintea 
fiecărei întreceri şi de care vom avea, în 
general, grijă. Joculeţul de faţă ne lasă 
să alegem între mai multe feluri de a ne 
distra cu Viperul: Quick Race, unde 
alegem o maşină (pentru că sunt vopsite 
diferit şi le putem şi noi colora după 
bunul plac :D), un traseu şi oponentul 
(avem aici posibilitatea de a concura 
împotriva unui ghost car, a unui număr 
de oponenţi cu maşini ca şi a noastră 
sau împotriva cronometrului) şi suntem 
aruncaţi în mijlocul nebuniei. Mai 
interesant este însă modul Career, unde 
ni se oferă o maşină nounouţă cu care 
vom participa la patru campionate şi pe 
care ne vom strădui a o upgrada pentru 
a ţine pasul cu concurenţa. Despre 
acesta vom discuta pe larg un pic mai 
târziu. Mai avem şi Multiplayer şi un 
simpatic buton de Exit. 

Exit 
De ce aşa simpatic acest buton? 

Nu pentru că laş fi apăsat de multe ori 
cu deosebita bucurie că am scăpat de 
chinuri (nu prea este cazul), ci pentru că 
după apăsarea lui apar bine cunoscutele 
„Credits”, ocazie cu care se poate 
observa că la Viper Racing au lucrat 
cam... şase oameni. Întrebarea la care 
încerc şi eu să răspund este... Aşa puţini 
câţi au fost, au făcut o treabă bună? 

Ocheade 

La prima ieşire cu 
maşina din garaj 
nu am putut decât 
să admir peisajul. 
Avem la dispoziţie 
încă de la început 
opt circuite, de la 
ovale simple până 
la trasee dificile, 
cu urcuşuri, 
coborâşuri, ace de 
păr şi nişte 

denivelări blestemate care te aruncă fix 
la naiba cât ai urla că nu e parapet (şi nu 
prea e). Realizarea generală a acestora 
este acceptabilă pentru '98'99, însă 
aproape toate lasă o puternică senzaţie 
de... pustietate. Mai precis sunt foarte 
puţin populate de obiecte, de multe ori 
găsindune în mijloc de textură verde 
(sau câmp dacă e să ne ancorăm în 
realitate), sau la marginea dintre codrul 
verde şi respectiva bucată de textură. În 
Need For Speed III şi nici chiar în II nu 
era aşa. Curbele sunt marcate 
corespunzător, semne de circulaţie sunt, 
clădirile arată în general bine (se 
remarcă un castel foarte bine plasat pe 
unul din trasee), ba mai dai şi de câte un 
părculeţ, o casă ori o tribună, dar izolate 
parcă. Iar dacă ar fi doar pustietatea ar 
fi bine, însă lipsa unor puncte de reper 
foarte apropiate diminuează şi senzaţia 
de viteză. Legat de aceasta, înteresantă 
mi sa părut ideea producătorilor ca, pe 
lângă camerele „standard”, să introducă 
şi una plasată pe undeva pe la motor, 
singurele componente lăsate vizibile ale 
maşinii fiind suspensia faţă, roţile faţă



şi frânele acestora. E o adevărată 
plăcere să priveşti totul de la acel nivel, 
cu suspensia lucrând din greu, discurile 
de frână înroşinduse şi blocând uneori 
roţile pentru a lăsa să se vadă nişte 
anvelope bine realizate. Desigur, acest 
model este unul special creat pentru 
camera respectivă. Revenind la trasee, 
deficitul de obiecte de decor lasă uneori 
loc unor privelişti interesante (dacă 
view distance este setat la o valoare 
destul de mare), dar şi unui framerate 
decent şi cheatului „pave the world”. 

Maşinile arată binişor, se 
deformează, uneori cam ciudat, la 
impactul cu alte obiecte, vopseaua de 
pe ele e bine lustruită şi „decorată” cu 
reflexii (prerenderizate presupun, 
pentru că nu par realtime, ceea ce nu 
este o problemă având în vedere anul în 
care a fost lansat jocul şi resursele de 
care e nevoie pentru acestea din urmă) 
şi sare de pe maşină la impact. Ce nu 
am reuşit să fac a fost să sparg 
stopurile, chiar atunci când vehiculul 
meu semăna cu o bucată mototolită de 
hârtie acestea aprinzânduse. Efectele 
nu sunt nici prea prea nici foarte foarte 
iar interiorul maşinii e 3D şi în general 
bine realizat, dar un pic cam poligonal. 
Per total grafica nu este deloc rea, dar 
aş plasao sub nivelul unui NFS III, mai 
ales că acesta din urmă se descurcă 
onorabil şi pe un PC ce nu e dotat cu 
accelerator grafic, pe când Viper Racing 
nu rulează fără... Nici la sunet joculeţul 
nostru nu stă excelent, mare lucru în 
afară de strictul necesar neauzinduse. 
Cu alte cuvinte, este simplu şi la obiect, 
iar în timpul cursei, ca în majoritatea 
simulatoarelor, nu vom avea parte de 
muzică. De fapt cred că singura muzică 
din joc e cea din intro şi cea de la 
Credits. Pe calculatoarele mai noi pe 

care am încercat jocul sunetul este, din 
păcate plin de pârâituri, foarte probabil 
din cauza problemelor de 
compatibilitate. 

Cu o roatăn cer şi unan 
pământ 

„Totuşi”, va zice poate cineva, 
„maşina în sine... cum se comportă?” Ei 
bine la partea de pilotaj efectiv ne 
lovim de adevăratul potenţial al jocului 
şi de adevăratul său farmec. De ce? 
Pentru că, deşi atunci când am vorbit de 
grafică lam comparat cu Need For 
Speed III, Viper Racing nu este un 
arcade, ci un simulator în adevărata 
putere a cuvântului. Modelul fizic în 
patru puncte (nu în două punţi ca la 
NFS III, cele patru puncte reprezentând 
cele patru roţi ale maşinii) reacţionează 
foarte prompt şi realist la toate 
suprafeţele pe care le traversează şi se 
supune perfect legilor fizicii care 
guvernează mişcările unui automobil ce 
se deplasează la viteză mare. Înainte de 
cursă, dacă upgradeurile ne permit, 
putem regla foarte mulţi parametri ai 
mecanicii maşinii (unghiul la care sunt 
înclinate roţile, rapoartele cutiei de 
viteze, arcurile, amortizoarele, 
presiunea aerodinamică, distribuţia 
forţei de frânare şi cam tot ce vă poate 
trece prin cap, cu excepţia presiunii 
aerului în anvelope şi a posibilităţii 
ajustării unor factori pentru fiecare 
roată în parte, cât şi a puterii cu care se 
face frânarea), având şi un indicator 
pentru tendinţa pe care o are vehiculul 
în curbe (supravirare sau subvirare), 
împărţit în trei: tendinţa indusă de 
setupul suspensiilor şi al roţilor în 
general, cea indusă de setupul 
aerodinamic şi aceea care rezultă din 
cele două. Dacă la început nici nu am 
prea avut de ce să îmi bat capul cu aşa 
ceva, pentru că nici nu aveam 
componente care să îmi permită astfel 
de modificări şi oricum cursele erau 
uşoare, mai târziu o vizită la garaj 
urmată de o sesiune de teste devine 
aproape obligatorie pentru cineva care 
încearcă să devină campion. Dacă 
problemele de stabilitate de pe primele 

trasee se rezolvă uşor cu un kit de 
suspensii şi câteva tururi de 
antrenament, mai târziu gluma se 
îngroaşă şi, dacă vrei să ai o şansă la un 
loc pe podium, trebuie să munceşti 
ceva. 

Aş putea spune chiar că lucrurile 
enumerate mai sus nu sunt de ajuns... 
Îmi amintesc că am văzut mai demult la 
televizor un pilot care concura în nu 
mai ştiu ce competiţie. Important este 
că individul stătea pe un scaun, cu ochii 
închişi, şi parcurgea în minte traseul, 
mişcânduşi mâinile şi picioarele la fel 
cum ar fi făcut pentru a controla 
bolidul, altă dovadă că adevăraţii 
maeştri ai volanului nu sunt gelaţii care 
se dau mari cu motorişca luată din banii 
tatălui afacerist şi nici indivizii care îţi 
iau faţa la un arcade (sau la un 
simulator cu damageul setat pe „off” 
— trist...) izbinduse de ziduri ca să 
poată vira... Piloţii de curse se formează 
în ani şi ani de antrenament şi doar cei 
mai buni ajung să fie, măcar cât de cât, 
cunoscuţi. Trebuie ţinut minte că 
simplul fapt de a te găsi întrun 
monopost de Formula 1 sau de a 
termina renumita cursă de 24 de ore 
este o mare realizare, victoria fiind ceva 
ce nu se obţine oricum... 

Şi niciodată antrenamentul singur nu 
este de ajuns... Nu sunt singurul care 
are această opinie şi din câte se pare 
producătorii lui Viper Racing sunt şi ei 
de acord cu acest fapt. Aşa că te vei 
trezi pe grila de start, la începutul 
primului tău sezon, pe o poziţie deloc 
demnă de laudă, gata să încerci să 
prinzi un loc... 6. Din opt. Ştim cu toţii 
ce se întâmplă când o nouă echipă se 
alătură unei competiţii în care alţii au 
deja tradiţie: pierde. Ca să se ridice în



ierarhie trebuie să se adapteze, însă 
adaptarea este un proces lent. Mi sa 
părut absolut genial modul în care acest 
aspect, deseori neglijat ori incorect 
abordat în alte jocuri, a fost 
implementat în jocul de faţă. Ai un 
Viper „stas”, nu ai bani. Ai voinţă, nu 
ai experienţă. Felul în care se 
realizează ascensiunea jucătorului, prin 
dobândirea de experienţă (nu prin nişte 
puncte, ci prin adaptarea jucătorului în 
sine :D), prin îmbunătăţirea anevoioasă 
dar absolut necesară a maşinii, aproape 
la fel cu creşterea unui personaj de 
RPG, este o altă faţă a realismului 
prezent în Viper Racing şi încă una 
care ma impresionat mult. Gata cu 
visele de grandoare, gata cu „eu vin şi 
vă sparg pe toţi”, trebuie să munceşti 
dacă vrei să nu stagnezi. 

Am pomenit mai devreme de 
cunoaşterea perfectă a traseului. Ei 
bine dacă la început numărul nu 
foarte mare dar suficient al circuitelor 
poate să nu fie privit neapărat bine, 
mai ales că nu sunt neapărat extrem 
de spectaculoase, gândindumă la cât 
mam chinuit ca să fac un tur decent 
pe fiecare din ele poate că e bine să 
fie doar atâtea. De asemenea, 
parcurgerea lor în sens invers va 
însemna o abordare puţin diferită a 
fiecărei porţiuni. Denivelările mi sau 
părut de departe unul din cele mai 
supărătoare aspecte ale şoselelor pe 
care am gonit dea lungul jocului, nu 
pentru că miau zăngănit dinţii (deşi în 
realitate cred că aş fi avut nevoie de un 
dentist tare bun la ce miam permis să 
fac cu bietul vehicul) ci pentru că 

acestea au fost de multe ori cele care au 
transformat o cursă relativ bună întrun 
dezastru. De reţinut şi că, deşi nu am 
avut ocazia de a încerca „pe bune” 
respectivele manevre, am avut nu de 
puţine ori senzaţia că reacţia modelului 
fizic ar fi un pic, doar un pic, 
exagerată. Se poate să mă înşel. 
Oricum, după ce am învăţat unde şi ce 
îmi pot permite pe unul din trasee m 
am trezit că trebuie să îl parcurg în sens 

invers. Asta a durut. Tare. 

I wanna feel your body 
breaking 

Am pomenit de vopsea şi de 
durere. Cum nu se putea să lase 
bunătate de model fizic fără damage, 
producătorii au implementat un sistem 
teribil de neiertător. Din nou, se pot 
observa o uşoară exagerare şi, din 
păcate, ceva imperfecţiuni de alt tip. 
Cu alte cuvinte, la impactul cu alte 
maşini ori cu decorul maşina noastră se 
va deforma, lucru ce nu se va face 
aproape deloc simţit până în punctul 
foarte uşor de atins în care nu mai 
poate fi condusă, de obicei pentru că o 
roată apucă pe căile cele nedrepte... 
Binişor, dar nu perfect. Apoi se poate 

ca din unele „îmbrăţişări” ale 
proverbialului zid, deşi mai violente ca 
muzica ieşită uneori din boxele 
busterului, să scapi cu doar nişte 
tăblărie îndoită şi ceva vopsea sărită pe 
când alteori o simplă săritură lipsită de 
inspiraţie îţi îndoaie suspensiile... Aici 
ne confruntăm şi cu o problemă 
aproape omniprezentă în simulatoare: 

echilibrul între jucabilitate şi realism. 
Se înţelege că dacă realismul este dus 
la extrem doar oameni ca Michael 
Schumacher ori Titi Aur ar putea să se 
mai bucure de joc... Dacă ducem 
jucabilitatea la maxim avem un 
arcade... Rămâne la latitudinea oricărui 
producător unde să plaseze modelul 
fizic şi este, fără îndoială, o treabă 
spinoasă. În cazul lui Viper Racing sa 

făcut un compromis: deşi damageul 
este mai mult decât draconic, toate 
problemele se vor rezolva prin apăsarea 
tastei de „reset”. Prima dată când am 
văzut aşa ceva am fost extrem de 
sceptic, dar mai târziu am realizat: nu 
este o modalitate de a trişa. Nu pentru 
că AIul face şi el la fel, ci pentru că 
oricum nu te ajută foarte mult în 
condiţiile în care ai pierdut deja 
secunde preţioase... De asemenea, o 
altă problemă se iveşte la contactul 
dintre botul maşinii tale şi roata (care 
se... roteşte desigur :D) unui „coleg”, 
care te aruncă un pic cam sus... Am 
avut în unele curse mai lungi senzaţia 
că mi sar toci anvelopele, dar până 
acum nu am reuşit să mă asigur că nu 
eram pur şi simplu obosit, conducând 
mai prost. De asemenea, pentru cei mai 
puţin masochişti sau pur si simplu 
pentru cei ce vor să pornească mai de 
jos spre a se obişnui cu jocul, putem 
să alegem şi setările „Arcade” şi 
„Intermediate” pentru 
comportamentul maşinii, dar este 
limpede că jocul a fost creat în special 
pentru „Simulation”. 

Despre mame 

... Am avut multe de zis. Dacă 
până acum nu am criticat jocul prea 
dur pentru nimic acum am ajuns la 
partea cu adevărat enervantă: AIul. Se 
presupune, în general, că astfel de 
competiţii sunt destinate unor domni cu 
mănuşi, civilizaţi şi cu un bine 
întemeiat simţ al limitei peste care nu 
se sare... La capitolul acesta Viper 
Racing stă un pic cam prost, pentru că 
oponenţii virtuali sunt uneori sub orice 
critică. Nu că nu ar fi piloţi buni, ci 
pentru că le lipseşte tocmai acel al 
şaselea simţ, bunul simţ. Nu de puţine 
ori mam trezit cu câte un nebun în 
spate care a crezut că poate trece prin 
mine. Manevra nu la avantajat nici pe 
el, dar pe mine ma făcut să pierd o 
groză de timp, iar munca investită în 
acea cursă sa dus pe apa sâmbetei. 
Nici când am fost eu cel care încerca să 
depăşască AIul nu a fost mai politicos: 
mam trezit că sa aruncat peste mine



în curbă şi neam trezit amândoi la 
Panpa în praznic. Uneori doar eu... 
Domnilor, înţeleg că ne luptăm aici, dar 
totuşi! Noroc însă că la unele ace de 
păr se face toată ceata de ruşine, 
oponenţii ciocninduse, ca în filmele cu 
proşti, unii de alţii întrun lanţ deloc 
scurt. Dar eu ce fac dacă nimeresc în 
aceeaşi încurcătură? 

Pâr pâr 

Acestea fiind spuse, vă urez 
distracţie veninos de plăcută şi poate ne 
vedem la o reţea, ceva. De asemenea, 
nu uitaţi să faceţi din când în când 
backup la salvări (plasate în directorul 
„Config” al jocului), mai ales dacă 
sunteţi linuxişti şi îl rulaţi cu wine (l 
am jucat aproape nestingherit cu 
versiunea 20050725, singura problemă 
fiind că pentru un framerate bun la o 
rezoluţie ridicată trebuia să scot 
indicatoarele, iar sunetul... canci). Ah şi 
să mă anunţaţi şi pe mine dacă găsiţi 
vreun upgrade de frâne (nu că ar fi 
nevoie) :). 

BusterDBK 

Impresie



The Longest 
Journey 
Se   spune   că   toate   lucrurile   frumoase 
durează o perioadă scurtă de timp. Nu 
aş   putea   spune   cu   siguranţă   dacă 
lucrurile  stau chiar  aşa,  dar  am rămas 
cu o expresie ciudată întipărită pe faţă 
când am văzut titlul jocului acum câţiva 
ani:  “The   Longest   Journey”.   Acea 
expresie a revenit în momentul în care 
pe   monitorul   PCului   meu   apărea   o 
băbuţă  care   se   pregătea   să   spună  cea 
mai lungă poveste (una adevărată cică), 
despre  cea  mai   lungă   călătorie,   “the 
longest of them all”. Auzisem eu ceva 
despre  Funcom,   iar   despre   Ragnar 
Tournquist nu ştiam mare lucru. Dar am 
decis să merg mai departe. 

A fost odată can poveşti... 

Întro anumită măsură, povestea 
care stă la baza jocului e una de basm, 
cu   dragoni,   zmei,   vrăji   care   fac   din 
rahat bici şi alte asemenea. Una despre 
faptul că lumea nu a fost tot timpul aşa 
cum o vedem şi că totul a început acolo 
unde se va termina. Dar partea asta ţine 
de farmecul jocului şi sunt sigur că nu 

îşi are locul aici.  De fapt, eroul nostru 
este o ea, o eroină pe nume April Ryan. 

Această April e o adolescentă speriată, 
cu   un   background   familial   absolut 
neplăcut, care se duce să studieze artele 
plastice   întrun   oraş   mare   (poveste 
tipică,   eh?).   Toate   bune   şi   frumoase 
până   când,   din   cauza   stresului   şcolii 
cică,   începe  să  viseze  despre  dragoni, 
zmei,  vrăji,  haos şi alte aberaţii.  Punct 
în care începe jocul. 

...a fost ca niciodată. 

Ca   primă   impresie,   jocul 
întâmpină   gamerul   cu   o   interfaţă 
grafică destul de simplă:  jos un loc în 
care  apar   texte/opţiuni,   sus  o   bară  cu 
câteva   butoane,   douătrei  meniuri,   un 
click dreapta care afişează “săculeţul de 
voiaj”, în rest totul point şi click, tipic 
jocurilor adventure din perioada '95'00 
(destul de nostalgic aş spune, având în 
vedere că mă refer la unul din ultimele 
point & clickuri scoase pe piaţă). Dar 
nu   asta   sare   în   ochi,   ci  mai   degrabă 
felul   în   care   este   “desenat”   jocul, 
variind de la culori vii în anumite părţi 
ale   jocului  (chiar  prologul dă  senzaţia 
de ireal prin felul în care este realizat) 
la  nuanţe  întunecate care dau senzaţia 
unei lipse de siguranţă. Şi asta nu e tot. 
Producătorul a introdus acele detalii: un 
obiect din decor sau felul de a gesticula 
al unui personaj,  mici  lucruri care fac 
atmosfera jocului plăcută.  Prezenţa lor 
poate fi observată oriunde în joc, de la 

descrierile unor obiecte din inventory la 
vocile   personajelor   (ah,   vocile!) 

realizate   de   către   nişte   adevăraţi 
profesionişti (actori despre care nu ştiu 
eu mare lucru, vocea lui April e dată de 
Sarah Hamilton, o altă Sarah Hamilton 
decât vedeta de filme XXX :P). Nimic 
nu   poate   fi   mai   amuzant   decât   un 
poliţist  care încearcă să pară misterios 
dar îşi dezvăluie viaţa personală în cel 
mai   mic   detaliu   sau   o   creatură   care 
confundă   viitorul   cu   trecutul   şi 
prezentul.   Cu   toate   astea,   umorul   şi 
misterul   jocului   sunt  menţinute   şi   de 
lucruri   bine   gândite,   care   încearcă   să 
facă   firul   poveştii   credibil.  April   nu 

reuşeşte   să   accepte   până   la   sfârşitul 
jocului faptul că ea e The Chosen One, 
chiar   toată   chestia   i   se   pare   un  mare 
clişeu. Geografia celor două lumi (Stark 
şi Arcadia) nu este prezentată în detaliu, 
ceea   ce   poate   da   naştere   multor 
întrebări   cu   privire   la   asemănările   şi 
deosebirile între ele (una din ele poate 
fi cealaltă în trecut sau viitor?), factorul 
religios e destul de subtil introdus în joc 
deşi are un mare impact asupra poveştii, 
etc. Mă şi mir cum de Hollywoodul nu 
a avut încă “măreaţa” idee de a lansa un 
film care să aibă la  bază povestea din 
The Longest Journey. 

No magic allowed 

Faptul că a trebuit să joc un joc 
de acum şase ani pe un sistem actual nu 
a   fost   deloc   o   veste   încântătoare. 
Recunosc  că   abia   recent  am  reuşit   să 
joc   varianta   finală,   asta   după   ce   prin



2000 pusesem mâna pe două demouri 
beta. Jocul se comportă un pic suspect 
pe  Windows XP,  mai   iese   în   desktop 
din când în când, are buguri grafice la 
alttab,   dar   se   poate   trece   uşor   peste 
inconvenientele astea. Practic, bugurile 
care   pot   împiedica   bunul   mers   al 
jocului   sunt   unul   sau   două,   foarte 
discutabile   fiindcă   eu   unul   nam   dat 
deloc   peste   ele.   În   rest,   grafica   e 
superbă pentru vremea  respectivă   (din 
punctul   meu   de   vedere   arată   chiar 
foarte   bine   pentru   anul   curent). 
Dialogurile  pot  dura uneori chiar  zeci 
de minute, ceea ce poate deveni un pic 
frustrant pentru unii, având în vedere că 
informaţia   importantă   e   presărată 
printre rânduri şi de multe ori nu e de 
ajuns să porţi un dialog o singură dată 
pentru  a   înţelege  întreaga  conversaţie. 
Puzzleurile   sunt   ok,   destul   de   logice 
dacă sunt digerate aşa cum trebuie, deşi 
am auzit foarte multă lume plângându 
se   de   cutare   puzzle   care   e   lipsit   de 
logică.   Altfel   spus,   e   nevoie   şi   de 
răbdare pentru a duce la capăt jocul. 

It ends here. 

Dacă   ar   fi   să   îmi   exprim   o 
părere strict personală cu privire la The 
Longest   Journey,   aş   folosi   un   singur 
cuvânt pentru a descrie jocul: delicios. 
Ma  ţinut  captivat  din primul  până   în 
ultimul moment, asta întro perioadă în 
care orice alt   joc mar  fi  plictisit.  Am 
avut   acel   feeling   pe   care   doar   când 
citeam o carte bună îl mai aveam, mia 
părut  rău că sa  terminat  şi ştiu  că aş 
mai  parcurge oricând  jocul cu aceeaşi 
plăcere.   Nu   ştiu   dacă   urmaşul   său, 
Dreamfall, se  ridică la  nivelul  lui,  dar 
ştiu   că   umblă   zvonul   cum că  Ragnar 
Tournquist ar fi conceput totul ca pe o 
carte şi că există  posibilitatea apariţiei 
unei   cărţi   care   să   intre   în   seria  TLJ. 
Sincer, abia aştept. 

Spyked 
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Street Rod 
Street Rod este unul din acele joculeţe 
de demult, de calitate, de racing. 
În folderul jocului am fişiere din 1990 
şi unul din 1995, deci vă imaginaţi în 
ce … epoca … a fost facut jocul. 

E unul din jocurile alea în care eşti 
întrebat dacă vrei să foloseşti EGA sau 
CGA sau monocrom. 
Este un joc de racing. Să îl numim un 
Need for Speed Underground din 
secolul trecut. 

Bun … interfaţa e simplă şi 
prietenoasă. Mouseul funcţionează 
(wow) , poţi să salvezi / încarci jocuri 
anterioare. 

Despre ce e vorba ? 
Păi … începi cu 750$, te uiţi prin ziar, 
cumperi o masină, cumperi piese, 
cumperi abţibilduri, cauciucuri de 
curse şi alte dastea … şi apoi te duci 
în garaj şi le ansamblezi. Desigur toate 
astea poţi să le vinzi după ce teai 
plictisit de vreuna. 

Ce mia placut mult de tot, este faptul 
că poţi sa îţi dezasamblezi motorul, 
cutia de viteze … 
Poţi să tai acoperişul şi să dai jos barele 
de protecţie din faţă şi spate. 
Chiar mai mult, trebuie să iţi duci 
masina la benzinărie şi săti umpli 
rezervorul ca sa nu ramâi fără benzina 
în mijlocul unei curse. 

Eh, şi ajung la cel mai important aspect 
al jocului : Cursele. 
Te întâlneşti cu diverşi oponenţi, te 
întreci cu ei ori drag racing ori pe cursă 
lungă … 

Poţi să pui pariu pe 10 / 25 / 50 / 100 $ 
sau chiar să îţi oferi maşina ca premiu 
(pink slips). 
Întrun final, ca în toate jocurile clasice 
de genul ăsta, trebuie să te intreci cu 
“Regele” (care are un Corvette din ‘63 
, negru , cel mai rapid din joc). 
Printre alte elemente se află şi 
schimbătorul de viteze, mişcarea 
volanului folosindute numai de mouse 
şi explozii după suprasolicitarea 
motorului cât şi accidentari cu maşina 
adversarului sau ieşiri in decor. 

Un joc care ma ţinut cu ochii în 
monitor la vremea sa şi inca reuşeşte să 
o facă. 

The Pirahna (Piry) 
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Olivia Joules si 
imaginatia hiperactiva 
Prezentarea făcută de Polirom ultimului 
roman al lui Helen Fielding nar 
convingeo pe nici una dintre 
milioanele de femei care sau 
identificat cu Bridget Jones săl 
cumpere. Scriitoarea britanică a cucerit 
lumea întreagă cu o carte despre viaţa 
cotidiană, în care nu se întâmplă nimic, 
fascinantă prin simplitate, naturaleţe şi 
printrun grad de verosimil 
surprinzător. De aceea episodul cu 
închisoarea thailandeză din Bridget 
Jones. La limita raţiunii, a fost resimţit 
ca un corp străin, având un iz comercial 
atât de străin primului volum. Cu toate 
acestea, a fost catalogat ca o alunecare 
şi trecut cu vederea. Însă noul roman 
pare să urmeze o reţetă de thriller de 
succes, fiind evidentă că a fost scris 
spre a se vinde şi, probabil, cu speranţa 
că va stârni interesul vreunui regizor, 
pentru ca istoria cu ecranizarea să se 
repete. 

Olivia Joules este prezentată de editura 
din România ca o ziaristă care se ocupă 
de rubrica de frumuseţe şi reportaje de 
călătorie pentru „Sunday Times” şi care 
crede că la identificat pe Osama Bin 
Laden, după zeci de operaţii estetice, la 
o petrecere de lansare a unei creme de 

faţă. Pare a fi o femeie ridicolă, cu 
tendinţe paranoide, care visează cai 
verzi pe pereţi şi care nutreşte speranţa 
de a ajunge „o ştiristă incisivă şi o 
jurnalistă adevărată”, adică, probabil, cu 
o rubrică serioasă. Pentru a se asigura că 
o să mergem direct să cumpărăm cartea, 
editura menţionează toate ingredientele 
magice: atentat la Oscaruri, bombe în 
statuete, Brad Pitt şi… Raquel Welch! 
(sperând probabil că ştim cine e). 

Se anunţă deci o poveste lipsită de cea 
mai vagă urmă de verosimil, construită 
meticulos capitol după capitol şi care nu 
mai are în comun cu primele cărţi decât 
suita de situaţii penibile prin care trece 
eroina. În final ne aşteptăm să aflăm că 
„toate acestea au fost doar rodul 
imaginaţiei ei hiperactive”. 

Descrierea editurii britanice nu pare a fi 
despre acelaşi roman. „Păzea, 007, că 
vine Olivia!”. Eroina noului mileniu, 
fermecătoare, sexy şi „hotărâtă să ia 
America pe sus cu şarm, stil şi o 
scandaloasă imaginaţie hiperactivă”. 
Pierre Feramo este  dea dreptul 
ispititor: atrăgător, misterios, puternic, 
are gusturi impecabile şi reşedinţe 
exotice. E normal ca Olivia să fie atrasă 
de el. Rămâne să surprindem singure 
evoluţia relaţiei şi dacă  imaginaţia 
hiperactivă o va împiedica sau o va 
salva pe eroină. Ni se promit călătorii 
cu avioane, bărci cu motor, elicoptere şi 
chiar călare. 

Din fericire, stilul lui Helen Fielding 
este atât de fermecător încât româncele 
cărora le este familiar vor cumpăra 
cartea în ciuda prezentării făcute de 
editură. O carte scrisă de ea se citeşte 
pentru plăcerea lecturii, nu neapărat 
pentru subiect. E ca plăcerea de a 
călători fără săţi pese care e destinaţia. 
Deci povestea nu promite mari revelaţii 
şi  cititoarea se va mulţumi ca 
imprevizibilul să fie livrat de scriitoare 
după obicei, în doze mici, uneori fiind 
vorba de un simplu final de frază 
surprinzător. Nivelul aşteptărilor va fi 
însă depăşit, nu numai pentru că 
autoareava face o poveste necredibilă 
să pară posibilă, ci şi pentru că firul 
povestirii nu este atât de  previzibil pe 
cât se anunţă. 

Volumele despre Bridget au stabilit deja 
o legătură de încredere între autoare şi 
public. E ca şi cum ne cunoaştem de 
mult şi putem să ne facem confidenţe 
despre cele mai trăsnite fantezii. Vom 
îmbrăca deci costumul de scufundare al 
Oliviei şi vom explora peşterile 
subacvatice din Caraibe, ne vom plimba 
pe insule exotice, la petreceri 
simandicoase în L.A., fără să ni se pară 
un moment că „that could never be 
me”. Şi asta pentru că Olivia e Bridget 
după ce a scăpat de cărţile de 
psihologie aplicată şi de kilogramele în 
plus şi a plecat în jurul lumii, având un 
ţel cât poate ea de precis: „Voi explora 
lumea asta de rahat până o să dau de 
ceva frumos şi interesant şi mă voi 
distra pe cinste”. Sigur că intenţiile vor 
suferi unele modificări pe parcurs, cum 
ar fi „O să dezleg eu misterul. O să îl 
aduc în faţa justiţiei, o să scap omenirea 
de teroare şi o să devin 
multimilionară”. Zveltă, sexy, 
încrezătoare în sine, poliglotă, suspectă 
de inteligenţă, dar nu bag mâna în foc, 
cu un trecut dureros de care a reuşit să 
se debaraseze, Olivia este o Bridget cu 
voinţă: aceea de a schimba tot ce o face 
să creadă că nu merită să fie fericită. 
Biografia Oliviei este doar o invenţie. 
O recunoaştem prea bine pe Bridgie. 
Ne recunoaştem.



Deşi nu are parte de o existenţă banală, 
Olivia trece prin aceleaşi stări ca o 
femeie normală. Are şi ea momentele ei 
penibile, chiar dacă nu îi pică din cer ca 
lui Bridget, ci şi le caută singură cu 
lumânarea. Diferenţa esenţială faţă de 
Jones este şi motivul pentru care este 
un model feminin îmbunătăţit: Olivia s 
a reinventat. Se numea Rachel Pixley şi 
avea o viaţă destinată eşecului. A 
transformat o tragedie a adolescenţei 
sale în şansa unui început. Sa hotărât 
că nu vrea să devină una din femeile 
„grase, falite şi stresate”, fie părăsite, 
fie umilite tot timpul de bărbaţi. „Voi fi 
o persoană independentă, care nu va 
depinde de ajutorul nimănui”. Şia 
elaborat un set de reguli de 
comportament pe care şi le aminteşte la 
momentul oportun şi culmea e că 
încearcă să le şi urmeze. 

Olivia nu caută cu disperare un bărbat 
pentru a se simţi împlinită. Deşi nu 
caută, oriunde întoarce privirea găseşte 
un bărbat atrăgător zâmbind. Cititoarele 
vor considera cu siguranţă fascinant 
modul în care Ferramo, o preferă pe 
Olivia tuturor „actriţelor slash 
fotomodelelor” de care e înconjurat 
pentru personalitatea, inteligenţa şi 
farmecul ei irezistibil. E clar că aceasta 
este o carte scrisă de o femeie pentru 
femei: un „chick lit” veritabil, în care 
totul se petrece aşa cum o femeie şiar 
dori. 

Helen Fielding inventează din nou un 
personaj credibil, pentru că are unul din 
defectele majore ale femeilor: tendinţa 
obsesivă de a vedea lucruri acolo unde 
nu sunt. După ce îl exploatează la 
maximum, reuşind, între timp, să ne 
ţină în suspans, deşi nu ne aşteptăm în 
nici un caz ca realitatea să arate aşa 
cum o vede Olivia, autoarea ne 
dezvăluie că acest defect care a băgato 
până acum numai în belele, este, de 
fapt, o mare calitate, ba chiar o armă 
secretă, pe care nu o posedă nici cei 
mai performanţi spioni ai CIA. 

Mesajul este că sunt lucruri mai 
importante de făcut pe lume decât să 
numeri calorii şi unităţi de alcool, să 
verifici robotul telefonic şi în timpul 
rămas săţi plângi singură de milă. 
Dacă Bridget nea învăţat să ne 
împăcăm cu defectele noastre, varianta 
asta feminină de James Bond vine să ne 
stimuleze să le depăşim. Şi acesta este 
un motiv destul de bun ca să citim până 
la capăt şi să aflăm dacă imaginaţia 
Oliviei e cu adevărat hiperactivă. 

Ana Gabana





Andreea  Submarin  si 
Stefan Minciunica Jr 
E evident că trăieşte ca să fie în centrul 
atenţiei. De ce nu şiar trage o nuntă pe 
cinste, cu o caleaşcă trasă de cai albi şi 
zeci de porumbei care săi zboare 
împrejur, cu o trenă de 2 kilometri şi 
zeci de camere de filmat, care so 
prindă cu unghia în gât pe Răduleasca 
din cât mai multe unghiuri posibile? 
Nimeni nu crede întro zână 
materialistă combinată cu un moş 
miliardar. Numai când te gândeşti cum 
îl sărută ţi se face scârbă, chiar dacă a 
fost campion la tenis în tinereţe. Nici o 
bunică nu se mai uita cu ochi calzi la tv 
sâmbătă seara; toate aveau o strângere 
de inimă: „şi dacă e adevărat?”. Mai 
ales că nu ştiu cum a făcut IMAS în 
anul acela că ia şi dat un premiu pentru 
„Cel mai iubit”, în cadrul galei 
prezentate de zâna stupizelor. Cu toate 
că se vorbea despre ea mai mult ca 
niciodată, cota ei de popularitate era în 
cădere liberă. 

Şi apoi a deschis şi ea o carte de poveşti 
sau un manual de PR şi a citit acolo că 
prinţesa trebuie să se mărite 
întotdeauna cu Prince Charming. 
Probabil că a realizat brusc că trăieşte 
în Shrek 2. Trebuia ca povestea săşi 
reia cursul normal. Lumea avea nevoie 
să creadă că zâna are principii, că nu e 
cuplată cu un bărbat doar pentru că e 
bogat şi dacă e, măcar să fie tânăr şi 
frumos. Şi au găsit un tip de care toate 
româncele erau îndrăgostite când a 
jucat el în „Liceenii”, care întâmplător 
urma să prezinte şi el un show în care 
se investiseră mulţi bani şi care nu avea 
tocmai o imagine fantastică, fiind 
extrem de antipatic pentru că nu a râs la 
glumele lui Teo sau pentru că a bătuto 
pe mama fiului său, fără săi fie 
nevastă. Sau cel puţin aşa a citit lumea 
în presă. 

Zvonuri sau nu, presă sau hârtie 
igienică, nu contează, iar fi fost şi lui 
utilă o strategie de imagine. Mai ales că 
bătrâneţea nui uită nici pe bărbaţi, iar 
domnul trebuie să se pitească sub un 
strat serios de tencuială şi să fie cruţat 
de primplanuri ca să ne putem înşela 
că mai e frumos. Soluţia: îi mai tragem 
o gală a celor mai iubiţi, îl copleşim pe 
el cu premii, încât îl şi scoatem din 
sărite, îi declarăm cuplul cel mai iubit 
prin puterea învestită în poporul român 
de IMAS şi apoi stai să vezi câte 
poveşti mai turnăm în presă. 

Nici nu e prea greu să pui la cale o 
nuntă falsă. Se începe light cu un flirt 
întrun bar, un dans inocent: „ia pus 
mâna pe picior”. Pentru început  
zvonuri. Mai apari la un spectacol al lui 
Bănică şi te joci cu fisu la Sala 
Palatului, sub privirile pline de draci ale 
mamei copilului, te mai teleportezi la o 
lansare de album, mai vine el la tine în 
emisiune, mai promovează un musical 
şi toţi fanii încep să spere întro 
întoarcere pe calea cea dreaptă a zânei 
rătăcitoare. Apoi, când unii mai 
cârcotaşi îşi dau seama că povestea asta 
pute un pic, se scurge în presă cu 
maaare greutate informaţia că nunta a 
fost în SUA, în mare secret, la o lună 
după ce a avut loc. 

Apare şi numele oraşului: Clark, la vreo 
40km de New York, iar dovada că ea 
cel puţin a fost acolo sunt cele câteva 
interviuri realizate la Metropolitan 
Opera din New York. 
Unii încă nu cred. Cineva merge direct 
la primăria sectorului 3 şi încheie actul 
de căsătorie. Mihaela Rădulescu : "Le 
doresc casa de piatra, în cazul în care e 
adevărat”. Întrun articol, cineva 
constată "Noul brand va deveni mult 
mai vizibil". Babele  still unhappy. 

Dacă zâna e româncă, trebuie să fie şi 
ortodoxă. Nunta trebuie să fie în faţa 
Domnului. Se zvoneşte că a avut loc şi 
cununia religioasă. Unde? La…care ar 
fi un loc romantic, credibil şi care să 
pună mamaile pe gânduri? Veneţia! 
Tuturor oamenilor le plac poveştile din 
locuri despre care su auzit că sunt 
romantice. Şi unii sunt atât de naivi 
încât să şi creadă în ele. The perfect 
wedding, far, far away from the public 
eye. Adică trebuie să aibă şi veneţienii 
ăştia o biserică ortodoxă, nu? Şi ce dacă 
au mai fost căsătoriţi amândoi în 
biserică şi de obicei a doua cununie 
religioasă nu există la ortodocşi, pentru 
vedete se poate orice. 
Stop. Asta cu Veneţia e prea gogonată. 
Hai so dezminţim! Facem  poze 
împreună şi apărem pe coperta unei 
reviste, ghici care? Aia din acelaşi trust. 
Ca să nu părem un cuplu desuet, 
obişnuit cu o viaţă de familie cuminte şi 
plictisitoare, titlul o să fie Andreea 
Marin: "Ştefan ma făcut să mă simt 
Femeie", ca să stârnească oarece idei. 
Printre altele, răspundem şi la 
întrebarea: „Sunteţi de acord cu teoria 
existenţei unei vârste specifice 
iubirii?”. Adică: „nui aşa că te căieşti 
amarnic pentru faza cu moşul şi că teai 
întors pe calea cea dreaptă, fiica mea?”.



Interviul tratează oricum tot felul de 
teme interesante, care nu au nici cea 
mai mică legătură cu preaiubitul cuplu, 
ci cu performanţele lor profesionale: 
„urmăriţi fiecare emisiunea celuilalt?”, 
se vor relua reprezentaţiile la Chicago, 
emisiunea lui Bănică, serialul Băieţi 
buni, va juca el întro telenovelă?, va 
pleca Andreea la Hollywood? Luna de 
miere? 

Păi la vară o să plece „de nebuni în 
jurul lumii”, dar asta nu înseamnă 
neapărat împreună. 

La sfârşitul interviului de 3 pagini, 
apare stingheră, între ghilimele, o 
declaraţie dintro gură nevăzută: „Ne 
am căsătorit şi în faţa lui Dumnezeu, e 
adevărat, dar nicidecum în oraşul 
menţionat în revistele de scandal”. 

A fost impresionant cum au reuşit 
paparazzi so fotografieze cu ani în 
urmă pe Andreea Marin în pat cu 
iubitul de atunci sau, mai recent, cu 
bigudiurile în cap pe stradă, urcânduse 
în jeep. Dar dacă stau să mă gândesc la 
ce acoperire a avut în presă, adevărată 
sau nu, nunta asta e destul de credibilă 
pentru doi oameni care nu au fost 
văzuţi niciodată sărutânduse în public. 

Ana Gabana



Nunta si cacofonia anului 
(Monica Columbeanu) 
Monica şi Iri Columbeanu  nunta anului, secolului, 
mileniului, epocii, erei  şi a unităţii de timp imediat 
superioare 
Cununia civilă 
A venit primarele la malul lacului săi 
cunune. Ia declarat. Apoi a aşteptat să 
semneze de predare/primire. Probabil că 
deabia apoi se spune „poţi să o săruţi pe 
cetăţeancă”. Dar Iri, proactiv, a prevăzut 
imediat momentul cu pupatul şi a crezut 
că primarele e senil sau emoţionat din 
cauza camerelor de filmat şi că a uitat să 
le facă invitaţia de pecetluire, drept care, 
a pornit să escaladeze spre buzele 
Monicăi. A uitat un mic amănunt: 
cineva, nu se ştie cine, poate chiar el, îi 
pusese un pix în mână. Şi desigur, mai 
era elementul surpriză: modul în care îşi 
imaginase Monica momentul pecetluirii. 
Ea, mai fetiţă din fire, şil imagina ca în 
filme, aşa că la luat pe după gât, 
reuşind săi prindă mâna îndoită din cot, 
cu pixul în mână(noroc că era îndreptat 
spre exteriorul îmbrăţişării pătimaşe şi 
departe de voalul imaculat şi care 
trebuia să rămână aşa până la biserică al 
Monicăi). Sugrumat de pasiune, cu un 
pix suspendat în aer şi o soţie iubitoare. 
Şi iată cum şia mutat Iri xul din căsuţa 
de (ne) în aia de căsătoriţi. 

Cununia religioasă 
Pe drum: 
 Şi ţiam zis!încearcă ea să sune 
ameninţător, după ce moşuleţul care 
ţopăia pe lângă ea sprinţar, în calitate de 
ginere, o călcă pe rochie. 
 Păi atunci eu trebuie să stau mai 
departe, constată el sfătos, încercând să 
i amintească păpuşii că nu e o gospodină 
careşi ceartă puştiul, că sunt în faţa 
camerelor şi că are şi el oarece bărbăţie 
de protejat. 

Arăta ca o sirenă. Adică de undeva de 
deasupra genunchilor începea rochia să 
se lărgească. Sau gândit bine să nui 
pornească arcurile din brâu, pentru că ar 

fi părut întradevăr un cort pentru piticul 
în alb de ţopăia pe lângă ea. Aşa, păreau 
un cuplu de personaje de poveste care s 
au întâlnit întâmplător şi se ţin de mână 
până se hotărăşte povestitorul ce trebuie 
să facă în continuare(asta aveam noi să 
descoperim la miezul nopţii, în toiul 
nunţii). Până la urmă, când a văzut că în 
ritmul ăsta rămâne nemăritată, sirena şi 
a sumes poalele şi a pornit voiniceşte 
mai departe, înfruntând vâltoarea 
voalurilor albe care stăteau în calea 
alaiului şi a fericirii ei totodată. 
Înfăţişarea de păpuşă inocentă, oarecum 
prinţesă din poveşti na fost contrazisă 
de un decolteu obraznic, partea de sus a 
rochiei păstrând aspectul a două petale 
care promiteau un conţinut serios, fără 
să dezvăluie mare lucru. Nice. 

Neruşinatul de preot ia pus să sărute 
mâna naşilor. Şi Iri, şi Monica au 
procedat în acelaşi mod: sau aplecat şi 
au ridicat ochii la respectivul naş sau la 
respectiva naşă, după caz, privind 
înţepător şi zâmbind compensatoriu 
pentru poziţia inferioară pe care erau 
nevoiţi să o adopte. „Ştii care e 
şmecherul dintre noi, nu?” zicea el din 
priviri. Ea, ca o pisicuţă, sa aplecat în 
acelaşi fel, ridicând ochii impertinentă şi 
accentuând printrun zâmbet plin de 
înţeles: „ştii care e şmecherul dintre tine 
şi Iri, nu?”. Şi amândoi la fel, dar la 
distanţă de câteva momente: „Iar 
dumneata, naşă, sunteţi o doamnă. Vă 
pup mâna cu plăcere. Dar să nu se mai 
repete!” 

Nunta 
Gina, reporter blond şi foarte simpatic, 
B1 Tv, delegat la nuntă(prezintă şi o 
emisiunea matinală şi foarte bine), se 
pomeneşte întrebândo pe Romaniţa 

Iovan, una din fostele Irinelului, 
actualmente gravidă: 
 Credeţi că şi Monica va face pasul 
acesta? E foarte tânără. (nota 
redacţiei:adică dacă o să rămână 
însărcinată). 
 Nu contează, bucuria unui copil vine la 
orice vârstă, spuse Romaniţa Iovan. 
La aceeaşi întrebare şi concomitent, 
adică peste nevastăsa, adică…peste 
replica nevestisii, Iovan(el, nuş cum se 
cheamă şi nul googlesc acum): 
 Pentru asta nu trebuie să facă paşi. 
Şi râseră toţi trei un râs 
vinovat(întrebarea redacţiei: de ce simt 
nevoia bărbaţii să facă aluzii sexuale la 
nunţi?) 
Gina, încă râzând: 
 Aşa e. Trebuie să stea liniştită şi să 
aştepte. 
Întrebarea care rămâne în mintea mea 
neprihănită este Ce să aştepte? 

Focuri de artificii  20 min. Ea îi cere 
mămucăi(proprii) un şerveţel şi îi şterge 
sudorile Irinelului de lângă ea, ca şi cum 
iar păsa şi ca şi cum nu iar fi spus 
cineva so facă dinainte. Între timp, nu 
vrea nici ea să piardă artificiile, aşa că 
lasă mâna săşi facă treaba fără să se 
mai uite la ea şi îşi întoarce căpşorul de 
păpuşă spre cer.



Surpriza nunţii 
La miezul nopţii, Iri şi Monica avură o 
surpriză pentru oaspeţi: un film care 
începea aşa: 
 Hai că eu îmi pun deja ochelarii, 
anunţă Iri. 
A întrebato apoi dacă la pus la cuptor, 
apoi ea sa uitat brusc la ceas şi a 
constatat că au trecut deja câte minute 
trebuia să treacă, sa întors şi a anunţat 
eliptic: „Sunt!”. La care el, fiind din 
highclass şi cuvinte ca mişto/ce 
tare/super/sunt atât de fericit lipsind din 
vocabularul lui, a spus ca orice băiat de 
gaşcă „Băi, nu se poate”. Şi apoi (n.r. 
bleah) sau pupat. 

După film, după ropote de aplauze şi 
torente de felicitări, o voce, nu mai ştiu 
a cui, poate a Ginei, poate din platoul 
B1, anunţă „Ni sau confirmat 
aşteptările. Monica Columbeanu e 
gravidă”. Aha! Deci cu 10 ore înainte, 
Monica Gabor nu era? Adică există vreo 
diferenţă între o puştoaică însărcinată şi 
o femeie căsătorită însărcinată? 

Ana Gabana



X‐men 3 
Xmen: The Last Stand este 

ultima parte a trliogiei filmelor Xmen. 
Inspirate din benzile desenate cu acelaşi 
nume, toate cele trei filme au avut un 
mare succes la public atât în SUA, cât 
şi în restul lumii. 

Xmen este una dintre puţinele 
trilogii care a început bine şi sa sfârşit 
tot atât de bine (sau chiar mai bine). 
Noul regizor, Brett Ratner, a reuşit să se 
apropie mai mult de comics, dar totuşi 
menţinând tonul celorlalte două filme. 

În cel deal treilea film al 
trilogiei diferenţele de opinie dintre 
Xavier(Patrick Stewart) & Magneto 
(Sir Ian Mckellen) vor declanşa un 
război din care toată lumea are de 
pierdut. O companie farmaceutică a 
dezvoltat un ser care îi poate „vindeca” 
pe mutanţi de puterile lor. Pentru prima 
dată mutanţii au de ales: să rămână ei 
înşişi sau să devină „normali”. 
Magneto este de părere că mutanţii sunt 
următoarea treaptă în evoluţia omului, 
şi vrea să se asigure că cei puternici vor 
supravieţui. Xavier şi cei de la şcoala sa 
au luptat întotdeauna pentru toleranţă şi 
acum sunt singurii care îi pot ţine piept 

armatei lui Magneto. 
Acţiunea filmului se desfăşoară 

cam la 8 luni după filmul al doilea şi 
toate personajele principale se reîntorc: 
Storm (Halle Berry), Wolverine (Hugh 
Jackman), Rogue (Anna Paquin), 
Bobby „Iceman” Drake (Shawn 
Ashmore), Colossus (Daniel Cudmore), 
Cyclops (James Marsden) şi Jean Grey 
(Framke Janssen). În plus vom face 
cunoştinţă cu alte câteva noi personaje: 
Angel (Ben Foster) – băiatul cu aripi de 
înger, Beast (Kelsey Grammer)  omul 
de ştiinţă care arăta ca un monstru şi 
Kitty  „Shadowcat” Pride – fata care 
poate trece prin pereti. Din armata lui 
Magneto fac parte Mistique (Rebecca 
Romjin) si Pyro (Aaron Stanford) dar şi 
noii veniţi Jean Grey, sau mai degrabă 

cealaltă 
personalitatea 
a ei  
Phoenix, 
Callisto 
(Dania 
Ramirez) – 
un mutant cu 
puterea de a 
găsi alţi 
mutanţi şi de 
a fugi foarte 
repede, 
Juggernaut 
(Vinnie 
Jones)– tipul 
mare cu puţin 
creier şi 

Multiple Man Eric Dane) – cel care 
poate un infinit de 
copii din el însuşi. 

Xmen: The Last Stand este un 
film bun pentru un summer 
blockbuster, cu multe efect speciale 
superbe, dar şi un storyline cu aluzii la 
lumea reală şi care te face să îţi pui 
multe întrebări. Actorii reusesc să intre 
bine în roluri, în film sunt cateva scene 
emoţionante iar scenele de acţiune nu 
vor dezamăgi. Daca nu aţi vazut filmul 
până acum: ce mai aşteptaţi? 

P.S. Să nu plecaţi înainte de genericul 
din final, există o scenă „secretă”. 

Blackpanther






