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“Sfinxul” din Munţii Coziei

Tu, şlefuitor de cuvinte
Lui Cezar Ivănescu

Neţãrmuritã tristeţe
hãlãduind ca un olandez rãtãcitor
pe un ocean fãrã graniţã...

amintirea ta a devenit o fiinţã
fãrã sfârşit lunecând lunecând
prin acest tunel prin aceastã prãpastie
care sunt...
şi mâinile tale firave rãdãcini
firave ghiare de pasãre rãnitã
nu se pot agãţa de nimic
!cât de netezi sunt pereţii eternitãţii!
zbori... zbori... în cercuri largi
din ce în ce mai largi
ca o sãgeatã şi ca o pasãre 
ca o pasãre purtatã de o sãgeatã
într-un zbor încremenit în 
privirea dilatatã a vânãtorului... şi
mâinile mâinile tale care nu se mai
pot prinde de nimic... şi
visul tãu clãdit cu migalã
între rãdãcinile teiului... 

!Cezar tu şlefuitor de cuvinte
atâta ai nãzuit sã devii o lentilã
prin care sã privim
eternitatea...

Mircea DRĂGĂNESCU

Momentul de respiro
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Laurenţiu Ciprian-TUDOR

2. ştefan desfoliază lumea

vărsând pe creştetul ei câte o lacrimă la

fiecare cută

degeaba aşteaptă să iasă brusc

ca o poză dintr-un polaroid

nu ştiu ce pom cu mere de aur

totuşi

ştefan zâmbeşte

spune lumii că

razele soarelui sunt acelaşi lucru 

cu ciripitul păsărilor

în buzunar are câtiva bani cu care

îşi va cumpăra nişte oase pentru trup

Ştefan CIOBANU

poemul lui ştefan

Abonamentul la 
revista SINGUR

nu te lasă singur!

Biserica spune foarte frumos şi
spune aşa: „Nu este iertat preoţilor şi
celorlalte persoane bisericeşti a
pretinde plată de la credincioşi pentru
serviciile religioase, nici a se tocmi cu
dînşii pentru plata acestor servicii ci să
se mulţumească numai cu bunăvoinţa şi
putinţa creştinilor”. Foarte frumoase
rîndurile de mai sus, numai că popa nu
face cum spune. Un amic tocmai a avut
o înmormîntare în familie şi povesteşte
cu multă amărăciune despre penibila tîr-
guială cu preotul la căpătîiul mortului.
Tîrguială vorba vine, pentru că „părin-
tele” şi-a spus preţul (piperat) şi n-a fost
de-acord să cedeze vreun bănuţ. Sînt
destui preoţi care refuză să-şi facă
meseria fără să se fi înţeles înainte cu
solicitanţii asupra mălaiului. Presa a re-
latat uneori ca pe un fapt senzaţional
faptul că un cutare popă refuzat să în-
mormînteze pe un creştin decedat că nu
s-a înţeles la bani cu moştenitorii aces-
tuia. Spre bucuria duşmanilor ei, în in-
diferenţa generalizată a ierarhilor,
Biserica s-a transformat într-un templu
al negustorilor. Cuvîntul lui Dumnezeu,
tainele ori sacramentele, iertarea ori
mîntuirea, toate se vînd şi se cumpără
precum la talcioc. O fi adevărat că pre-
oţii au salarii mici de la statul pe care-l
fură (cîţi dintre ei eliberează chitanţe pe
sumele cerute şi plătesc impozite pe
cîştiguri?) dar au cu toţii enoriaşi de
muls. De pe spatele acestora şi nu din
salarii se fac averile personale ale pre-
oţilor, casele, apartamentele, maşinile şi
burţile respectabile. 

Prea mulţi preoţi s-au transformat
într-un fel de traficanţi de cele sfinte.
Cristos ar intra în Biserică, dacă ar
intra, gonindu-i pe aceşti bişniţari în su-
tană, care amestecă putreziciunea lor
cu lucrarea divină. Ierarhii bisericilor
(căci simonia nu are apartenenţă confe-
sională) cunosc aceste practici dar nu
mişcă un deget pentru a le îndrepta.
Turma trebuieşte mulsă şi tunsă or cine
ştie mai bine decît perceptorul Domnu-
lui să facă asta? Între coperţile Sfintei
Scripturi se ascund, pentru cine ştie as-
culta, nenumărate bancnote frumos
foşnitoare.

Adrian SUCIU

Bovarisme

Revista SINGUR nu te lasă singur!

Exact. Morala ţine şi de un anume răgaz pe care ţi-l
acorzi. Ea şi cele în legătură cu ea: tu însuţi, profunzimile, ori-
zontul etc. În faţa Treimii nu te vei putea justifica cu “nu am
avut timp”. Vom da socoteală mai ales faţă de cele pe care 
le-am avut în proximitatea noastră, cele din cercul nostru
strâmt.

Cei mai mulţi dintre noi suntem atinşi de vederea
suferinţei, dar lăsăm starea să treacă, ne luăm cu altele şi
uităm. Stăm şi aşteptăm să treacă. Atât. Eventual găsim nişte
vinovaţi,  ca să nu ne părem nouă înşine astfel. Ca să faci ceva
trebuie să rămâi, totuşi, expus, nu să închizi ochii. 

Dacă nu avem nazuri stupide şi nu achiziţionăm mar-
catori de status, avem măcar propriile nostre probleme. Din
logica priorităţilor e firesc ca celălalt să rămână ultimul. Şi to-
tuşi... Kant scria că acţiunile noastre sunt morale mai ales
atunci când nu le făptuim din înclinaţie. Punctul acesta de
vedere este magnific tocmai pentru că este nenatural.

Eu sunt şi pentru plăcerea de a face binele. Aceasta
necesită, însă, exerciţiu şi reducerea distanţei sociale ca să fie
posibilă empatia. La noi, instituţiile, cu năravul lor comunist
de a controla exhaustiv, au ajuns, în timp, să blocheze orice
iniţiativă personală. Chiar şi azi dacă vedem un ins căzut con-
siderăm că este treaba autorităţilor, care trebuie să fie peste
tot. Noi nu mai trebuie să fim miloşi pentru că ele sunt profe-
sioniste. Ne e teamă să nu ne complicăm, să nu fim chemaţi să
dăm declaraţii ş.a.m.d.. Avem o existenţă inerţială. A te im-
plica înseamnă să-ţi distrugi liniştea. Nu ne apropiem nici de
Biserică, nici nu creem o tradiţie a voluntariatului şi un spirit
de caritate şi filantropie.

Dacă samarineanul din pildă ar fi fost românul de di-
nainte de 89 ar fi trecut şi el, ca preotul şi ca levitul, pe lângă
omul căzut între tâlhari zicând că-i beat. Românul de azi, mai
sofisticat, l-ar fi ocolit fie din invocarea lipsei de timp, fie din
considerentul că asta este treaba vreunui ONG.

Parabola bunului samarinean semnalează nu doar im-
portanţa ajutorului între oameni, ci, mai mult, ajutorul între
oameni dincoace şi dincolo de orice diferenţe, de orice
stereotipuri. În România de azi nu reuşim bine nici primul
nivel, darmite pe al doilea. Mă repet: e nevoie să punem puţin
frână zbaterii noastre, cursei nebuneşti spre nicăieri şi să ne
întrebăm despre sens.

Indiferenţa celor ce trec pe lângă cel căzut este rod al
unei omenii malformate. E fie nesimţire aproape animalică
(inşi care subscriu surâzători unei etici a selecţiei), fie sunt
cazuri grave de personalitate fragmentată, inşi tributari acelei
erori psihologice numită fabula personală. Altminteri cum să
nu poţi empatiza, cum, dinspre ai tăi, să nu se anunţe zvonul
vreunei disonanţe cognitive?  

Cei care nu sunt făţiş indiferenţi, ci mai pulsează în
ei urma unei conştiinţe neexercitate (cei mai mulţi morali sunt
astfel nu din alegere ci doar din dresaj social) au o poziţi-
onare, într-o ţară creştină (cică!), mai degrabă budistă. Fires-
cul lor pervertit alege, mai degrabă, să se detaşeze de
suferinţă. O văd, mă feresc de ea, nu pot face mai mult. Nici
nu produc suferinţă, nici nu o corectez. Mă retrag undeva
unde nu mă mai tulbură.

Soluţia lui Budha este bizară şi fără consistenţă, fără
efect. Singura autentică soluţie este cea hristică: iubirea! Este
singura care schimbă ceva. Schimbă şi situaţia celui căzut, şi
pe cel căzut şi pe cel care ridică. Schimbă realitatea, resor-
turile şi relaţiile. Budistul poate fi profund, senin şi limpede,
dar este doar un lac. Are un soi de autism care nu stârneşte re-
alităţi.

Este uşor să fii, să pari moral când nu ai nimic de
pierdut, când nu eşti încercat, nu eşti încolţit. Nu este cu ade-
vărat moral decât cel ce a renăscut ca Phoenix, decât cel ce
jertfeşte ceva: măcar, într-o primă instanţă - timp, atenţie, li-
nişte. Cristosul meu jertfeşte totul, iar evanghelia lui este cea a
bunului samarinean.

Ieri a plouat cu găleata. Ploua de rupea. Parcă

degetele de apă ale ploii voiau recul de apă. La o trecere de

pietoni un ins neacoperit, pe chipul căruia se citea lesne un

uşor retard, vindea ziare. Aplecat spre înainte evita parcă

ghilotina ploii şi realiza mecanice ţîşniri printre maşini, doar-

doar vreun şofer oprit la stop ar cumpăra vreo fiţuică. Nimic.

Venea culoarea verde şi el se retrăgea cuminte pe trotuar aştep-

tînd următoarea oprire. Apa şiroia pe el rapidă de parcă ar fi

vrut să-l îmbrace. Apoi cursa se relua, dar maşinile, ca

maşinile, rămâneau impasibile şi mute. Nu se ivea din ele nici

un om. 

Tabloul cu acest Sisif ud şi cocârjat, trist şi stârnitor

de milă, m-a rumegat toată ziua. Uneori întâmplări din acestea

mărunte sunt mai relevante decât orice pledoarie despre lumea

în care trăieşti. Civilizaţie şi creştinism părelnice! Poate cele

semnalate de mine nu sunt dintre cele mai grave, dar sunt cu

siguranţă din acelaşi registru. Intră în treburile bunului

samarinean.

Un spot TV cu mesaj social de acum câţiva ani ne în-

văţa că indiferenţa te face complice. Cei mai mulţi dintre noi

suntem imorali măcar din grabă. Trecem mai departe, trecem

cu vederea, nu avem timp să ne oprim, nu avem timp să dăm

nici măcar o mână de ajutor. Până la urmă egoismul acesta al

grabei are şi un rol igienic: nu te încarci şi cu alte mizerii şi cu

alte nefericiri. Mai bine grăbit. Nu contează dacă scopul este

sau nu este autentic, graba ne ajunge. Măcar aşa ne putem

evita. 

Inactualitatea bunului

samarinean
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„Iezistă o ixplicaţe”
Se pare că unul din marii noştri critici

literari contemporani a făcut o pasiune
ciudăţică pentru un confrate mai tânăr de la
Cluj. Se spune că cei doi s-au întâlnit anul tre-
cut la mare (Marea Neagră, n.n.) unde au pus la
cale una din două: 1) ori criticul şi-a menţinut
debordanta poziţie (cea în care îl făcea cu ou şi
cu oţet pe mai junele autor), ori 2) au pus de-o
tainică înţelegere, respectiv, ilustrul îl beşteleşte
în continuare pe mai puţin ilustrul, reclama,
chiar negativă fiind, totuşi, reclamă 
numindu-se.

Dincolo de aversiunea (sau afecţiunea?)
etalată de distinsul malaxor de valori din Bu-
cureşti, se întinde o listuţă de autori care
provoacă insomnii nobilului stindard critic
român: Aurel Udeanu, Daniel Săuca, Gelu Bog-
dan Marinescu şi, cu voia Dânsului, subsem-
natul. Asta doar din ce ştiu eu.

Curios devine faptul că Flavius Lucăcel,
despre care este vorba aici, a apărut a doua
oară la rubrica „Pe alături” din „Ziarul finan-
ciar”, ceea ce ar trebui să-i dea o aură de
inegalabil mister. Nonconformistului autor -

am putea noi, (cei omişi de la a doua venire a
explozivului critic), să-i punem o pancartă la
gât şi să-l trimitem să păzească treptele
„României literare”, pre carele picioarele unui
Nicolae Manolescu (entitate din ce în ce mai
ceţoasă) le calcă rareori şi aproape în derâdere?
N-avem cum. Numai de facem o fundaţie care
să-i sponsorizeze magicul efort.

Dragii mei, acestea fiind spuse, mai
„iezistă o ixplicaţe”: lăsat de izbelişte printr-o
Românie de rahat (vorba lui Patapievici, pre
carele l-a şi „lansat” anul trecut la Târgul de
carte „Gaudeamus” de la Bucureşti), incomen-
surabilul nostru controlor de puls valoric al
scriitorilor (noştri, desigur), devine din ce în ce
mai singur. Şi-atunci, disperat, obişnuit cu
faimoasa audienţă de prin ’68-’70, când se îm-
bârligau fastuoase ape literare pe la aceeaşi
„Românie literară”, dă dovadă, în zilele noas-
tre, de o interesantă „autodepăşire”: ne freacă
la melodie pe noi, ultimii amărâţi ce n-au cerşit
încă bani de la USR.

Mai că-mi vine să-l alătur unui alt ilus-
tru contremporan de la „Euphorion” (revistă
de cultură din Sibiu), care se „autodepăşea” cu
sârguinţă pe vremea când filmam condiţiile
precare ale sediului lor. Iustin Panţa (Dum-

nezeu să-l odihnească în pace!) a murit între
timp. Dumitru Chioaru e şeful guvernului „Eu-
phorion”, aşa cum voia de multă vreme. Du-
mitru Chioaru s-a „autodepăşit”. Alex
Ştefănescu de ce nu?

Şi cum să nu fie posibilă această alătu-
rare? Unul a scăpat de Nicolae Manolescu,
celălalt de Iustin Panţa.

S c r i i t o r u l  c u  s c r i s u l  d e  m â n ă

-  r u b r i c ă - d o c u m e n t  -
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Dana BANUMircea 
DRĂGĂNESCU



P a g i n a  4
R e v i s t a  S I N G U R

R e v i s t ă  d e  c u l t u r ă ,  c i v i l i z a ţ i e  ş i  a t i t u d i n e  m o r a l ă

Subredacţia Braşov�Eseu�Subredacţia Braşov�Eseu�Subredacţia Braşov�Eseu�Subredacţia Braşov�Eseu

Răzvan BÂRLĂ

Scurtă cronică şi reflecţii pe
marginea unei conferinţe

În data de 22 mai 2008, librăria Okian, din
Braşov, a găzduit conferinţa cu tema Credinţa fiului
risipitor şi a fratelui de acasă: Eliade şi Noica, susţi-
nută de filosoful dr. Sorin Lavric şi profesorul de
filosofie Adrian Sandu, avându-l  în calitate de mode-
rator pe preotul dr. Cristian Munteanu.

Preludiul serii de upanişări (şi spun preludiu,
gândindu-mă la statutul ingrat al hermeneutului care,
aproape întotdeauna, sfârşeşte prin a se situa fie înaintea
jocului, fie după acesta – însă nu în joc, precum cre-
atorul –, şi, totodată, la acel  ludus mundi al filosofiei
renascentiste, jucat serios – iocari serio –, la acea re-
laţionare fair-play la Ireductibil, dar şi la lumea fenome-
nală, experiată din plin, prin askesis, de cei care sunt
magistri ludi: Mircea Eliade şi Constantin Noica) a fost
realizat de părintele Cristian Munteanu, care a subliniat
importanţa operei lui Noica, în general, şi a Jurnalului
Filozofic, în particular, afirmând, în acelaşi timp, despre
acesta din urmă că „ar trebui să stea lângă Sfânta
Evanghelie”.

Preludiul a fost urmat de o succintă radiografie
diacronică a întâlnirii dintre filozofie şi teologie (spiri-
tualitate, în general), realizată dintr-o perspectivă dialo-
gală de profesorul de filozofie Adrian Sandu. Acesta a
arătat că pentru registrul conjunctiv scolastic, negat de
Renaştere şi aneantizat de modernitate, s-a creat context

germinator novator abia în prima jumătate a secolului
XX, odată cu geneza fenomenologiei. O perioadă ex-
trem de efervescentă cultural, în care intelectualitatea
românească interbelică se găsea în plină obsesie a  ideii
de elită, de model cultural, configurat ca rod al intersec-
tării dintre spaţiul filosofic, ortodoxie (în calitate de pa-
radigmă spirituală fecundatoare) şi „o perspectivă
socio-politică admisă în perioada respectivă”.  În acest
mod, profesorul Adrian Sandu, a realizat tranziţia spre
opera elitei româneşti interbelice, în cadrul căreia,
Noica şi Eliade  s-au manifestat mai mult decât vizibil.

Filosoful dr. Sorin Lavric avea să arate în
primă instanţă că „mitul Fratelui” – temă care l-a pre-
ocupat pe Noica de-a lungul vieţii în mod deosebit  –,
ca upanişare paradigmatică pe marginea parabolei
evanghelice a Fiului Risipitor (Evanghelia după Luca,
15), ascunde în fapt (într-un spirit de glumă, am putea
spune că fără a encripta gongoric) un reper biografic:
„Noica  nu s-a aplecat asupra acestei pericope dintr-un
înţeles abstract, generalizat, ci a avut un motiv bi-
ografic”. Filosoful de la Păltiniş este fratele fiului risi-
pitor, cel „tare la virtute”, dar care sfârşeşte prin a fi
nedreptăţit, nu numai privat de răsplată, ci şi pedepsit, spre de-
osebire de colegii săi de generaţie (Eliade, Cioran, Ionesco
ş.a.m.d.),  fii risipitori, care au adunat cununile de lauri. De 
altfel, în legătură cu cele afirmate mai sus, Noica face o
mărturisire îndeajuns de transparentă în ultimul paragraf
al Jurnalului Filozofic: „Revăd tot Jurnalul. Ce închide
în el? Numai două lucruri, două mituri proprii: mitul
Şcolii şi mitul Fratelui. Şi poate că nu sunt nici măcar
două, ci e unul singur. Căci sunt eu însumi Fratele, care
caută, prin Şcoală, împăcarea cu lumea: cu fiii ce vin,

cu fiii ce pleacă în lume…” (C. Noica, Jurnalul Filo-
zofic, Ed. Humanitas, Bucureşti, 1990, p. 124).

S-a trecut apoi la evidenţierea precocităţii
tânărului Eliade – în ceea ce priveşte eseistica sa inter-
belică – în raport cu colegii săi de generaţie, ex-
trăgându-se din aceasta şapte teme centrale, care
gravitează în jurul ideii de elită, de model cultural în-
globator al următoarelor elemente: dimensiune spiritu-
ală experiată – credinţă şi asceză şi virilitate (în
concepţia cvasi-misogină a epocii valorilor feminine –
egalitatea, ateismul, confortul, cultul comodităţii,
plezirismul şi spiritul mercantil –, numite democratice,
erau repudiate), cu tot ceea ce decurge din eroism. Prin
eseistica sa interbelică (în jurul anilor ’20), spunea dr.
Sorin Lavric, Eliade demonstrează că era „copt” pentru
perioada istorică plină de tot felul de efuziuni, numită
legionară.

Partea finală a conferinţei din librăria Okian a fost de-
dicată întrebărilor venite din partea auditorilor (un public ma-
joritar feminin), care au condus firul discuţiilor spre eternul
răbzboi al sexelor: homo, -inis („cel plămădit din
humă”) versus femina (o reminiscenţă de participiu
medio-pasiv în latină, din evuri indo-europene mai mult
sau mai puţin patriarhale, recte „cea care alăptează”). Iar
aceasta, pe fondul repudierii aşa-numitelor valori feminine (de-
mocratice) de către intelectualitatea interbelică (precum se
reflectă ea în publicistica eliadiană) şi prin aplicarea
retroactivă a principiilor actuale (mai mult sau mai
puţin feministe). 

Finalul întâlnirii a fost salvat din „colocvial” şi
anacronism prin aplicarea de către cei doi invitaţi a
sănătosului principiu revenons à nos moutons şi  prin
prezenţa de spirit a părintelui Cristian Munteanu.

Subredacţia Bucureşti�Poezie�Subredacţia Bucureşti�Poezie�Subredacţia Bucureşti�Poezie�Subredacţia Bucureşti�Poezie

Andrei MOLDOVAN
nimeni nu mai ştia când se născuse Cititorul

dar asta nu mai avea importanţă

de vreme ce Sindicatul Poeţilor

dăduse de o bună bucată de vreme hotărârea 

nr. 2143 prin care el, Cititorul

era asigurat cu salariu pe viaţă

cu o condiţie

să nu scrie niciodată nimic

dar să citească tot ce scriu membrii

Sindicatului Poeţilor

inutil să vă mai spun el, Cititorul

devenise un parazit social

nu muncea nici măcar nu mai cerşea

doar citea, ziua şi noaptea

de i se îngroşaseră lentilele ochelarilor

până la mărimea nasului său

dar de lipsit, nu-i lipsea nimic

pentrucă Sindicatul Poeţilor

chiar şi în vremuri grele

când se înmulţiseră incredibil site-urile de literatură

şi cenaclurile literare

şi cărţile de poezie pe care nu le mai cumpăra nimeni

şi blogurile de literatură ca şobolanii ciumei

cum spuneam, Sindicatul Poeţilor

punea mereu un ban deoparte astfel încât lui,

Cititorului

să nu-i lipsească nimic

din sponsorizări, ce apucau

din mici procente de drepturi de autor

din emisiuni la teve sau dintr-o amărâtă de leafă

puneau deoparte

pentru că ei, membrii Sindicatului Poeţilor

spre deosebire de toţi ceilalţi participanţi

la această incredibilă inflaţie literară

se puteau bucura de privilegiul de a avea

un Cititor adevărat

un Cititor dedicat

un Cititor care nu scrie la rândul lui absolut nimic

un Cititor care doar eventual,

la o adică

mai comentează

pe ici pe colo

asta se întâmpla până ieri când

datorită unei supradoze de lectură

amestecată cu o mâncare un pic prea grasă

şi dumnezeu ştie cât merlot

Citiorul a făcut trei infarcturi consecutive

şi a murit pur şi simplu cu o carte în mână

şi cu zâmbetul pe buze

în patul său

ca Papa Ioan Paul Întâiul

ştim cu toţii că aceea a fost o 

mistificare

nu însă şi moartea Cititorului

care vă spun, s-a petrecut la 

orele 18 ieri

cu o carte în mână şi cu zâmbetul pe

buze

tocmai pe când Sindicatul Poeţilor

era întrunit pentru a hotârî o mărire a

alocaţiei Cititorului

din cauza inflaţiei a preţului petrolului

şi a situaţiei din fâşia ghaza

poeţii au primit vestea prin sistemul

de alertare „you have mail”

al unor site-uri literare

unde unii dintre ei erau editori

şi au plecat apoi la casele lor 

înneguraţi

nu înainte însă

de-a stabili

să mai scrie ceva în acea ultima

seară

în memoria Cititorului lor

pentru ca abia apoi să-l poată da

uitării

de mâine însă

asta e

au zis

or să se citească

şi ei unii pe alţii

in rând cu toată lumea

Cititorul fie-i ţărâna uşoară!

note

de fiecare dată când mi se-ntâmplă aşa

pleava se aşterne peste ochiul lunii

cu două-trei minute mai devreme sepia

adoarme

şi visează o mare

fără urmă de picior

de fiecare dată când mi se-ntâmplă să adorm

visând pun la îndoială invizibilul

şi mă trezesc într-o lume în care

toţi peştii suferă de lumbago

eşuaţi pe-un ţărm de agată

dintr-un sud calcinat

iar eu

doar soarele, un leu al cerului

cu furia şi mantia mea

de albine



Mica dizidenţă şi tactici
de camuflaj

O posibilă categorie estetică a „aparte” - ului ar
putea-o constitui poezia minimalistă, delicată şi feminină.
Propice acestui gen de poezie îi este mediul provincial, epurat
de viruşii care atacă trăirea poetică. Totodată, să nu uităm, 
există provincii şi provincii. Vechea cetate de scaun a Târgo-
viştei generează încă producţii artistice sofisticate, prezenţa
unei „şcoli” literare de tradiţie făcându-se pe deplin simţită.

Iată de ce volumul de poezii al Ioanei Geacăr,
Aparte, apărut în 2006 la Editura Vinea, nu poate fi acuzat
nicidecum de provincialism, în pofida faptului că neglijează
strategiile de succes ale poeticului actual. Chiar şi tumultul
unei urbe de o sută de mii de suflete poate deveni obositor, iar
scrisul este o terapie antistres foarte eficientă. A scrie despre
oricare, oarecare, orice scuteşte penelul de tribulaţii retorice
ofilite, permiţând autoarei, deloc naivă, să sustragă realului
hiperîncărcat ceea ce-i convine mai mult. Urmează revalorifi-
carea entităţilor răpite vacarmului cotidian şi învestirea lor cu
energii spirituale nebănuite. Lumea se scurge în text, textul
preia din lume doar ceea ce-i convine: „Ţin manuscrisul lângă
mine,/cu tandreţe aproape.../Aici e viaţă adevărată/Deschid
mai departe/o foaie albă, aceasta,/Cum aş deschide fereas-
tra,/de dimineaţă,/cu simţurile stârnite.//Mereu se iveşte
ceva./Ca” (11 martie 2001, sau o zi oarecare).

Moto-ul din fruntea volumului, extras din Sublimul
cotidianului, al lui Herman Parret, încurajează frângerea co-
tidianului pe genunchi pentru a scoate la lumină măduva-i
preţioasă: „Fractura cotidianului, ruptura isotopiei stării de
cotidian prin erupţia sublimului, iată ce va constitui cotidianul
şi sublimul în polii unei delimitări reciproce”. Dacă nu e o
scriitoare cu multă vervă, Ioana Geacăr ştie, cu siguranţă, să
decanteze sacrul din profanul „de cartier”. Gestul său recu-
peratoriu este făcut de o manieră simplă, elegantă, fără
crispări şi încruntări asupra lumii decrepite. Critica umanităţii
golite de esenţă se poate face şi prin zăbovirea asupra

„fărâmelor” de viaţă, nebăgate în seamă de ce cei care plutesc
pe tumultuosul mainstream. În Caligrame, poeta reia la
modul filosofant transcrierea argheziană a lumii „boabei şi a
fărâmei”: „Jos, în zăpadă, ţopăind/în jurul unei bucăţi
de/pâine,/vrăbiuţele au lăsat în urmă/caligrame bizare.//Poate
că sunt singură-n lume/şi totul în jur e proiecţia minţii
mele,/să nu-mi fie de urât.//Poate-am murit de mult/şi ies din
când în când/să tulbur luciul oglinzii”. Infinitezimalul este 
înnobilat cu subtilităţi de stampă japoneză, pentru a face o
reverenţă comme il faut maestrului inspirator Apollinaire:
„tamponez cuvintele cu propria-mi umbră”. Căci poeta nu se
încrede pe deplin virtuţilor artistice ale universului minia-
tural; ea simte nevoia să-şi „înlumineze” snap-shot-urile can-
dide cu vernil de cea mai bună calitate. Prelucrarea
ingenuităţii citadine este la fel de sofisticată ca într-un haiku.
Mai mult, de la observaţia simulat naivă, ochiul contemplator
se înalţă spre cer spre a-şi proiecta acolo, ca într-o oglindă,
reveriile demne de un Jacques Prévert; „Sufletul îmi
ţopăie/dintr-un cuvânt într-altul//Ca pe pietrele unui râu”.

Mare se vădeşte truda de a evita pateticul şi epitetul
zaharisit. Irepresibila tentaţie a diminutivului este cumpănită
de dinamizarea tabloului cu gesturi imprevizibile, nemotivate
psihologic: De la etajul doi privesc – „cum stă dedesubt/întins
în iarbă/cu burta umflată/câinuţul negru.//Dacă de aici/aş da
drumul/cuţitului”. Asemenea violentări de perspectivă înde-
părtează suspiciunea de infantilism programat. Cu toate aces-
tea, sunt multe poeme fără impact, sau exagerat infuzate de
tristeţea scurgerii lumii printre degete. De două metehne ar
trebui să se dezbare autoarea (care promite că în volumul ur-
mător va fi mai vijelioasă), anume de metafizica trasă pe linie
moartă şi de jubilaţia ingenuă. Astfel, descântecul copilandru-
lui din După melci este scărmănat, spălat de ludic şi reaşezat
pe o partitură nărăvaşă, fără note intermediare între acute şi
joase: „Nu cred că Dumnezeu mai e pe pământ./E-n amintire,
în vis, sau pe lumea cealaltă./Dar, hai să-i cântăm, ca la melci,
să iasă/(poate ţine, eu am rămas destul de naivă)” (O metafi-
zică îngropată).

Oralitatea relatării evenimentului mărunt, aparent
pasabil, dar mustind de sens, recuperează mult din facilul
abordării: „Câinuţul negru a dispărut./Pusese stăpânire pe
scara asta./Il mai ştii?/N-o să mă mai simt niciodată/atât de
apărată./Intr-o zi lătra la un trecător/ca orice câine
angajat./Tocmai deschisesem fereastra/când/s-a uitat la mine
cu demnitatea slujbei,/dând din coadă./Lângă el un câine
bătrân./Ca-ntr-un basorelief, nemişcat,/pe caldarâm. Tăcea”
(Poem cu colţi). De teamă să nu fie considerată "en Bardot",
Ioana Geacăr dramatizează câte un Blocaj metafizic, dis-
tribuirea de roluri făcându-i o plăcere evidentă: „Trăiesc la
umbra ideii că omul/e încă unul din personajele preferate ale
lui Dumnezeu”. Când se află în bună dispoziţie franciscană,
femeia-de-la-fereastră înalţă un Cantico delle creature,
trăind hibride revelaţii animiste: „Toate se strâng aici 
dis-de-dimineaţă/şi sexul bărbătesc pe garaj/băgat în 
majuscule” (Vase comunicante).

Sângele volumului circulă bine prin artere când
medicamentaţia vasoconstrictoare este luată constant. În felul
acesta, se evită abstracţiunile şi meditaţiile moi. Crăpând
puţin realul, poeta are acces la magicul cenuşiu: „O dimineaţă
de hârtie! Deschid fereastra mea magică./Din balconul încar-

cerat,/printre razele care forţează/să pătrundă-nauntru, văd/un
fluture aterizat prin grămădirea/de blocuri cenuşii,/rătăcit
printre tulpinile lor greoaie,/cotrobăie-n sus, după culori şi
arome,/înspăimântat în proiecţia unei minţi debordante;/pla-
toul de ciment dintre blocuri/se micşorează,/apoi se dilată,/se
fisurează/când blocurile unduiesc, zornăie/şi se-ndeasă 
unele-n altele/blocând orice ieşire”. În neostenită adulmecare
de feeric, scriitoarea trebuie să evadeze din lanul gri al
blocurilor-flori. Evadarea onirică experimentează registrul
stilistic restrâns al basmului autentic. Aşa este Vis cu zmeu:
„Merg pe o potecă strâmtă,/cu o boltă de crengi
încurcate,/care mă strîng,/înaintez foarte greu,/creierul, ca
orice muşchi adormit/îmi face gândul atât de greoi,/ca o
zbatere-n clei,/ca zbaterea viitorului poem în marmura 
hârtiei./Nici nu vreau să mă-ntorc,/iată: am ajuns/într-o
poieniţă/smălţuită, cu lumini/colorate în iarbă,/cu corniţe
jilave de melci/(tu cauţi deja prin simboluri)/înainte să-mi dea
drumul,/ultima creangă mă-mbrăţişează/strâns, strâns, până
ce/pubisul scînceşte./Aproape că-mi vine să mai stau./Doar
puţin”.

Oricum, confesiunea simplă, tragic-jucăuşă, îi şade
cel mai bine poetei aflate departe de lumea dezlănţuită. Din
cumintea ei Singurătate, ea se încântă: „asta sunt:/o 
moleculă grasă”, sau se lamentează de dispariţiile canine: „A
murit Capac,/starostele câinilor din cartier” (Un trup greu ca
o ancoră). Prin aceste instantanee ale purităţii delicate este
aparte volumul Ioanei Geacăr. Tandreţea dintre lucruri şi 
fiinţe asigură supravieţuirea lirismului într-o lume aplatizată
sufleteşte: „azi, mergând spre librăria din centru,/chiar la 
intersecţie,/am sfâşiat cu trupul,/în mers,/un stol de
vrăbii/gălăgios.//Nimic nu va mai fi ca-nainte” 
(Corespondenţe). Când retregerea în artă se face direct, fără
recuzită patetic-teatrală, spectatorul-lector savurează specta-
colul: „mă asigur că am stins gazele,/jurnalul, buzele,/şi 
intru-n poem” (Cană ciobită, cu omătuţe). 

Doar Omul cu şasiul, iar şi iar, homo tehnicus, gata
să măsoare totul, chiar şi ataşamentul faţă de oraşul construit
după principii arhitecturale utilitariste, pune în pericol colţul
acesta de paradis: „A apărut în dreptul ferestrei mele:/un chip
aspru,/de neămblânzit, insistent./Probabil stă de mult
timp./Cobor. Omul mă urmăreşte/pe stradă./Aşteaptă cu
mine/la semafor”. De aici se naşte si mica dizidenţă, recluzi-
unea în cenuşiu şi în prefăcut minorat artistic: „M-am retras
toată iarna/în pat, ca-n sicriu/cu sufletul stins.//[...]//Blocul
nostru străveziu/pluteşte-n derivă/purtat de vrăbii/oarbe la
fel” (Între pereţi). Spun prefăcut, pentru că uneori răzbeşte la
suprafaţa smereniei scriptice o răspicată conştiinţă auctorială,
care nu lasă dubii cu privire la perceperea poeziei ca refracţie
a plumburiului atoateîmprejmuitor. Renaşterea prin refracţie a
unui real ratat: „Poezia e un contre-jour,/o stare de duh/,/o
fractură-n prezentul cotidian,/atunci amintirea lui Dum-
nezeu/răbufneşte în toate obiectele/tinere,/sau îmbătrânite/ca
mine,/sublimează” (Contre-jour).

Reperarea detaliului rătăcit, dar inconfundabil,

conştiinţa poetică îndârjită, dar debarasată de lamento paseist,

sunt garanţii suficiente pentru creditarea literară a Ioanei
Geacăr, o poetă şi eseistă care îşi rezervă dreptul de a ne sur-

prinde pe viitor – sperăm.
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Felix 

NICOLAU

PROBLEMA 
SUFLETULUI
LA PLOTIN

Sufletul, aşa cum îl concepe Plotin,
este o manifestare a unui suflet universal –
emanaţia a treia în ordine ontologică. Pro-
blema entităţilor ontologice care se generează
unele din altele – Binele suprem, generatorul
Inteligenţei, generatoarea Sufletului, - este o
problemă ce poate fi rezolvată scurt. La fel
cum lumina unei lumânări – exemplul
provine din Cabbală – emană în jur fără să
piardă din substanţa sa, tot la fel, toate exis-
tenţele până la forma cea mai de jos – mate-
ria – ce este produsă de sufletul universal la
rândul ei, nu sunt altceva decât emanaţii ale
principiului suprem care nu îşi împarte astfel
deloc în lume substanţa sa. Lumea este o
creaţie din prea-plin însă consistenţa princi-
piului suprem nu se face simţită în ea; ea este
fără să fie cu adevărat deşi este cu toate aces-
tea în adevăr. Acest fel antinomic transfigurat
de a spune lucrurile este singura formă în
care ele pot fi spuse. La fel sunt spuse lu-
crurile şi în prima carte a Enneadei despre su-
flet, a IV-a. Sufletul personal este când
divizibil după cele corporale – asta întrucât
este oarecum amestecat cu corpul – şi este
când indivizibil după cele incorporale de care
el ţine mai degrabă – întrucât este cu totul
separabil de corp. Enigma aceasta nu poate fi
exprimată decât în termeni paradoxali, ceea
ce ne aminteşte de antinomia transfigurată a
lui Blaga. Dificultăţile care provin din exis-
tenţa duală a sufletului personal – nevoit să
fie când corporal, când incorporal – după
cum este alcătuită şi lumea din materie şi
spirit, sunt tratate în cărţile ce urmează. Pe
noi ne interesează relaţia dintre suflet şi corp
şi de aceea ne interesează relaţia dintre spirit
şi materie – ca să spunem aşa.

La Platon ştim cum stau lucrurile. În
Phaidon, Platon aşează în gura lui Socrate
cele mai înălţătoare cuvinte despre suflet şi
despre neapartenenţa lui la lumea materială.
Ca în Republica, sufletul se află în corp ca
într-o temniţă iar întreaga sa activitate
pământească nu trebuie îndreptată decât pe
calea realizării prin purificare a separaţiei
dintre suflet şi ceea ce poartă toate relele –
materia, corporalul. Silinţa filosofului, din
Phaidon, nu este altceva decât o melete
thanatou, o pregătire pentru moarte, pentru
separaţie. Socrate aduce şi argumente pentru
detaşabilitatea sufletului faţă de corp dintre
care am aminti numai câteva : tot ce există se
transformă în contrariul său iar atunci de ce
nu s-ar transforma şi moartea în viaţă la fel
cum viaţa se transformă în moarte. De
asemenea în Phaidon aminteşte Socrate de
doctrina reminiscenţei care este un teribil ar-
gument pentru preexistenţa sufletului într-o
lume pură de la care pornind toate ideile de
care se serveşte în lumea materială preexistă
în el. De asemenea simplul sufletului îi
demonstrază nemurirea căci numai ceea ce
este compus poate fi dat pradă morţii. De
asemenea stăpânul corpului, mişcătorul cor-
pului, cel ce se mişcă de la sine nu poate fi de
esenţa celui mişcat şi care este pasiv şi inert.
Cel viu prin excelenţă nu poate fi de natura
celui mort, inert. De asemenea se stabileşte
de către Socrate faptul că valorile ca binele,
frumosul, dreptul dacă există, ele nu pot 
exista într-o lume materială şi cum sufletul şi
nu corpul se exersează în aceste valori rezultă
că şi el face parte, se mărturiseşte de la o
lume incorporală, nematerială. Toate acestea
la Platon. Să vedem cum stau lucrurile la
Plotin. Să ne oprim asupra raportului dintre
suflet şi corp în Enneada a IV-a. Plotin se în-
treabă dacă sufletul este conţinut de către
corp căci dacă ar fi conţinut de către corp
atunci el ar avea o esenţă corporală. Tocmai
asta şi demonstrează că sufletul nu poate fi
considerat ca un conţinut al corpului ci lu-
crurile trebuie să stea mai degrabă invers,

adică corpul să fie conţinut de către suflet
ceea ce ne aminteşte de anterioritatea sufletu-
lui faţă de materie – materia ca produs al
spiritului aşa cum o concepe Plotin. Materia
nu preexistă ca la Platon, ea nu este eternă şi
nu reprezintă materia primă pentru realizarea
actului. Materia survine abia în urma gen-
erării ei de către spirit. Astfel este salvată
lumea de la imperfecţiune căci materie pree-
xistentă înseamnă rău preexistent însă Plotin
este un monist convins. Dar cum este salvată
bunătatea lumii când însuşi principiul
generează răul? Răspunsul e simplu, răul,
materia este o ocazionare a triumfului spiritu-
lui iar ea trebuie privită nu din perspectiva a
ceva şi mai jos decât ea ci ca pe o parte cea
mai de jos a unui bine din regiuni superioare
spre care acest jos îşi aţinteşte privirea. Toate
tind, în lumea plotiniană spre înălţimile 
inteligibilului.

Să ne întoarcem la discuţia de mai
înainte: sufletul este conţinut de către corp
sau corpul este conţinut de către suflet ? Iată
ce spune textul: „Aşadar nu trebuie spus
deloc că vreuna din părţile sufletului sau că el
în întregime s-ar afla într-un corp ca într-un
loc. Căci locul este un conţinător şi el conţine
corpul care se află acolo unde este fiecare
parte a lui, astfel încât el nu se află în în-
tregime în fiecare loc. Însă sufletul nu este un
corp şi nu este conţinut ci mai degrabă
conţinător.” 

Corpul este divizibil şi nu se poate
afla decât prin părţile sale în loc, ceea ce con-
trazice faptul că locul ar fi unul singur de o
consistenţă omogenă în toate părţile sale. De
aceea corpul nu se află în întregime în fiecare
loc la fel cum ar trebui să se afle sufletul dacă
acesta ar fi conţinutul său. Avem pe de-o
parte divizibilitatea corpului şi pe de altă
parte indivizibilitatea sufletului. De aici
rezultă că sufletul nu se află în corp. Plotin
adaugă că mai degrabă corpul se găseşte în
suflet.

De asemenea, mergând în contin-
uare pe textul lui Plotin, trebuie spus că „su

fletul nu se află în corp ca într-un vas”. Ob-
servăm că se caută metafora cea mai potrivită
care să exprime situarea sufletului faţă de
corp. Iar faptul că sufletul nu se află în corp
ca într-un vas se poate demonstra prin aceea
că dacă s-ar afla ca într-un vas atunci nu s-ar
putea amesteca pereţii vasului (corpul) cu
conţinutul (sufletul) şi corpul n-ar putea fi,
prin acest amestec, astfel însufleţit. Nici prin
contactul dintre vas şi conţinut nu se poate
produce însufleţirea pentru că în acest contact
s-ar pierde ceva din substanţa sau natura su-
fletului (în migraţiune) către corp – ceea ce ar
contrazice natura incoruptibilă a sufletului. 

(Va urma)

Remus
FOLTOŞ
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România
este o ţară a con-
trastelor, o ţară în
care pentru a
face ceva trebuie
să obţii aprobări
peste aprobări,
acceptul
diferitelor
grupuri de in-
terese care se as-
cund în spatele
democraţiei pen-
tru a dinamita
orice tentativă de
progres. Nivelul
de trai este în 
anumite zone
aproape de zero
şi totuşi investi-
torii sunt priviţi
cu suspiciune,
pentru că omul
simplu, lipsit de

perspective, nu poate înţelege că te poţi îmbogăţi legal, că
profitul nu înseamnă automat lipsa onestităţii. 

Anii de comunism şi starea generală de ilegalitate în
care par să se desfăşoare toate afacerile determină în cadrul
opiniei publice tendiinţa de a îi considera hoţi pe toţi cei bo-
gaţi. Putem scuza asta din punct de vedere uman, e natural să
fii sceptic în ceea ce îl priveşte pe cel bogat, însă astăzi am
depăşit de mult perspectiva emoţională. Astăzi se gândeşte în
cifre, în studii de piaţă şi printr-o evidenţă transformată de
necesitatea de a valorifica totul. Trebuie să ne valorificăm pe
noi înşine, resursele noastre, trebuie să valorificăm totul, pe
cât mai multe planuri. Doar aşa vom ajunge să realizăm ceva,
să lăsăm în urma noastră o moştenire autentică şi să con-
tribuim la formarea unui viitor din care facem cu toţii parte,
fie că ne convine fie că nu.

Vremea lamentărilor a trecut, vremea bătrânilor cu
lacrimi în colţul ochilor a apus demult. Haideţi să nu mai
gândim pur emoţional şi să înţelegem că vor veni momente
în care trebuie să alegem singura soluţie viabilă pentru
prezentul nostru. Nu trăim în trecut, deci haideţi să mai uităm
de cimitire, de mânăstiri şi de monumente lipsite de orice
strălucire. 

La fel ca şi în cazul trecutului, viitorul nu este decât
un obstacol în calea progresului. Cel mai mare panaceu al
omului incompetent şi frustrat este paradisul, care vine ca o
promisiune pentru a îmblânzi o viaţă grea. În momentul în
care religia îţi oferă siguranţa mântuirii, nu mai lupţi, pentru
că ai o certitudine. Dacă privim toate religiile lumii, e evi-
dent că principala lor funcţie este de panaceu universal.
Niciodată religia nu îi va apăra pe cei puternici, pe cei care
îşi trăiesc viaţa la intensitate maximă şi se bucură de fiecare
moment. Nu, religia îi condamnă pe aceştia, tocmai pentru a
le uşura situaţia celor care suferă şi care, având iluzia unui
câştig postmortem, sunt mult mai uşor de manipulat. Cei mai
periculoşi sunt oamenii care cred în idealuri înalte, pentru că
aceştia sunt dispuşi în orice moment să se sacrifice pentru
acele idealuri. Oamenii echilibraţi, care înţeleg că niciun
principiu nu merită sacrificiul, sunt cei care vor fi acuzaţi de
cinism şi vor fi blamaţi de societatea fanaticilor.

Cazul Roşia Montană este un exemplu perfect de fa-
natism, o dovadă a lipsei totale de obiectivitate care gu-
vernează astăzi scena socială. Protestele organizaţiilor
ecologiste şi ale diferitelor ONG-uri obscure au întârziat deja
cu peste 10 ani proiectul minier. Contează oare pentru toţi
aceşti ”anarhişti moderni” că statul român a pierdut în tot

acest timp bani şi că un oraş întreg se zbate la limita
supravieţuirii?

Evident, răspunsul este nu, pentru că organizaţiile
ecologiste au o agendă pe care trebuie să o respecte. Este în-
deajuns să intrăm pe site-ul Greenpeace şi vom descoperi
cum o organizaţie care ar trebui să manifeste conştiinţă so-
cială se laudă cu proteste de stradă, cu legarea membrilor ei
cu cătuşe de scaunele McDonald’s sau cu numeroase mostre
de război de gherilă împotriva unor companii şi instituţii care
respectă legea. Ecologiştii refuză să înţeleagă că nu poţi
arunca cu noroi în cei care îşi fac meseria şi că nu poţi merge
până în pânzele albe cu nişte proteste absurde.

Acelaşi exemplu de fanatism nociv poate fi întâlnit
şi la Roşia Montană. Organizaţia Alburnus Major protestează
virulent împotriva proiectului, condusă de Stephanie Roth, o
ecologistă franceză care nu are nicio legătură cu România
sau cu Roşia Montană. Dar ea protestează începând cu 2002,
a câştigat şi un premiu important, 125.000 Euro, şi este
văzută la nivel mondial ca un simbol al luptei împotriva
globalizării şi a companiilor demonice. 

Ecologiştii se bucură de sprijinul presei, pentru că
prin lacrimi este uşor să impresionezi, se bucură de sprijinul
multor oameni care donează, fără să ştie că de fapt ajută ast-
fel imense aparate birocratice să existe. Şi astfel opinia pu-
blică condamnă, fără să cerceteze, fără să încerce să judece
obiectiv. Ne închipuim ochii umezi ai unui animal, lacrimile
unei bătrâne şi distrugerea unei zone splendide fără să as-
cultăm argumentele raţionale care ne spun că animalul nu va
păţi nimic, bătrâna nu mai vrea să stea pe un deal la -30 de
grade, iar zona splendidă arată de fapt ca după război. Dar
oare de ce să mai încercăm să vedem şi realitatea când îi
avem pe ecologişti...?

Câţi oameni ştiu că firma Gabriel Resources a orga-
nizat 14 întâlniri publice pentru a discuta proiectul şi mai
apoi a răspuns la întrebările oamenilor într-un document de
11.000 de pagini? Sau câţi ştiu că filmul “Mine your own
business”, care tratează subiectul Roşia Montană, a fost apre-
ciat de publicul de pe 4 continente? Nu, aceste informaţii nu
ajung la public, în schimb ajung lamentările lui Eugen David,
preşedintele Alburnus Major, care urlă cum că publicul din
Bucureşti nu a suportat să se uite la film. Cine îşi mai aduce
aminte momentul va şti însă că atunci când mai erau circa 10
minute din film, acesta a trebuit să fie oprit din cauza unui
grup de maniaci cu gagule care urlau şi deranjau toată sala.
Iar faptul că astfel de minciuni şi dezinformări pot implica
Facultatea de Jurnalism şi Ştiinţele Comunicării (FJSC), 
instituţia publică care a organizat vizionarea, spune multe 
despre oamenii din Alburnus Major...

O altă presupunere falsă este opoziţia locuitorilor
din Roşia Montană. În afară de câţiva moşi senili (în cele 4
zile petrecute în sat am descoperit doar 2) şi de o prezenţă
ciudată a fundaţiei Soros, care ca de obicei (vezi campania
pentru scaunul de preşedinte al SUA în 2004) se implică
exact ca musca în lapte, fără să aibă nicio legătură cu pro-
blema, opoziţie locală nu există. Da, sunt oameni care vor
mai mulţi bani, oameni care aşteaptă încă să vadă cum
evoluează situaţia, dar fiecare dintre ei înţelege că va avea
numai de câştigat de pe urma proiectului minier şi este de
acord cu el.

Academia Română vorbeşte ca să se afle în treabă,
ONG-urile protestează pentru că asta trebuie să facă. Şi totul
în timp ce oamenii mor în sărăcie, totul pentru nişte principii
absurde. Nu, străinii nu trebuie neapărat să fure, companiile
mari nu se îmbogăţesc pe spinarea celor mici. Gabriel Re-
sources, ca de altfel toate marile companii din lume, este
obligată să respecte legi, este obligată să ofere compensaţii,
garanţii bancare, etc, toate pentru a se ridica la standarde in-
ternaţionale. Ei nu oferă pentru că vor sau pentru că ştiu că
au o misiune, ei oferă pentru că aşa trebuie, acestea sunt

obligaţiile lor legale. Aşadar, de ce oare cei care vorbesc nu
au nicio obligaţie, ei de ce nu sunt traşi la răspundere pentru
inepţiile pe care le zic?

Dar cum să nu te aştepţi la dramatizare absurdă
când pseudo-jurnalişti (Dan Tapalagă, Ion Longin Popescu şi
alţii) vorbesc despre Satana, despre blesteme, despre abuzuri
neştiute de nimeni, legându-le evident pe toate de compania
minieră. Cum să nu te aştepţi la dezinformare când omul cel
mai citat în legătură cu Roşia Montană este Zeno Cornea, un
moş senil care ameninţă de fiecare dată cu bâta. (Nea Zeno,
aşa cum ţi-am mai spus mai mulţi dintre noi atunci când ne-
ai ameninţat, ai grijă, la un moment dat s-ar putea să superi
pe cineva şi să-ţi dea el primul cu bâta în cap...)

Compania minieră Gabriel Resources a pus la dis-
poziţia publicului zeci de materiale informative, mii de
pagini care descriu în detaliu fiecare procedeu, fiecare ele-
ment al proiectului. Ei au fost obligaţi să construiască rampe
pentru ca broaştele să poată ieşi din gropile cercetărilor arhe-
ologice, până aici s-a ajuns. Iar ecologiştii şi ceilalţi protes-
tatari care nu au nicio legătură cu proiectul îşi permit să
vorbească, să arunce cu noroi. E simplu să înjuri pe banii
altcuiva, e simplu să urli şi să condamni o companie care a
investit deja sute de milioane de dolari în Roşia Montană.
Haideţi însă să îi întrebăm pe ei, pe ecologişti şi pe protes-
tatari, ce au făcut pentru Roşia Montană în afară de dat din
gură?

Problema astăzi ţine de eficienţă. Cu toţii putem să
vorbim, cu toţii putem să ne dăm cu părerea. Mult mai im-
portant însă este să facem ceva. Iar spre deosebire de toţi
protestatarii, care contestă fără să ofere soluţii, compania
Gabriel Resources a respectat până acum toate condiţiile
legale şi le-a oferit oamenilor numeroase posibilităţi de relo-
care. Numeroase mărturii ale oamenilor din Roşia confirmă
toate acestea, la fel cum numeroase instituţii naţionale şi in-
ternaţionale confirmă activităţile companiei şi o vor
supraveghea pe parcursul exploatării propriu-zise. Pentru că
aici nu vorbim de posibilităţi şi de dorinţe, ci de certitudini
garantate de lege. 

Prea multe discuţii strică, prea multe proteste înceti-
nesc progresul. Poate că este timpul să depăşim aceste tare
ale democraţiei, poate că este timpul să ne asumăm răspun-
derea pentru victorii. Haideţi să nu îi mai lăsăm pe ecologişti
să ne conducă, haideţi să nu mai avem nevoie în fiecare mo-
ment de avocaţi străini. Suntem liberi să decidem, suntem
liberi să acţionăm. E nevoie doar de o noapte întunecată şi de
câteva buldozere. Şi poate după asta vor învăţa şi protes-
tatarii să aprecieze dreptul de a protesta şi nu o vor mai face
din oficiu. Pentru că libertatea înseamnă să ştii că poţi să faci
ceea ce vrei, nu să faci neapărat asta fără să ţii cont de con-
secinţe...

Iar în final, închei cu o întrebare evidentă pentru
orice om cu capul pe umeri. Chiar crede cineva că 320 de
tone de aur şi 1600 de tone de argint pot rămâne în pământ
numai pentru că aşa au chef ecologiştii? Pentru că da, e tim-
pul să ne dăm seama că uneori ne place să argumentăm îm-
potriva bunului simţ...

“Arguing against globalization is like arguing against

the laws of gravity.“

Kofi Annan - Ghanaian diplomat, seventh secretary-

general of the United Nations, 2001 Nobel Peace Prize

Notă 
Acest eseu este o părere personală asupra subiec-

tului. Am folosit date publice, aflate la îndemâna oricui.
Menţionez că nu am nicio legătură cu Gabriel Resources
sau Gold Corporation şi am realizat această analiză jurna-
listică în scop personal. 

Roşia Montană, sau despre cum uneori tradiţiile trebuie demolate

Petre 

FLUERAŞU

SC GD GABRIELLA SRL

Telefon: 0724-44.33.87
Tipăreşte orice la preţuri

cinstite

Marius
SURLEAC
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Frânturi – poeme cu
îngeri

După ce am primit un bocanc în creştetul capului
mi-am ridicat chipul – jumătate sânge, jumătate
zâmbet
am început să caut prin vizorul nebuniei
coada de ciocan
cu care să îţi sfărâm gleznele,
să nu mai poţi atinge pământul

*******************************
Cu trei ceasuri în urmă primisem mesaj
de la îngeri cu tremurături şi sticle de vodcă,
se pare că dădeau bairam la porţile raiului;
m-au chemat să-i onorez cu prezenţa,
binenţeles cu acord de la Sf. Petru

În rai, cei liniştiţi dormeau

Ajuns în mijlocul dezmăţului,
îngeri dansau cu femei voluptoase, costumate
în piele lucioasă mulată pe fese;
la mese, dracii se cinsteau cu tequilla
unduindu-şi cozile pe sub scaune

Undeva la bar îngerul păzitor,
puţin cam ciupit, mă primise în gaşcă –
dăduse comandă de o cinzeacă şi o cheie franceză
Îmi întinse paharul şi luă în mână cheia
m-a lovit
dintr-o frântură de aripi
semn că a câştigat pariul

*********************************
Sub mine: targa, ciocanul şi sticla
de vodcă,

asfaltul fierbinte şi urme de pene
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De-a lungul timpului, aforismul a
reprezentat pentru creatorii de artă şi nu numai, un
interes remarcabil, mai ales în plan etico-filosofic.
Conţinutul lui este o reflecţie asupra unei realităţi
filosofice, morale, sociale, culturale etc., exprimată
succint, un fel de micro-exprimare a unei expe-
rienţe de viaţă spusă direct şi fără explicaţii inter-
mediare, uşor de înţeles şi mai puţin complicată
lingvistic, axată pe o structură tematică ce consti-
tuie osatura conceptuală a unei maniere de medi-
taţie determinantă şi pătrunzătoare, cu o relevantă
plasticitate artistică. Una din calităţile principale
ale aforismului constă în aceea că, odată elaborat,
el nu mai poate accepta nici o completare.

Cu timpul, aforismul a oglindit tot mai
mult respingerea ansamblului în favoarea for-

mulării succinte şi nemijlocite a gândirii expuse cu
toată convingerea, printr-o atitudine mărturisi-
toare, plină de importanţă şi pasiune. Aforismul a
apărut încă din antichitate, constituindu-se în
cadrul stilistic al logosului socratic sau în principi-
ile medicale ale lui Hipocrat, dar şi în scrierile lui
Homer. Mai târziu îl găsim în operele lui 
Shakespeare şi Goethe şi mai ales în preocupările
luiLa Rochefaucauld, Schopenhauer, apoi la
Schiller, Bergson, Franklin, Tsatsos şi alţii. 

În literatura noastră, aforismul a stârnit
interesul unor importanţi scriitori: Lucian Blaga,
Garabet Ibrăileanu, Nicolae Iorga, Victor Eftimiu
etc, la care se adaugă cu respect şi multă apreciere
şi numele lui Nicolae IŞTOC.

Cele două volume de aforisme şi
cugetări ale acestuia, “Vorbele Darlingtoniei”
(Primul tipărit la Ed. Artmontania din Târ-
govişte în 2007 şi al doilea la Ed. Singur tot
din Târgovişte, în 2008) conţin, împreună,
5148 de aforisme şi cugetări, cele mai multe
dintre ele reflectând experienţa de viaţă a au-
torului, celelalte fiind culese din diferite
surse:: Biblie, numeroase tipărituri, autori,
dicţionare, convorbiri, radio şi TV, ec. Nu
putem să nu amintim faptul că cele două vo-
lume au fost întocmite sub semnul marii 
iubiri a autorului pentru soţia sa, Caty-Dar-
lingtonia, şi pentru fiul său Cătălin-Zeul,
amândoi chemaţi prea de timpuriu la Dum-
nezeu.

“Vorbele Darlingtoniei” evidenţiază
marile posibilităţi ale unui cugetător generos
cu cei cărora li se adresează, un meditativ
captivat de conflictul dintre individ şi soci-
etatea în care trăieşte, dintre om şi umanitatea
contemporană lui, conflict exprimat în planul
artei, al conceptelor, sentimentelor, fiinţei
conştiente de existenţa sa, moralei, răului din
om şi lume, vieţii şi morţii. Crescut în cultul
unei gândiri filosofice active, cu lecturi

temeinice din filosofii antici, din scriitorii re-
naşterii europene, din oamenii de cultură ai
istoriei moderne şi contemporane, Nicolae
IŞTOC consideră relaţia, dialogul scriptural
dintre el şi semenii săi, ca o imperativitate
spirituală, ca o şansă de ieşire din solitudine
spre ceilalţi printr-o relaţie comunicaţională,
tonică. Exprimându-şi lăuntrul existenţial, di-
aloghează cu propria fiinţialitate şi cu univer-
sul în care trăieşte, îşi revelează propria
existenţă pentru a se pune în contact de reci-
procă înţelegere şi cunoaştere cu lumea.

Nicolae IŞTOC este conştient de
faptul că meditaţia autentică se declanşează
numai după încheierea lecturilor, meditaţia
trebuind să fie reflecţie care să-i aparţină în
totalitate şi care să fie raţională, să aibă în
vedere substanţa relităţii şi scopul mani-
festării omului, chiar dacă acesta produce 
uneori şi suferinţă.

Inedite sau culese din alte izvoare,
aforismele şi cugetările lui Nicolae IŞTOC
sunt selectate cu înţelepciune şi în conformi-
tate cu natura existenţei şi gândirii sale, cu
priceperea sa de cărturar experimentat. Scri-
itorul ne-a dăruit cu generozitate o operă

aforstică unde ne întâmpină manierele de re-
flectare a realităţii, ale oamenilor de pe toate
meridianele culturii universale, din toate
zonele de cultură ale României, trecute prin
profunda sa gândire de artist. Şi ceea ce este
foarte important, indiferent din care timp şi
din care spaţiu cultural au fost selectate,
aforismele şi-au păstrat coloratura şi vitali-
tatea originală şi originară, căpătând în plus,
printr-o nouă structurare a textului,, o con-
temporană eficientizare valorică: “Cel care
fură de la un particular îşi sfârşeşte zilele în
lanţuri, pe când cel care fură colectivitatea şi
le sfârşeşte în purpură şi aur” - Cato, aforis-
mul 1689 sau: “Toate lucrurile ascultă de
ban” - aforism german. Esenţa generaliza-
toare a tuturor acestor aforisme din “Vorbele
Darlingtoniei” are la bază vasta experienţă de
trăire a popoarelor lumii, preluată de-a lungul
generaţiilor, până la noi, într-o manieră suc-
cintă, expresivă şi conotativă.

Având o adâncă viziune asupra rea-
lităţii, autorul (păstrând totuşi o decenţă li-
rică) este, în foarte multe din texte, incisiv,
emfatic, şi caustic, eliberând o folositoare şi
subtilă persiflare, uzând adesea de

asemănările dintre situaţii şi antinomie, fără a
friza grotescul dar reliefând nuanţa, ritmul şi
forţa, caracteristicile locului şi timpului din
care vin: “Nimic nu este mai mai pedepsitor
decât să întrezăreşti limitele şi meschinăria
prin care ai ajuns cineva” - Victoria Ana
Tăuşanu, scriitor contemporan sau: “Toate
relele provin din faptul că nu urmărim raţi-
unea justă şi legea naturii” - Uriel Acosta,
aforismul 4715.

Nicolae IŞTOC are o gândire
aforistică previzionară dar nu o foloseşte în
combinaţii teoretice, rămânând dredincios re-
alităţii trăirii, aceasta fiind sorgintea textelor
sale care au în vedere viaţa social-politică şi
etică, adevărul trăirii etc. Remarcăm totuşi că
idealul moral şi frumuseţea sufletească stră-
bat, ca un fir conducător, toate cele 5148 de
aforisme şi cugetări. De aceea, autorul este
convins că întreaga conştiinţă socială trebuie
să se structureze în jurul dragostei faţă de oa-
meni, dragoste care trebuie să fie singura re-
ligie a existenţei umane: “Religia mea a fost,
este şi va fi: CATY IŞTOC-DARLINGTONIA
ŞI CĂTĂLIN IŞTOC-ZEUL” (Nicolae
IŞTOC, aforismul 5148).

O REMARCABILĂ MEDITAŢIE AFORISTICĂ

George IRAVA
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MANIC
(Urmare din nr. trecut)

Flesh 5
Beznă, una din străzile oraşului 
Miruna: Manic, Manic. Iese.
Manic: Cineva-mi rosteşte numele. Bate la intrarea mai

multor clădiri. Se aud voci. – Chiar vrei să dau drumul

câinilor? Pleacă! Intră Ştefan care nu-l recunoaşte ime-

diat , Manic arată jalnic. Manic îşi culcă capul pe pieptul

lui ca o fiinţă hăituită ce se leagă de orice i-ar putea da

o speranţă de supravieţuire. Ştefan, sunt Manic, Manic,

Manic.

Ştefan: Prietene în ce hal eşti!

Manic: Omul acela spunea nişte lucruri. 

Ştefan: Te cred, dar nu contează şi eu oricum plec.

Manic: Ia-mă, ai putea să mă iei cu tine.

Ştefan: Dar nu ştiu unde. Aici ce sunt? Niciodată nu am

reuşit să mă evaluez correct, micii politruci, viermii

acestui sistem se reproduce, confuzia le prieşte, peste

tot, pe toate culoarele acestei lumi sunt in şiruri lungi.

Manic: Un biet boem eram şi nimănui vreun rău nu am

făcut. Iese 
Ştefan: Şi eu cândva dar nu mai ţine. Plec dar nu ştiu

unde.

Flesh 6
Garsoniera lui Ştefan. Toate lucrurile au fost strânse în
câteva genţi, câinii urlă jalnic. 
Ştefan: Încetaţi, nu mai bociţi, s-a găsi cineva să vă dea

o bucată de pâine. 

Şoni: Am, am…

Mircea: Ham, ham..

Intră Generalul.

Generalul: Pleci şi tu? Oameni ca tine…

Ştefan: Prostii.

Generalul: Şi ăştia?

Ştefan: I-am ţinut atâţia ani…

Generalul: Cuţu, cuţu. Câinii se gudură pe lângă el

lingându-I mâna. Mă plac.

Ştefan: Sărmanii se agaţă de orice. 

Generalul: Mi-ar fi folositori de pază, sunt buni?

Ştefan: Mda, câinii îl mârâie nemulţumiţi pe Ştefan. 

Generalul: Haideţi puilor. Du-te-n pace, cât despre

Manic îşi merita soarta. Iese.

Flesh 7
Ştefan şi Dinu în staţia de autobus, apoi Tina şi Anda.
Dinu: Au trecut două, pe care te urci?

Ştefan: Pe unul gri cu geamuri fumurii..

Dinu: Generalul are un

loc călduţ şi pentru tine.

Ştefan: Ai grijă de sufle-

tul tău.

Dinu: Studentul favorit

al Generalului, dăcă ţin

aproape cândva o să-i

urmez.

Ştefan: Rămâi în plata

Domnului.

Dinu: Domnului Ge-

neral. Râde, intră Tina
şi Anda.
Ştefan: Voi încotro?

Tina: La studii, afară.

Anda: Cu burse, eu ac-

tivistă Green Peace.

Ştefan: Risipiţi mai toţi

ce parcă ieri eram

prezentul.

Tina: Gore?

Dinu: Sărman borfaş, 

l-au ridicat, fura chestii

mărunte. Destinul lui s-a

frânt, aici putea şi el să

fie ceva, n-a fost să fie.

Anda: Chipeş era. 

Tina: Atunci era, s-a dus

şi noi ca el ne pierdem

urma încet. Se îm-
brăţişează. Fiecare
merge în altă direcţie. 

Flesh 8
Noaptea. Totul pare în-
cremenit, ger cumplit,
clădiri cu şiruri de porţi
ferecate. 
Miruna: Manic, iubitule.

Trece dezorientată. 
Manic bate-n porţi fără
putere: E cineva? Părea

că aud o voce blândă,

atât de îndepărtată mi

s-a părut a fi. Trece de-
zorientat. 
Miruna: Te iau la mine,

vom locui la etajul II şi

ai să-mi citeşti din an-

tici, uneori, te-oi asculta

uimită, joc nevinovat de-ndrăgostiţi, să-ţi citesc şi eu la

fel, tu ruşinos, eu neschimbată. Iese.
Manic: Cine şi cui şopteşte astfel de vorbe, am mers 

de-atâtea zile, sperând să scap, să dorm, să mor să-mi

rod puţina haină de pe mine. Gândeam ca-semeni unei

muşte, nici eu nu aduc vreun rău, schimbare sau pricini

ascuse lumii. Şi iată-mă sunt singur iar, mai singur azi

ca ieri, fără nimic, cum mama m-aduse pe lume, eram

liber fără nimic, dar azi în spate cu anii şi ura unora pe

care nici nu-i ştiu. Duc greutatea lui Sisif pe care dintr-o

parte în alta o mişc până am să cad strivit.

Se întâlneşte cu Miruna, nu se recunosc. 
Miruna: Străine, caută-ţi un loc călduţ. În noaptea asta

nici o vietate nu trebuie să fie pe stradă.

Manic: Sunt cavalerul ideilor nescrise, apărătorul pu-

rităţii lor, pe aceste domniţe ce nu părăsesc încăperile

lor, mintea mea, adânc le ascunde de orice barbar, poet

sau prozator.

Miruna: Manic. Manic tresare apoi recade în delir, iese
dezorientat. Aproape am crezut că-i el, puţin prea

încărunţit, ce-i drept dar minte, e a lui, nu-i el. Ăsta-i

pierdut. Să fi plecat cu Ştefan. Iese. 

Manic abia se mai mişcă, pare îngheţat, bate în porţi
fără vlagă: Deschideţi oameni, sunt eu, cine sunt eu?

Manic? Iubitorul lucrurilor mărunte, prietenul prafului, al

peturilor, spectatorul răsăritului, critic al petelor de lu-

mină. Cade, se aude doar şuierul gerului. 

Flesh 9
Gunoierul 1 şi Gunoierul 2 măturând strada 
Gunoierul 1: Stai parcă e ceva.

Gunoeirul 2: Cineva o fiinţă.

Gunoierul 1: Îl ştiu, e unul căruia îi spun Manic.

Gunoierul 2: Manic?

Gunoeirul 1: E cineva.

Gunoierul 2: Cineva? Ce spui? Un cineva pe jos? Dacă

e acolo sigur e un nimic. Cheamă maşina, e târziu şi-i

rece, să punem tot gunoiul sus. Ce-i doi îl ridică şi-l
aruncă în maşina salubrizării

Flesh 10
Marginea oraşului, groapa de gunoi, zorii zile. Soarele
luminează ca-n aceişi zip e Catedrala Sfântul Mihail.
Manic este înconjurat până la piept de gunoaie, pare
crucificat. Treptat îşi revine din ameţeală. În jurul lui
amestecate printre resturi, bucăţi din cărţi, Manic
priveşte dezorientat şi ca în faţa unui miracol ridică
mâinele spre cer. 
Manic: Mulţumesc Doamne că m-ai primit în Pa….

Moare. 
Flavius 

LUCĂCEL
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Experimentul “Cozia”�Experimentul “Cozia”�Experimentul “Cozia”�Experimentul “Cozia”�Experimentul “Cozia”

În luna august a.c., o echipă a revistei

SINGUR a petrecut o săptămână pe Muntele Cozia
din jud. Vâlcea. Pe lângă faptul că au adunat 7

sacoşe de gunoaie uitate de “turişti” cu maşini străine

şi manele date la maximum, participanţii la această

“expediţie” au scris, au cântat şi au sculptat. Vă

prezentăm în aceste două pagini un fotoreportaj care,

nădăjduim, vă va încânta şi vă va face să participaţi

în 2009 la “Tabăra de la Cozia”, un eveniment orga-

nizat de revista noastră tocmai pentru a descătuşa

spiritele. Creaţiile participanţilor (foto, scris, video,

desen ori sculptură vor apărea în revistă şi pe site-ul:

www.revistasingur.ro; tot acolo puteţi găsi fotografii
şi filmuleţe realizate în acest an.

Realizatorii fotoreportajului:
Mădălina Maria Dăncuş

Ştefan Doru Dăncuş jr.

Crucea lui 
Ştefan Doru
Dăncuş 
de pe Muntele
Cozia (2008)

În 2002, Ştefan Doru Dăncuş a 
construit, pe Muntele Cozia, o cruce.

O parte a echipei revistei SINGUR, dimineaţa, la cafea
Aşa ştiu unii: “RIBI, I love you” scrie pe scoarţa

copacului. Şi nelipsita inimioară, desigur

Ce lasă în urmă “turiştii” cu maşini străine şi manele “la purtător”

Cutii goale de bere, conserve, sticle sparte, sticle nesparte... Nu mai pomenim de ambalajele din plastic, ciorapi uzaţi, chiloţi, sticle din
plastic, şerveţele de unică folosinţă şi, uneori, câini sau pisici care le “prisosesc”...
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Noi ştiam că orice tăiere a co-
pacilor în Parcurile Naţionale ale
României sunt interzise. O parte a
Muntelui Cozia este Parc Naţional.
Când am întrebat de ce s-a transfor-
mat într-o exploatare forestieră, ni s-a
spus că tăierea copacilor “face parte
dintr-o operaţiune de rărire”. Cine
supraveghează “rărirea”? Poate chiar
cei ce calculează câţi metri cubi de
lemn pe zi le alimentează buzunarele.

Nu ne pronunţăm nici pro, nici
contra în privinţa acestor “răriri”.
Judecaţi Dvs., cititorii.

Echipa noastră:

Gabriel Soare
(proiecte 

ecologice)

Constanţa Soare
(proiecte 

ecologice)

Nikolai Soare
(cel mai tânăr membru al

“expediţiei”)

Nicoleta Soare
(invitat al

revistei SINGUR)

Costin Soare
(invitat al

revistei SINGUR)

Mădălina-Maria Dăncuş, Ştefan Doru Dăncuş jr.
(autorii acestui fotoreportaj)

Gabriella Dăncuş
(iniţiatorul “expediţiei”)

Ştefan Doru Dăncuş
(fondatorul revistei SINGUR)

...şi nu în ultimul rând, căţelul
Benny, ombun la toate
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Corespondenţă Canada� Poezie�Corespondenţă Canada�Poezie�Corespondenţă Canada

Scrisoare-n triptic

(Şah pe Scara lui Escher)

Desfată-te un pic, Igitur. Dau un tur pentru un cal şi-un

nebun...

Se-ntâmplă-ntr-o clipă atinsă de soare, un munte şi-o
mare, să-i prind în scrisoare. Ea, în inele de Tymp înverzit. El,

într-un loc de poveşti răvăşit.

În ultima scrisoare de la El, ceva mă făcea să cred că

între poveste şi realitate, nepotrivirile sunt foarte mici. Nu El, cel

inventat de mine, o luase razna şi eu nu mai aveam controlul

povestii. Povestea se întinsese aşa de mult încât pare imposi-

bil să pui toate scenele într-o înşiruire pe care să o poţi ţine la

un loc. Şi asta pentru că  persoanele se confundă cu person-

ajele şi doar întâmplarea  ar putea face lumina să pătrundă

dincolo de aparenţe. Ar însemna că hazardului să-i las rolul

principal, în vreme ce eu credeam că ordinea-i mai tare ca

hazardul (vecinătatea)...

de ieri ţi-am spus că povestea se complică... evident,
inima şi mintea nu merg mână în mână decât rar şi în durate
scurte... mai bine lasă-te dorită decât răvăşită... de-ar fi un
munte cu păduri pe el l-aş crede... dezgolit şi expus
alunecărilor de teren însă... 

a. până când...
era-nceputul

(şi acum ai un răspuns)

Când atingi scara lui Escher potcovind izometrii, în în-

toarceri unghiulare pierzi tangente-n care ştii cum din zborul al-

ternanţei te scufunzi peninsular şi aluneci într-o sferă de pe

punctul unui zar. Chiar părea că Infinitul e ascuns nemărginit

când, în jocul de cabbală, ai păşit în nesfârşit (pasul acesta ar

putea fi următoarea informaţie: anul 2003 a fost anul Escher.

Amănuntele vin de la fumătorul de pipă şi jucătorul de şah cu

hazardul)

b. Dintr-o scrisoare fără dată: 
Deşi nu ne-am prea auzit, te fac martora unei bucurii.

Şi  dacă
bucuria asta-ţi aduce aminte de-o altă bucurie, mai veche, te
aştept
precum aşteapta povestea aceea în care rămăsese un ciob de
oglindă ca
să se vadă minunea... Tu ştii că ciobul este la tine. Aştept!

Perseu cânta Meduzei pe creasta unui val
când tu păşeai pe apă, încălecând un cal
Se face nod pe clipă şi-n punctul G din miez 
plesneşte iar sămânţă din cel mai tainic crez
Acum, Atunci şi încă-n povara unui dor
se strânge-n tine-o ploaie pe cerul fără nor

c. După un timp...
te las într-o uitare rară şi trec prin gara din deşert

aştept un tren, dar nu sunt linii şi uit ce mă rugai să iert...

din cele-n care cântă marea şi-n cânt e parcă vânt şi-i nor, 

eu mă retrag din ale mele şi rătăcesc prin rodador...

te las în visul dintre clipe, când te atingi de Infinit,

în imposibila poveste, din loc deschis şi nesfârşit...

e cânt din scoica spiralată ce urcă scara unui zid,

din turnul tău cu altădată, e o fereastră ce-o deschid...

tu strângi din ochi, durând lumina şi-mi laşi o lacrimă pe gând

şi-n visul plajei bate valul în ritm de dans, uşor şi blând...

mă doare clipa-n care locul se umple de nelinişti vii

şi-n nenumitele atingeri cresc flori din lujerii ce-i ştii...

un portativ se-ntinde-n mine şi ţine-n el o integrală,

o simfonie de luceferi umplând cu vis ora banală...

te las într-o uitare rară şi trec prin gara din deşert,

aştept un tren, dar nu sunt linii şi uit ce mă rugai să iert... 

din visul unei dimineţi târzii, întreb:

Ce se întâmplă cu tine? Am trecut prin Peninsulă
şi-am întrebat vreo 10 oameni până am găsit unul care să
ştie pe unde e Casa Pictorului. Când am ajuns aproape de
casa ta şi n-am văzut pe nimeni în curte am trecut mai de-
parte şi m-am oprit la vecina de lângă. De la ea am aflat că
treci foarte rar pe acasă. De aceea îţi las semnul ăsta.
Celularul vechi l-am schimbat. Cel nou îl ţin doar pentru
bătrânul Santiago şi pentru Singurătatea mea. Pe scara
asta: priveşte, ascultă, vorbeşte, atinge, lipseşte treapta
portativului...

pe visul meu de stiu pe unde-i gardul pe unde
aparuse leopardul de unde cand si cum venea sirena si cine a
furat cometei trena pe visul meu al tau si-al tuturora de stiu
cum se facu de aurora se strecurase-n seara-n care visul
atinse-n adiere tot abisul pe visul meu te prinzi pe un pacat ca
bila nimeri la mine-n pat si scara se facu cu aripi vii si valea in-
verzi din verbul stii era de-acum o mare teorema impinsa de o
lema intr-o schema si tu cand ai venit si-ai zis nu vii eu am stiut
tu n-ai putut sa lasi un scut mai stii acum ca-n visul tau cu lume
o casa are-n ea un pom cu prune si-n alergarea visului de ieri
un gong batea in noapte-ntre taceri  pe visul meu... copila cu
copil si crocodil este ea ceacare  in povestea cu asezatul in
vagon este asa cum zice ea.... restul este totul cum zice aici...
despre ce vagon vorbesti decat cel in care stau eu de ani buni
in fiecare vara si unde nu ajung decat pescarusii cei certareti si
corbii cei intelepti... cei doi corbi din legendele vikingilor s-au
imprietenit cu pescarusul meu... curand voi incepe rubrica Pro-
fesorul (din Tomis... inca nu stiu daca sa ies de pe Scara lui Es-
cher sau sa raman tot acolo...)

Maria

GHEORGHE

Petre Ţuţea îl definea pe Nae Ionescu ca fiind medi-

taţia metafizică mutată la nivel cotidian, sau ridicarea cotidi-

anului la nivel filosofic. Spunea că nimeni n-a reuşit să facă

asta în presă până la el, nici măcar Eminescu. Deşi a fost un

foarte mare gânditor şi deşi rămâne cel mai mare jurnalist,

Eminescu n-a filosofat în publicistică. Mai spunea în stilu-i

caracteristic că faţă de Nae Ionescu, Călinescu nici n-a exis-

tat. Nae Ionescu nu se măsura în vremea lui cu nimeni. Era el

însuşi .

Acelaşi părinte Nicolae de la Rohia spunea despre

Profesor că este numai flacără şi patimă şi că valoarea unui

ceas petrecut în raza de acţiune a privirii şi glasului său era o

experienţă covârşitoare. De asemenea, în Profesor nu întâl-

neai umbră de academism şi de profesorat scorţos şi nici

urmă de rigoare pedagogică, de politeţe doctorală, de artifi-

cială imperturbabilitate magisterică. Aceasta pentru că Nae

Ionescu n-a predat Logica sau Metafizica, ci a predat cultura

ca o stare de tensiune permanentă, el n-a predat un sistem, ci

o libertate. Sigiliul de profesor unicat al lui Nae Ionescu de-

curgea tocmai din această vitalitate a lui care nu putea să te

lase apatic şi indiferent. Indiferent ce ai fi fost, la plecare erai

altul decât la intrare . 

Este momentul să ne întrebăm ce a garantat aderenţa

fără precedent pe care Profesorul a avut-o în faţa unei întregi

generaţii. Evident că întregul arsenal de calităţi enumerat mai

sus explică succesul Profesorului, dar toate acestea ţin în-

trucâtva de formă, de ceea ce e exterior. Deci acest tablou al

Profesorului trebuie să fie întregit de elementul de fond, de

chiar valoarea intrinsecă a mesajelor sale, a vestirilor sale,

răspândite peste tot ca o mirabilă sămânţă. Am putea spune

că la întreaga suită de accesorii cu care îşi cucerea auditoriul,

se mai poate adăuga şi francheţea, sinceritatea frapantă, sin-

ceritate de care cu siguranţă se prevala şi în raportarea la ade-

vărurile esenţiale ce alcătuiesc acea lume a lucrului în sine a

mult prea blamatului său coleg de breaslă Kant.

Numai aşa ne explicăm, prin prisma acestei sinceri-

tăţi, a acestei hipertrofiate sensibilităţi a realităţii perceptibile

şi trăite, cum reuşea să se raporteze pertinent la nişte valori,

la nişte realităţi ce în mod plenar şi intempestiv erau con-

simţite de toţi cei ce-l audiau. Erau consimţite nu numai da-

torită puterii de persuasiune a Profesorului, ci mai ales pentru

faptul că sunt bănuite de noi toţi prin prisma simţirii, a trăirii,

dar convertirea lor într-un limbaj conceptual şi comprehensi-

bil reuşea să o facă numai el – Nae Ionescu. Putem spune că

el a convins şi sedus tocmai prin această capacitate de a face

ca actul convingerii, actul credinţei în ceilalţi să fie implaca-

bil şi peremptoriu. 

Stăm şi ne întrebăm cum poate cineva să aibă finali-

tate, să primească confirmare prin aplicabilitatea comanda-

mentelor transmise şi mai ales să i se verifice întreaga

atitudine culturală epistemologică, dar şi ca trăire în sine, 

de-a lungul timpului, prin opulenta rodire a unei întregi gene-

raţii. Aşa ceva nu se poate petrece, nu se poate materializa

dacă substratul celor afirmate este ceva fictiv, fantasmagoric,

cosmetizare de ocurenţă a unei gândiri cabotine. Deci nu ne

rămâne să ne spunem decât că gândirea lui Nae Ionescu,

manifestarea culturală în genere a lui, a jubilat, sedus, con-

vins şi totodată frizat, tocmai pentru că izvora din credinţa

absolută într-o realitate transcendentă şi imuabilă, a lucrului

în sine (ens a se) la care toţi suntem racordaţi, dar unii mai

mult, alţii mai puţin. Dacă valorile lui Nae Ionescu şi-au găsit

confirmarea şi aplicabilitatea în viaţa majorităţii, este tocmai

pentru că Adevărul nu poate fi decât unul singur, iar Profe-

sorul a reuşit să-l surprindă şi să-l primească în întreaga sa fi-

inţă, care conştient şi firesc a devenit un releu prin care

inefabilul se convertea în comprehensibil pentru noi, cei an-

coraţi în istoric şi perisabil.

Ceea ce este inedit în gândirea filozofică a lui Nae

Ionescu faţă de linia urmată de ceilalţi filozofi, este faptul că

în demersul său, în modul cel mai serios şi literal cu putinţă,

inserează în tatonarea metafizică pe Dumnezeu şi în al doilea

rând, problema omului în raportul cu Dumnezeu. Astfel

putem spune că el a redat filosofiei pe Dumnezeu. Noţiunea

de Dumnezeu nu o găsim nici la Rădulescu-Motru nici la P. P.

Negulescu. 

Subredacţia Dâmboviţa�Filosofie

Răzvan DAVIDESCU 

(Va urma)

NAE IONESCU – 
ÎNCERCARE DE

FILOSOFIE 
CREŞTINĂ

ROMÂNEASCĂ
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Subredacţia Maramureş�FESTIVALUL DE TEATRU «ATELIER», ediţia a XVI-a�Subredacţia Maramureş�

FESTIVALUL DE

TEATRU «ATELIER»,

ediţia a XVI-a, 15-22

iunie 2008 
– între orgie şi himeră –

CONVALESCENŢA ÎNCEPUTULUI

Oraşul sub ploaia luminilor. Mirosul
trandafirilor se scurge pe străzile în care vara
a înflorit. Se rostogolesc coroniţele absol-
venţilor şi dascălii decartează, la intervale de
timp, diplome pentru premianţi. Se mătură
pentru ultima dată scările teatrului municipal.
Gongul bate încă o dată, prelung, cu un sunet
mai degrabă de sirenă, iar dramaturgul Radu
Macrinici anunţă încă o dată, în foaierul insti-
tuţiei băimărene, că am intrat în anotimpul
teatrului universal. La 5.20 pe scena transfor-
mată în cimitir, în regia lui Radu Afrim, se
prezintă spectacolul Vis. Toamnă de Jon
Fosse. Fosse este necunoscut în România,
textul său de teatru are o exprimare săracă,
dialogul său s-a redus la un tip de echilibru
între a spune şi a tăcea. Doar câteva person-
aje: un bărbat, o femeie, mamă şi tatăl:

„Bărbatul, de-a dreptul surprins, dă
cu piciorul în pietriş: Dar să te întâlnesc
aici, acum e incredibil.

Femeia: Stai şi cauţi în adâncul su-
fletului (pauză scurtă) Nu putem. În curând
vom vrea să facem şi dragoste… Nu ştiu
dacă-mi place dragostea. Cred că sunt îm-
potriva ei.”

Regizorul Radu Afrim surprinde
tragedia unei copilării pierdute. După cum
spun criticii de teatru „despre un asemenea
spectacol e mai greu să scrii”. 

Atmosfera şi scenografia acestui
spectacol ne trimite spre visele lui 
Almodovar. Voalurile negre, corolele de
floarea soarelui, maşinuţele, păpuşile care

sunt decapitate, piesele de şah, sunt elemente
din care se naşte corola unui spectacol. De la
aprinderea reflectoarele şi până la sunetul in-
fernal al unor elicoptere care survolează ci-
mitirul spectatorul trăieşte spaima şi bucuria,
este chircit precum copilul în uterul mamei
înainte de a se naşte, este cu genunchii la
gură, este copleşit de emoţie, de bucurie fără
sfârşit şi de spaimă în acelaşi timp.

Soarele apune. Actorii Teatrului Cla-
sic „Ioan Slavici” din Arad culeg frânturi de
aplauze, limbile ceasornicelor curg precum în
pânzele lui Salvador Dali. Şerpii cimitirelor
stau ascunşi. Odată ieşit din teatru te izbeşti
de cântecul serenadelor şi de cohortele absol-
venţilor ce pleacă spre decapitarea bacalau-
reatului.

SPECTACOLUL ORGIEI

De fiecare dată când văd pe un afiş
în locul direcţiei de scenă numele lui Victor
Ioan Frunză ştiu că mă aflu în faţa unui spec-
tacol grandios. Dacă nu asist la Faustul lui
Purcărete, jucat într-o hală industrială la
Sibiu, cu siguranţă, Victor Ioan Frunză a
folosit tot personalul teatrului băimărean,
aducând, pe lângă actorii angajaţi, femeile de
serviciu, plasatoarele, maşiniştii şi chiar
şoferul, dacă n-a avut timp să iasă pe poarta
instituţiei. Se joacă Caligula, piesa lui Albert
Camus, laureat al premiului „Nobel” în anul
1957, autor ce sfârşeşte tragic într-un acci-
dent de maşină, având aproape aceeaşi soartă
cu Antoine de Saint-Exupery, care pleacă cu
aparatul său de zbor spre ceruri şi nu se mai
întoarce niciodată pe pământ. Caligula este
împăratul roman care descoperă, la moartea
Drucillei, sora şi amanta lui, că oamenii nu
sunt fericiţi. Din clipa aceea, otrăvit de dis-
preţ şi de oroare, refuză prietenia şi iubirea,
solidaritatea umană şi binele şi dă naştere
unor orgii pe care mintea omenească încă nu
este în stare să le priceapă. George Costin
este actorul care face şi de data aceasta cari-
eră într-un spectacol. Timp de două ore şi
cincisprezece minute asistăm la un spectacol
în care tragedia şi erorile umane depăşesc

orice limită. Caligula este pregătit să moară
pentru c-a înţeles, în cele din urmă, că nici o
fiinţă nu se poate salva singură şi nu poţi fi
liber în detrimentul celorlalţi oameni. Specta-
colul creează orgia imaginii despre sine. Re-
gizorul Frunză a aruncat pe scenă câteva
oglinzi ca să despartă lumea lui Caligula de
spectatorii din sală. Numai că în tirania lui
Caligula şi oglinzile se mişcă. Spectatorii cu-
rioşi îşi caută mutrele deformate în oglinzi,
îşi strâng iubitele de mână, îşi palpează ab-
domenul ca-ntr-un exerciţiu grotesc dinainte
de moarte. Imaginea panourilor-oglindă în
care se remarcă indistinct acest public defor-
mat, marchează reuşit capetele spectacolului
şi demonstraţia unei existenţe la limită. Din-
colo de puterea cuvântului, spectacolul lui
Frunză este un monument coregrafic inedit,
un comentariu poetic al iubirii incestuoase
dintre frate şi soră. Asistăm aici la toate ter-
tipurile inimaginabile ale unui tiran. Caligula
rămâne fidel fantasmelor sale. Pe scenă, la un
moment dat se aruncă hălci de carne. Nici
nu-ţi mai vine să crezi că te afli într-o sală de
teatru; eşti împresurat de o muzică puternică,
de acordurile joase şi grave, de scena
masacrului figurat, în care trupa actorilor
teatrului municipal, prefigurează statura
dominatoare a lui Marcel Iureş, care ar fi
jucat cu mulţi ani în urmă în acelaşi specta-
col. Orgie pe muzică, dedublarea unui indi-
vid, iubirea homosexuală, dezlănţuită fără
limite, este în cele din urmă spectacolul 
amintit.

LA MASĂ CU RADU AFRIM

De departe revelaţia acestui festival
a fost regizorul Radu Afrim, el însuşi un per-
sonaj în colecţia numelor de aur înscrise pe
scena teatrului românesc. L-am văzut între
actori, uneori blând, alteori cu săgeata privirii
îndreptată spre ei; l-am văzut între spectatori
în poziţie de yogin, bucuros de reuşita specta-
colului. Un copil teribil, cu un păr şi o barbă
roşcată, capabil să surprindă dintr-o privire,
dacă-l poate interesa ceva dintr-un spectacol
sau dacă, în următoarea clipă, va deranja
câţiva spectatori fideli dacă va părăsi sala.
Radu Afrim chiar a luat un mare premiu la
Festivalul Atelier din acest an, adică premiul
special al juriului. La două spectacole voi
face referire, stând de vorbă la masă cu unul
dintre cei mai de seamă regizori ai noii ge-
neraţii: spectacolul And Bjork, Of Course şi
spectacolul Povestiri de spre nebunia
(noastră) cea de toate zilele, primul specta-
col, jucat de actorii Teatrului „Toma Caragiu”
din Ploieşti, iar al doilea jucat de actorii de la
Teatrul Tineretului din Piatra Neamţ.

În primul spectacol, opt personaje,
de meserii şi poziţii sociale diferite se pre-
zintă la câteva şedinţe de psihoterapie în
speranţa că se vor regăsi şi că din tabloul
acela perfect de familie vor deveni mai ade-
văraţi şi nu mai ţicniţi. Însă, pe măsură ce îşi
defulează amintirile, visele şi viaţa, vedem
cum regizorul Afrim reface tabloul de familie
din bucăţi şi încearcă să-i dirijeze pe actori
într-un ritm al mişcărilor graţioase pentru că
aici asistăm la un spectacol-fenomen în care
actorii sunt bine antrenaţi şi fac o echipă per-
fectă pentru a cuceri o medalie la olimpiadă.
Şi Clara Flores şi Ada Simionică, şi Lorena
Ciubotaru, şi Nicoleta Lefter, întruchipează
spiritul feminin camuflat în nonşalanţa unei
piei de felină. Odată ajunşi la cabinetul de
psihoterapie, oamenii acestei lumi deschid
vasele de sânge ale unei suferinţe înăbuşite.
Purtaţi prin amfiteatrele Greciei unde Anti-
gona strigă disperarea, ei urcă scările unor
citadele din zilele noastre pentru a striga dis-
peraţi: Să căutăm fericirea!

În spectacolul de la Piatra Neamţ,
Radu Afrim are în rolul principal de Coca

Blos. Geometria piesei este structurată pe bi-
noame umane; pentru ca aceste binoame să
funcţioneze normal au nevoie de dragoste.
Iubirea carnală, dar mai ales lipsa iubirii, e
sursa care creează desfăşurarea acestei 
povestiri.

După cum afirmă criticul Doru
Mareş, în acest spectacol, regizorul Radu
Afrim posedă o ştiinţă a dozajului. Există
personaje care se luptă cu nostalgia, care
atacă la baionetă sau care doresc revoluţia de
catifea; toate se rotesc în jurul unei fărâme de
iubire care se pierde în demenţa zgomotelor
străzii şi-n zumzetul ţicnelii cotidiene. Radu
Afrim creează un spectacol abisal, în care
drama existenţei e învelită într-un umor amar.
Regizorul are o baghetă magică cu care con-
trolează, aproape draconic, jocul actorilor,
drept dovadă şi premiul pentru cea mai bună
actriţă îi revine doamnei Coca Blos.

Nu e uşor să stai la masă cu un
asemenea personaj deoarece regizorul Afrim
are în piesele sale bătrâni ce au dat în mintea
copilăriei, oameni ţicniţi, însinguraţi şi
înamoraţi, omuleţi care o iau razna şi fac
orice numai ca să li se-ntâmple şi lor ceva.
Afrim caută inocenţa şi îmbătrânirea, desface
timpul cotidian „personajele lui au moartea
în călcâie şi vitalitatea în buricele
degetelor”. Iubirea desacralizată se regăseşte
pe fiecare pajişte curată a minţii omeneşti. Ca
să rezişti să stai la masă cu el nu-ţi ajunge o
cană de cafea, ci trebuie să cauţi o băutură de
tărie puternică.

FESTIVALUL DE TEATRU «ATELIER»
a mai tras cortina peste încă o ediţie

Radu Macrinici, Marilena Frenţiu şi
Nicolae Weiss au urcat încă o dată în loja ofi-
cială. Marele premiu l-a luat spectacolul
Mantaua. Antonin Artaud a fost omagiat şi la
Baia Mare la şaizeci de ani de la dispariţia sa.
Geniu pentru unii, nebun pentru alţii, Artaud
a fost poet, autor, regizor, actor, artist plastic
etc. Japonezul Hikaru Otsubo a mai adus un
spectacol de dans unde a surprins tema unui
copac mare şi bătrân. 

Vistieria oraşului a rămas intactă.
Nici o mână tremurândă a vreunui politician
avar n-a atins monedele cu gust european. La
început o trompetă scăpată din teatru s-a ros-
togolit în stradă şi a fost spartă de roţile unei
maşini a poliţiei care alerga într-o misiune.
Apoi a mai ieşit de acolo, de jos, de unde stau
instrumentele, un flaut plăpând şi duios şi a
anunţat că prin pădurile Maramureşului încep
Nopţile de Sânziene, că actorilor, după tot ce
au făcut, nu le rămâne decât să se întoarcă
acasă, să ardă din nou în iubire pentru teatru
precum făcliile în Nopţile de Sânziene şi să
se întoarcă la anul pentru alte premii.

PREMIILE FESTIVALULUI

CEL MAI BUN SPECTACOL: Mantaua
PREMIUL PENTRU MUZICĂ DE
SCENĂ: Radu Afrim, spectacolul Povestiri
de spre nebunia (noastră) cea de toate
zilele;
CEA MAI BUNĂ SCENOGRAFIE:
Hikaru Otsubo, spectacolul Visul marelui
arbore;
CEA MAI BUNĂ COREGRAFIE: 
Adriana Grad, spectacolele Portugalia şi
Caligula; 
PENTRU ROL SECUNDAR: Inna Andri-
uca (spectacolul Portugalia), Sorin Miron
(spectacolul Portugalia);
CEA MAI BUNĂ ACTRIŢĂ: Coca Blos;
CEL MAI BUN ACTOR: George Costin;
CEL MAI BUN REGIZOR: Victor Ioan
Frunză;
PREMIUL SPECIAL AL JURIULUI:
Radu Afrim.

Nicoară MIHALI

EXPOZIŢIE 
INTERNAŢIONALĂ DE 

PICTURĂ 
ROMÂNO-POLONĂ  LA 
CENTRUL CULTURAL

M.I.R.A. 
În perioada 1 septembrie -14 septembrie
2008 are loc la Centrul Cultural M.I.R.A.

Bucureşti

Expoziţia internaţională de pictură
româno-polonă, intitulată 

“Metamorfozele Cuvântului”
organizată de

Asociaţia Culturală “ORIONGROUP” 
împreună cu invitaţii săi.

Agnieszka Przystawa  Wroslaw –Polonia
Rodica Cristina Voicu,Reli Daniela Voicu,
Victoriţa Duţu, Andreea Sărcani 
Invitaţi
Tudor Meiloiu
Mihai Pârvu

Expoziţia propune privitorilor şi iubito-

rilor de artă nevoia de comunicare culturală

între artişti din ţări diferite, de data aceasta

România şi Polonia.

Vă invităm să ne priviţi lucrările.

www.grupulorion.wordpress.com

www.relivoicu.wordpress.com

www.rodicavoicu.wordpress.com

www.victoritadutu.wordpress.com

Vernisajul va avea loc luni, 1 sep-
tembrie 2008, la ora 15.00, la Centrul 

Cultural M.I.R.A.
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FEMEI GEOGRAFICE

PERSONAJELE:

MIKLOS BARDOLSKI
MALLORCA de la FUENTES
NIKITA ERMIZUDOV - sergent major
IRLANDA JOYCE - personaj inactiv
3 poliţişti

(O cameră cu pat, masă, pe masă un casetofon,
scaune, fotoliu, bibliotecă şi ladă de scule. Lângă bibliotecă,
pe covor, sunt împrăştiate cărţi. Miklos caută ceva, să zicem
o carte, în bibliotecă. Mallorca stă în fotoliu şi fumează.
Ambii sunt îmbrăcaţi în alb, Miklos cu tricou alb şi uaitgi,
adică “white - jeans”, iar ea cu o rochie lungă. Miklos este
înalt şi bine făcut, are plete blonde, iar Mallorca e de o
stranie frumuseţe, dată de expresia ciudată a ochilor. Are
părul scurt, negru. Machiată aproape strident.)
MIKLOS: Nu găsesc niciunde “Psihopatologia” aia bleste-
mată! Unde dracu’ a putut să dispară?
MALLORCA: Eşti sigur că o aveai în bibliotecă?
MIKLOS: Normal că sunt sigur, doar nu mă crezi tâmpit să
caut ceva ce nu am!
MALLORCA: Departe de mine un aşa gând. Poate ai împru-
mutat-o cuiva şi ai uitat.
MIKLOS: Cui aş fi putut-o împrumuta? Cine crezi că mai e
interesat de aşa ceva?
MALLORCA: Există chiar şi la noi pe stradă trei sau patru
doctori pe care i-ar putea interesa.
MIKLOS: I-ar putea interesa, dar nu-i interesează. Îi intere-
sează să stoarcă bolnavii de bani să-şi poată face vile la
munte şi la mare, şi să-şi umple burdihanele cu mâncăruri
“fine”. Într-o zi o să-i împuşc pe toţi viermii ăştia!
MALLORCA: Când? De-abia aştept!
MIKLOS: Şi eu de-abia aştept, dar acum nu asta e problema
mea.
MALLORCA: Iar ai o problemă?
MIKLOS: Da, îmi trebuie afurisita aia de carte pe care 
nicicum n-o găsesc!
MALLORCA: Cum ziceai că se numeşte?
MIKLOS (plictisit): Psihopatologie generală.
MALLORCA: Pare ceva interesant.
MIKLOS: Pare, dar nu e.
MALLORCA: Atunci nu înţeleg ce nevoie ai de ea.
MIKLOS: Depăşeşte puterea ta de înţelegere.
MALLORCA: De unde ştii? Poate că nu sunt nici eu chiar
aşa bătută-n cap.
MIKLOS: Nici n-am zis că eşti, doar că nu cred să te intere-
seze. Şi, în plus, nu cred că vei fi de acord cu mine.
MALLORCA: La ce?
MIKLOS: Ţi-am zis că te iubesc, şi vreau să rămânem împre-
ună, dar deviza mea e “No sex, no wrecks”!
MALLORCA: Adică?
MIKLOS: Dacă nu faci sex nu ajungi epavă!
MALLORCA: Asta e o totală idioţenie! Faci sex sau nu, tot
îmbătrâneşti şi mori.
MIKLOS: Da, dar dacă nu faci te menţii proaspăt până la o
vârstă înaintată.
MALLORCA: Bine, bine, am înţeles că vrei să fim absti-
nenţi, dar nu mi-e prea clar de ce.
MIKLOS: De fapt nu există nici un motiv foarte bine deter-
minat. Poate îţi închipui că vreau să rămân pur, sau să trăiesc
mai mult. Bullshit! E un simplu experiment, aşa mi-a venit şi
gata!
MALLORCA: Bun, am înţeles, dar ce te face să crezi că

vreau să fac şi eu acelaşi experiment?
MIKLOS: Am zis eu aşa ceva? Vai de mine, înseamnă
că eram cel puţin semi-conştient.
MALLORCA: N-ai zis, dar nu înţeleg de ce vrei să
stau cu tine.
MIKLOS: Să mori şi tu ca Irlanda, nu?
MALLORCA: Irlanda? Ce mai e şi asta?
MIKLOS: Poate vrei să zici “cine mai e şi asta”?
MALLORCA: Zi cum vrei. Cine e?
MIKLOS: Predecesoarea ta.
MALLORCA: Dar de ce a murit?
MIKLOS: Am omorât-o eu.
MALLORCA: De ce?
MIKLOS: Fiindcă n-a mai rezistat. Voia să mă culc cu
ea, şi devenise atât de insistentă încât a trebuit să o
trimit pe lumea cealaltă. Bineînţeles, cu o tandră lovi-
tură de daltă. (Merge la lada cu scule, o deschide şi
scoate o daltă din ea.) Uite-o! O am aici, pregătită. (O
bagă înapoi în ladă, pe care apoi o închide.)
MALLORCA: Dar eu nu vreau să mor!
MIKLOS: De ce? Daca mă iubeşti nici nu poţi să-ţi
doreşti să mori altfel decât de mâna mea.
MALLORCA: Dar tu, tu mă iubeşti?
MIKLOS: Să zicem că da.
MALLORCA: Cum adică “să zicem”? Ori mă iubeşti
ori nu.
MIKLOS: Ai dreptate.
MALLORCA: Am sau n-am dreptate, nu asta mă in-
teresează.
MIKLOS: Dar există ceva care să te intereseze?
MALLORCA: În momentul de faţă, da.
MIKLOS: Ce anume? M-ai făcut curios.
MALLORCA: Mă iubeşti?
MIKLOS: A, asta era? Credeam că te gândeşti la ceva
serios.
MALLORCA: Chiar dacă nu-i “ceva serios”, te rog

să-mi răspunzi.
MIKLOS: N-are importanţă.
MALLORCA: N-are importanţă? Deci nu mă iubeşti. Atunci
nu înţeleg de ce mă mai ţii aici.
MIKLOS: Cine te ţine? Eu nu! (Îi arată uşa). Uşa e acolo, 
ce-i drept nevopsită.
MALLORCA: Şi îţi arde şi de glume. Ei bine, află că n-am
de gând să plec!
MIKLOS: Treaba ta.
MALLORCA: Nici nu mă întrebi de ce mai stau?
MIKLOS: De ce mai stai?
MALLORCA: Fiindcă te iubesc.
MIKLOS: Prostii! N-am timp de declaraţii siropoase, pe mine
mă interesează unde e cartea.
MALLORCA: Nu mi-ai zis la ce îţi trebuie.
MIKLOS: Psihiatrii mă consideră un caz patologic, chiar
dacă nici unul nu ştie cum se numeşte boala mea. Şi cică 
abstinenţa prelungită la care mă supun voluntar e un efect al
bolii. Mai interesant ar fi dacă aş putea afla cauza bolii.
Efectele se pot vedea chiar cu ochiul liber.
MALLORCA: Dar dacă specialiştii nu ştiu ce boală ai, cum o
să afli tu printr-o simplă lectură a cărţii?
MIKLOS: Nu am de gând să fac “o simplă lectură a cărţii”,
vreau s-o studiez în amănunţime.
MALLORCA: Dar nici nu cunoşti terminologia de speciali-
tate.
MIKLOS: O s-o cunosc.
MALLORCA: Stai, gândeşte-te puţin: medicii ăştia se ocupă
de bolile psihice de-o viaţă, crezi că vei putea afla mai mult
de cât ştiu ei despre boala ta?
MIKLOS: Pentru ei e o chestie de rutină, eu sau altul, pentru
ei e acelaşi lucru. Cu alte cuvinte, nici nu-i interesează boala
mea, important e să-şi primească salariul şi “micile” atenţii
din partea rudelor pacienţilor, pe când în cazul meu e vorba
de însuşi cursul viitor al vieţii mele, deci sunt cât se poate de
direct interesat.
MALLORCA: Am înţeles ideea, dar de ce e aşa important
pentru tine să-ţi cunoşti boala, crezi că o să poţi scăpa de ea?
MIKLOS: Dar nu de asta vreau eu să-mi cunosc boala, ca s-o
anihilez. Dimpotrivă, vreau s-o cultiv.
MALLORCA: De ce?
MIKLOS: Deocamdată mă simt perfect normal, vreau să simt
că sunt dereglat psihic, “caz patologic”, cum spun ei.
MALLORCA: Uiţi că marea majoritate a nebunilor se con-
sideră perfect normali.
MIKLOS: M-am gândit şi la asta.
MALLORCA: Şi la ce concluzie ai ajuns?
MIKLOS: Viaţa noastră, a oamenilor în general, a ajuns mult
prea complicată.
MALLORCA: Da, şi eu cred că exagerăm grosolan.
MIKLOS: Nu te cunosc decât de câteva zile, dar cred că eşti
o tipă tare deşteaptă. Fără urmă de ironie ţi-o spun.
MALLORCA: Mă măguleşti.
MIKLOS: Ţi se pare. Doar ţi-am spus.
MALLORCA: Mai spune-mi o dată, că-mi place!
MIKLOS: Ei, ei, nu ţi se pare că îmi ceri prea mult?
MALLORCA: Nu.
MIKLOS: Bine, eşti taaaare deşteaptă. Vai, a, a, …. (râzând)
am uitat cum te cheamă!
MALLORCA (vizibil ofensată): Mallorca.
MIKLOS: A, da! Vai, Mallorca, dar ce deşteaptă eşti!
MALLORCA: Acum deja îţi baţi joc de mine!
MIKLOS: Asta rezultă prin exagerare.
MALLORCA: Deci eu sunt de vină că râzi de mine!
MIKLOS: Evident.
MALLORCA: Atunci nu mai spun nici un cuvânt!
MIKLOS: Perfect.
MALLORCA (după aproximativ 30 de secunde de tăcere): Ir-
landa, ce fel de nume mai e şi ăsta?

MIKLOS: Vezi, ăsta e încă un motiv în plus pentru bărbaţi să
adopte abstinenţa.
MALLORCA: Care? Ce motiv?
MIKLOS: Acum nu poţi fii geloasă pe Ira, pentru că e
moartă!
MALLORCA: Ce prost poţi să fii! Dar nici nu eram geloasă,
cum să fiu geloasă pe un cadavru? Ziceam doar că Irlanda e
un nume caraghios.
MIKLOS: Zău? Nu mi se pare. Mai caraghios mi se pare a fi
al tău. E chiar un lucru fermecător să porţi numele ţării în
care te-ai născut.
MALLORCA: Era irlandeză?
MIKLOS: Da, şi era mândră de asta.
MALLORCA: Era dezordonată şi nespălată?
MIKLOS: Eşti tâmpită! Doar nu ai şi tu despre irlandezi ace-
leaşi impresii ca oamenii de la ţară şi şovinii. Adică pardon,
şovinii nu au impresia asta, doar zic că o au, fiindcă pentru ei
orice motiv e bun să-i dispreţuiască pe irlandezi.
MALLORCA: Miklos, dar nu sunt englezoaică!
MIKLOS: Lasă-mă să ghicesc, lasă-mă să ghicesc… Eşti
spanioloaică!
MALLORCA: Că şi greu era de ghicit!
MIKLOS: Oricum mai greu decât în cazul Irlandei. Vezi, nu-i
mai caraghios să porţi numele unui oraş decât să porţi numele
ţării în care te-ai născut?
MALLORCA: Nu e numele unui oraş oarecare, e numele
oraşului meu natal, în care am şi copilărit. şi la noi e un obicei
strămoşesc ca fetele să poarte nume de oraşe: Sevilla,
Barcelona, Zaragoza…
MIKLOS: E un obicei prostesc!
MALLORCA: Hai să nu mai vorbim despre asta. Spune-mi
mai bine cât timp a trecut de când ai omorât-o?
MIKLOS: Da, da, tu nu eşti de la poliţie. (După un scurt timp
de gândire.) Cinci zile. Au trecut cinci zile.
MALLORCA: Adică ai omorât-o “cu o tandră lovitură de
daltă”, cum ai zis, iar a doua zi ai mers să-i cauţi o în-
locuitoare.
MIKLOS: Exact. Şi te-am găsit pe tine!
MALLORCA: Nici nu ştiu cum de mai stau aici, cu tine.
MIKLOS: Am charismă!
MALLORCA: Da, să ştii că eşti un tip charismatic.
MIKLOS: M-am plictisit, nu mai caut nici o carte. Hai să
jucăm zaruri, vrei?
MALLORCA: Da, de ce nu?
MIKLOS: Ce vrei să jucăm, iams sau bacara?
MALLORCA: Hai să jucăm bacara. Scrii tu?
MIKLOS: Mai bine scrie tu.
MALLORCA: Dă-mi o foaie şi ceva de scris.
MIKLOS: Uite-acolo, pe al doilea raft, sunt nişte pixuri şi un
caiet. Ia-ţi, până pun eu ceva muzică. (Ia dintr-un sertar o
casetă, o bagă în casetofon, pe care apoi îl porneşte, timp în
care Mallorca ia caietul şi un pix, şi scrie ceva.) Tom Waits
îţi convine? (Vine şi se aşează pe un scaun lângă fotoliu.)
MALLORCA: N-am mai ascultat. Sună interesant!
MIKLOS: Chiar n-ai mai ascultat Tom Waits?
MALLORCA: Nu ştiu, poate că am ascultat o piesă sau două,
dar nu albume întregi. Unde sunt zarurile?
MIKLOS: Trebuie să le caut. (Se ridică, merge la bibliotecă,
şi începe să caute prin sertare.) Tom Waits îmi trezeşte o gră-
madă de amintiri. (Scoate zarurile dintr-un sertar.) Le-am
găsit! (Vine la masă şi încep să joace.)
MALLORCA: Ce fel de amintiri?
MIKLOS: În vremea studenţiei trăgeam nişte chefuri teribile,
iar în grupul nostru toţi erau ahtiaţi după Tom Waits. Nici nu
cred că există ceva mai potrivit pentru beţii. Eventual The
Pogues, Portishead sau Nick Cave.
MALLORCA: Nu ştiu cum se face că dintre toate trupele de
care-mi spui nu găsesc una de care măcar să fi auzit, deşi am
ascultat şi eu destulă muzică.
MIKLOS: Spune-mi ce ascultai.
MALLORCA: Cel mai mult ascultam The Doors, Led Zeppe-
lin şi Pink Floyd, apoi Beatles, Rolling Stones, Beethoven,
Bach, Vivaldi, Wagner, Schubert şi aşa mai departe. Dar mai
spune-mi ce asculţi tu.
MIKLOS: Pe lângă trupele de care ţi-am spus… Bacara! 1-0
pentru mine. Acum începe tu.
MALLORCA: Şi ce te bucuri că mă baţi!
MIKLOS: Normal că mă bucur, doar ăsta e scopul jocului, să
câştigi.
MALLORCA: Deci cel care pierde joacă degeaba?
MIKLOS: Nu, fiindcă jucând te perfecţionezi, indiferent dacă
pierzi sau câştigi.
MALLORCA: Asta n-are nici o importanţă la jocurile de
noroc, cum e şi jocul de zaruri. Aici câştigi în funcţie de ce
noroc ai. Iar eu pierd, asta înseamnă că am noroc în dragoste?
MIKLOS: Nu, nicidecum, astea-s superstiţii pentru moşi,
babe şi alte lucruri de genul ăsta. Dar să revin la ceea ce
voiam să-ţi spun: ascultam în principal Tom Waits, Por-
tishead, Van Der Graaf Generator, Dead Can Dance, Lisa
Gerrard, Mari Boine, King Crimson, Deus, Chick Corea,
Bush, Theatre Of Tragedy, plus Frank Zappa, U2, Nirvana,
John Lee Hooker, Faith No More, Zeppelin, Doors, Floyd,
Deep Purple, Canned Heat, Pearl Jam, Massive Attack,
Tricky…
MALLORCA: Mai şi opreşte-te! Dintre toate astea dacă am
auzit de vreo trei sau patru. Dar muzică clasică nu ascultai?
MIKLOS: Ba da, dar mai puţin. Îmi plăceau mult Mahler,
Bach, Grieg şi Paganini, dar şi Mozart, Schumann, Liszt,
Schubert, Saint-Saens,…
MALLORCA: Văd că la muzică te pricepi. Dar ziceai că Tom
Waits îţi trezeşte “o grămadă de amintiri”; mai sunt şi altele
pe lângă acele chefuri de care ai pomenit?
MIKLOS: Da, Tom Waits îmi aminteşte de multe momente
plăcute petrecute în braţele unor femei frumoase.

(Va urma)

Alex PORC



P a g i n a  1 3
R e v i s t a  S I N G U R

R e v i s t ă  d e  c u l t u r ă ,  c i v i l i z a ţ i e  ş i  a t i t u d i n e  m o r a l ă

Jurnalul din puşcărie
Am fost întrebat: “Totuşi, nu simţi nici o satisfacţie

că ai ajuns acolo unde ai dorit, că te-ai realizat?” N-am
răspuns pentru că, desigur, nu gloria sau banii m-au interesat
atunci când am aflat de ce am insistat atât în drumul ales. 
Ce-aş putea răspunde acum, când totul e întors pe dos iar
mişcările şi evenimentele lumii nu au savoarea de altădată,
sunt fade - oricât de înfricoşătoare ar fi? Toată tragedia, toată
moartea şi foamea de ceva nou a omenirii, toată abjecţia şi
scursoarea întâmplărilor de peste zi şi a celor planificate peste
noapte nu pot egala strălucirea calmă a soarelui şi stelelor.
Ce-a făcut Dumnezeu? Dumnezeu a făcut Universul şi este
Universul. Ce-a făcut omul? Omul a făcut crima, adulterul,
banii, televizorul, experienţa nucleară şi genetică ş.a.m.d. şi
este toate acestea. S-a dat în spectacol. 

Dumnezeu s-ar fi plictisit să urmărească o atât de
proastă piesă şi nu şi-a luat bilete; L-a trimis pe Isus pentru a
ridica standardul valoric al actorilor iar regizorii, înfuriaţi, 
L-au scos din distribuţie. N-au ştiut că de atunci a început să
se joace o altă piesă, una care mereu bate recordurile la în-
casări.

Într-o zi, mi-a căzut în mână “Jurnal”-ul lui Mircea
Cărtărescu. Se plânge că-i e greu să mai scrie, să mai facă li-
teratură, se îndoieşte de faptul că lumea mai are nevoie de aşa
ceva. Ar trebui să nu se sperie de etapa următoare şi să facă
pasul până nu va îmbătrâni: eforturile târzii pot avea un rezul-
tat definitiv - orbitor, total - dar fără valenţe practice. Iar
înţelepciunea nu-şi are rostul decât multiplicată, nu ţinută în
seifuri personale.

Era prin anul 2000 când m-am gândit să mă mut în
capitala României. Nu pentru a deveni un mare scriitor, nu
pentru că în metropola asta ar fi fost rost de-o carieră literară
s-au o realizare în domeniu, ci pentru a mă lua de piept cu 
diavolul. M-am dus o vreme la diverse întâlniri şi evenimente
culturale; până m-a plictisit inutilitatea lor. Pentru a nu jena
tot felul de “feţe înalte”, mi-am făcut o editură şi o revistă,
gest condamnat din start de Ion Zubaşcu, omul care m-a
pregătit în copilărie să scriu poezii, nu să umblu după cai
verzi pe pereţi. Când am tipărit “Întoarcerea poetului risipi-
tor” şi l-am căutat, mi-a spus să i-o duc repede lui Nicolae
Manolescu. L-am întrebat de ce dar n-a fost chip să ne
înţelegem. M-am gândit: ce mi-ar putea face N. Manolescu?
Celebritate nu-mi trebuia, de valori materiale nu mai aveam
nevoie iar domnul Manolescu oricum primea prea multe cărţi
de la autori obscuri; sute, mii de cărţi pe care sigur nu le-a
citit niciodată ori, în cel mai fericit caz, le-a răsfoit com-
plezent. Nu i-am dat carte lui Manolescu; nu le-am dat nici
altora, care ar fi putut deveni piese de bază în construirea
“celebrităţii” mele.

Există oameni care trebuie să bea până la fund pa-
harul amărăciunii, care ştiu că poate veni oricând clipa în care
să-L roage pe Dumnezeu: “Treacă de la mine paharul acesta”.
Teribilă rugăciune, dublată de: “Voia Ta să se facă, nu a mea”.
Aceşti oameni sunt conştienţi de faptul că au urmat o cale
corectă, că au un statut diferit de al celorlalţi şi nu mai fug, nu
se mai ascund.

Ieri am fost căutat de mama şi de soţia mea. Una din
ele m-a întrebat dacă nu mi-e greu la închisoare şi am spus că
asta în care stau e una mică, în comparaţie cu marea în-
chisoare ce se numeşte Terra. Femei deştepte, au zâmbit şi
ele, au înţeles şi ele că la “vorbitor”-ul acela dintr-un neaştep-
tat colţ al Universului, cineva a decis deliberat să bea paharul
până la fund.

Hoţi. Muşte. Mizerie. Poveşti despre “lovituri” de
zeci de milioane şi prostituate “cu şcoală ca-n occident”. Re-
viste porno. Comerţ cu zahăr, cafea, mâncare, îmbrăcăminte,
ţigări. Foile pe care scriu acum au costat “patru naşpa”, adică
patru ţigări fără filtru.

Ajunşi la penitenciar, noi, “primarii” (cei aflaţi la
prima abatere), am fost duşi “la psiholog”, o damă grăsuţă cu
aere de “dură” care ne-a prelucrat “drepturile” de pe nişte hâr-
tii xeroxate şi mânjite cu markere. Monitorul Oficial, desigur. 

Sunt scriitor, am zis. Şi ziarist, a completat dânsa,
adresându-mi-se cu “dumneavoastră”; avem o revistă a peni-
tenciarului, poate vă decideţi să colaboraţi, puteţi primi nişte
facilităţi, puteţi fi premiat, după trei colaborări aveţi voie la
vorbitor “la masă”, chiar şi o convorbire telefonică în plus, a
insistat dânsa, grăsuţă şi frumos mirositoare, plină de bucle şi
spray. 

Ştiam că nu-mi slujeau la nimic acele facilităţi după
care umblau în limbă colegii mei de detenţie. Eram indife-
rent: ce să le spun oamenilor mei în acea convorbire telefo-
nică suplimentară? Că e posibil să nu mai apară revista
SINGUR? Că Tabăra de la Cozia, programată la începutul
lunii august, e posibil să nu mai aibă loc?

Am cerut cărţi de la bibliotecă, am luat “Recursul la
metodă” a lui Alejo Carpentier, “Berlin Alexanderplatz” (Al-
fred Doblin). Şi “Studii critice” de C. Dobrogeanu-Gherea.

Nu uitaţi de revistă, poate..., a opinat psihologul cel
frumos mirositor. N-am uitat, aici nu trebuie să uiţi. Aici tre-
buie să reţii cât mai mult şi mai fidel, să faci depozite de a-
mintiri din care poţi trăi fericit până la adânci bătrâneţi. Nu,
eu nu voi ajunge un biet M. Cărtărescu, maltratat sistematic
de ideea că nobila substanţă a creaţiei a dispărut pentru tot-
deauna.

Am descoperit cu uimire că avem şoareci şi gândaci
de bucătărie. Colegii de celulă îi vânează amuzaţi, printre
poveştile despre “lovituri” fabuloase şi târfe “ca-n occident”,
înjurând viaţa, calculând câte pachete de “bune” (ţigări cu fil-
tru) să ceară pentru o pereche de blugi purtaţi, pentru câte-un
tricou strecurat ingenios prin “filtru”, pentru câte-un inel din
argint introdus în puşcărie prin veşnica metodă a ascunderii în
pâine.

Acte.
Semnături. Am-
prente.
Bunăvoinţa
poliţiştilor, alta
decât cea din
martie ‘89, când
am fost trimis
“spre reeducare”
în mina Motru
din România.
Fără şireturi, fără
crucea de la gât,
dăruită de doc-
torul R. Ne-
goescu într-o zi
în care făceam o
grămadă de pla-
nuri pentru viitor.
Într-o clipă se pot
nărui visurile oa-
menilor - iar eu
ştiam asta, de
aceea am intrat
senin în celula în
care trei recidi-
vişti mă aşteptau
cu ardoare: ve-
neam “de-afară”,
trebuia să am la
mine ţigări,
cafea, mâncare. Nu aveam, nu mă gândisem că mi-ar fi fost
necesare; aveau însă ei, altceva, pentru mine: “Cartea magiei
divine” a lui Omraam Mikhael Aivanhov. În următoarele zile
am fumat cu toţii din “L.M.”-ul meu şi am citit pe rând,
cartea. “Deştept om”, spuneau ei. Fenomenul s-a extins şi
cartea a fost cerută de cei ce aveau grijă să nu evadăm. Dacă
stăteam mai mult “pe arest”, poate ajungea şi la şefii cei mari,
contabilii zilelor noastre de “infractori”.

Viorel Matişan, zis “Motică”: “Am schimbat şapte
locuri de muncă anul acesta. Cum aflau patronii că am cazier,
cum eram dat afară. Nu mai am viitor. Când am plecat de la
ultimul patron m-am apucat de băut la o terasă. O ştiam pe
barmană aşa că am luat pe cont, trebuia să vină nevastă-mea.
Am băut până când fata n-a mai vrut să mă servească. M-am
aşezat la masa unuia şi i-am cerut bani de-o bere. Lucrurile 
s-au complicat, l-am pocnit şi m-am servit din portmoneul lui.
Acolo, în barul cu terasă. Acum sunt aici, aştept să aflu cât
primesc”. Viorel Matişan zis “Motică”, 34 de ani.

Eram scoşi “la plimbător”, o cuşcă acoperită cu
plasă de sârmă. Priveam Cerul şi mă gândeam că “plimbă-
torul” e locul ideal în care oamenii ar putea să afle valoarea
unei frunze, a verdelui viu proiectat pe cenuşiul zidurilor şi
existenţelor lor de puşcăriaşi.

Într-o noapte s-a produs minunea, revelaţia. O aştep-
tam. “În orice închisoare te-ai afla, tu trăieşti în Biserica
Mea”, mi s-a spus - şi în continuare am văzut ce fel de Bise-
rică era aceea. Au trebuit să treacă ani şi ani de zile de la re-
velaţia de pe munte până la noaptea în care am aflat cum
arată Construcţia pentru care m-am rugat atât de mult.

Am adormit şi n-am visat nimic.

Plouă. Desfăşurate pe alte axe temporale, gândurile
mele prind contur în exteriorul unor ziduri denumite - în lipsă
de ocupaţie - închisoare. Se vorbeşte pe-aici că s-ar putea să
vină o amnistiere, se apropie campania electorală. Vestea îmi
e indiferentă, cum indiferente îmi sunt toate activităţile şi
acţiunile celor printre care trăiesc.

“Acolo unde vor fi doi care vorbesc despre Mine,
voi fi şi eu cu ei”, spune Isus. În celula asta suntem patru.

Se tot bate monedă pe OZN-uri şi extratereştri. Mă
gândesc: ce nevoie avea Dumnezeu de alte fiinţe înafară de
om? Şi chiar dacă am admite faptul că a creat (ori a lăsat să
fie creaţi) extratereştri, de ce i-ar lăsa să intervină în destinele
oamenilor? Ne aflăm în interiorul unui inevitabil paradox, 
evident. Poveştile de felul acesta îmi plac dar mă lasă rece.

Iubirea. Din nou iubirea.
“Marga! Marga, te iubesc! Fii tare, scumpa mea!

Auzi, iubire? Mă auzi? Zi da, dacă mă auzi!”
În celula vecină sunt închişi doi tineri, acuzaţi de

proxenetism sau aşa ceva. Susţin că sunt nevinovaţi, că poliţia
şi justiţia şi-au dat mâna pentru a-i distruge. Nu au încredere
nici în avocaţii lor. În apropiere au fost închise mama şi sora
unuia dintre ei şi soţia celuilalt.

“Dana, iubirea mea, mă auzi?” strigă prin gratii unul
din ei. Îi răspunde o voce stinsă: au intrat cu toţii în greva
foamei. “Rezistă, iubirea mea, nu da înapoi! Cum te simţi?”

Îşi scriu unii altora scrisori, fetele spun că sunt bine.
Cei doi le citesc plângând şi le expediază înapoi plicuri volu-
minoase ce ajung prima dată în municipiul din apropiere şi
apoi se reîntorc la închisoare. Iubirea. Aici, între zidurile cu
tencuiala căzută, cu paturi suprapuse şi cu postere cu femei
goale pe pereţi.

Totuşi, celor ce m-au încarcerat la începutul acestui
mileniu n-am putut să le spun: “de profesie eliberat”.
Derutaţii ăştia, actorii ăştia proşti şi trufaşi n-ar fi înţeles
nimic din marea poveste a vieţii mele. Zi de zi se uită la mine
curioşi, înciudaţi, sfiindu-se să-mi pună întrebări: se tem că
nu mi le-ar pune pe cele corecte şi s-ar face de ruşine în faţa
colegilor lor - zbiri ca şi ei, şi a sub-colegilor lor, puşcăriaşi

ce-i întrec de multe ori în isteţime.
Bate clopotul bisericii închisorii. Am auzit că e vizi-

tată rar, hoţii nu au încredere în “popa ăla securist, cu grad de
colonel”. Mi s-a terminat cafeaua, beau ceai 
şi folosesc autosugestia. De altfel, nu e prima dată: de multe
ori m-am îmbătat cu apă chioară, ceea ce scoate în evidenţă
intensa mea activitate cerebrală.

Dimineaţă devreme - se aud pe hol, târâte, bidoanele
cu ceai. Sunt un mare noroc pe capul oamenilor, constat în
astfel de momente, privind spre Cerul secţionat de gratii în
pătrate neasemănătoare. Şi tocmai în astfel de momente, latră
un câine.

Pentru a nu cădea în raţionamentele comune, folo-
sesc timpul, nu vremea vieţii mele. O săptămână trece într-o
secundă, indiferent de întâmplările ce se derulează cuminţi de
pe banda comună şi care, pentru ceilalţi, sunt de importanţă
cosmică.

Gabriella... Acum îmi pare rău că n-am învăţat-o şi
pe ea tehnica stăpânirii timpului. Îi voi spune: “Cât de multe
trebuie să înduri alături de mine, îngerule”, iar ea va plânge
de fericire. Atunci când voi rosti aceste cuvinte, nişte oameni
în uniformă tocmai îmi vor deschide porţile puşcăriei, buimă-
ciţi şi temători, neştiind cum de plec atât de repede de acolo,
că doar actele...şi dosarele...şi amprentele...etc.

Uneori, pe sârma ghimpată din faţa geamului cu
gratii se aşează vrăbii. Le privesc. Intrăm în vorbă. Acum,
toate vrăbiile din România au aflat că oamenii l-au închis pe
Ştefan Doru Dăncuş într-o colivie gri, un fel de depozit în
care se aruncă lucrurile ce nu-ţi mai trebuie. Oare de ce nu au
nevoie oamenii de el? se întreabă, nedumerite, vrăbiile. Oare
de ce?...

Suntem cu toţii, dragi români, într-o puşcărie.
Paznicii noştri - birocraţii din politică, religie, armată, finanţe,
din primării, prefecturi, poliţii şi aşa mai departe (că sunt
enorm de mulţi), ne obligă să semnăm zilnic hârtii, să plătim
zilnic impozite şi taxe, să tremurăm zilnic în faţa birourilor şi
clădirilor impunătoare în care locuiesc, între zidurile utopice
pe care le-au denumit graniţe.

“Statul” a cotropit totul, a invadat totul, suntem sub
ocupaţie.

Eu iubesc puşcăria asta şi am învăţat să construiesc,
în replică, o închisoare mult mai înspăimântătoare în care,
atunci când va veni vremea, voi închide “statul”, cu tot cu
trena lui de birocraţi orgolioşi. Lucrez metodic, fără urmă de
răzbunare. Impresia falsă că sunt la mâna organizardă a trepă-
duşilor cu puşcă şi maşini de intervenţie mă face să zâmbesc.

“Lasciate ogni speranza, voi ch’entrate”, scrie pe
frontonul închisorii din care, odată intrat, nu mai ieşi nicio-
dată. Nu există un constructor mai inteligent decât mine iar
sistemele de alarmă pe care le montez nu pot fi înşelate de ni-
meni. Sunt atât de vizibile încât nu mai pot fi văzute.

Mi-au venit păsările; pe curând.

Zi şi noapte, în fiecare celulă arde un bec. Deţinuţii
îşi ascund capetele pe sub perne, pe sub pături - eu citesc în
continuare. Ziua se doarme pe rupte - suntem “în carantină”.
Becul arde continuu, vizetele sunt închise. Nici unul din
aceşti indivizi, arestaţi sau paznici, nu ştie că din interiorul
speciei lor, cineva îi pândeşte cu răbdare, aşteptând momentul
prielnic pentru a-şi face apariţia.

Tinerii în uniformă ce se plimbă pe holuri, aroganţi,
cu vorba răspicată şi cu siguranţa celui ce se ştie la adăpost de
orice, nu s-au trezit încă. Nişte deţinuţi somnoroşi împart
ceaiul şi pâinea, se aud bidoanele din aluminiu şi paşii
târşâiţi.

Colegii mei de închidere îmi cer să scriu despre ei şi
condiţiile în care se trăieşte aici. Promit că da. Le spun
poveşti frumoase despre antici, despre invenţii, descoperiri...
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Cezara Maria ŞALAPA
Îngeraşul păzitor

- Sunt trimis de Dumnezeu

Să fiu îngeraşul tău

Să te-nvăţ în astă lume

Tot ce faci să fie bine

Sunt mereu în preajma ta

Ca să te pot ajuta

Să te-nvăţ să fii cuminte

Respectuos de-aci-nainte

Să-ţi cinsteşti tatăl şi mama

Cum fac stelele cu luna

Să le fii de ajutor

Ca un înger păzitor

Făt-Frumos Ghiocel

Ghioceii-au înflorit

Primăvara a sosit!

Vestitorii ei bălai

O-nsoţesc vesel pe plai

Primăvara-i bucuroasă

Zglobie şi luminoasă

Şi din case ce alungă

Iarna rece, mult prea lungă

Daru-i alb ca un cercel

Făt-Frumosul Ghiocel

Ne încântă iar şi iară

La-nceput de primăvară!

Căţelul

Şase căţeluşi mai mici
Sunt prietenii lui Pici
Care stă mereu de pază
Să-şi facă treaba acasă

E cel mai dorit căţel
Care e şi cuminţel
Nu se lasă niciodată
Şi o insignă îl aşteaptă

Dar nu la asta lucrează
Ci pentru că-i protejează
Munca-i tot ce-i place-n lume
Dar... şi oasele sunt bune

Augustiun Flaviu POP

Subredacţia Teleorman�Proză�Subredacţia Teleorman�Proză�Subredacţia Teleorman�ProzăSubredacţia Teleorman�Proză

Destine   

- A m sã mor, mamã… şopti Ana cu voce stinsã.
- Ba nu ai sã mori, fetiţa mea…N-am sã te las sã

mã pãrãseşti şi tu, se auzi glasul atât de cunoscut, uşor
rãguşit şi calm al mamei. O mângâie cu mâna pe frunte.
Înţelese imediat cã febra este din ce în ce mai mare, cã nu
îi scade deloc şi înmuie din nou ciorãpeii în ţuicã, apoi îi
puse în picioare. Simţind rãceala alcoolului fetiţa tresãri.

- Stai cuminte Ana… Este doar ţuicã… Are sã-ţi ia
fierbinţeala şi te vei simţi mai bine…   

Afarã se auzi vorbã şi într-adevãr uşa se deschise.
- A venit baba, zise tatãl fetiţei şi se retrase imediat.
În camerã îşi făcu apariţia o băbuţã mãruntã şi uscatã

ca o stafidã. Era îmbrăcatã într-o iie îngãlbenitã de vreme
pe care cusãturile, altãdatã viu colorate, nu se mai
cunoşteau. Opincile crãpate la vârfuri lãsau sã se vadã cio-
rapii groşi de lână.

Baba se apropie de patul unde zãcea întinsã Ana. Se
aşezã lângã ea şi o privi un timp. Îşi scoase broboada de pe
cap şi o lãsã încet jos. Fetiţa sufla greu cu ochii închişi şi
era aprinsã la faţã.

- Ioano, Ioano… zise baba clãtinând uşor din cap. Ce 
ţ-am zâs eu sã schimbi naşii copchiilor, sã le schimbi
norocul… Hai, spune, ţ-am zâs, sau nu ţ-am zâs? Când ai
vãzut cã-ţ’ mor pruncii şî m-ai întrebat ce sã faci, nu ţ-am
spus? Nu m-ai ascultat…

- Nu a vrut bãrbatu-miu, se vãicãri femeia, în timp ce
îşi ştergea lacrimile cu mâneca cãmãşii. Suntem sãraci,
babã Floare... Ei sunt mai înstãriţi şi ne mai ajutã… S-ar fi
supãrat…

- S-ar fi supãrat pe dracu… Doamne iartã-mã cã sudu-
iesc, o întrerupse brusc baba. Da, acu e bine? Apãi, ei nici 
n-ar fi ştiut, ca sã zâc aşa… Tu te luai după Gheorghe? Nu
ştii cum e bărbatu’? De-ar fi sã faci numai cum spune el…
Al meu cum crezi cã e? Numai cã eu îl ascult, dar fac cum
cred eu cã este mai bine… Ia şi fã un ceai din ierburile
ãstea pânã îi descânt eu.

Se trase mai aproape de fetiţã şi începu sã-i descânte
cu o cruciuliţã din lemn şi un mãnunchi de busuioc în-
muiat în agheazmã luatã la Boboteazã de la bisericã, în
timp ce se uita la candela a cãrei flacãrã slabã trimitea re-
flexe de un roşu închis în camerã:

…pãsãricã albã 
Coadã albã 
Sari aici, sari colea 

Sari în piatrã seacã 
Plezni-i-ar ochii moroiului 
Şi-ai strigoiului,
Şi-ai deochetorului 
Sã rãmânã Ana curatã
Cum Fecioara  Maria din cer
A lãsat-o…

Între timp, Ioana veni cu
ceaiul şi o ajutã pe fetiţã sã ia
câteva înghiţituri. Apoi se
aşezã pe un scaun lângã pat.

- Când l-ai nãscut, moaşa 
trebuia sã ducã pruncul la fân-
tânã. În zori de zi. Sta ascunsã
şi primul creştin care îl gãsea,
acela îi era naş. Îi schimbai
naşul, îi schimbai norocul şi
soarta… Of, of, of… Ce
blestem şi pe tine, ce
blestem… Trei copchii sã n-ai
noroc de ei şi alinare la
bãtrâneţe…

- Nu şi ea, babã Floare,…
nu şi ea, şopti înãbuşit
cu faţa în palme Ioana.

- Deh, ce-o vrea Dum-
nezeu, rãspunse mai mult ca
pentru sine baba şi, cu ochii
ficşi la Ana,îşi făcu larg o
cruce.

Dupa vreo douã ceasuri
fetiţa începu sã transpire.
Broboane mari de sudoare îi
apãrurã pe frunte. Pe la ora trei
din noapte Ana deschise ochii.

- Mamããã… strigã ea cu
acelaşi glas stins.

Aceasta, auzindu-se strigatã, se ridicã şi se aplecã dea-
supra fetiþei.

- Da, fetiþa mea…
- Mamã, i-am visat pe Ştefan şi Marius – zise Ana

încet. Se jucau pe un câmp plin cu iarbã şi flori. Şi erau
atât de mulţi fluturi, de toate culorile, cum nu am mai
vãzut vreodatã… Eu nu i-am cunoscut… Şi zicând asta
ochii i se umplurã de lacrimi. Dar ei au venit la mine şi
mi-au spus că sunt fraţii mei… Au vrut sã merg cu ei din-
colo de dealuri. Tocmai mã pregãteam sã îi însoţesc când,

pe o potecã, a apãrut un moşneag cu pãrul şi barba albe,
pânã la brâu. Era îmbrãcat în alb şi se sprijinea într-un
toiag. Le-a spus cã eu nu pot sã merg cu ei. Apoi m-am
trezit… Ce înseamnã asta, mamã? 

Aceasta nu îi rãspunse. Începu sã plângã şi o îm-
brăţişã, strângând-o tare la piept. În acest timp intrã şi tatãl
ei în camerã.

-  Cum se simte? întrebã el frecându-şi palmele.
- E bine… Acum e bine… V-a lãsat-o Dumnezeu,

rãspunse baba Florea...

Mihail TĂNASE
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Invitaţie-apel către romancierii
români

Colectivul de istorie literară din cadrul Institutu-
lui de Lingvistică şi Istorie Literară „Sextil Puşcariu”
din Cluj-Napoca pregăteşte în prezent continuarea
Dicţionarului Cronologic al Romanului Românesc de
la origini până la 1989 (carte apărută în 2004, la Edi-
tura Academiei), pentru intervalul 1990-2000. Ţinând
cont de faptul că adunarea informaţiilor se dovedeşte
extrem de dificilă datorită slabei circulaţii a cărţilor
după 1989, a colecţiilor lacunare de publicaţii peri-
odice şi a fondurilor incomplete deţinute de bibliote-
cile universitare, în interesul alcătuirii unei panorame
cât mai complete a romanului românesc în primul
deceniu postdecembrist, vă rugăm să binevoiţi a ne
oferi următoarele informaţii:

1.Titlurile romanelor publicate de Dvs. în intervalul
1990-2000, inclusiv reeditările (după modelul: ediţia, locul
apariţiei, editura, anul, numărul de pagini, colecţia);

2.Traduceri ale romanelor, integrale sau fragmentare
(după modelul: numele autorului, titlul românesc, titlul
străin, numele traducătorului, locul apariţiei, editura, anul,
numărul de pagini, colecţia). Pentru fragmentele apărute
în periodice vă rugăm să ne indicaţi şi titlul fragmentului
(alături de informaţiile referitoare la publicaţia în care a
apărut: an, număr, data apariţiei, pagini);

3.Referinţele critice din periodice şi volume despre
romanele publicate în intervalul menţionat (după modelul:
în periodice – numele autorului, titlul articolului, publi-
caţia, anul, cu caractere romane şi arabe, numărul, data
apariţiei, paginile; în volume – numele autorului, titlul
cărţii, locul, editura, anul şi paginile între care se găseşte
informaţia);

4.Premiile literare obţinute.
Adresa noastră este: 

Colectivul de istorie literară
Institutul de Lingvistică şi Istorie Literară 

„Sextil Puşcariu”
str. Emil Racoviţă, 21
400165, Cluj-Napoca

Fax: 0264 432 440
e-mail: ion.istrate@clujnapoca.ro

Mulţumindu-vă anticipat pentru ajutorul acordat la
realizarea acestui proiect, vă adresăm gândurile noastre
cele mai sincere.

Colectivul de istorie literară
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TALON ABONAMENT

Nume, prenume...............................................................
Adresa exactă...................................................................
..........................................................................................
..........................................................................................
Doresc un abonament la revista SINGUR şi achit urmă-
toarea sumă................................
Acest talon poate fi copiat la xerox, dacă cititorii doresc să păstreze
intactă revista.

Abonaţii cu abonamente de sprijin (care înseamnă o donaţie su-
plimentară faţă de suma abonamentului simplu) vor primi din partea
editurii, gratuit, cărţi şi materiale editate în ultimii ani.

Semnătura,

Fondator: 
ŞTEFAN DORU DĂNCUŞ

Manuscrisele nepublicate nu se înapoiază. Vă rugăm
să faceţi tot posibilul pentru a ne trimite materialele în format
electronic (e-mail, în attach files) şi cu diacritice. Materialele
corespondenţilor noştri care nu au fost publicate vor apărea în
următoarele numere ale revistei.

Vă mulţumim pentru răbdare.   

Subredacţii SINGUR în România:
Alba - Vasile Bora: vasilebora2003@yahoo.com

Braşov - Laurenţiu Ciprian Tudor: amza_likon@yahoo.com

Bihor - Nicolae Iştoc: 0359-177560

Bucureşti - Dana Banu: danabanu2006@yahoo.fr; 

Florin Caragiu: editura_platytera@yahoo.com

Bistriţa - Alexandru Uiuiu: aluiuiu@yahoo.com; 

Melania Cuc: melaniacuc@gmail.com

Cluj - Flavius Lucacel: flavius_lucacel@yahoo.com

Constanţa - Ioan Mircea Popovici:
ioanmircea.popovici@gmail.com

Dâmboviţa - Constantin Predescu Neacşu:

predescunc@yahoo.com: 

Remus Foltoş: remusfoltos@yahoo.com

Galaţi - Viorel Şerban: 0236-813437; 0263-678860
Maramureş: Nicoară Mihali: nicoaramihali@yahoo.com

Mehedinţi - Dan Şalapa: dan_salapa@yahoo.com

Prahova - Oana Zahiu: oanazahiu@yahoo.com; 

Raluca Şandor : ra_luca22@yahoo.com

Sălaj - Adriana Lisandru:sancho_panza_cervantes@yahoo.com;

Dina Horvath: dina.horvath@yahoo.com

Sibiu - Florin Oancea: florin_oancea_ro1@yahoo.co.uk;

Marius Mitea: thor_son88@yahoo.com; 

Hermine Câmpean (Mediaş): crocodila1@yahoo.fr 

Suceava - Mircea Catargiu: 0747-280.131
Vâlcea - Cornel Dugăeşescu: cornel2007@yahoo.com
Subredacţii SINGUR în lume:
Anglia - Mihai Demianciuc: mdemianciuc@yahoo.co.uk

Austria - Harry Danciu: harry69@gmail.com

Canada - Dan Iordache: diordache01@gmail.com

Germania -  Lucian Hetco: lucian_hetco@yahoo.de

Italia - Dumitru Ilieş: alisgurita@yahoo.com

USA (Seattle) - Cristina Spiridon: cristinasirion@yahoo.com

ABONAŢI-VĂ. Completaţi talonul şi trimiteţi-l pe
adresa: Revista SINGUR, str. Tony Bulandra, bl. 25,
sc. A, ap. 8, Târgovişte, Dâmboviţa.
Costul unui exemplar este 1,5 lei.
Taxele de expediere sunt incluse în preţ.
Vă rugăm să vă scrieţi adresa complet şi citeţ, pentru
ca publicaţia noastră să vă parvină la timp. Sumele vor
fi expediate pe adresa:
SC GD GABRIELLA SRL
Cont IBAN: RO32BTRL01601202H25550XX
C.U.I.: RO22471556
Banca Transilvania,Târgovişte, jud. Dâmboviţa

Anexaţi la talon o copie xerox după chitanţa de la poştă

În format tipografic, revista SINGUR poate fi procurată de
la următoarele puncte: 

Braşov: Braşov, Librăria OKIAN, str. Mureşenilor, nr. 1

Bucureşti: Librăria din faţa Muzeului Literaturii Române

(zona P-ţa Romană-Calea Victoriei)

Dâmboviţa: Târgovişte, standul de flori din Complexul

MUNTENIA, parter

Sălaj: Zalău, chioşcul AF BUTU (zona Piaţa Agroalimentară

centrală)

Datorită faptului că nu am reuşit să definitivăm problema di-
fuzării revistei în România, cititorii o pot procura, ca şi până
acum, de la subredacţiile noastre sau o pot comanda pe adresa
redacţiei. Vă mulţumim pentru sprijin şi înţelegere. 
Rămânem împreună!

Revista 
SINGUR nu te lasă 

singur!
Abonaţi-vă!

Adresa redacţiei: Editura SINGUR
Str. Tony Bulandra, Bl. 25, Sc. A, Ap. 8, Târgovişte,

jud. Dâmboviţa
Telefon: 072-444.35.87
E-mail: dorudancus@yahoo.com
Proiecte ecologice: Gabriel Soare, Constanţa Soare:
0722-885.342; 0727-326.058

Într-o perioadă

în care Braşovul  devine

un oraş cu predilecţie

muzical şi agitat, în

zilele Cerbului de Aur,

iată că iubitorii de litera-

tură au avut bucuria de

a se reuni în cadrul

unor manifestări cultu-

rale de excepţie: lansarea celui de al pa-
trulea volum de sonete al poetului
Adrian Munteanu, intitulat “Ferestre în
Cetate”, apărut la editura Arania. Eveni-

mentul a fost structurat în două momente

distincte. Primul, prezentarea volumului, a

avut loc în 4 septembrie, la Librăria Şt. O.

Iosif din strada Mureşenilor. Despre acestă

nouă izbândă a sonetului au vorbit Doru
Munteanu, preşedinte al Uniunii Scriitorilor,

filiala Braşov, conf. univ. preot Ovidiu Mo-
ceanu, şi, fireşte, autorul. 

Doru Munteanu a ţinut să evidenţieze

caracterul inedit al cărţii: “Ferestre în
cetate” este un volum unicat şi îndrăzneţ

prin însăşi tematica sa. El reuneşte

aproape 100 de sonete dedicate în exclu-

sivitate oraşului natal al poetului, Braşovul,

şi îşi propune să aducă în faţa cititorului o

urbe văzută prin ochiul sufletului, să redea

locurilor şi monumentelor încărcătura lor is-

torică şi spirituală. Un gest poetic extrem de

curajos, a subliniat Doru Munteanu, în-

trucât el riscă să cadă sub incidenţa

manierismului, de care autorul reuşeşte să

se ferească, însă, printr-o mânuire inspirată

a mijloacelor poetice.

Ovidiu Moceanu a menţionat că el,

nefiind braşovean decât “prin adopţie”, a

avut plăcerea să descopere anumite zone

ale oraşului din paginile cărţii şi a subliniat

faptul că în unele poeme autorul vine cu o

voce nouă, aproape irecognoscibilă citito-

rilor săi constanţi. “Am urmărit, a spus
Ovidiu Moceanu, un drum al sonetistului în
care delicateţea persoanei este transfigu-
rată într-o stare extraordinară de trăire a
unui adevărat mister.”

Adrian Munteanu a vorbit celor

prezenţi, cu modestia sa binecunoscută,

despre satisfacţia de a-şi vedea “vie” încă o

parte a proiectului la care s-a angajat cu

patru ani în urmă: editarea anuală a unui

volum de sonete, fiecare cu tematică dife-

rită. Multumind invitaţilor, a anunţat că ur-

mătorul volum, cel care îşi propune o

transpunere poetică a psalmilor, se află

deja pe masa de lucru. Comparându-şi

cărţile cu nişte femei dragi sufletului său,

Adrian Munteanu a adăugat: "Am în
fiecare an câte o iubită. Deseori câte două.
Una pe care o cultiv cu preponderenţă şi
alta căreia îi dau târcoale pentru un posibil
viitor."

Nu putem să nu amintim că la mani-

festare nu au fost prezenţi doar persona-

lităţi culturale ori iubitori de poezie

braşoveni (în număr mare, librăria devenind

neîncăpătoare) ci şi scriitori din Bucureşti

(Dana Banu, Marius Surleac), Sibiu (Călin
Sămărghiţan) sau Târgovişte (Doru Şte-
fan Dăncuş).

Al doilea eveniment din cadrul acestei

manifestări a avut loc în 5 septembrie, la

Muzeul de Artă Braşov, constând într-un

recital de muzică şi poezie intitulat „Năde-
jdi de zeu în hărţuiri de lup”. Pe fundalul

sonor creat cu generozitate şi măiestrie de

cvartetul Corona (Luminita Cucu – flaut,

Izabela Grigoruţ – vioară, Mina Ciucă –
violă şi Ionela Cristea – violoncel) poetul şi

actorul Adrian Munteanu a recitat sonete

din acest ultim volum. Moderatorul întâlnirii,

poetul şi eseistul Laurenţiu Ciprian Tudor,
a sintetizat, la final, astfel această fericită

împletire a poeziei cu muzica: „Adrian
Munteanu ne-a demonstrat tuturor că
fiecare purtăm în noi un alt Braşov. Acum
am fost martorii revelării Braşovului Poetu-
lui”.

Nu putem decât să-i urăm deplin suc-

ces autorului şi să sperăm ca aceste „Fere-
stre în cetate” se vor deschide larg

iubitorilor poeziei, nu doar celor braşoveni,

ci tuturor celor care îndrăgesc lirismul pur,

nepervertit .

Felicitări, Adrian Munteanu, şi fie ca

proiectele tale viitoare să se poată con-

cretiza, întru bucuria cititorului.

Adriana Lisandru

“Ferestre în Cetate “ -  ferestre al poeziei;
un nou volum de sonete 

al poetului Adrian Munteanu

C e  ş i  c u m
Radu Islaz, Blaj: Nu. Aşa cum aţi

putut citi pe prima pagină a revistei,

“daţi ceva mai bun la iveală”. Din

imprecaţiile Dvs. nu pot reţine

nimic. Alecsandri zicea: “E unul

care scrie mai bine decât mine?/ Cu-

atât mai bine ţării şi lui cu-atât mai

bine”. Şi nu mai înjuraţi, vă rog fru-

mos.

Liviu Bindea, Baia Mare: Am, de-

sigur. Contactaţi-mă pe e-mail.

Romulus Firava, Braşov: Adresa-

ţi-vă subredacţiei Braşov, sunt oa-

meni de excepţie.

G. M., Sibiu: Nu fiţi neghiob. 

Ce-mi spuneţi e tangent cu ne-

murirea mediocrităţii. Iar revista

SINGUR se autofinanţează. Am pri-

eteni buni care au promis în gura

mare că vor sprijini acest proiect şi

nu au făcut-o. Sunt, însă, alţii, care

n-au lătrat aşa tare dar au trecut la

fapte. Destul de interesant, nu-i aşa?

Maria Matei, Cugir: Nu v-am uitat,

doamnă. Ce puteam face atunci?

S-au cheltuit vreo 5000 euro pentru

aspectul de care vorbiţi. Bine că s-a

terminat, în sfârşit.

Adina Komoroş, Cluj: Adevărat.

Eu pun cei mai mulţi bani pentru re-

vistă. Deci pagina 13 îmi revine ca

drept al unei constituţii astrale,

naţionale, personale, europene sau

ca moştenire din prima serie ce şi-a

încetat apariţia în2004, mi se pare.

Alina Sereş, Bucureşti: Da, eu l-am

salvat pe tatăl Dvs. de la moarte. S-a

întâmplat pe galeria 13 bis din sec-

torul 1 (Lupoaia) din Motru. Ziceţi

că era un alcoolist şi vă bătea. Pe

vremea aceea, toţi minerii erau aşa;

tot aşa i-a preluat şi Ion Iliescu şi a

făcut “democraţia”. Nu mă acuzaţi.

Ceilalţi trei fraţi ai Dvs. ce spun azi?

De nu eram eu acolo, cine ştie...

Letiţia Onea, Baia Mare: Cenaclul

“Group 90” a avut viaţă scurtă.

Mişunau securiştii pe la “Casa

Tineretului”, de aceea am plecat

fiecare pe unde-am văzut cu ochii.

“Generaţie de sacrificiu”, ce mai...

Mircea Rogojan, Drobeta Turnu

Severin: Am fost la televiziunile lo-

cale cu Dan Şalapa. Atunci l-am

cunoscut pe primar. Nu primesc bani

din Mehedinţi, nu avem acolo nici

măcar un abonat. Apreciez, totuşi,

spiritul de observaţie.

Viorica Danci, Borşa (Mara-

mureş): Eu am plătit. Nu trebuie să

mi-i restituiţi. Fetiţa şi-a confirmat

valoarea.

Luminiţa Otrocol, Zalău: Şi ce

dacă? Volumul meu s-a distribuit

gratuit. “Galeriile Z” l-au pierdut pe

Flavius Lucăcel şi anul acesta nici

eu nu am trecut pe la Dvs.

Ştefan Doru Dăncuş


