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Apare la data de întâi a fiecarei luni

Revistă de cultură, civilizaţie şi
atitudine morală

“Iubite cetitoriu, multe prostii ăi fi cetit de când eşti.
Ceteşte, rogu-te, şi ceste şi, unde-i vede că nu-ţi vin la so-
coteală, ie pana în mână şi dă şi tu altceva mai bun la
iveală, căci eu atâta m-am priceput şi atâta am făcut.”

Ion Creangă

MESAJ PENTRU EUROPA
Paraziţii

Nu suntem ciori nu stăm în corturi
Facem eforturi să ne elevăm
Şi nu cântăm pe străzi în Viena la acordeon
Noi nu cerşim cu handicapu' la vedere să facem avere
Şi nu ghicim viitoru' în palmă în dughene mizere
Noi nu purtăm fuste înflorate şi nu furăm din buzunare
Nu emigrăm în Suedia cu 7 copii să ne daţi ajutoare
Daţi vina pe noi din Berlin în Pamplona de-mi sare voma
Mânca-mi-aţi p... n-o să găsiţi un român în rulote la Roma
Noi îngheţam în săli de clasă de la 6-7 ani (p... mea)
6-7 ore pe zi fără căldură mâncare şi bani 
Avem părinţi săraci acasă şi-un lucru e sigur 
Ni se cultivă dorinţa de-a reuşi în viaţă de unu' singur
Ne confruntăm cu legi noi date de boi
Dansează cu noi valsul p.... mele e un pas înainte doi înapoi 
Mă piş pe gay şi nu-i normal ca copiii mei să vadă 
Homosexuali care se ling în gură ostentativ pe stradă
E la modă să fim toleranţi da' nu reînviem Sodoma
Nu putem trimite bulangii în pachet la Barcelona,
Suntem ruda săracă deci nu putem fi fraţi
Mesaj pentru Europa:
CRED CĂ NE CONFUNDAŢI!!!

N-avem 7 fraţi acasă 
Mama chiar nu e bolnavă
Tata şi-a băut rapid cafeaua 
Şi-a plecat la muncă-n grabă 
Facem facultăţi şi dăm pe cărţi ultimu' ban
N-o să fim vreodată gunoieri la Amsterdam
Vorbim 3 limbi şi vă putem conduce avioanele
Da nu putem în p... mea socializa cu tomberoanele
Forţăm uşi închise trăim cu vise nepermise 
Şi muncim legal un an pentru-n pumn de fise
Bagă la cap repede crede-ne noi nu mâncăm lebede
Ne respectăm ne rezolvăm singuri problemele
Javrele şi curvele în Madrid vă îngroaşă şatrele
Noi românii stăm la rând să umplem teatrele
Votăm în scârbă e adevărat şi ţara e praf pulbere fină
Căci e mai ieftin să dai banu' jos când cumperi o ruină
Banii pe 10 ani de la U.E. dispar în vile 
În străzi inexistente şi tehnologii inutile
Dacă avem pile băi cârnaţilor pardon... băi fraţilor 
Putem cere detalii picante în Pădurea Spânzuraţilor 
(Sunt inofensiv da' gându' meu e criminal...)

Timpul s-a scurs pentru această prezentare, la final tre-
buie să precizăm că România e o ţară în Africa, noi trăim în
găuri insalubre sub pământ, suntem canibali, vânam şobolani
cu arcu', n-avem maşini că ne deplasăm prin copaci vopsiţi în
galben şi toate cons-trucţiile pe care le puteţi admira dacă
alegeţi să faceţi o excursie pe aceste meleaguri au fost construite
de o civlizaţie superioară cu care noi nu avem nici o legătură.
Vă mulţumim!

Nu înjuraţi!...
Serghei Esenin,

cela care şi-a scris ultima poezie
cu sângele propriu

Nu înjuraţi! Căci zadarnic e totul!
Negustor de cuvinte nu sunt -
Tot mai greu îmi atârnă pe umeri
Capul de aur lăsat în pământ.

Nu iubesc nici oraşul, nici satul -
Cum de-am trăit, singur nu pot pricepe.
Părăsesc tot ce-a fost. Îmi las barbă
Şi mă fac vagabond prin stepe.

Voi uita şi de cărţi, de poeme,
Cu traista-n spate umbla-voi hai-hui -
Căci beţivului pierdut în câmpie
Vântul îi cântă mai mult ca oricui.

Voi puţi a ridiche şi ceapă -
Şi voi face pe prostul într-una
Şi cu zgomot sufla-îmi-voi nasul
Tulburând pacea serii şi luna.

Nu mai vreau nici succese, nici slavă,
Vreau doar vântul să-l pot asculta -
Fără asemenea dovezi ciudate
N-are rost pe pământ viaţa mea.
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Despre prezenteismul
românesc de azi

Pe de o parte e bine să-i dăm crezare lui Goethe

că eternitatea este prezentul pur. E bine să dăm crezare

şi psihologiei experenţiale care consideră că armonia

psihică se reglează aici şi acum, adică în prezent. E

bine, deci, să ne plasăm întru principiul realităţii, fiind

cu picioarele pe pământ, ancoraţi în lumea din care,

volens-nolens, facem parte. Se înţelege că doar astfel,

cu capul pe umeri şi nu cu el în nori, reuşim să facem

faţă şi nu feţe-feţe, realităţii noastre cea de toate zilele.

Doar că românul de azi este, aproape, doar al prezentu-

lui, fiind prins, cumva fără scăpare, de mâna lacomă şi

exclusivistă a zilei.. Cotidian-concret-autism-autarhie-

solipsism sunt doar câteva noduri şi semne-revers ale

năvodului în care uneori se zbate, alteori se leagănă ca

într-un hamac. El este omul unei singure realităţi. In-

teresant este tocmai faptul acesta paradoxal, care îi face,

la noi, pe bogaţi şi pe săraci una: ambele categorii au,

după cum ar spune Nietzsche, morală de sclavi, adică

sunt, după cum arată antropologii culturali, prezenteişti

şi fatalişti. Rezultă logic că, în adevăr, nu avem bogaţi şi

săraci ci săraci şi foşti săraci, adică parveniţi. Ce relaţie

are o astfel de societate cu istoria, cu perspectiva is-
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torică?! Niciuna! O ignorăm şi ne vedem de goană ca şi

când n-ar exista mâine, ca şi când lumea ar fi un imens

azi, în care niciodată nu mai e timp şi totul e de vânzare.

Moştenire culturală, identitate, patrimoniu, părinţi, ur-

maşi, sunt cuvinte de neînţeles sau piedici inutile. Dacă

România veche, rurală, avea un fond anistoric din mo-

tive de spiritualitate (compensat de elite educate şi prag-

matice), azi ea este, din arghilofilia celor ce o conduc,

cu totul în afara simţului istoriei, primejduindu-şi exis-

tenţa ca entitate demnă, credibilă, de luat în seamă, pe

harta lumii. 

Să ne înţelegem: 

La nivel de individ centrarea excesivă pe

prezent este, pe orice termen, nocivă, este ca şi cum eul

tău ar fi o cameră fară fereastră, o celulă de condamnat

cu aer închis, stătut, fară nici o şansă de curăţire. De

aceea, pe de o parte, există soluţia culturală a frecven-

tării trecutului iar, pe de altă parte există, fie împreună,

fie separat (mai bine împreună), soluţia spirituală. Pale-

ofilia şi paleologia (în sens strict etimologic) îţi dau,

prin cunoaşterea altor realităţi, şi a altor timpuri, şansa

curativă a ieşirii din timpul tău, apoi şansa unei rela-

tivizări a absolutismelor şi poruncilor zilei, o lărgire de

orizont şi posibilitatea evadării, din când în când, din ar-

tificialitate. Soluţia spirituală (a se înţelege aici credinţa

religioasă) îţi deschide direct poarta netimpului, a veşni-

ciei şi a desăvârşirii. Este un salt catharhic direct din-

colo, peste mări şi ţări şi peste toate timpurile. Este o

vindecare de timp şi de toate lanţurile şi nevoile lui.

Privind de deasupra lumea sa, credinciosul capătă un alt

aer şi o lejeritate senină de om liber.

La nivel de societate, însă, dacă centrarea

prezenteistă a celor de la talpa ţării nu prea contează,

prezenteismul din lăcomie al celor ce au hăţurile ţării

este cât se poate de nociv. Ei ratează prin hoţii, lipsă de

demnitate, prostie, egoism şi indiferenţă, şansa

României; practic confiscă şi vând pentru pântecele lor

gros şi pentru îmbuibata lor clipă de faţă o patrie ce ar

trebui să fie, întâi de toate, nu a lor şi nu a noastră ci a

urmaşilor, urmaşilor noştri. Ce le va rămâne, însă, aces-

tora? În locul identităţii şi a unui sentiment de continui-

tate şi apartenenţă, de recunoştinţă faţă de moştenirile

din piatră şi duh ale trecutului, ruşinea de a fi români?

O ţară fără păduri şi cu ape pline de gunoaie şi plastic?

În locul edificiilor vechi (pe care occidentalii le-ar pro-

teja în clopote de sticlă) ruine triste şi căsoaie stilul

kitsck? O Românie ţiganizată? Etc. etc. Cât va mai fi

ţara asta, întreb, o ţară de şmenari şi curve, mixare peni-

bilă de Papură vodă şi Dinu Păturică? Cât vom mai per-

mite ca Iuda politică să vândă, pe arginţi cu sacul,

sufletul României, şi aşa schimonisit, şi să-i

răstignească împuţinatul trup? Cât?                                               

Laurenţiu-Ciprian TUDOR

Adrian SUCIU

Cu materialul clientului

Ministerul de Interne este într-un război cu

criminalitatea ceva de speriat. Aşa de necruţător

este războiul ăsta, că-ţi vine să-i plîngi bietei crimi-

nalităţi de milă: cum o prinde organu', cum o olo-

geşte. Impresionat de-aşa efort, ca cetăţean onest,

am simţit şi eu nevoia să-mi aduc obolul. Astfel,

cum mi-au spart maşina de-mi furară casetofonul,

am hotărît să mă duc disciplinat la Poliţie şi să fac

o plîngere. Ajung la Secţia de Poliţie numărul x din

Bucureşti. Prima dată: instituţia criminală menţion-

ată arată ca un CAP dezafectat (pentru generaţia

foarte tînără: CAP - Cooperativă Agricolă de Pro-

ducţie); curg tencuielile îngemănate cu igrasiile,

mobilierul desperecheat nu ar avea succes nici

măcar la talcioc iar buzile sînt pline de rahat şi put

înfiorător. "N-are timp Ministerul de fleacuri", îmi

zic şi m-aşez frumos la coadă la Furturi auto.

Aşteptînd să-mi vină rîndul povestesc cu un domn

poliţist care-mi cere o ţigară şi mă consolează în

felul lui spunîndu-mi că "aştia sînt profesionişti,

dom'le, aţi scăpat ieftin. Lui Cornel Dinu i-au furat

jeep-ul acu' cîţiva ani şi nu l-au găsit nici în ziua de

azi". Nu-ntreb cine pana mea e Cornel Dinu. În

fine, intru. Un domn poliţist stătea în faţa unei

maşini de scris din aia care face ţaca-ţaca. Salut re-

spectuos. Mă măsoară cu privirea şi văd că se cam

înnegreşte la faţă. Cuget că nu i-o fi plăcînd de

mine. Aş! Izbucneşte făcîndu-mi o morală straşnică

pe motiv că bineînţeles că nu mi-am adus hîrtie de-

acasă pentru plîngere şi el de unde dracu' să-mi

dea, că o cumpără din banii lui proprii şi person-

ali!!! Chiar e o noutate pentru mine, mai nou şi

plîngerile se fac din materialul clientului. 

B O V A R I S M E
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S c r i i t o r u l  c u  s c r i s u l  d e  m â n ă

-  r u b r i c ă - d o c u m e n t  -

Caii verzi 
de pe pereţi şi 

Singur Reloaded

Deşi se zice că luni nu creşte nici iarba, pe 31
martie a.c., la Braşov, începând cu orele 16, a crescut
mai mult decât părul pământului: prin burgul obosit a
revenit poezia; şi nu oricum, ci prin invocare caldă de
fantomă de poet mare. La Galeriile KronArt, grupul de
litere-sunete-şi-culori Caii verzi de pe pereţi a ţinut
ziua de 75 de nemuritoare primăveri a neasemuitului
Nichita Hristea Stănescu. Într-o atmosferă trimbun-
lindă poetul a fost considerat, din oficiu, viu şi prezent,
astfel încât s-a degajat firesc, bucurie şi loc de întors
poezia. 

Aniversarea a început prin evocări despre
Nichita făcute de jurnalista Felicia Popa, de poetul
George Puşcariu, de magicianul gazdă ce este pictorul
Gabriel Stan. Odată vrăjit aerul de oameni care l-au

cunoscut sau au făcut vârstă iubindu-l, au putut să vină
mai încrezătoare şi versurile poeţilor tineri: Ecaterina
Pavel, Adriana Lisandru (în interpretarea actorului Sil-
vian Duică), Ana-Maria Susan (prezentată de scriitorul
şi criticul Adrian Lesenciuc). Complicitatea muzicii a
fost asigurată de ultrapremiaţii Critina Ordean (oboi) şi
Alexandru Pârvu (violonist), elevi de excepţie ai
Liceului de muzică Tudor Ciortea Braşov. Alături de ei
au vegheat cu atenţie fiecare sunet profesorii Anca Ilea
şi Raluca Ciucă. A urmat prezentarea elogioasă, făcută
de Gabriel Stan, expoziţiei, găzduită la Galeriile 
KronArt, a artistului plastic Aurel Dumitru. Apoi apo-
teotic a venit versul mozartian al lui Nichita, interpretat
excelent de scriitorul actor Adrian Munteanu şi de mai
tânărul actor Silvian Duică. S-a respirat aer fermecat,
s-a produs contagiune cu sensibilitate limpede, ca şi
cum toţi am fi presimţit   o duminică fără margini. Şi
pentru că împărtăşirea stărilor de graţie face dezlipirea
grea s-a rămas până-n seară la un pahar de vorbă şi de
vin. 

Tot acest moment de prietenie a fost împărţit
egal de re-lansarea revistei Singur. Scriitorul  Ştefan
Doru Dăncuş, tatăl bun al acestei publicaţii şi prieten al

Cailor  verzi de pe pereţi, a dorit să marcheze acest
nou început la Braşov. Fie ca acest loc de întâlnire,
reprezentat de paginile revistei, să fie al manifestării
talentelor nechinuite, al sincerităţii nestresate de
curente sau mode. Fie ca, poate, fantoma veselă a lui
Nichita s-o vegheze.

Aceasta a fost a patra întâlnire a grupului de
litere-sunete-şi-culori Caii verzi de pe pereţi, consti-
tuit în decembrie 2007, sub umbrela Fundaţiei Arania.
El reuneşte, în numele prieteniei, poeţi, artişti plastici
şi muzicieni braşoveni, care şi-au dorit o alternativă
culturală informală la griul interminabilei tranziţii.
Credinţa membrilor grupului este aceea că o gură de
aer cultural tras tare şi frecvent în suflet poate readuce,
în timp, gura de rai. Întâlnirile grupului se vor lunare,
în diferite locaţii, grupul asumându-se ca prezenţă
itine-rantă. Deşi grupul este deschis, nucleul este for-
mat din poetul Adrian Munteanu, poetul Laurenţiu-
Ciprian Tudor, poeta Adriana Lisandru, poetul Baubec
Izzet, scriitorul şi criticul Adrian Lesenciuc, actorul
Silvian Duică şi violoncelistul Sebastian Vârtosu. Su-
pervizarea este asigurată de maestrul Daniel Drăgan. 

Laurenţiu-Ciprian TUDOR



P a g i n a  4
R e v i s t a  S I N G U R

R e v i s t ă  d e  c u l t u r ă ,  c i v i l i z a ţ i e  ş i  a t i t u d i n e  m o r a l ă

Subredacţia Bucureşti�CRITICĂ LITERARĂ�Subredacţia Bucureşti�CRITICĂ LITERARĂ�Subredacţia Bucureşti

Abonamentul la revista SINGUR 

nu te lasă singur!

Florin
CARAGIU 

“IEPURII NU MOR”

Romanul „Iepurii nu mor” de Ştefan Baştovoi, apărut la ed. Polirom în 2007
(ed. a II-a, revăzută) reuşeşte în mod fericit să surprindă poetic încrucişarea între
gândirea şi sensibilitatea umană în incipienţa ei nereflectată şi sistemul ideologic din
spaţiul comunist totalitar ce influenţează şi modifică deviant structurile imaginarului. 

Totul se desfăşoară într-un cadru în care criza este sugerată prin stereotipurile
regizate social şi activate subliminal, frica şi ruşinea comandate într-un mod
tabuizant, contrastul ce transpare între artificialitatea unor scheme ale utopiei comu-
niste (spre exemplu, proiecţia binelui şi răului în clase comandate de mitul revoluţiei
socialiste, sau pendularea între imaginea invulnerabilă, şi prin urmare formală, ireală,
distantă, a eroului socialist – idolul intangibil – şi imaginea naivă, umanizată, prin ur-
mare fragilă şi vulnerabilă şi implicit intim atractivă a lui Dumnezeu) şi naturaleţea
gândirii asociative caracteristice contemplării poetice a lumii. 

Sunt zone de reverie ce evadează din registrul idealizărilor politice, zone ale
gândirii şi bucuriilor simple, copilăreşti, sentimentelor genuine şi spontaneităţii ce
năpădesc construcţiile gândirii dictate politic şi înregimentate ideologic, zone ale
fragilităţii extreme şi ale dorinţei de conformare marcate de spectrul marginalizării,
zone ale contemplării mistice incipiente, zone de ruptură existenţială, ale incoerenţei
sau abisului disperării. 

Lui Saşa Vakulovski îi place să aibă timp liber să gândească, în mintea lui
conlocuiesc în chip naiv imaginea lui Lenin şi imaginea lui Dumnezeu ca focare ale
imaginii despre sine şi lume. Se îndrăgosteşte de colega sa Sonia, care nu l-a pârât în-
văţătoarei că avea păduchi. Conştiinţa sa de o acută sensibilitate receptează treptat, cu
toate că nedesluşit, „încăpând” contradicţiile, fracturile unei realităţi „poleite” însă în
care oamenii vorbesc urât, se poartă inconsistent, glisează la „suprafaţa” realului.
Cuprins de un plâns şi o sfârşeală inexplicabilă, Saşa ajunge la un moment dat până la
gândul sinuciderii. 

Emblematică este imaginea scării lungi pe care Dumnezeu o face ca să se
suie la cer. „Ce este, aşadar, o scară pitorească? O scară care nu este deloc mică, pre-
cum ar fi cea de frasin, cu care se culeg merele din copac, ci ar fi o scară mare şi
groasă, pe care Dumnezeu se suie în cer. Unde cresc asemenea copaci lungi, ca de la
noi de acasă până la iaz, din care Dumnezeu îşi ciopleşte scara cu toporul? Aceşti co-
paci cresc în pădurea pe care a sădit-o Dumnezeu, special ca să-şi facă scară. Scara se
ridică în picioare şi se sprijină în nori şi Dumnezeu începe să se suie în cer. În timp ce
el ridică scara, pilotul sovietic trece cu avionul prin nori şi nu are nevoie de scară,
căci nimic nu-i este inaccesibil omului sovietic. Omul sovietic este cel mai bun şi
luptă pentru pace”. 

„Saşa se gândea cât de interesant este când rupi un buchet de brebenei şi el se
cheamă buchet de brebenei şi poţi să-l duci mamei acasă, aşa cum probabil l-a dus şi
Lenin pe vremea când era şcolar – căci Saşa nu putea să-l vadă pe Lenin decât cu
brebenei – şi cât de ciudat este când pui mai multe buchete în sac şi-l calci cu pi-
cioarele, ca să fie plin, şi ele nu mai sunt buchete de brebenei, ci un sac de buruiană
pentru porc”.

„Se întinse pe spate şi se uită la cer. Era un cer albastru, cu mulţi nori albi şi
fierbinţi, ca nişte miezuri de pâine. Erau atât de aproape şi păreau grei. Saşa se gân-
dea că pe un astfel de nor ar putea să stea Dumnezeu fără să cadă, atât de groşi erau.
După ce se uită mai mult, i se păru chiar că Îl vede aplecat peste ei. Dar în curând
totul s-a destrămat şi începu să semene cu altceva. Nici n-avea cum să fie Dumnezeu
acolo. Se sătură şi se ridică să plece. Îşi traase pantalonii şi ridică sacul, dar tot atunci
văzu pe sub braţ o bucată de cer. I se păru atât de ciudat să te uiţi la cer pe sub braţ,
încât mai încercă o dată. N-a mai văzut niciodată un asemenea cer. Norii parcă
mergeau mai repede şi parcă nu mai erau sus, ci jos. Desfăcu picioarele şi se aplecă să
privească şi-aşa. Văzu o apă care clocotea sub el. Se trânti la pământ şi se apucă cu
mâinile de iarbă. Era atât de înfiorătoare apa aceea, clocotind acolo sub el. Ce frică 
i-a fost să nu cadă. Atât de straşnică era apa aceea. Se mai aplecă şi mai încercă o dată
şi-o văzu iarăşi. Se trânti pe burtă şi stătu aşa. Era atât de bine că stă aici pe pământ,
că n-a căzut şi a rămas pe dealul unde creştea iarbă pentru perii”. 

„E frumos? Vasea? Sonia? E frumos să strige toată şcoala la voi «ruşine»?
Copii, încă o dată: Ru-şi-ne! Ru-şi-ne! RU! ŞI! NE!” 

„Ce nume interesant, Sonia. Ce frumos mirosea de la ea a parfum de
lăcrămioare în sticluţă rotundă şi lungă cu crestături, ca un păpuşoi mic de sticlă. De
ce nu l-a pârât ea pe Saşa atunci când i-a găsit păduchii, de ce nu l-a spus Nadejdei
Petrovna? Saşa ar fi vrut să aibă şi ea păduchi şi el să nu spună la nimeni. Să ştie
numai ei amândoi. Dar să nu spună la nimeni”. 

„Lui, când îi este ruşine, parcă nu se poate mişca. Ar putea sta aşa o zi în-
treagă, fără să se uite la nimeni. Saşa ar fi vrut să se ducă la ea şi să-i spună că nu tre-
buie să-i fie ruşine de el, căci el nu va spune nimănui. Dar lui Saşa îi era ruşine să
spună. Îi plăcea numai să se gândească la asta. era un gând foarte plăcut. Şi când
stătea pe sacul cu brebenei, tot la asta se gândea”. 
„Saşa se săturase de toată viaţa asta a lor. Nu mai răbda să i se spună vorbe urâte. Se
săturase şi de şcoala lor. mai bine s-ar fi dus la altă şcoală. Dar n-avea unde, căci toţi
copiii din satul lui învăţau la şcoala asta şi trebuia să facă şi el la fel. De fapt, nu erau
chiar aşa de mulţi copii, dacă încăpeau toţi în autobuzul ăsta galben şi mai şi
rămâneau locuri libere”. 

„Tata i-a zis că pe Lenin n-are voie să-l deseneze nimeni, numai pictorii mari,
dacă li se dă voie. pe ceilalţi îi bagă-n puşcărie dacă nu seamănă. El are mustaţă fru-
moasă şi ochii blânzi, nu răsucită, ca a baronului Münchhausen. Numai un prost putea
să-l mâzgălească pe Lenin. Lenin era atât de bun, a făcut Revoluţia şi îi ajuta pe
copii”.

„Saşa simţi că începe să plângă şi lopata se face tot mai grea şi nu mai poate
s-o lovească, pentru că-i vine să se aşeze şi să se ţină cu mâinile dee piept. Era lumină
şi nişte găini ciupeau iarba. Saşa sări pe fereastră şi se duse plângând în grădină. Se

aşeză sub o tufă de sânger, dincolo de gard. lângă râpă. Se gândea că după aceea toată
lumea l-ar ierta, dar n-o să-l mai găsească. Pentru că el o să se ducă undeva foarte de-
parte în pădure şi o să se omoare. Şi n-o să-l mai găsească nimeni. Pentru că el n-o să
mai poată veni înapoi”.

Nikolai Arsenievici caută libertatea în pădure, acolo unde meştereşte cea mai
lungă scară din lume şi sapă o groapă pentru iepuroaicele sale, de care să ştie numai
el şi în care să le ducă de mâncare fără a mai fi nevoie să le închidă. De asemeni, îşi
caută un loc unde să se ascundă de bomba atomică, o groapă acoperită cu bârne,
pământ şi frunze uscate unde să nu-l găsească nimeni. Scara lui Nikolai o găseşte
Saşa, care îl pândeşte pe Dumnezeu să vină să se suie la cer. Neaflându-L, gândeşte
că poate lui Dumnezeu îi place aici şi va rămâne până la iarnă, când va trebui să plece
din cauza vremii rele. Între timp, scara se va umple de muşchi şi va putrezi, iar Saşa
îşi spune că Dumnezeu va trebui să-şi facă altă scară. 

Vladimir Ilici e măcinat de dorinţa cu orice preţ de a pune ordine în lume, de
a elimina contradicţiile inerente naturii umane prin înstăpânirea absolută a raţiunii. 

„– Ei, Gherasim Makarovici... sincer să fiu, nici eu nu ştiu ce să înţeleg din
natura umană. Este plină de contradicţii, dragă Gherasim Makarovici, atâtea porniri
contrarii şi nemotivate! da, makarîci, anume nemotivate, asta vreau să ştiţi, natura
umană este un ghem de porniri nemotivate! Cum să le înţelegi, Makarîci, dacă sunt
nemotivate? Înţelegeţi ce vreau să zic? Adică cum să înţelegi ceva care nu are motiv,
n-are raţiune, înţelegeţi, Makarîci? Or cum să înţelegi ceva care n-are raţiune? Este
un nonsens, Makarîci! De aceea trebuie să aducem totul la raţiune. Să fie totul raţi-
une, makarîci! Atunci vom înţelege şi natura umană.

– Vedeţi, Vladimir Ilici, de asta am zis şi eu că nu înţeleg toată natura. Se
vede că n-are raţiune, cum ziceţi dumneavoastră. Dar, uite, brebeneii, Vladimir Ilici,
parcă au ceva raţiune. Pe brebenei eu îi înţeleg. Dar câteodată nu au raţiune. Şi totuşi
îi iubesc pe brebenei. Dar nu numai pe brebenei, Vladimir Ilici, chiar şi copacii, uite,
ulmul acesta... şi iarba, Vladimir Ilici... Ştiţi, câteodată înţeleg şi iarba.

– Totuşi, e plin de contradicţii, Makarîci. Este nevoie de raţiune ca să facem
ordine”. 

Edmundîci nu posedă sensul cuvintelor, rezistă educării şcolare, asociaţiile
sale stranii şi incoerente seamănă cu un delir poetic – nebunia ca evadare dintr-un
univers concentraţionar într-altul imaginar, incontrolabil. 

„Iepurele nu poate să moară! Poate să se deghizeze, dar de murit nu moare!
Iepurele poate să stea pe jos, să facă viermi şi să adune muşte! Dar iepurele nu moare
niciodată!”. 

Sophie este „mică şi frumoasă”, apărând mereu purtată pe umeri de tatăl ei în
lanul de grâu, ce sugerează imaginea primordială a purităţii ce se naşte la atingerea
dintre pământ şi cer, dintre iubirea pământească şi cea dumnezeiască.

„Câmpul era galben-portocaliu şi era tot timpul zi, şi era soare. Căci Sophie
era mică şi obosea mergând, adormind totdeauna înainte de asfinţit. Se trezea când
soarele se vedea pe jumătate din florile galbene şi portocalii, care erau umede şi res-
pirau un abur răcoros. Tatăl ei o ducea pe umeri şi ea dormea, încolăcindu-i capul cu
mâinile ei mici, slobozind un şuierat plăcut. Numai tatăl Sophiei vedea noaptea, ea 
n-o vedea. Ea îşi legăna sandalele micuţe pe pieptul lui când soarele se vedea pe
jumătate, ca o pâine tăiată, şi putea să şi le vadă, căci acum era mare”. 

„Mergeau amândoi prin câmpul cel galben, fără să se gândească decât la
cerul care, fiind atât de aproape, se atingea de pământ, la doar câţiva paşi înaintea lor,
aţinându-le calea, ca un perete”. „Un soare verde s-a lăsat peste Sophie, luminând
casele din jur. Un soare digital şi pervers, cu umezeală, deschidea uşile vecinilor şi
pătrundea cu unghiile într-un buzunar adânc. Un ban ieşit din uz, o rublă mare de fier
uitată acolo şi devalorizată odată cu căderea Uniunii Sovietice”.

Nadejda Petrovna este învăţătoarea care îi pedepseşte dar îi şi laudă pe copii,
le vorbeşte urât şi-i pedepseşte dar îi şi protejează, îi umileşte dar îi şi reabilitează, 
totodată păzitoare a ordinii şi formatoare în sens comunist a copiilor. 

Alexandr Timofeevici, şef al gospodăriei colective şi paznic, este demis din
funcţie nu pentru că a furat ci pentru că nu a ştiut să fure şi a fost surprins de cel care
voia să-i ia locul. Cum toţi fură, în sat e valabilă regula nescrisă: „mai înainte trebuie
să ştii să furi şi apoi să furi!”. „Toată lumea mergea să fure în podiş. Pe lângă dru-
murile cunoscute erau altele, o mulţime, şi-aproape fiecare om avea un astfel de
drum”. 

Acestea sunt câteva dintre personajele ce conturează o atmosferă ieşind cu
dezinvoltură din „penelul” sigur al lui Ştefan Baştovoi. 

Autorul nu explicitează cauzele crizei, lasă înaintea noastră în mod fin să se
deceleze falsificările ideologice din însăşi curgerea faptelor. În acest fel, personajele
însele nu apar creionate pe tipologii ferme, ci schiţate în indefinitul lor profund uman,
brăzdate de contradicţiile şi contrastele pe care le poartă în acţiunile şi gândurile lor. 

Gândirea de suprafaţă cu schemele ei idealizate pare o pojghiţă subţire de
gheaţă care se rupe pe alocuri lăsând mintea să întrevadă şi să plonjeze în gândirea de
substrat, necontrolabilă ideologic, în câmpul unor viziuni-epifanii livrate prin expresii
poetice remarcabile. 

Timpul şi spaţiul subiectiv suportă cele mai surprinzătoare „operaţii estetice”,
devenind avanposturi în câmpul cărora se „repliază” mintea şi simţirea, în aşteptarea
unor salturi existenţiale. Superficialitatea şi forţa corozivă a minciunii amortizată de
ludic nu atinge fondul fiinţial însă este omniprezentă ca un element ce se interpune
între minte şi conştiinţa profundă, dublând-o pe aceasta din urmă cu un „supraeu”
modelat pe tiparul idolului social, în numele mitului fondator comunist. 

Acestea fiind date, „ieşirile-extazele spontane ale chipului” din masca imo-
bilă, totodată prestigios motivantă şi angoasantă, a ideologiei sunt cu atât mai bine re-
liefate. Se resimte implicit tensiunea între mască şi chip, între adecvarea la ideologie
şi căutarea genuină a sensului adânc al lumii ce întâmpină privirea şi germinează în
ea, contradicţia născută de încercarea efectuată în registru naiv de a le combina. Răul
nu poate pătrunde în profunzime, abisul lui stă tocmai în golirea de conţinut, în aplati-
zare şi obturarea accesului la profunzime. 

„Eclipsa sensului” este însă parţială, lasă la vedere „aura” chipului, nu poate
escamota fiorul dragostei şi mişcarea conştiinţei ce se declanşează spontan şi variat,
creând grade de libertate. Firul narativ este alcătuit din mai multe planuri sau traseee
încrucişate, la răscrucile cărora autorul plasează imagini-forţă, parabole emblematice
cu forţă sugestivă de profunzime. 

Romanul se citeşte pe nerăsuflate, având o textură bine legată, care coag-
ulează detalii de fineţe şi o densitate poetică remarcabilă. Este „un roman din care
vrei să citezi, vrei să citezi tot”, după cum spune Mihai Vakulovski. 

Remarcându-se prin stilul penetrant şi degajat, prin fluiditatea creată de „ra-
portul” dintre formă şi fond, precum şi echilibrul fericit dintre narativ şi poetic ce im-
primă ritmul lecturii, romanul „Iepurii nu mor” poate fi socotit un punct de referinţă
în literatura românească actuală.
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dovedeşte a fi destul de unitar, de multe ori fiind imposibil de distins cine se află la periscop: beatnikul american cu
mustaţă de Transylvania sau pianista vrăjitoare şi delirantă.

Din manifestul delirionismului, citit pe blogul Ruxandrei Cesereanu, am priceput că ai nevoie de un
submarin performant cu care să sondezi apele inconştientului. Din fericire, noua ei carte nu este atât de abisală
încât să necesite lectura într-un performant costum de scafandru-bibliotecar. Probabil că acest fapt i se datorează şi
mai recelui Andrei Codrescu. Oricum, porţiunile feminine ale scrierii excelează prin pitoresc şi îndrăzneli lexicale.

Delirionista se scufundă uşor, pe când partenerul ei are nevoie de stimulente pentru dereglarea
luci<dităţii: „de multă vreme am simţit nevoia să mă scobor într-un submarin scufundat/să mă înec în el de
bunăvoie dar nu singură ci cu un alt idiot beat”. Sub semnul dezvăluitorului „iată”, se face ieşirea copilotului din
abisul borgesian şi plonjarea în cel foşgăitor, plin de ameninţări, aşa cum îl văzuse şi Lautréamont: „unul murise în
bibliotecă cu un raft dărâmat pe el/când se izbise submarinul de o materie dură şi gri/zeul plictiselii care umbla ca
un nebun pe fundul mării”.

Iată începutul entuziast şi fotografiile rotitoare ale copiloţilor: „cei doi scafandri erau o pianistă zdrunci-
nată şi un american miop şi beţivan/îngemănaţi pentru plonjări de mare adâncime/o pianistă cu părul din never-
land şi un american cu mustaţă din transylvania/[...]/un neant new age cu cercel în ureche şi lanţuri de aur fin la
glezne/[...]/ahoe submarinule iertat/către tine venim la un îndelung şi nemătăsos scufundat”. „Deliraţi, deliranţi”,
cei doi ies din veşmintele academice, cu guler şi manşete carteziene, şi se lasă duşi de valul închipuirii: „pianista şi
americanul aveau creierul scrum/că abuzau de delir ca nişte violatori de mescalină”.

În versuri lungi, sugerând osatura alexandrinilor, sunt revelate bogăţiile suprarealiste ale unui ocean ce
evocă hăurile bântuite de spiritul lui Maldoror: „puterile lor mari vor fi schimbătoare că-şi pot lungi mâinile/şi-şi
pot adăuga organe vii de făpturi acvatice terestre şi îngereşti/pene de corb sfârcuri de căprioare erecţii de minotauri
ochi de stridii”.

Curând iese la iveală scandalul aventurii, însoţirea nepermisă, adulterină, dintre delir şi raţiune: „ştiu că
sună nechibzuit dar într-o zi submarinul s-a dus la spovedanie/iertare iertare a scâncit el ca un nou-născut”. Conta-
minat este şi vehiculul-ispită. Se ridică problema iertării şi departe suntem de suprarealism, onirism sau orice altă
formă de evazionism: „americanul trăgea de mustaţa lui ca de un cordon ombilical/pianista îşi răsucea părul ca pe
un faraon în spital/şi amândoi haleluiau pe un soi de muzică rock topită de ocean”. Tentaţia barocă persistă, de
neînvins, în formă ca şi în fond, oricât de dinamic ar fi mijlocul de croazieră în adâncuri: „un glonţ de lumină fără
ferestre şi fără uşi închis în esenţa lui cilindrică”. Exploratorii suferă de o formă de panteism cronic şi e greu să le
prescrii o medicamentaţie izbăvitoare: „unul în cămaşă de noapte violetă cu cosiţe panteiste împletite strâmt/cu o
tarantulă catifelată agăţată de un lănţişor de aur între sâni/[...]/celălalt un panteist convins cu pan tatuat pe burtă”.

Aşa că nu au decât să ispăşească de-a lungul şi de-a adâncul acestei lumi à rebours, pe care încă o stră-
bat cu încântare: „ehei transylvania de pe fundul oceanului era o răzmeriţă de culori şi forme/[...]/un cocteil suprem
licoros cu efect de hiperbolic mac”. Lichidul amniotic nu putea fi explorat decât cu un instrument în mare şi con-
tinuă vervă. Explorarea nu este chiar o mise en abîme, ci o fecundare cu supurări, o îmbogăţire a lucrului-în-sine
cu zorzoane sinestezice. Mi se pare mie sau, din fericire, ţâşnim din abisul psihedelic şi, bâldâbâc, penetrăm
abisurile carnavaleşti? „Am examinat submarinul noaptea trecută când tu dormeai şi am descoperit/că nu-i com-
pus din năzuinţa unui popor cum credeam şi nici din metal nou/forjat în cazanul alchimic al unei întreprinderi se-
crete de babe imortale/cu mare mirare am descoperit că nu a fost produs nici din scrumul pipelor/domnilor freud
deleuze şi magritte şi nici măcar de jules verne sau nemo/i-am examinat atent solzii de peşte acoperind pilelea fină
dedesubt/am ras un petec cu briceagul şi am găsit sub piele nişte cuvinte şlefuite/tăiate într-o marmură roză dar
caldă fiindcă era şi ea un fel de piele/şi sub această piele marmoreală am găsit încă o piele moale care se
întărea/când şopteam cuvintele şlefuite pe care le-am citit cu vârful degetelor/şi cu cât mai mult exploram
suprafaţa submarinului deveneam convins/că era un phalus alungat pe fundul mării de o dragoste vinovată/care-şi
construise o vilă solară la suprafaţă dar noaptea râvnea la iubitul/ei din adâncuri şi visa valurile în care-l înmormân-
tase ea însăşi/şi voia să se scufunde în adâncimi în el ca să devină sămânţa născută”.

Carevasăzică avem un submarin-palimpsest ca un zeu falic: „era numai un phalus inocent şi orb” şi doi
manipulanţi în stare de semitransă, căci le rămâne destulă luciditate pentru a face apel la cultura lor muzicală sau
literară: „noaptea umbla somnambulă pe suprafaţa submarinului/şi crezând că acesta e un pian cânta la el chopin
dar şi keith jarrett/puţin rahmaninov şi alţi muzicanţi care ţineau straşnic la beţie”.

Aici trebuie să pomenesc cu entuziasm de prefaţa lui Mircea Cărtărescu – unul dintre puţinele texte cu
adevărat bărbăteşti ale acestui autor în general delicat sau abstrus. Poate că în cazul de faţă se manifestă prea băr-
băteşte, văzând în colaborarea celor doi scriitori un soi de copulaţie barochistă. Că avem de-a face cu un text
curgând în volute şi spirale largi e clar. Însă copulaţia efervescentă trebuie luată cum grano salis, ca o păcăleală
postmodernă, aşa cum ne indică şi una dintre vocile auctoriale: „amerikanul ştia că pianista avea sex de înger/şi
mai ştia că aripile ei aveau ochi mici cusuţi ca nişte unghii cu sclipici/ce nu ştia era că pianista nu râvnea vreun
phalus impudicus/ci doar la propriul ei sex de înger halucina/şi sângera ca o vrednică bibliotecă acvatică/cărţile din
pântecul ei erau de aceea podoabele unor suflete înviate”. Şi desenele naive şi fruste ale lui Radu Chio tind să încu-
rajeze o interpretare nimfomană, deşi umorul subiacent le izbăveşte de orice îngustime freudiană.

Irepresibil este instinctul ludic, manifestat pe deplin numai în pântecele submarinului: „fiindcă ameri-
canul avea în el un gol de meteorit/s-ar fi jucat cu orice şi cu păpuşi gonflabile şi cu maşinuţe/şi cu papagali stri-
denţi şi cu duhul sfânt şi cu gărgăriţe în picăţele şi carouri”. Până la urmă, pântecosul submersibil este o sculă
falstaffiană care trebuie cufundată în ea însăşi: „aşa ţi-a cântat pianista când îţi lipea zdrenţele şi te-ncercuia cu
betelie de fier/eşti un butoi răsfăţat un capriciu mă încânţi fără să-ţi admir forma/a venit vremea ca şi submarinul să
vorbească puţin/întrucât deşi nu avea limbă şi gură/era telepat şi schizofrenizat măcar pe sfert ori chiar
ventriloc/era un retor ratat şi un călugăr siderat de cei doi călători ai săi”. Pentru că suprafaţa este teritoriul părelnic
al Mayei - „daţi fuga singuri în lumea de afară sănătoasă şi zemoasă/şi bateţi-o-n cuie ca să fiţi siguri că viaţa nu
este doar mieroasă/ci şi-a rupt linţoliile şi voalul de foarte ipocrită mireasă” – realitatea trebuie combătută cu aju-
torul sub-realităţii. Iată de ce, dintre prototipurile culturale de submarine, se cuvine ales cel mai subtil: „sunt cunos-
cute patru clase majore/cele care se strecoară sub ape cu soarta lumii încuiată în rachete apocaliptice/cu alfabetele
chirilice şi latine ale vieţii de pe pământ/scrijelite pe piele/ele-s umplute cu tăcere ca un burduf cu cianură/[...]/alte
submarine sunt cele de genul nemo pline de cărturari sfioşi/”. Chiar şi aşa, vehiculul mai suportă o re-subtilizare
din partea pianistei, până din el nu mai rămâne decât plauzibilitatea imaculată: „de ce avea nevoie de absolvire fi-
indcă era nevoie de un submarin nuclear reciclat/într-un phalus naufragiat pe care un golan a scrijelit/pula tare nu
cere iertare/şi fiind găsit în acest hal de pianistă a fost restaurat cu tandreţe/şi relansat în mare să obţină iertare până
la eventuala sa urcare în cer”.

Acum ne dăm seama cât de relativă este categoria scandalosului pentru colindătorii dorinţelor lichide:
„submarinul era jurnalul ei de vise relativ scandaloase”. Scandalul ţâşneşte de acolo de unde te aştepţi mai puţin şi
poartă însemne fetişiste: „dar cine ar putea pricepe lucrurile acestea/cine altcineva decât dumnezeu cu urechile lui
blege şi cu limba de animal”. De fapt totul este o joacă, o dezlănţuire („ala bala portocala între noi n-ajunge
smoala/[...]/dar de ce n-ai învăţat fiindc-am fost la bal mascat/[...]/ursul koala uită boala şi pantera joacă zaruri”),
tolerată buniceşte de submarin: „iar submarinul doarme toată ziua fumând chiştoace în ceaţă”.

Dar de la năstruşnicele benzi desenate se alunecă pâş-pâş spre credo literar şi viziuni poetice valpurgice:
„în viaţa mea în poezie s-au întâmplat două mutaţii vizibile/ziua când am crezut că-s pasăre şi ziua când am de-
venit delfin/cu păsările m-am înţeles bine fiindcă zburam în sensul opus/îmi plăceau penele şi libertatea dar aveam
alte interese/în perioada păsărească m-a interesat enorm fericirea//pentru că normal ca tot omul fusesem om
înainte de a fi pasăre/copil mai precis foarte nefericit născut într-un oraş prăpădit/cu o istorie înfricoşătoare în care
au ars vrăjitoare”. Eu unul aşa înţeleg voiajul în falusul purificat şi resemantizat: o arteziană de arte poetice, irizată
de lumina proiectoarelor, dar exactă în intenţie. Destăinuirile meşteşugului vorbesc de la sine: „viaţa mi-a devenit o
luptă darwinistă împotriva maşinilor de cuvinte”; „apoi a venit t. s. eliot care mi-a făcut viaţa zob”; „fii reală nu fi
boreală”. Submarinul alunecă cu graţie si datorită evadării din schemele strâmte ale punctuaţiei. Ar mai fi multe de
spus, însă, pe scurt, din scufundarea fără întoarcere literatura română s-a ales cu o bijuterie stranie şi nărăvaşă,
care-i cam lipsea din parură.

Pianista, beatnikul
şi submarinul 

drogat
Ca să ierţi un submarin el tre-

buie să fie la fel de frumos fasonat ca un ou
de Carl Fabergé, ori silenţios şi puternic ca
un rechin-ciocan. Submarinul iertat, Edi-
tura Brumar, 2007, construit cu migală de
Ruxandra Cesereanu şi Andrei Codrescu,
prin schimb electronic de piese, face parte
din prima categorie, cea a artefactelor artis-
tice bogate în detalii de o exuberantă fru-
museţe. Dacă ar fi vorba doar de frumuseţi
exuberante, Submarinul nu s-ar fi mântuit
în veci. Există însă şi fapte bune supli-
mentare, care îl absolvă de toate
vagabondările erudite: fantezia, umorul,
aluzia pişcătoare, pregnanţa detaliului. Deşi
lucrat la patru mâini, mega-poemul se 

Să nu uiţi 
Aşa să ştii

că România e o ţară de copii.

Nici nu mai ştiu 

cum am rămas singuri acasă ;

părinţii au plecat

sau au fost luaţi cu joaca

sau ne-am jucat la leapşă soarta.

Sau i-au pleosc trosc

Oricum,

în joaca cu ceilalţi am fi mai tari

dacă

am avea acasă oameni mari.

Paznicul muzeului de sentimente

Iubita mea din altă lume

aici la mine totu-i bine.

Timpul le-a rezolvat pe toate,

e pace pâine şi dreptate.

Mieii se hârjonesc cu lupii

urşii în nectar afundă stupii

doar la muzeu e tevatură :

vor să facă o expoziţie de ură.

Se ştie mai era un singur exemplar

dar se-arăta din ce în ce mai rar,

iar azi am căutat-o în zadar. 

Şi-au tot propus să fie vigilenţi 

dar fericiţii nu prea sunt atenţi.

După a lor părere, eu unicul nefericit -

să fiu atent şi responsabil ar fi trebuit.

Drept care, vina va cădea pe mine

fiindcă iubesc o fată de pe altă lume.

Cei mici sunt foarte curioşi

n-au apucat să vadă oameni furioşi

(“nene, ştim că ai mata pe cineva,

roag-o şi ne vom ruga,

vom strânge ban cu ban,

ne-om rupe de la gură -

vrem să vedem puţină ură, 

numai un strop să ne trimită 

şi vom avea copilăria fericită”).

Astă cerere mă face vigilent.

Te rog, ascultă-mă atent :

de mai aveţi, să nu trimiţi,

hai, să-i lăsăm aşa nefericiţi!

Dar dacă ai chef de trimis 

teleportează-te la mine-n vis

Sunt două cereri, cred, decente 

Semnat -

paznicul muzeului de sentimente

Subredacţia Bucureşti�Poezie�Subredacţia Bucureşti

Ştefan
Mardale
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Meşteri maramureşeni. 
Construcţii civile şi industriale.

Telefon: 0722-355.913
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Plante de apartament. IMPORT OLANDA
O clipă de linişte într-o lume zbuciumată

MM aaggaazziinnuull  MMuunntteenniiaa   PPAARRTTEERR

MMiirraaccoolluull  ttee  aa??tteeaapptt??!!

T´RGOVI?T
E

T´RGOVI?T
E

Eves Com
Bijuterii din argint şi

pietre 
semipreţioase

Magazin CUARŢ
str. M. Sadoveanu

nr.18, Braşov 
Magazin CASHMIR,

str. Republicii 
nr. 28, Braşov 
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Subredacţia Cluj�Poezie�Subredacţia Cluj�Poezie�Subredacţia Cluj�Poezie�Subredacţia Cluj�Poezie�Subredacţia Cluj

Horia
MUNTENUŞ

CÂNTEC

Azi - dragi camarazi - n-am reuşit să scriu nimic.
Versurile s-au rătăcit şi stă să plouă.
În livada cu mere verzi
Parcă îl văd pe Mihail Vrubel desenând pe demon.

Aşa doar vă închipui o scrisoare.
Îmi dau târcoale
Fauste şi rebele...
Un faun îmi fixează ochii.

GERUNZII ŞI INFINITIVE

Ajuns aici aproape că
Am acoperit un caiet întreg cu gerunzii.
Am şters apoi gerunziile şi le-am înlocuit 
Cu infinitive - mai apoi
Am cules pentru tine
În loc de flori
Unsprezece clipe transfinite...

Vântul îmi bate în geam
Şi-mi spune să-i dărui caietul 
Eu lecturez intenţiile lui

Aşezate ermetic pe file dar tu
Îmi trimiţi surâsul
Să mi le tălmăcească
Să reinventeze şi să rescrie
Întreg alfabetul.

ORB

Printre

Atâtea superstiţii

Care mi-au strâns inima

Ca în cătuşe

De-atâtea ori Tu

Mi-ai legat ochii

Să nu-i pot adânci

În privirea-ţi săgetătoare.

Ca un orb ca un corb mă strecuram

Printre privirile tale ca într-un ceremonial...

Astăzi nu este Ieri

Ori nu mai este
Estele ce-a fost vreodată

Nici vreodată nu mai este.

insistenţa jupuirilor de mine are
încăpăţânarea lupilor ...

cu urlet amărui-metalizat

mântuirile-mi pe jumătate le simt mai intense

decât orice sejururi printre extazuri

îngerilor cu glaucom cândva le-am născocit porecle

sinucigaşe porecle care se lăsau cu tăieri de aripi

şi de vene verzui-obsesiv la fiecare autodelir angelic

îmi frapez existenţa experimentând păcate chirurgicale

ba un transplant de zbor în triunghiuri ba o incizie

asupra umbrei

n-am să fiu niciodată un sfânt decolorat de vreme pe

icoane

o singură stare doresc a mă cuprinde pe de-a-ndoaselea

de la picioare la cap până la sufocare

starea de a fi chemare într-o nechemare a liniştii

starea de a mă interzice ca om cu multe euri

starea de a face râsul să plângă

starea de nemulţumire de mulţumirea mea

starea de nestare într-o bunăstare cu devălmăşia

insinst cu ecorşeurile sub formă lamelară

încăpăţânat ca un lup violet ce-şi devoră pielea

exasperarea dinţilor îmi provoacă senzaţii de vomă

exasperarea îngerilor îmi provoacă năpârliri pe suflet

şi starea de a fi singurul ecou viabil

al unui urlet htonic

venit din adâncuri personale

neexplorate pe de-a-ntregul 

Bogdan 
Nicolae GROZA
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#     #     #

a cui e zicerea – îşi murmură 

solzii

şi bozii şi iarba plecată în adierea nopţii 

îmi ascult gâtuirile coardelor 

vocale

percuţia limbii pe bolta palatină 

o fi printre dinţii cariaţi 

stuchitul văzduhului dimineaţa 

în rouă şi tremurătura cu care 

împunge

steaua retina omuşorul 

amigdalele

mi-am lovit pielea străvezie a feţei

mori mi-am spus dar nu închide ochii

azi eşti mai important decât gaura din 

zid

ceilalţi vor invidia absenţa braţul 

transparent

timpul rotindu-se în globul ocular ca un 

rechin

am întâlnit un copil

mi-am întins mâna

pupila lui mărită nu-mi 

bombarda tegumentul

i-am mângâiat retina

şi i-am construit un castel 

al iluziilor din celulele 

în formă de conuri şi bastonaşe 

cum aş putea muri întrebam copilul

aş găsi o mamă oarbă învrednicindu-

se

să-şi golească asupră-mi cavitatea 

orbitelor

mângâindu-l îl întrebam dacă mai 

aşteaptă

necuprinderea mâinii şi cerul

umflându-şi grotesc respiraţia

ce-i ziceam eu pământ

boţ de humă modelat în eve 

dragostelor aştepta bătaia 

vântului în iarbă

Adrian 
LESENCIUC

Marină
Îl am pe Dumnezeu în suflet

Pe dracul în spinare

Şi marea e atât de blândă,

Mă sărută valurile.

Sărută-mă şi tu iubito

Să adorm apoi în arcă ,

Dus de pânze spre Ithaca

Să mă culc cu o meduză.

E atât de adânc bancul de peşti

Şi fosforescentele gânduri

Încât m-aş îneca curând

De n-aş avea branhii pe suflet.

Dar spinarea mea-i maree

Şi braţele mele calcani,

Şi ochii mei sunt farul din Alexandria

Mă îmbrac în nisip, sunt algă.

Şi poate că sirenele există

Dar nu vorbesc, doar cântă

Ceva neînţeles despre abis,

Despre giganţi marini închişi în stânci.

În uterul unui rechin

Se luptă doi pui după care, 

Unul îl mistuie pe celălalt

Şi-apoi iese la lumină.

Curenţii reci înfioară coralii

Iar cei calzi frământă perle,

Un miracol se naşte din scoică

Pentru salba iubitei mele.

Au invadat marea stavrizii

Pescuiţi de plasele de-argint

Şi pare că marea se avântă

Prin fluvii spre izvoare.

Şi cristale de sare îmi intră în branhii,

Curând n-am să mai respir

Decât prin tăcerea peştilor

Sau gângurit de delfini.

În adâncuri se naşte necuvântul

Ce îmi împlântă în braţe aripi,

Străpung Groapa Marianelor

Şi mă arunc în necunoscut.

Mădălina
CINCAN

A treia aripă

Învăţaţi să fugim de noi în lipsa noastră 
Ne-am şters liniile palmelor. 
Degetele nu vor mai mângâia ochii, 
Genele nu vor mai zgâria versul. 
Mi-am amputat partea stângă a inimii
Dar cu toate astea
Azi noapte mi-a crescut a treia aripă 
***
Subit toate umbrele mi se ascundeau sub sânul stâng 
Nu mai aveam culori
Nici gene... pentru că ele sunt ale visătorilor 
Rostitele şi nerostitele se zbăteau să iasă de sub pleoape 

Jurnalul de la mare 
distanţă de casă

Ziua întâi – Să se facă lumină!
În prima zi două scoici au găurit călcâiele 
Apoi au vrut să-şi ceară iertare 
Dar nimeni n-a ştiut.
(Şi erau valuri).
Ziua a doua
Erau valuri pe cer
Şi erau stele-n apă
Ziua a treia
A vrut să fie negru.. şi atât. 
Dar soarele n-a iertat 
Şi-a înfipt adânc unghiile în pielea păcătoşilor. 
Ziua a patra
A venit îngerul… şi-a bronzat aripile 
Şi pescăruşul a devenit gelos pentru că putea zbura mai
sus ca el.
Ziua a cincea
Îngerul a căzut…
Ziua a şasea
Nu a existat niciodată
Ziua a şaptea
A fost Apocalipsa.
De atunci totul a devenit culoare… 
Şi toţi fugeau de aripi.

Azi l-am creat pe niciodată
pentru că nu există.

L-a durut cuiul din palmă? 

***
subtil

albastru în undă de verde 

ce rămâne

nu se vede

***
Nimic nu e roz

e poate prea mult alb

sau poate prea mult roşu 

dincolo de viaţa mea gri 

trăiesc zi de zi un mister: 

De ce Dumnezeu nu a pus în curcubeu 

culoarea ochilor căprui? 

***
lumina dimineţii

a creat o iluzie

un sărut din două stări 

am lăsat timpul să curgă 

fug către mine

pentru nicăieri ştiut de Dumnezeu 

***
Îmi trec inima

Prin firul acului de viespe 

Îmi trec gândul

Prin ochii florilor de cactus 

Îmi trec părul 

Prin pânza de păianjen a vieţii 

Îmi trec sufletul

Prin glonţ din spinul suferinţei 

Aşteptat eşti acum

rod al neştiinţei. 

***
când ne golim de lumină 

cunoaştem întunericul

ne sorbim rana din palmă 

aşteptând un bănuţ de iertare 

Anamaria
SUSAN

Baubec IZZET
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Peşti în oglinda cerului

I-am prins în trei rînduri lîngă mal
eram toţi
se zbăteau ca vîrcolacii 

Unu de două kile încerca să-mi măture papucii. 
N-aveam cizme. 
Eram în şlapi.
Soarele ardea de-o săptămînă. Eram oameni,
inhalam peşte de-o viaţă.

Haine grele, puturoase, rupte din bancheta maşinii.

Ne-am spălat cu solzii trei zile la rînd -
dormeam în ei.

Eram îndrăgostit. Îi miroseam în mîlul din trestii,
în frunza uscată de porumb, în nămolul îmbibat cu
oase.

Nu mai aveam aer
Nu mai aveam aer

Înotau în mine ca păsările dimineţii.

Poem fantasmagoric
Ea, Aceeaşi dar Alta 

În sîngerarea vorbelor lui tari scoase din epidermă
Copilul ascundea o coasă din lemn cu tăişul întors
spre ocean
O lamă ascuţită şi curaj se gîndea.

Creatura osoasă şi fragilă se mîngîia uşor pe
şolduri
Cu o blîndeţe firavă de moluscă.

Vezi, dacă te sărut de sus nu mă mai cunoşti.

Nu înceta zbaterea nici cînd atingea cu vîrful 
tălpilor balena fină, alunecoasă
Peştii săreau cu braţele deschise de solzi pe 
gambe
Şi apa foşnea ca mii de stalagmite sparte cu 
ciocanul rece din vîrtej.

Se gîndea la bătrînul beat care se plimba noaptea
pe acoperişuri
O imagine liniştitoare ca un pumn de fistic întors
dintr-o palmă în alta
În miros de suflet
Curaj .

n-avea de unde să ştie dacă o va mai întîlni 
şi mintea îi torcea secunde de nesiguranţă, cu vîrful
ascuţit 
şi aspru după tăierea solzilor
Sunt multe lucruri de care trebuie să te fereşti. Nu
însemna trupul în favoarea minţii 

- Alo, m-auzi?
- Alo...
- Alo, m-auzi?
- Alo...
- Alo...

O bătaie de ceas ca o piatră scăpată  în zăpada
moale... o vezi cum se-afundă în braţele ei ca în cea 

Silvia Dalia
NĂSĂUDEAN

mai caldă îmbrăţişare a iernii...lasă 
o urmă întunecată şi te gîndeşti să sari peste ea, să
nu-i strici cuibul

O lamă ascuţită şi curaj se gîndea
O bătaie de geană 

- Alo...
- Da...

Sinceritate
Cred în sinceritate, sunt sincer şi cer şi celor din jur

asta: Adevăru-i adevăr, sinceritatea – sinceritate!
Nu-mi plac toţi încruntaţii care caută tăcut şi încrîncenat

adevărul. Îi priveşte. Mă plictisesc. În telenovele oamenii
sunt sinceri: îşi spun în faţă, direct, verde, tot ce au de-şi
spus, trăiesc sincer, cu sentimentele la vedere. Asta mă mul-
tumeşte, asta m-a convins. I-am crezut, am ştiut mereu că ei
reprezintă viaţa, sinceritatea, lumina ecranului.

Iubesc televizorul şi sinceritatea. Mă impresionează
manelele deşi nu sunt mare dansator. Sunt acolo versuri sin-
cere, spuse din suflet şi pentru suflet. Îmi place folclorul
doamnei Marioara Murărescu. Ea ştie să rostească cu căldură
şi bunătate de pe scenă lucruri care ating coarda sufletului,
inima românului şi să ne poarte prin judeţele ţării ca printr-o
grădină plină cu flori.

Îi cred, îmi plac, sunt sinceri şi am devenit în timp şi eu la
fel. La fel de sincer, de devotat, de entuziast. Sunt sufletist!
Am iubit prietenii, am urît duşmanii, am suferit şi m-am bu-
curat alături de ei, mi-am purtat sufletul pe palme, am devenit
ca ei şi – mai mult – unul de-al lor.

Am fost fericit pînă cînd am
cîştigat la concursul de etichete
de pe băuturile răcoritoare. Da –
sunt sincer – şi recunosc asta.
Cîştigul mi-a adus nefericirea şi
ulterior, moartea. Poate că asta
trebuia s-o spun de la început:
sunt mort. Mort de-a binelea,
întru totul, dus la cele veşnice,
trecut în lumea drepţilor, la odih-
na de veci. Adica sînt pe co-
moară, m-am dus pe copcă, am
dat coltul, mi s-a rupt faxul,...
cum să vă mai zic?... Mort,
mort! Aici nu-i un loc plin de
verdeaţă şi lipsit de întristare dar
asta-i altă poveste. Iată cum s-au
întîmplat lucrurile... :

Era vară, cald, caniculă chiar
şi beam pe rupte sucuri şi ape
carbogazoase atît eu cît şi soţia
şi cei trei copii. Era firesc să fim
atenţi la asta cînd s-a anunţat că
fiecare etichetă – în funcţie de
volumul sticlei – are un punctaj
şi că strîngînd etichetele pînă la
cincizeci de puncte ai voie să
participi la tragerea la sorţi pen-
tru premiul de trei miliarede. Am
strîns etichetele – azi, una, 

Alexandru
UIUIU

mîine, două – şi am făcut două plicuri de cîte cincizeci de
puncte. E drept că spre final cumpăram numai recipiente
mari pentru că erau de patru şi şase puncte şi că de cîteva ori
am luat de struguri – deşi nu ne plăcea – pentru că nu era
altceva la magazin şi trebuia să facem mereu puncte. L-au
băut copii, că lor le place orice fel de suc şi i-am văzut după
aceea rîzînd cu dinţii vineţi. Au făcut chiar pişu de altă cu-
loare decît cea normală dar ne-am spus că merită efortul. Era
de patru puncte! Mă rog... Am reuşit să strîngem de două pli-
curi şi le-am trimis cu un formular de concurs pe care era şi o
întrebare simplă, la care am răspuns corect. Răspunsul era:
Suc!

După două luni a avut loc tragerea la sorţi şi am cîştigat.
Da, da... am cîştigat! Trei miliarde! Ăştia-s bani, murito-
rilor... Sunt mulţi lei, dar şi mulţi euro, mulţi dolari... Mai
mulţi decît îţi trebuie într-o viaţă, în două... Doar în cealaltă
sunt în plus, n-ai ce face cu ei, n-au valoare, nu te-ntreabă ni-
meni... Dar să revin. Aşadar m-am trezit cu o valiză de bani
în casă. Prima cumpărătură: un televizor extraplat cu diago-
nala de un metru jumate şi o antenă pentru toţi sateliţii... Sute
de programe, dar în primul rînd cele româneşti, pentru că le
înţelegeam mai bine, le credeam. 

M-am gîndit să mai iau cîte ceva de prin televizor, să mai
dau înapoi din banii pe care el mi i-a dat. Am început cu
Epilstop. Ăsta-i un spray care-ţi ia părul. I-am luat o doză
neveste-mi, apoi mi-am luat şi mie şi copiilor. Doar aveam
bani! Ne-am luat tot părul de pe noi: eram ca becurile! Zău,
străluceam!Cînd mergeam seara pe drum se dădeau fluturii
de capul meu...

După aia mi-am luat o mie de creme hidratante şi
două mii de şampoane. Ne spălam, ne ungeam, ne depilam şi
iar la televizor. Apărea o reclamă nouă, luam produsul! Ăia
ziceau că o să ne îmbunătăţim viaţa şi o să economisim banii
şi eu cheltuiam ca un nebun: patru aparate de vibromasaj,
patru prăjitoare de pîine, ba cinci că i-am luat unul şi la
bunicu, chit că nu mai avea dinţi sa roada cu ei pîine prajită,
maşină de spălat cu bule, cu arcuri, cu pastile, baie cu
jacuzzi, role. 

Asta cu rolele a fost drăguţă, că la un moment dat
umblam toţi prin casă numai ţinîndu-ne de lambriuri. Aşaaa...
Buuuuun! Am luat atîta Raid - otravă pentru muşte, ţînţari şi
tot felul de gîngăni - că eram toţi palizi şi stăteam mai mult
pe balcon; eu am chiar dormit cîteva nopţi acolo în nişte saci
de dormit cumpăraţi de la Montana. Daaaa... era un dezmăţ,
o nebunie, o magazie: aparate Kesler pentru gimnastică, chei
universale Anderson, abdominaizere, abtronice – aveam ab-
domenul beton - supe Knorr, Maggi, sucuri naturale,
aparatură electrocasnică, telefoane fierbinţi, pachete de
studiu, beri, CD-uri, haine... şi-apoi iar şampoane, creme,
iaurturi cu fructe, aceleaşi lucruri într-o nouă prezentare,
mîncare pentru pisici, cîini, peşti, broaşte... Trebuia să se ter-
mine cumva. Eu credeam că o să termine la un moment dat
banii, dar nu era nici o şansă; erau prea mulţi.

Eu eram omul nou: aveam dinţi Colgate, burtă Abdomi-
naizer, picioare Adidas, palme Ursus, cap Palmolive şi
stomac Danone. Nou nouţ! 

Într-o zi a căzut peste mine în baie nevastă-mea cu uscă-
torul de păr în mînă. S-a împiedicat de puntea unui aparat de
vibromasaj, a răsturnat o stivă de şampoane şi detergenţi şi a
ajuns cu uscător cu tot în baie. 

Seara - după ce au stins toate combinele muzicale,
televizoarele şi DVDurile şi au intrat în baie - ne-au găsit
copiii. Eram ca într-o reclamă la cada de baie. Ţapeni, lu-
cioşi, sclipind, conectaţi la două sute douăzeci. Nu a durut
deloc! Sincer.

Editura SINGUR
Vinde din stoc volumul de

proză-eseu “BOCITORII.
AŞTEPTĂTORUL” de 

Ştefan Doru Dăncuş.
Preţ: 12 lei.

C o n t a c t a ţ i - n e  
l a  a d r e s a  r e v i s t e i .
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Cearta copacului
Era seară, o seară de vară caniculară şi Omul-

Iepure se uita la televizor, la ştiri, aproape dezbrăcat,
aproape aşa cum ieşise din pântecele maicii sale. Îi
plăcea emisiunea de ştiri, dar nu ştia nici el prea bine
pentru ce, ba mai mult, de multe ori îl scotea din sărite
un crainic sau o crainică oarecare, ori emisiunea în sine
însă, totuşi, îi plăcea şi se uita. Ba era şi o undă de in-
teres aci, un interes mărunt, unii i-ar putea spune
meschin: “Nu mai cumpăr ziarele domnule, aflu totul de
la ştiri şi-mi rămân bani pentru o bere pe canicula
asta!”… Aşa economisea Omul-Iepure bani pentru o
bere vara şi pentru o tărie, iarna. O să ziceţi că era
zgârcit! Nici pomeneală, dar era un Om-Iepure-Pen-
sionar şi cu asta cred că v-am spus totul.

-Iar se ceartă, îşi zise amuzat şi înciudat în ace-
laşi timp, iar se ceartă bandiţii ăştia!

-Care bandiţi, scumpetea mea? Îl întrebă cu-
rioasă iepuroaica din bucătărie.

-Cum care bandiţi cireşico?, bandiţii-bandiţi!;
executivul, legislativul şi puterea judecătorească, adică
cele trei puteri din stat!

-Şi a patra putere ce face scumpetea mea? Căci
te-am auzit zicând că-s patru puteri dar pe asta, a patra,
o uit mereu, iar pe celelalte trei nu le ştiu prea bine.

-Ei, cum să nu le ştii, cireşica mea! Doar ţi 
le-am spus de atâtea ori: Executivul, adică Guvernul,
Legislativul, adică Parlamentul şi Justiţia: Judecătoriile,
Tribunalele, Curţile de Apel, Curtea Supremă de
Justiţie, deci, cei care împart o dreptate care nu există.
Iar a patra putere e presa; presa scrisă şi nescrisă,
cireşica mea sau, mai modern spus: mijloacele de infor-
mare în mass-media.

Şi Omul-Iepure-Pensionar adormi cu televi-
zorul aprins, cu ştirile derulându-se, cu Femeia-
Iepuroaică-Pensionară trebăluind prin bucătărie, adormi
şi avu un vis straniu. Nu, nu cu Iepuri-Extratereştri, nu
cu actriţe-vulpiţe devenite staruri de cinema, de televi-
ziune, de reviste porno - pe care de fapt nu le mai puteai
deosebi -, nu, ci un vis cu cele trei puteri din stat: Exe-
cutivul, Legislativul şi Puterea Judecătorească.

Dar stranietatea visului consta în faptul că
Omul-Iepure-Pensionar visă un copac, ba mai mult, se
părea că el însuşi e acel copac sau, cel puţin, o fibră din
acel copac. În orice caz, visă un copac uriaş, gigantic,
copac ce cuprindea întreaga ţară şi în care se făcea că
erau încorporate cele trei puteri din stat: Executivul, era
coroana copacului, Legislativul era tulpina  şi Puterea
Judecătorească- rădăcina. Şi, culmea, ca şi în emisiunea
de ştiri, ca-n viaţa politică şi acestea: Coroana, Tulpina
şi Rădăcina se certau tot timpul între ele. Era o ceartă în
toată regula: divergenţe, zâzanii, un arţag peste măsură,
conflicte de interese, sfadă ca la ţară sau gâlceavă ca-n
iarmaroc. Auzeai bunăoară tot felul de expresii ca:

-“O să smulg răul din rădăcină!”, ameninţa
Coroana (Executivul) pe Rădăcină (Puterea Judecăto-
rească). Iar aceasta nu se lăsa mai prejos şi replica
ironic:

-“Peştele de la cap se împute!”
Şi se lăsa cu destituiri, cu numiri peste numiri,

cu noi departamente ministeriale, cu tăiere de fonduri,
cu blocaje în finanţe şi cu dosare penale. Da, cu dosare
penale! Executivul (Coroana), întocmea dosar penal
Legislativului (Tulpinei) iar Puterea Judecătorească
(Rădăcina) întocmea şi ea, la rândul ei, dosar penal atât
Executivului cât şi Legislativului (Coroanei şi Tulpinei).

Acuzele, capetele de acuzare, erau numeroase şi
variate. Astfel, Coroana, insinua şi insulta; în acelaşi
timp, Tulpina spunându-i: “Nu eşti decât o simplă curea
de transmisie, cum erau sindicatele pe timpul lui
Lenin!- între mine şi Rădăcină. Nu eşti în stare să porţi
o coroană falnică, aşa cum sunt eu! De fapt, nu eşti o
tulpină ci doar o biată tulpiniţă!”.

Tulpina - nu se lăsa nici ea mai prejos şi lucra
de zor strângând probe, injurii peste injurii: “Vai de
capul tău!, podoaba naibii! Ce te-ai face fără mine? Eu
sunt coloana vertrebrală a copacului; fără mine,
coroană, aşa cum eşti, ai zăcea la picioarele rădăcinii!”.

Rădăcina - la rândul ei, simţindu-se nu numai
atacată, ci, de cele mai multe ori ignorată, marginalizată
şi chiar manipulată, atât de către Coroană cât şi de către
Tulpină, contracara în forţă: “Dar, bine, suratelor, ce vă
umflaţi aşa în pene, căci fără mine aţi fi muritoare de
rând; eu vă dau substanţele nutritive: dosarele,

dosăraşele, inculpările; eu pun pe rol sau scot de pe rol!
Eu am inamovibilitate!”.

-Dar, inamovibilitatea, cine ţi-a dat-o corupto!?,
îi strigă din vârful copacului, namaiputându-se stăpâni,
roşie de furie, Coroana! Cine ţi-a dat-o şi ce-ai făcut cu
ea? Vile, vilişoare, maşini luxoase, conturi grase şi ex-
cursii în străinătate!

-Se vede că trăieşti cu capul în nori, îi răspunse
arţăgos Rădăcina şi, habar n-ai de ce se petrece în jurul
tău! Despre toate astea ar fi bine s-o chestionezi pe
Tulpină!

-Auzi, cine vorbeşte! Se cătină aprig Tulpina, ca
răsucită de o furtună. Uită-te la mine! rădăcină pătrată şi
cubică ce eşti; eu sunt goală-goluţă, n-am nimic,
dreaptă, fără ţarţamuri, fără ornamente, pe când
Coroana e plină de “cuiburi”, iar tu eşti plină de perişori
absorbanţi, care au devenit adevărate ventuze!… Duelul
celor trei continua, se încrucişa în eter, răscolea pămân-
tul, contamina apele, otrăvea aerul:

-Vai de capul tău că umbli “creanga”!
-Tu vorbeşti măi frunzăleană, frunzulică, frun-

zuliţă?
-Frunzuliţă, nu eşti bună nici de-o… frunză-

reală!
Şi răzbelul continua, căci era un adevărat răzbel

şi în cadrul Coroanei, a Tulpinei şi a Rădăcinii mai erau
trei rânduri de răzbeluri: perişorii absorbanţi se războiau
cu rădăcinile, vasele capilare din cadrul Tulpinei îi de-
claraseră război în toată regula, iar frunzele şi ramurile
Coroanei se întreceau în a se jigni reciproc, mai ceva ca
la “uşa cortului”.

Si-n toată vremea asta, bietul copac, adică biata
ţară, se usca pe picioare!

Subredacţia Oradea�Proză�Subredacţia Oradea�Poezie�Subredacţia Oradea�Poezie�Subredacţia Oradea

Nicolae
IŞTOC

Florian
LAZĂR

Numai iubirea

Numai iubirea ne face să trăim

cu impresia că soarta noastră

este viaţa cea de toate zilele

în care ne lăsăm purtaţi

de gândul (ne)hotărâtor

că existăm şi suntem tari

în faţa (re)naşterii noastre -

iluzie decapitând moartea

De fapt, în fiecare zi murim,

murim trăind prin tăcere

În singurătatea noastră

ne respirăm unii pe alţii

Zborul păsărilor îl simţim

în umerii celuilalt.

Abonamentul
la 

revista 
SINGUR nu te
lasă singur!

Trebuia...

trebuia să se rotească răsăritul

în spasmele unui apus

chiar globul de gânduri

cu josul în sus

să smulgă seminţele ascunse-n ţărână

punându-i-le soarelui în mână

şi... zvânturate zărilor pe rând

să-vie codri deşi prin orice gând

în lanţul lor mi-s clipele verigă

aud sălbăticia cum mă strigă

să-mi adun toate caprele la apă

nainte ca vântoasele să-nceapă

sfinţi uriaşi - stânci aspre, despuiate

m-or ocroti în sân ca în cetate

iar până să dea colţul primăverii

aici vom savura mierea tăcerii

Loc de întâlnire

Sufletul meu

pod arcuit

peste izvoarele gândului tău -

fior tămâiat prin corole

peste frunţi năzdrăvane

în care lumina-şi destramă

argintul tăcerii în orgi diafane

prin fulguraţia ochilor tăi

te laşi răscolit ca o vale

ce-şi strigă adâncul peste văpăi

să-ţi vâjâie crunt prin unghere

pelinul vărsat de himere

peste cărări, meandre, artere

sa-ţi dăruiacă mitra lucitoare

la un altar de rouă din ponoare

chiar în capela mistuirii mele

ning cerurile ochi de albăstrele

pe-un suflet înălbit de sărbătoare

e-ntâiul punct din univers -

loc de-ntâlnire

apoi în vers

şi veşnic

ÎN IUBIRE

Aurora
PORDEA

Editura SINGUR
vinde din stoc
volumul “Lun-
guleţu - trecut şi
prezent. File de
monografie”, al
prof. 
CONSTANTIN
PREDESCU-
NEACŞU.
Preţ: 20 lei.

Pentru comenzi: 0245-717471
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Căutând date despre localitatea în
care m-am stabilit, pentru a-i  scrie
monografia, aveam să dau peste
Aşezământul  de familie al Mitropolitului
Dositei Filitti.

Cum acest Aşezământ  a avut un efect
benefic pentru Ţara Românească, me-
rită să-l reamintim, scoţând  în relief fapte
lăsate uitării pe nedrept.

Istoria aşezământului începe în 1825
când Dositei Filitti, mitropolit al  Ungro-
Vlahiei  (Valahia de lângă Ungaria) lasă
prin testament  o sumă de bani
pe care, prin epitropi numiţi, o orân-
duieşte a se folosi după moartea sa.
Testamentul este scris la Braşov în limba
greacă la 19-oct. 1825 şi publicat în
traducere în Predicatorul (17-11-1858), în
supliment la Românul la10 ian.1864 
şi revista-Biserica Ortodoxă română, mar-
tie 1903.

Dositei Filitti (Dimitrie) grec de ori-
gine, n.1734, s-a călugărit cu numele de 
Dositei la mănăstirea Sozina din Pogdori-
ana şi apoi Ziţa din ţinutul Ianina.

Nu se cunoaşte data exactă a venirii
sale în Ţara Românească, însă în 1764
îl găsim arhimandrit şi apoi egumen la
Mănăstirea Sf. Ioan cel Mare din Bucu-
reşti până la 1787, apoi episcop de Buzău
(6 ani).

Începând  cu 11 oct. 1793 este ales
mitropolit al Ungro-Vlahiei, urmând du-
pă Filaret II.

Ca mitropolit, printre multe altele, s-a
ocupat de literatura religioasă şi de tra-
ducerea şi tipărirea în limba română a
cărţilor bisericeşti, astfel apar :

1794 – Evanghelia – la Episcopia Râm-
nicului

1794 – prima ediţie a Cărţii folositoare
de suflet.

1796 – Psaltirea – la Mitropolie
1797 – Liturghiile
1798 -  Triodul  - la Mitropolie
1800 -  Penticostar – la Mitropolie
1806 -  Ceaslov  şi o  Psaltire
1808 -  Euchologiu
1809 -  Învăţătură creştinească 
1812 -  Uşa pocăinţei
Adăugăm şi faptul că la 1797 lui i se

datorează deschiderea celei dintâi  Şcoli
pentru preoţi.

Important este ce a lăsat şi după
moarte,dar vremurile au provocat uitarea.
Testasmentul său, detaliază averea sa, cui
sunt lăsate şi cine să se ocupe de aces-
te rânduieli.

Menţionăm câteva pasaje mai impor-
tante:

Aşadar, din această avere propie
a mea las:

- institutului de orfani ce se află
la Scheiu, galbeni împărăteşti 50.

- 60  adică şaizeci galbeni la spi-
talul ostăşesc al Braşovului în semn de re-
cunoştiinţă…

Mai las sume, Bisericii Catolice
(25 galbeni), Bisericii din Braşov a
Saşilor (25 galbeni), Bisericii din Braşov
a conaţionalilor mei (greci) - 50 galbeni,
Bisericii Scheiu a românilor (10 galbeni)
şi Şcolii din Braşov, a conaţionalilor mei
greci - 80 galbeni.

- 12000 lei, las Spitalului din Bu-
cureşti al Filantropiei cu care să se
cumpere vreo proprietate, sau vreo bina,
ca să se mai adauge spre lărgirea încăpe-
rilor, după cum va socoti mai de folos.

- 8000 galbeni împărăteşti, las ca
să se cumpere propietăţi statornice şi
câştigoase în Valahia sau altă eparhie şi
din venitul lor, să se trimită de către
epitropii mei pe fiecare an, 2000 lei în pa-
tria mea Pogdoriana şi Ziţa din ţinutul Ia-
ninei pentru leafa anuală a 2 profesori,
celălalt venit al propietăţii, să se dea în
tot anul, la şcolari stipendişti conaţionali
din patria mea şi din toată Elada să-
raci şi fără mijloace, însă cu duh şi silitori,
având încredinţări despre moralitatea lor.

- 3000 galbeni împărăteşti, las ca
să se cumpere alte propietăţi, de asemenea 
statornice şi câştigoase şi din venitul lor
să se trimită la Academiile Europei ti-
neri inteligenţi şi silitori ca să înveţe, unii
ştiinţe, alţii arte pentru folosul gene-

ral al naţiei, rânduiesc
ca şi această dispoziţie
să rămână vecinică.

Testamentul se
încheie cu semnăturile
şi peceţile Mitropoliei şi
epitropilor.

Tot în testa-
ment lasă şi numele
epitropilor ce urmează a
săvârşi aceste dispoziţii.

Dintre aceştia
amintim: D. D. Con-
standie - episcop Buzău,
D. Ioan Hagi Moshu
vistier, dr. Silvestru Fi-
litti, dr. Caracaş, Be-
lizarie Pavlidis. Ulterior
vor mai fi :
N. Cretzulescu, Gr. Şte-
fănescu, gen. Al. Em.
Lahovary etc.

Dintre dispo-
ziţiile testamentare, doar
una a fost realizată mai
târziu şi anume,
cumpărarea unei propri-
etăţi în Ţara
Românească.

Această ultimă dispoziţie testa-
mentară a fost executată în 23 aprilie
1829, când se cumpără moşia Lunguleţu
sau Secăturile din judeţul Dâmboviţa, de
la Anica Deşliu  cu suma de 11ooo gal-
beni olandezi, banii reprezentând suma
celor 2 dispoziţii (8ooo plus 3ooo).

În urma exploatării moşiei în
cauză, banii rezultaţi urmau să întreţină
tineri la  studii în străinătate.

Date despre aceşti tineri şi de-
spre aşezământ, aveam să găsesc prin in-
ternet, la un anticariat, cumpărând cartea
,, Aşezământul cultural  al mitropolitului
Dositei  Filitti dela înfiinţare până astăzi.
1827-1910”, scrisă de istoricul  I. C. Filitti
în anul 1911 ed. Instit. de Arte Grafice
,,Carol Gobl”.

Cartea cuprinde 3 părţi, fiecare
cuprinzând mai multe capitole.

Interesant pentru noi este capi-
tolul Burse şi ajutoare, dar şi anexa cu
tabelele burselor acordate de aşezământ.

Tabelele cuprind un număr de 213
tineri şi încă 9 la adăugiri. Cum în primii
ani nu avem datele consemnate, se pre-
supune că peste 250 de tineri au beneficiat
de burse, ori diverse ajutoare în bani. Iată
câteva exemple :

Şuţu  Gr. N.                            6700 lei
fără menţiuni

Hangerli  Gr.                          …….
f. m.

Mehtupciu Teodor (zis Diamant) Mu-
nich - (E. Teodor Diamant  de care
vorbeşte Ion Ghica)

Compoti  N. - medicină - 5 ani - 2500
lei – dr. Bucureşti 

Capşa St. - medicină - 7 ani - 4500 lei -
dr. mamoş Buc.

Cretzulescu  D. - 3 ani - 5000 lei -
gen. în armata română

Stătescu Eugeniu - drept Paris-   …
fost ministru

Perekyde  Mihail - drept Paris - 5 -
6400 fost ministru şi preş. Camerei

Schina Mihai - drept Paris - 2 - 3200 -
fost vicepreşedinte al Camerei

Schina  G. – drept Paris - 4 - 6400 –
procuror gen. Curtea de Casaţie

Arion C. C - drept Paris -
Ministru al Instr. Publice

Păuncescu Gr. - drept -
fost ministru

Aricescu C. C. D. - pictură Paris  - 5  -
2400 - pictor

Kernbach Camelia - 2 - 1200 - scri-
itoare

Teodoru Maria G. - muzică Viena - 2 -
600 -

Macedonskhi Al. - arte frumoase  - 4,5
-700

Moscu Em. N. Hagi - arhitectură Roma
- 4- 2000

Myller  Al. - matematici Gotingen - 2 -
1000 -  prof. Univ. Buc.

Nasta Alex. - agricultură -  Hohenheim
- 2 - 1000 

Ţânţăreanu Aurel - Şc. sup. mine

Leoben (Austria)
Dumitrescu Matilda - pension -

3 – 2400
Galea Petre - Şc. practică de electric.

ind. Paris - 3 - 1000 - magistrat
Mrazec Ludovic - minarologie  Geneva

- 2 -1200  prof. universitar Buc.
Pereţ Paul P. - Şc. de război Bruxelles -

2 - 2100
Neagu  Giuvara - drept Paris - după

1910 - perioada  interbelică
Al. A. C. Sturza - ajutor publicist.

Cum tabelul este lung şi
cuprinde nume importante, am ales spre
exemplificare tineri din diverse domenii,
unii cunoscuţi în perioada respectivă.

După anul 1885, bursele erau acor-
date numai românilor, nu şi grecilor.
În anul 1910 –numărul  burselor era de
23. Surprinzător este faptul că se acordau
burse la cele mai renumite Universităţi
din Europa şi din domenii  cât mai
diferite.

Dacă mai adăugăm la acestea, sume
anuale acordate Bisericilor (3) din Lun-
guleţu, dar şi construirea în 1907 a Şcolii
Nr.1 din localitate, ce se numea: Şcoala
rurală mixtă - Dositei Filitti - vedem an-
vergura acestui om.

După 1921 moşia s-a diminuat prin
împroprietărire, iar în 1945 a dispărut sub
zorile roşii.

În monografia „Lunguleţu – trecut şi
prezent”- editată de editura SINGUR în 
2007, scrisă de semnatarul acestui articol,
există capitolul  Aşetământul Dositei Fi-
litti, unde sunt destule detalii, dar şi
tabelul tuturor bursierilor cunoscuţi. Am
considerat că merită cunoscute aceste
fapte ale unui om stabilit în Ţara Româ-
nescă şi care după moarte a dorit şi a con-
tribuit la propagarea culturii, cum mulţi 
alţi români n-au făcut.

Abonamentul la

revista 

SINGUR nu te lasă

singur!

Constantin 
PREDESCU NEACŞU

AŞEZĂMÂNTUL  
CULTURAL  ,,DOSITEI  FILITTI “

(1827-1910-1945 )

PRIMĂVARA

Primăvara... anotimpul renaşterii, al

speranţei, al bucuriei...

Dar primăvara poate fi primită şi cu

indiferenţă, doar ca o uşurare a zilelor frig-

uroase, umede şi cu apusuri grăbite. Mă gân-

desc la bătrânii sleiţi de puteri, cu sănătatea

şubredă, la singurătatea lor.

Părinţii mei au trecut amândoi de 75

de ani. Mă duc acasă o dată pe săptămână -

duminica - şi îi găsesc de fiecare dată în ace-

laşi loc, privind tăcuţi spre poartă. Fratele

meu vine şi mai rar, o dată la 3+4 săptămâni.

Pachetul meu este întotdeauna mai mic decât

cel cu care plec.

“De ce ai dat banii, măi copile, că

avem de toate şi-apoi cât să mâncăm_ Voi

aveţi mai multă nevoie de ei, că viaţa e grea.

De mai bine de un an de zile, o vecină

s-a îmbolnăvit. În fiecare zi, mama i-a dus

prânzul, i-a cumpărat pâine. Una din fetele

acesteia (cealaltă fiind bolnavă şi foarte

săracă) veena cam o dată pe lună, atunci când

îi lua pensia şi îi aducea un pachet de biscuiţi

care aveau să-i fie mâncarea până la urmă-

toarea pensie. Se urca în maşină şi pleca după

câteva ore, lasându-i mamei doar banii pentru

pâinea cumpărată.

Cu ceva timp în urmă, tanti Stela a

plecat pentru totdeauna.

Acum, fata ei îi face pomeni cu roşii,

castraveţi, măsline şi icre de peşte. De atâtea

bunătăţi, mai că o să facă indigestie vecina

noastră!

Şi un bec arde afară zi şi noapte, fără

să se mai gândească la economii.

Primăvara... anotimpul renaşterii, al

speranţei, al bucuriel...

George IONIŢĂ 

SC GD GABRIELLA SRL

Oferă plante de 
apartament şi 
grădină, prin 

depozitul situat în 

loc. Ştefăneşti

(Ilfov), 

str. Rozelor,

nr. 88

Telefon: 0788-937.382
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Poeme patriotice
Se dedică Micii Revoluţii 

Social-Democrate din Decembrie
Se dedică poetului şi 

prietenului Adrian Alui Gheorghe

Îndoieli asupra naturii zăpezii

Aceste pârâiaşe pe obraji au numele răzvrătiţilor. 
Au chipurile lor.

În lâncedele clipe în lâncezii ani asemenea sunt
vestiţii caligrafi ai ororii.
Ninge cu sare. 

Cu rănile noastre tâmplarii îşi vând binişor
scândurelele:                                      

foşgăim, urlăm fioroşi, ne frecăm unii de
alţii

ne facem poze cu steagul tras pe cap şi
tărăboi de pe tancuri.
Facem exerciţiile iernii puchinoase: 

Ieşim cu pumnii goi fără mănuşi, fără 
ciorapi de lână, în pantofi,

Ieşim cu haine subţiri, cu pneumonii,
cu preinfarctul împăturit în 

electrocardiogramă
ieşim fără fulare tulburaţi
şi pentru că trebuiau să-i zicem într-un fel

ieşirii ăsteia i-am spus
tărăşenie.

Dar despre zăpadă vom mai vorbi.

La parastas

Uneori vâscoasă în vise-mi apare 
imaginea viitorului:

Viermii neurastenizaţi găurindu-mi sicriul
şi-acolo deasupra mormântului în clisă roz

printre urmele de bocanci            

puii lor trandafirii vor duhni vinul 
parastasului vărsat peste garoafele buhăite

şi vor amorţi în tufe de roze.
Numai viaţa se dă huţa scârţâind inelele 
capacului de beton.

Vita

… o vită năduşită, ghemuită în ea însăşi …
Povara o ducem în inimă.

Ne naştem gata plânşi. 
Ne-au copt mamele în pântecul lor în

borhot de lacrimi amare.
Himenul zimţat al mamelor ne umplu de

sânge.
Ne naştem sângerii şi zgâriaţi, cu umerii oblici şi
oasele moi.

Ne naştem urlând de usturime, ne naştem
lupeşte.

Steaua Polară e spartă-n argintul coasei 
bătute iasară.

Ţiiiiiiiu !!!!!  Ţiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiu !!!!!!!!! 
Ţiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiu !!!!!!!!!!!

Nu-i clopot ci ţiuitură de coasă.
Ţiuitură de coasă.

Batem coasa!
Boierie şi vai!

Sora fierului de plug ne cântă de
legănel …

Ne-alintă de somnel … 
Bisericuţă de oţel …

Ţiiiiiiiu !!!!!  Ţiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiu !!!!!!!!! 
Ţiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiu !!!!!!!!!!!    

Plante de apartament.  IMPORT OLANDA

MM aaggaazziinnuull
MMuunntteenniiaa
PPAARRTTEERR

T´RGOVI?TET´RGOVI?TE

Campanie publicitar? asigurat? de 
Editura SINGUR. Telefon: 0724-44.35.87

E-mail:dorudancus@yahoo.com

De ce scriu aşa bine
(Din volumul “Necrologul necesarelor iluzii”)

Nu ştiu care zână m-a ferit de nenorocul de a fi
prea deştept, cred, mai degrabă, că am fost binecuvân-
tat cu o prostie benignă, STAS 3150/60; poate să fi
fost o rămăşiţă ancestrală, amestecată în comuna-mi
compoziţie eteroclito-modovenească, de la vreun
străbunic şugubăţ care să fi dorit urmaşilor săi atâta
vrednicie cât să ştie orificiul spre care trebuie îndrep-
tată cana cu apă?!?… Se prea poate şi, oricum, sunt
sigur că nu de la mine şi plăpândele mele celule
cenuşii-scorojite aşteptaţi răspunsul.

Nu ştiu nici o limbă străină şi de aceea am
convenit cu Direcţia Universală de Distribuţie a Presei
să nu-mi trimită marile reviste literare din lume, că
nici loc de depozitare n-am şi nici seminţe de bostan
nu am început să vând; la invitaţiile lansate de PEN-
CLUB obişnuiesc să nu răspund, pretextând că am rău
de autobuz, tren, avion, metrou şi chiar- când nu mai
pot scăpa cu acestea - de şaretă; telefonul nu l-am
folosit niciodată, cât despre Internet sau e-mail, le con-
fund întotdeauna cu nişte cuşti în care soacră-mea
poate creşte iepuri şi încerc să calculez câţi ar putea să
încapă, mai ales dacă ai şi-o iepuroaică dotată; de scris
scrisori nu scriu că mi-i frică să nu mă păcălească cei
de la poşta română atunci când trebuie să cumpăr tim-
bre… Singura mea legătură cu lumea şi cu puţinele re-

viste literare care îmi mai publică povestirile este
hăulitul, hăulitul peste deal, că nu-mi pot închipui să
fie ipocriţi şi prin aer, să-mi deturneze vorbele; şi,
oricum, mi se pare o adresare mai umană, mai apropi-
ată… De aceea - şi de multe altele- am fost mirat să
văd apărând la uşa mea un reprezentant al unei reviste
la care mai publicam şi care, extaziat, mi-a spus că se
aflase din N.R.F. cum că aş scrie sclipitor şi că, dacă
scăpăm de Apocalipsă, e sigur că pot candida la Nobel!
Extaziat, în continuare (mi-am dat seama după tremu-
rul piciorului stâng), mi-a spus că trebuie salvată
onoarea naţională şi de aceea l-a trimis redactorul său
şef; dacă francezii m-au descoperit, apoi românii - şi
mai ales revista sa să-mi adreseze prima întrebare fun-
damentală! Sunt de acord?… 

Sunt, i-am spus, cu toate că mă îndoiam să
priceapă limba mea hăulită, de care nu mă lepădam
nici în somn şi în care mi-am scris şi textele sclipitoare
văzute de cei de la N.R.F.; care-i întrebarea?

Extaziat (că nu se mai putea opri din atâta
extaz şi a trebuit să vină un copil de-al meu, să-l
lovească la piciorul stâng cu un retevei!), mi-a mulţu-
mit în numele redactorului său şef şi-a lefii sale asi-
gurate şi mi-a pus întrebarea: de ce scriu aşa bine?!…
n-aş putea să dau reţeta?… A doua parte a întrebării
credea că o s-o iau de complezenţă, că o să-mi fie frică
să dau reţeta; aiurea!, cine ar putea să-mi transpună
reţeta dincolo de limba hăulită?!… Aşa că, l-am privit
rânjind şi am încercat să-i răspund la întrebare,
gândindu-mă, cum era firesc, la onoarea naţiei şi la
faptul că nu trebuie să le dăm nas francezilor…

Pe când nişte neni mă trăgeau de urechi, să
facă loc şi la minte în prea-dubiosu-mi cap, îmi expli-
cau că,  speculând - şi ce altceva facem toată viaţa,
decât să speculăm ?-, am putea spune că Cineva a fost
cinic cu noi; dându-ne imperfecţiunea, ne-a dat în ace-
laşi timp şi darul de a visa perfecţiunea; dându-ne curi-
ozitatea, ne-a dat şi ţâţa misterelor insondabile, pe care
noi s-o mursecăm în eternitate; dându-ne în custodie
Universul, cu posibilitate de prelungire a contractului,
ne-a dat şi poezia, şi povestea, pentru a nu ne mai
simţi orfani şi alungaţi din Rai. Eu nu vreau să
speculez, le spuneam la acei neni; pe mine, câteodată,
mă bântuie gânduri prăpăstioase, cum nu se cade a face
un copil; şi micii demoni îmi spun că viaţa-i o inutili-
tate, că e făcută dintr-o căruţă cu tristeţe şi doar un
ciubăr cu bucurii, că Cineva, atunci când ne-a făcut, la
un moment dat s-a plictisit şi a aruncat sfânta humă,
începând o prelungită siestă; pe mine - le spuneam
acelor neni -, când mă vizitează astfel de demoni scuip
în sân de deochi şi fug la vânzătorii de senin; câtă feri-
cire să mă întâlnesc cu Epictet şi Venerabilul Beda, cu
Sancho şi Don Quijote, cu Francisco D'Assisi şi Fran-
cois Villon, cu Lazarillo de Tormes şi Voltaire, cu
prinţul Mîşkin şi Deziderius Candid! Eu nu speculez -

le spuneam acelor neni; sub ochii mei pagina prinde
viaţă şi, deja, sunt intrat pe alt tărâm, cel pe care-l tot
citim în basme dar nu ne vine a crede că-l şi putem
străbate, aievea… Se vede că pe-atunci eram idiot
(spre deosebire de astăzi, când sunt doar tâmpit), căci,
la despărţire, acei neni mi-au tras şi vreo patru sca-
toalce după ceafă… 

Dacă ar fi să mă refer strict doar la ce m-a
adus în atenţia celor de la N.R.F., cred că totul a pornit
din ziua când, după ce-mi luasem porţia de mămăligă
şi tocăniţă de dovlecel - frecate, toate, cu ardei iuţi -,
mi-a venit o idee demnă de umanitate: să încep a-mi
vătui spiritul, pentru ca lumea să nu se rănească în
colţurile şi muchiile sale. O idee demnă de umanitate!
Eram atât de fericit, că am făcut o greşeală ce nu-mi
stă în caracter - am băut şi o cană cu apă! Ei, şi de aici
mi s-a tras că am simţit ce înseamnă Cornul Abun-
denţei… şi de aici, printr-o sofistică inteligentă şi
demnă de a fi remarcată de francezi, am strâns stilul şi
ideea ca pe doi armăsari înhămaţi la căruţa moroşani-
ană (cum, altădată, povestise şi Platon despre voinţă şi
raţiune), de aici, din stringenta necesitate de a pune de
acord timpul infim şi infam în care să pot face însem-
nările şi spaţiul imens şi terifiant pe care trebuia să-l
străbat până în haldanii din fundul grădinii!…

Apoi, într-o noapte, am visat că l-am cărat pe
bădia Mihai la un festival, pe o sanie - lucru absolut
aberant, căci pe bădia Mihai îl vedeam o dată pe an şi
niciodată nu l-aş fi luat cu mine, undeva! Am ajuns noi
la acel festival, dar acesta se desfăşura într-un sanato-
riu şi, culmea!, cei de acolo spuneau că mă cunosc de
la alte festivaluri; după ce l-am dat jos de pe sanie pe
bădia Mihai, concetăţeanul meu aşa-zis poet, am văzut
- cu stupoare! - că-l adusesem şi pe fiu-meu! Cred că
de asta m-am trezit imediat, având în minte un titlu,
acel titlu care le-a plăcut atât de mult francezilor şi din
cauza cărora sunteţi dumnea-voastră aici: "Crescătorul
de locomotive". Când am scris bucata "Crescătorul de
locomotive", am avut, uneori, mici dureri de frază, dar
nu m-am impacientat, ştiam că, într-un fel sau altul,
cei din sanatoriul din vis veghează asupra mea, căci
era imposibil să mi se fi dat de-aiurea acel titlu!…

Timpul se cocea ca un cantalup şi eu îl lăsasem în
grija Grădinarului Celest, de mai nimic nu-mi păsa, decât de a
trăi ca un fluture care ştie că va veni şi seara definitivă; de
aceea eram în acea zi la pescuit, pe Jijia, de aceea, poate, mi-a
fost dat mie să pescuiesc sticla cu manuscrisul aruncat în
lume de Dan Movileanu, poate-poate va ajunge la cineva… A
ajuns la mine din întâmplarea care ne guvernează destinele şi
nu v-aş sfătui să mă întrebaţi cum poate urca de la Tecuci
până pe Jijia o sticlă cu manuscris, căci nici francezii nu m-au
întrebat - şi doar ei se pricep la geografie mai ceva ca lanţul
câinelui meu! (Va urma)

Subredacţia Botoşani� Proză�Subredacţia Botoşani�Proză�Subredacţia Botoşani�Proză�Subredacţia Botoşani�Proză

Stelorian 
MOROŞANU



P a g i n a  1 2
R e v i s t a  S I N G U R

R e v i s t ă  d e  c u l t u r ă ,  c i v i l i z a ţ i e  ş i  a t i t u d i n e  m o r a l ă

Subredacţia Suceava�Proză�Subredacţia Suceava�Proză�Subredacţia Suceava�Proză�Subredacţia Suceava

CAIMANUL PĂDURILOR
TRIMITE CARTE

PREA-UMILULUI MOROSOF

Steluţule, mânca-te-ar ursu', de vrei s-ajungi la stâna
mea, prin ţesătura timpului, musai trebuie să treci

"şapte mici izvoare reci
şi-ncă şapte fântâni seci

risipite pe poteci".
Aici ai să întâlneşti dulăi bătrâni şi fete tinere.

Mai am de citit câteva secole, poate chiar tot mile-
niul trei. Deasupra cerul e albastru, mai albastru decât orice
albastru. Privesc în sus, clipesc din ochi, fac cruce şi scriu.

Răspuns simplu şi absurd. Ei i-a mai rămas doar o
speranţă. Sfârşitul de mileniu. Toate se vor spulbera. Dum-
nezeu va nimici toate nedreptăţile şi vor pieri cei răi. Femeia
a căutat de mătuşa Rotelina, văduvă de război şi i-a rămas act
de donaţie. Deşi a fost recunoscută de comisie îl are ca adver-
sar pe primar. I-a dat altă pârţacă. I-a semănat grâu şi ea n-a
ştiut. Cei din comisie au început să joace teatru. Domnu' şef

Viorel i-a furat originalele. Nu-i bine să te sinucizi înainte de
a hotărî Dumnezeu.

Păr pe păturică şi pisici pe masă. Era pusă o lădiţă
unde îşi făceau nevoile mama şi puiul. Noaptea, pisica
bătrână mieuna pe culoar.

Minodora a scăpat nebătută. Robinetu' şi veceu' erau
departe, nu putea să-şi tragă pantalonii, nu putea ieşi în fundu'
gol şi nu suporta gălăgia din cameră. La căminu' de bătrâni a
văzut cum stau lucrurile. A tras şi a suferit şi s-a întors acasă.
Din camera însoţitoarei sunt luate soba, burlanele, coturile de
culoare albă şi patru metri şi jumătate de calaburi. La drujbă,
benzina s-a scumpit. Huţanca de peste şosea i-a propus lui
Mircea să nu-i taie lemnele.  

A lăsat scris preşedintelui şi generalului să-i trimită
toate actele originale prin factoriţa satului. Apoi a fost nevoită
să plece din gară. Francezii au venit la ea pentru că scria,
mare, pe poartă „casă de vânzare". A trăit o săptămână din ce
i-au lăsat străinii. Din biletele cu drept de călătorie sunt doar
cinci. Mazăre a plecat la congresul Martorilor lui Yehova. Nu
a discutat nimic cu şeful gării. Actele 
le-a făcut notarul Stelian.

În casă miroase a hoit de nu poţi sta. 
Mămăliga a făcut-o cu făină adusă de nebuna din

deal. Aveau trei găini şi patru raţe. Copiii îşi făceau nece-
sităţile în lighean. Tot acolo se curăţau cartofii. Ilici şi încă
unul i-au luat recolta. Fiindu-i atacată inima şi piciorul drept,
a chemat doctoriţa. 
Şi-ar putea da foc, ungându-se cu benzină. Este şi un ocrotitor
al răufăcătorilor.

Mi-s dragi ploile de vară dar, în ultima vreme, încep
să mă înspăimântă din ce în ce mai mult.

Citeam undeva că, de mic copil, Alexandru Dohi şi-a
dorit să fie bătrân. Poetul asimilează vârsta a treia cu înţelep-
ciunea. Acest crez îl frământă şi în prezent. 

Copilăria este înţelepciunea subconştientului, în
timp ce bătrâneţea acumulează filozofia conştientului. Nu ştiu
cât de senil voi ajunge, mai degrabă optez pentru ideea de
zbor. 

Seara, începe despăducherea. Înaintea nunţii mireasa
a furat florile. Târfele sunt domnişoare de onoare. Tânărul a
împrumutat bani şi, pe deasupra, 
şi-a vândut hârbul de maşină la un preţ de nimic. Îm-
brăcămintea fetei are un miros greu de mucegai. Manifestă o
grijă deosebită pentru coşuleţul pe care 
l-a primit de la însoţitoare. De-acasă au trimis-o cu frupt.
Scoate ceva mărunţiş şi după ce plăteşte bagă biletul într-o
pungă goală de la sticksuri ca pe ceva de mare preţ. Un ritual
al sărăciei.

Sunt într-un concediu restaurator. Restaurez gânduri.
De câte ori trebuie să merg la mormânt, bate un vânt neînţe-
les. Dacă e să mă simt vinovat de ceva atunci mă fac vinovat
că n-am ştiut să-l înţeleg  îndeajuns pe bătrânul împărat. 

Diana. Beţivan notoriu. Flori de zămoşiţă. Primesc
sfaturi şi confirmări. Folosesc negativităţile şi caut esenţa.
Aşa trebuie să fac. Când eram scriitor, scriam frumos pe sticla
geamurilor. De atunci mă cunosc mai marii de la curtea
faraonului. De când port fetru am devenit cenuşiu, tare de tot.
Mi s-a cuvenit să mai urc câteva trepte. Capul unghiului este
departe, mult prea departe şi totuşi îl simt mereu aproape. 

Am fost numit scrib, poate unul din cei pu-ţini, nu
ştiu dacă merit aşa de mult şi dacă voi reuşi să port numele
ăsta.

Citeam undeva că „meseriile şi artele se deprind într-
o relaţie directă dintre meşter şi ucenic, dintre maestru şi dis-
cipol, adică văzând şi făcând".
Îmi revin în memorie atelierele de pe „Armenească" şi-i văd
în faţa şevaletelor pe maeştri mei, pe care 
i-am imitat o vreme. După o anume dialectică trebuia să stau
în rând cu ei ori s1 fi urmat o traiectorie ascendentă. În
condiţiile în care ştiinţele sociale şi calea armelor mi-au ocu-
pat o mare parte din timp, 
nu-mi rămâne decât să-i admir şi acum (nici nu s-ar putea alt-
fel) şi, în slaba mea pricepere, să păstrez un respect deosebit
faţă de formă şi culoare.

Durerea poate fi asemuită cu absolutul. Nu se de-
scrie. La fel se întâmplă şi cu spaţialitatea ethosului româ-
nesc.

N-am citit şi n-am scris nimic. Momentul poetic sau
pictura sufletului. Rotunjimea artistică conştientă. Oare? Nu
cumva, rotunjimea asta vine dintr-o zonă a zborului?

Filuţ lucra la mină, îi plăcea viaţa şi se îndrăgostise
de o pocăită tare frumoasă din Ţara Fagilor. Stătea în gazdă
cu un constănţean, utecist înfocat, care organiza excursii în
ţară. Mai era unu', înalt, bine legat şi tăcut din fire precum o
reptilă. 
S-a pierdut săracu' înainte de vreme. Se nimerea ca uneori să
călătoresc cu Filuţ. Stătea la fereastra vagonului şi cânta din
muzicuţă. „Da-r-ar boala dragoste în tine". În timpul şcolar-
izării se specia-
lizase în franceză. N-a avut parte de ce i-a fost drag. Aşa era
atunci. Oamenii ăştia se trăgeau toţi dintr-un iezeriş.

(Va urma)

Mircea CATARGIU

marş

În stradă lumina serii era cleioasă şi caldă. Se lipea
de pantaloni şi maieuri ca o limbă de vacă de fânul uscat.
Omul se ridică de pe scaunul de plastic al birtului, scaun alb,
lucios,pe care era scris hotărât cu marker negru şi cu toate di-
acriticele „dumnezeu ma făcut căine”.

Cu figura brusc destinsă bărbatul scuipă cu putere,

se scărpină pe sub tricou şi-şi aprinse o ţigară pe
care o scoase cu gest atent din pachetul fixat între
şold şi cureaua textilă a pantalonilor de fâş. Se
îndreptă apoi de spate până auzi un trosnet-semn
că toate erau la locul lor: vertebrele şi coastele.
Linse ţigara scurt, pe o parte, o bătu în palmă să-i
îndese bine tutunul şi scăpără chibritul ţinut într-
o şosetă-schemă strategică, învăţată în timp, pen-
tru a nu pierde ce-i important cine ştie pe unde.

Flacăra lumină un chip negricios, cu
cearcăne şi barbă. Trase fumul adânc şi-l eliberă
pe nas, fapt ce-i provocă o serie scurtă de strănu-
turi. Îndepărtă ţigara şi-şi suflă nasul între dege-
tul mare şi arătător, apoi aruncă mucii alături
într-o băltiţă verde, pe care o întinse cu vârful es-
padrilei, strâmbându-se dezgustat.”futu-i în cur
pe mă-sa de nenorociţi...da are dreptate şi ei...toţi
suntem căini...deştept ală d-a scris...şi dinamo-
vist, om cu minte, ce mai..”.Clătină din cap şi se
aşeză iar pe scaun. „Încă o halbă băiatu”.

„A naibii treabă şi nu mai apare nimenea,
stă toţi în casă ca boii în grajd şi-i opt abia şi
parcă nu ştie ai dreacu că începe meciu în juma
de oră...”.Îşi întinse picioarele pe lângă masă.
Îl mai vazusem în nenumărate rânduri de fiecare
dată pe acelaşi scaun, rostind ritualic aceleaşi cu-
vinte. Dar în seara aceea, fie din pricina căldurii
sau a faptului că obosit fiind mă hotărâsem în
sfârşit să ma aşez în birtul de mahala, la o masă
apropiată de a lui şi să-mi strâng nările izbite în
plin, până la anestezie, de mirosul onest de trans-
piraţie, miros care, în contextul poveştii
dezvăluite, urma să fie singurul semn de viaţă în
sensul ei strict biologic al personajului.

Tănase Josu.Se născuse prin pura forţă a în-
tâmplării într-un sat de pe malurile Telejenelului,
sat ca toate satele: cu crâşmă, post de miliţie şi
cămin cultural.Tată-său, fost preot, alungat cu
furci şi lopeţi din parohie după ce furase icoana
despre care credea lumea că face minuni, îi lăsase
singuri - şi pe mă-sa şi pe el pe când împlinise
şapte ani şi trebuia să meargă la şcoală. De ce
furase tată-său icoana era uşor de înţeles. Întot-
deauna îşi dorise să lase straiele de monah şi să
ajungă la Bucureşti unde să-şi deschidă un atelier

de motociclete, că auzise el că se scot bani din asta şi dacă te
ocupi cum trebuie , nu numai că-ţi scoţi şi tu una, dar poţi să
ajungi în străinătate la ateliere faimoase cum văzuse el unul,
într-o revistă cu foi veline, la un vecin ce umblase pe afară, ca
şofer pe autocar. Şi icoana l-ar fi ajutat -dacă chiar făcea min-
uni-, că omul avea totuşi frică de dumnezeu, cât de cât... Şi nu
mai ar fi trebuit atunci să ţină predici şi să nu poată bea în birt
ca tot bărbatul, că de, vorba aia, era faţă bisericească şi nu se
cade. La seminar ajunsese din cauza maică-sii, că atâta mai

voise femeia înainte să moară de peritonită, când el era prin
ultimul an de generală, la Ploieşti şi de-abia ce ajunsese în
sâmbăta aia acasă. Aşa că taică-su plecase, şi el multe nu-şi
mai amintea, decât că avea o voce groasă cu care cânta mai
bine la o ţuică în curte decât în biserică la slujbă, unde făcea
talmeş-balmeş din cuvinte şi sărea din slujba de înmor-
mântare la cea de nuntă. Dar voce, din câte mai ţinea  minte,
avea. Şi poate exact de acolo i s-a tras totul...de la vocea lui
ta-su, de la tonurile grave, joase, de la mirosul de lumânare,
vin de împărtăşanie şi izul de flori amestecat cu carne alterată
pe care le simţea pe sutana ălui bătrân de câte ori şi-o dădea
jos şi-o arunca în lighean la spălat.

Atunci, fără să-l vadă nimeni se ducea la gardul din
spatele viei şi aştepta lumea să se întoarcă de la cimitir,
gândind fără să spună, că lucrurile nu merg aşa cum ar trebui
şi că omu, atunci când moare, ar trebui să se facă cunoscut, să
ştie şi alţii cine a fost, cum a fost.Măcar aşa pe ultimul drum,
că toţi trebuie să aibă faima lor nu să se ducă pe lumea ailaltă
aşa, ca animalele. Într-o zi a ajuns să-şi facă un plan. Ştia că
în gospodăria de vizavi era un moş, bolnav de ceva timp, de
nu avea pe nimeni şi ce mai veneau vecinii să-i aducă, din
milă, câte o sticlă de apă minerală sau o pâine.Mult oricum nu
mai stătea pe lumea asta. Aşa că  într-o seară intră pe geam la
el în casă, când moşu delira între somn şi trezie şi se apucă să
inventarieze pozele de pe pereţi, chitanţele, scrisorile de prin
sertare.Printre lucruri lipsite de mare importanţă află că omul
fusese în război şi că avea chiar şi o decoraţie colorată, dis-
tincţie înaltă - se vede bine. Se duse repede repede acasă şi
luă o muzicuţă pe care o avea cadou de la maică-sa şi începu
să caute după ureche notele joase şi să încerce să ţină minte în
ce ordine să sufle în găurele, pentru că se gândi el unui om
aşa de curajos cum fusese moşu îi trebuia o poveste în tonuri
grave, războinice, care să-i facă pe toţi din sat să ştie că era
un erou şi murea singur, aşa că nu le strica puţin respect că
nici unul din ei nu vazuse până la urmă moartea cu ochii şi se
dădeau deştepţi degeaba.

Într-o săptămână moşul muri şi Tănase, la coada
convoiului destul de scurt ce urma căruţa cu sicriul, îşi scoase
din buzunar muzicuţa şi se porni să sufle în ea cu putere. Toţi
ochii se întoarseră spre el iar babele începură să plângă cu
râvnă întrebând al cui e ăla micu şi ce-i veni, că doar nu erau
la discotecă, dar parcă totuşi nu le zicea rău.

Cu toate că la început îl cam luase maică-sa la trei
păzeşte ca-i făcea de râs prin sat, când a văzut femeia că trea-
ba mergea şi băiatul mai venea acasă şi cu un bacşiş, că înce-
puse să fie chemat pe la toate înmormântările din sat, că nu
mai trebuia să gătească cine ştie cât că Tănase venea cu burta
umflată de colivă şi sarmale, parcă începu să-şi pună baza în
el, şi aşa îl trimise şi la liceu şi băiatul se pricepea din ce în ce
mai bine şi avea prin dulapuri caiete întregi cu numărul
găurilor în care trebuia să sufle pentru diverse marşuri pentru
că notele muzicale nu avea cum să le înveţe aşa singur şi
oricum  nici rost nu avea.

(Va urma)
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Motto: “Cum rămâne casa pustie după
ce prietenii au plecat, cum paharele şi jumătăţile de ţigări
rămân singurii străjeri ai propoziţiilor spuse, aşa rămâne
sufletul omului ce nu cunoaşte hodina, cum unele frânturi
de cuvinte s-au conservat în spaţiul - o vreme al tuturor –
cum muzica (aceeaşi) pune cauciucul tăcerii peste sticla

goală – aşa rămâne stăpânul orelor nopţii.”
Ştefan Doru Dăncuş

Alături de fiecare răzbunare stă, indecisă, memoria.
Suntem, oriunde ne-am afla, nişte trăpaşi ai vinovăţiei. Ferice
de noi. Dacă am forţa iertarea ne-am compromite sufletul
care, nu-i aşa, este un reper tradiţional şi în general suporta-
bil. La acesta ne raportăm, primejdioşi, atunci când încasăm
vreun bobârnac din partea unui adversar invizibil. Fără în-
doială, de-a lungul vieţii suntem nevoiţi să ucidem câte-un
înger păzitor. Al nostru sau al altuia, n-are importanţă.

Toate gândurile mele despre lume s-au coagulat într-
un fel de piatră filozofală a tăcerii. Când m-am adresat lui
Dumnezeu pentru lămuriri suplimentare, încercând să-mi
verific oferta, am avut parte de un monolog dezlânat. Acum
vorbesc în pustie: cum aş fi putut lua legătura cu un auditoriu
speriat de ce ştie că va auzi?

P.S. Să ne imaginăm că respiraţia noastră este
îngerul nostru şi că murind noi, dispare şi el. Văzută din acest
unghi, frumuseţea oamenilor ar putea fi imaginaţia îngerilor
oamenilor.

La un moment dat (ştim prea bine) tot ce avem im-
presia că ne aparţine, ne părăseşte. Trăim un fel de teroare in-
terioară, rotaţia secundarului unui ceas care nu-ţi dă răgaz să
exprimi în termeni corecţi ce doreşti, aşa că împingem în faţă
o imagine precum Sisif bolovanul, scoţând în faţă munca
prestată. Astăzi, nu acest gest fenomenal ne interesează ci
cum era remunerat, cu ce monedă i se plătea. Inventivi cum
suntem, am putea pune la punct o afacere deosebit de
rentabilă: l-am închide pe domnul Sisif într-o rezervaţie natu-
rală şi, cu siguranţă, milioane de turişti naivi s-ar îngrămădi
să vadă dihania care urcă, nemotivat, bolovanul pe munte. Ne
împiedică însă ideea că imaginile pe care noi le împingem zil-
nic în faţă costă ceva, nu ni le cosmetizăm degeaba. Ca o
batjocură, se insinuează aici o întrebare: nu cumva noi sun-
tem cei închişi în grădina zoologică? Mereu pe fază, şefii
noştri ne liniştesc: fără grijă, aşa-i de când e lumea pe
pământ. Dar în cer? 

Nicăieri n-am văzut exprimate mai radical bunătatea
şi înţelegerea, ca în picturile în care apare Sfânta Familie.
Chipul lui Isus ridică un mare semn de întrebare pentru mine,
tributarul erorii şi compromisului: cum poţi pedepsi pe cineva
din blândeţe?

Dimineaţa, constat cu tristeţe că mi s-au adâncit
ridurile urii pe faţă, că brazdele egoismului se înmulţesc la
coada ochilor, că rictusul blazat ce apare tot mai des pe
buzele mele mă îndepărtează de pozitivul uman; în faţa
oglinzii, cutele de pe frunte îmi semnalizează tot mai stins
faptul că părăsesc în grabă iubirea de aproapele meu,
suferindul. Promit că-mi voi reveni şi apoi o zi întreagă am la
dispoziţie pentru a distruge curata vitrină în care m-am anal-
izat o clipă. Sunt obligat de împrejurări, îmi justific pornirile
sociale, dar nu-i adevărat. Nu cred nici o secundă în verdictul
ăsta favorabil şi egoist.

Cu toţii am sesizat ura din atmosferă, cu toţii ştim că
ne-am înrăit dar nici unul nu facem ceva. Şi când ne punem,
în intimitate, întrebarea, un răspuns inferior ne înfăşoară ca pe
nişte mumii în bandajele jegoase ale complacerii. Cu o floare
nu se face primăvară. Dar pentru ca eu să ofer ceva memora-
bil, transcriu următorul motto:

“Mă gândesc la disperare cu dispreţ. Nu mai seamăn
cu ceilalţi subordonaţi ai ministerelor de finanţe. E suficient
să ai credinţă cât un bob de muştar ca să primeşti primul aju-
tor (aripile) în momentul căderii, ca mâna oportună a Celui
Înalt să te oprească din alunecare, să te aşeze iar, cu modestie,
pe locul părăsit din neputinţă”, (Ştefan Doru Dăncuş,
“Poveşti pentru Gabriella”). 

Acum vreo lună de zile, fiind “în bani”, i-am
cumpărat fetiţei mele un papagal verde. De cum l-a văzut,
M.B. Marian l-a poreclit “legionarul”. Mă munceşte de-un
timp gândul că ar trebui să-i iau o pereche dar nu ştiu dacă cel
cumpărat de mine este un “el” sau o “ea”. De când cu Arti-
colul 200 sau 201 (era Recomandare?!) mă feresc de astfel de

confuzii ca de dracu. Atât mi-ar mai lipsi, cum stau pe fo-
toliul de lângă sobă şi în plus, ştiind că de ce ţi-e frică nu
scapi: nici azi n-a venit poştaşul cu banii.

Toată ziua bună ziua dai peste personalităţi şi oa-
meni importanţi. Concluzia dialogului meu cu unul din ei a
fost atât de controversata/curioasa întrebare: ce-i de făcut?

DEVELOPARE: Un surâs enigmatic a luminat pen-
tru câteva clipe figura concentrată a distinsului om: “Una
hirundo non facit vera”.

Am înţepenit în fotoliu, în jurul nostru grupuri-
grupuri de invitaţi ciocneau paharele în cinstea organizato-
rilor acelei minunate recepţii. Mi s-au strepezit dinţii aflând
că petrecerea aceea se desfăşura în cinstea unei abandonări
comune. Zâmbetele uleioase şi largi, fumul de ţigară
ridicându-se spre tavanul înalt al sălii, platourile cu gustări
reci, şampaniile pocnind uneori în acompaniamentul unor
ţipete de complezenţă (că aşa trebuie femeile, să ţipe când
pocnesc dopurile), bărbile tot mai impozante cu trecerea
anilor, tinerele în mini de piele ieşite la vânătoare de bărbaţi
“cu nume” care să le netezească viitorul…toate acestea şi

multe altele nu erau decât un omagiu vulgar şi făţiş adus
neputinţei.

Complăcându-ne într-o falsă normalitate, am dublat
acel firesc secular şi, cum era de aşteptat, am fost izgoniţi din
realitate (singura entitate lucidă pe care o putem prevedea), la
umbra comodă a lui “Una hirundo non facit vera”. M-am gân-
dit la acestea în toaleta restaurantului, înfricoşat că nici un
scurtcircuit neuronal n-a împiedicat derularea observaţiei.

Ajuns acasă, am găsit în Biblie un verset atât de fru-
mos încât l-am parafrazat cu taxa socială neplătită de câteva
zile: “Cei ce trăiesc potrivit trupului la ale trupului cugetă, iar
cei ce trăiesc potrivit Spiritului la cele ale Spiritului, căci
pornirea trupului este moarte, pe când pornirea Spiritului este
viaţă şi pace” (Noul Testament).

Singur cu Ştefan, fiul meu de cinci luni. Nu-i tace
gura deloc, abia reuşesc să-l adorm că iar deschide ochii. A
apărut, pe la 13.00, Y.: convenţională şi preocupată. Că să-i
pun lăptic, să-l schimb, să-i fac nani-nani-puiu-mamii. În ul-
tima vreme se comportă din ce în ce mai provizoriu (sau
poate eu deformez evenimentele, filtrând realitatea prin
mecanismul gândirii ăsteia care mă face atât de des necomu-
nicativ).

Fără să vreau, mai scriu o carte, una a diagnosticării,
a renunţărilor şi a facerii faţă ameninţărilor sociale. Una fără
naţiuni conlocuitoare, fără consens, fără dialog sau negocieri,
fără instanţe internaţionale, fără diavol sau Dumnezeu (aici
mint, desigur). Eu dictez. Fără porţile pe care le visez, de-
schise precum picioarele fecioarelor planetei. Pe scurt: fără
efect asupra celor ce cultivă – în sere întinse, ultramoderne –
civilizaţia.

În timp ce scriu, Ştefan se trezeşte. Gama înaltă de
sunete la care a făcut apel nu-mi dă voie să mă prefac a nu-l
auzi. Abandonez scrisul. Îl schimb. Îi pun “lăptic” în sticluţă.
Îl adorm cu nani-nani-puiu-mamii. În continuarea textului
rămas pe masă, găsesc de cuviinţă să spun:

E ciudat cât de des îmi aduc aminte de moarte şi mai
ales e de neînţeles forma în care o reprezint, una care aparţine
îndeobşte rugăciunilor.

Timpii noştri de gândire: depăşiţi, ineficienţi. Robi
ai sentimentelor imediate, am uitat care ne este binele: un
sărut poate condamna pe vecie.

În faţa unei femei care doarme, toate armele fac
stânga-mprejur.

Pe ea o chema Liana. Din ce în ce mai des aveam
păreri diferite de ale altora, Y. se depărta, încet-încet, de
emoţiile comune. În prezenţa altora mă simţeam ca un contur
în centrul unui ghem complicat de fraze. Iar pe ea o chema
Liana.

O noapte, doar atât am dormit într-una din camerele
ei, cu zidul între noi, cu băutura din creiere; şi pachetele de
ţigări erau, fiecare, în altă cameră. Dimineaţa:
Mă târăsc prin subteranele geamătului
spre veşnica mea pomenire
sunt un obiect de unică folosinţă
sunt păstorul acestui trup îngrozit
(pe o stradă două bătrâne
pleacă brusc spre cele două capete ale lumii
şi una duce inima, inima mea)

Liana nu s-a trezit odată cu mine şi atunci:

Aproape că-s tunele jugularele mele
nişte căi de acces punând planeta-n pericol
Doamne, tot mereu în şedinţă cu sărmana
mea nemurire cu lamentarea mea abruptă
- e aceeaşi oră de lux
santinelă a tâmplei din care glonţul a evadat
aceeaşi oră minunat aleasă să-mi fie mireasă
aceeaşi eră  a distinsului trup
înfipt într-o altă generaţie
- una a morţii noastre amin.
Iar pe ea o chema Liana. Şi pachetele de ţigări stăteau în
camere diferite.

Deoarece o duc bine cu banii, ofer cititorilor un ex-
emplu care în nici un caz nu trebuie urmat. Am mai spus că
înainte de-a-mi pierde inima, îmi voi pierde memoria. Într-o
seară mi s-a citit următorul poem:

Frica – un caşcaval de care
s-au scârbit până şi nevoiaşii şoareci din hematiile mele
- urme de copite prin iubire
prin acest joc de pocker în care miza e congresul

aripilor de ventilator
adus special pentru a împrăştia

duhoarea aripilor executate
nu mai avem frică am ucis tot ce putea muri
- poate morţi şi noi 
ne retragem în urnele de vot
acolo unde pietrele de moară macină imagini
din oglinzile în care ne-am machiat o viaţă.

Şi ca o firească limpezire, urmează:
Sunt tot mai adânci şanţurile de pe fruntea mea
unii vin cu surle şi trâmbiţe şi exploatări
utilajele lor deschid abataje în amintirea şi uitarea
adunate acolo de câteva milenii.
ei vin victorioşi
cu popi care binecuvântează
banii viitorilor muncitori
- piatra cubică a agoniilor mele.

Mi-am adus aminte că eu, odată, am bătut la maşină
acest text. După câteva zile, cu totul întâmplător, mi-am am-
intit că eu l-am scris.

Atunci i-am simţit înconjurându-mă. Mi-am ascuţit
creionul, l-am transformat într-o armă a începutului erei noas-
tre şi i-am lăsat să someze la nesfârşit, prin portavoce, fuga
mea batjocoritoare.

E bine şi aşa: neintegrat, inadaptabil, ridicol în îndâr-
jirea mea. De pe această poziţie mi-e uşor să vorbesc, să
răspund fără teama de-a jena cine ştie ce feţe înalte: bat cu
pumnul în masă. Înafara compromisurilor. În consecinţă,
hoarda (gloata, turma, “herde” ş.a.m.d.) nu mă poate asimila.
Ieri, sarcastic, mi-am denumit urmăritorii - asudători.

Iar: a apărut, pe la 13.00, Y.: convenţională şi pre-
ocupată. Că să-i pun lăptic, să-l schimb, să-i fac nani-nani-
puiu-mamii. În ultima vreme se comportă din ce în ce mai
provizoriu (sau poate eu deformez evenimentele, filtrând real-
itatea prin mecanismul gândirii ăsteia care mă face atât de des
necomunicativ).

Am impresia că mai scriu o carte. 
În timp ce gândesc asta, Ştefan se trezeşte. Gama

înaltă de sunete la care a făcut apel nu-mi dă voie să mă
prefac a nu-l auzi. Abandonez scrisul. Îl schimb. Îi pun “lăp-
tic” în sticluţă. Îl adorm cu nani-nani-puiu-mamii.

Traficul cu înşelăciune – fratele înşeală pe frate, ne-
cunoscutul pe necunoscut, oraşul pe oraş, judeţul pe judeţ,
ţara pe ţară, nana Jana pe mister Mircea. Uneori, când
ticăloşia devine prea vizibilă, se fac donaţii televizate pentru
popoarele lumii a treia, pentru oraşe, judeţe, necunoscuţi în
mizerie şi fraţi neajutoraţi.

Se trage cortina aparenţei peste masa la care scriu, se
muşamalizează marile strategii ale oprimatorilor. Sub cravaşa
expresiei lor, am spus cu toţii în cor: “Speculează-l pe
aproapele tău ca să trăieşti mult şi bine pe pământ.”

Îmbătrânesc. Frumuseţea şi puterea dispar progresiv.
Îmi cade părul, mă dor măselele cariate şi oasele fracturate
într-o mină din Motru, sub nu ştiu ce dictator.
Urmăritorii mei ţin cu dinţii de puţinul timp rămas. Zilnic la
tribunal, la primărie, pe stradă, în parcuri, în restaurante –
cârcotaşi şi puşi pe bârfă. Pensionari. Părinţii noştri, bunicii
noştri. Insuportabili. Cu banii la ciorap. Mereu având ceva de
cerut statului. 

Aş vrea să mor cât sunt încă tânăr.
Popa: Că a Ta este împărăţia, şi puterea, şi mărirea,

a Tatălui, a Fiului şi a Sfântului Spirit, acum şi pururea, şi în
vecii vecilor.

Cantorul: Amin (…) Uşa milostivirii deschide-o
nouă, preabinecuvântată Născătoare de Dumnezeu, ca să nu
pierim, cei ce nădăjduim întru Tine, ci prin Tine ne mântuim
de nevoi: că Tu eşti mântuirea neamului creştinesc.

Popa: Miluieşte-ne pe noi, Dumnezeule, după mare
mila Ta, rugămu-ne Ţie, auzi-ne şi Te îndură spre noi.

Cantorul: Doamne, îndură-te spre noi.
În fiecare întrebare există ceva misterios, cu o între-

bare poţi deschide sau închide. Cu răspunsurile nu, ele
seamănă mai degrabă cu serviciile secrete.

“Umblă cu alţii”, m-au anunţat, victorioşi, prietenii.
“Te înşeală cu toţi care-i ies în cale”, au supralicitat pri-
etenele. Y. era, de obicei, ocupată, înafara camerei unde Şte-
fan, neştiutor, începea să se ţină pe picioare.

De ce să n-o eliberez pe Y., să o ridic la putere cu ul-
timul meu acces de pertinenţă? Q.e.d.: locuitorul unei lovituri
de cuţit am ajuns.

Ieri, Y. a venit beată, a băut şi ultimul litru de vin din
frigider.

“Dacă vrei să ne despărţim, divorţăm şi gata”, a zis.
Am lăsat-o să adoarmă. A vomitat în pat, am ieşit

afară. Ce nevoie mai aveam de vara lui 1995? 
Cu capul în palme, gândindu-mă că are de gând să

mă părăsească. Să fii al nimănui, după ce ai lăsat totul în
braţele femeii, unei femei. Să constaţi cu luciditate că nu te
poţi opune termenelor, că ele vin ca florile de măr, primăvara.
Ştefan a început să plângă. L-am schimbat. I-am pus “lăptic”.
L-am adormit, “nani-nani-puiu-mamii”, am îndrugat.

(Va urma)

Ştefan Doru
DĂNCUŞ
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Cultura populară tradiţională
Ritualul focului viu 

(Continuare din nr. 1)

Din întregul set de mărturii ale informatorilor se poate
sesiza o evoluţie a acestui ritual, dacă analizăm cele trei nivele
temporale pe care le avem la dispoziţie:

- tema verilor primari din fraţi se degradează în timp, fiind
consemnată sporadic doar în chestionarele din 1935; se poate
presupune că în trecut această cerinţă a fost respectată mult mai
fidel şi s-a bucurat de o răspândire teritorială mai mare, cel
puţin în spaţiul pastoral românesc;

- pe palierul 1952-54 s-au mai păstrat unele relicve ale obi-
ceiului ca la ritualul de obţinere a focului viu să se procedeze la
jertfirea unui animal (mioară sau berbec, de regulă aparţinând
vătafului);

- înspre deceniul şapte al secolului al XX-lea acest episod
pastoral e pe cale de a se stinge, sesizându-se o oarecare dis-
continuitate. Ba chiar şi atunci când se impune producerea
focului viu (doar în caz de boală a oilor), tehnicile arhaice sunt
substituite prin utilizarea unui ciob (hârb) de sticlă, prin care se focalizau razele de soare pe
frunze de iască.

Faptul că în trecut performarea actului se făcea, predilect, de către doi veri din fraţi aruncă
o lumină nouă asupra raporturilor ce se prestabileau între membri comunităţii pastorale.
Nicăieri nu e consemnat că cei doi ar deţine ulterior anumite privilegii în actele profesionale,
dar, în subsidiar, ei capătă un ascendent (cel puţin moral) asupra celorlalţi păcurari, deoarece
sunt apţi să îndeplinească oricând minimele condiţii de a săvârşi un ritual sacru. 

Un alt aspect derivat al acestor documente etnografice legat de producerea focului viu este
necesitatea stabilirii unei linii patriarhale; cei doi trebuie să fie veri din fraţi şi nu veri din
surori. Asta nu subliniază o legătură de sânge mai puternică, ci o legătură de nume, deci de
neam. Verii primari din fraţi au neapărat acelaşi nume de familie şi aparţin aceluiaşi neam. Dar
verii primari din surori, deşi au aceiaşi descendenţă (acelaşi bunic) aparţin unor neamuri
diferite – ştiut fiind faptul că femeile (cel puţin în societatea tradiţională maramureşeană) se
înstrăinează de neam prin căsătorie şi se integrează neamului soţului.

Se prea poate ca cel mic să aparţină familiei, dar nu şi neamului (sau să nu existe nici un
grad de rudenie între el şi restul). Aspectul reliefează importanţa absolutizării ce se acordă
neamului, ca instituţie fundamentală de continuitate, în antiteză cu instituţia înstrăinării.

■ V. Kernbach (1989) mai afirmă că “scopul vital în ritualul focului viu este pretutindeni
de purificare”12. Cum e şi firesc, în spaţiul delimitat al stânei principala preocupare (de ordin
economic) a păstorilor este integritatea turmelor de oi, motiv pentru care recurg la numeroase
acte profilactice şi, dacă e cazul, la diferite practici de medicină empirică, din sfera magiei
pastorale, unele din acestea în relaţie directă cu proprietăţile speciale ale focului viu: “Apoi,
după ce s-o făcut focul acela îl duc la cujbă şi tăte oile trabă să treacă prin el că numai aşa sunt
ferite de duhurile necurate”13 (T. Morariu, 1937). Mărturiile păstorilor maramureşeni vin să
confirme această practică: “…Focul acela nu lasă nici un fel de răutate să vină peste oi” (Grig-
ore Timiş, Borşa); “Dacă oile se stricau luau foc din vatră, mulgeau peste ele şi băgau căr-
bunele în pământ. Focul nu se stinge” (Ioan Glodean, Poiana Botizii); “Foc viu se face numai
dacă oile suferă de zbroatec; se face foc viu şi trec oile prin pământ” (Mihai Alexa, Săcel); “Se
făcea foc viu dacă oile zăresc” (Ioan Danci, Borşa); “Acest foc se mai făcea când «zărea» oile;
se făcea dinaintea strungilor şi oile bolnave erau mulse pe tăciunii aceia” (Ioan Chindriş,
Ieud)14. Cea mai veche mărturie în acest sens pe care o avem la dispoziţie datează din 1920
graţie cercetărilor lui Tache Papahagi: “Când se mută oile, apoi păcurariu ia din strunga oilor
şi din vatra focului şi duc cu ei şi pun acolo unde stau iară, pân-ce să nu le rămâie [oilor]
laptele acolo. Ş-apoi când să mută şi trec peste văi, apoi ia apă din vale şi aruncă peste oi ca să
nu rămâie laptele în vale”15.

Deşi practicat cu multă discreţie, departe de privirile străinilor, în spaţiul sacru al stânei
din munţi, obiceiul a coborât cu timpul în imediata apropiere a satului, fiind săvârşit la Sânge-
orz, la Ruptu Sterpelor, în formule ceremonial-festive. Astfel, “la un moment dat, despre acel
«obicei păgân» află şi Biserica”16. Iar creştinismul nu şi-a îngăduit să lase la voia întâmplării
şi la cheremul obştei (ai căror membrii erau cu toţii enoriaşi ai Bisericii) acest rit mistic. L-a
preluat cu subtilitate şi l-a integrat propriilor ritualuri de peste an. Analizând acest fenomen,
Petru Caraman (1931) susţine că reprezentanţii Bisericii au luat parte de-a valma cu poporul la
toate bucuriile şi temerile ce se legau de acele superstiţii de obârşie «păgână», contribuind ast-
fel la păstrarea într-o formă nealterată a “tezaurului de obiceiuri şi superstiţii”, chiar dacă au
ajuns să fie “contaminate în altele creştine”17. Din acest motiv preoţii au ajuns să creştinizeze
inclusiv ancestralul ritual al focului viu. Tiberiu Morariu (1937) remarcă şi el acest fenomen
în cercetările de teren întreprinse în Maramureş (Cuhea): “Focu` acela se face, apoi îl pun în
credelniţă la popă şi afumă oile şi apoi stropeşte oile cu agheazmă şi le mai face feştanii”18.

Dar Biserica nu se limitează la această substituire, înţelegând valoarea şi semnificaţia de-
osebită a focului viu, rod al relaţiei divine, şi consacră o sărbătoare în toiul primăverii, în
ajunul «praznicului luminos», a Învierii Domnului, preluând totodată acelaşi mesaj vitalist în
succesiunea moarte-renaştere. Ceremonia Focului Sfânt de la Ierusalim, deşi secvenţial are un
caracter elitist şi misterial, perfect încadrată în seria minunilor mistice săvârşite în Ţara
Sfântă, capătă, în fiecare an, dimensiunile unei sărbători grandioase. De aceea „pelerini din
toate părţile pământului vin în cetatea eternă (…) să primească lumină din «Lumina cea ade-
vărată, care, venind în lume, luminează pe tot omul» (Ioan, I, 9)”. Episcopul-vicar Irineu Pop-
Bistriţeanul (1990) mărturiseşte: “Peste lespedea Mormântului coboară o rază subţire de foc şi
aprinde vata presărată pe el, lumânările şi candelele. Fără să ardă, vata aprinsă este adunată cu
mâinile de părintele patriarh, care o aşează în două cupe de aur perforate”. După aceea „iese în
faţa Sfântului Mormânt purtând făclii aprinse din focul ceresc şi strigă: «Veniţi de luaţi lu-
mină!»”. Mai aflăm despre proprietăţile curative ale focului viu, care, preţ de câteva minute
nu arde, astfel încât bolnavii “îşi ating rănile cu ea şi nu puţini sunt cei care se tămăduiesc de
bolile de care sunt cuprinşi”19. 

■ Un ultim aspect legat de ritualul pastoral al focului viu, cu potenţiale semnificaţii miorit-
ice, se referă la o gamă de superstiţii şi credinţe specifice. Una dintre acestea vizează inter-
dicţia de a oferi păcurarilor străini foc din vatra stânei: “Nu se dă foc din stână câtă vreme sunt
oile în munte şi mai ales când se mulg oile. «Să nu dai foc, sare, nimic, de când prinzi a mulge
şi până sfârşeşti oile de muls»” (Cuhea); “Nici să dai foc, nici să iei de la altul” (Ieud); “Foc
de la stână nu se dă unui păcurar străin de vatră; unui om ce nu-i păcurar se poate da”
(Ieud)20. Dar cea mai importantă interdicţie este ca focul viu să nu se stingă pe tot parcursul
anului pastoral: “Trebuie ţinut mereu, pe întreaga vară, la fel şi pe timpul lăptăriilor”; “Focul
nu se stinge din ce dată se adună oile pe lăptării, până la răscol”; “Să nu se stingă focul «că
apoi zicea că nu poate nimeni lua laptele de la oi»”21. 

Iar dacă aceste cerinţe nu erau respectate dintr-un motiv sau altul, se proceda la diverse rit-

ualuri de salvare a situaţiei, considerată ca având consecinţe dramatice. Evident, nu lipsesc

nici anumite metode de sancţionare a celor dovediţi vinovaţi. Referitor la prima interdicţie,

avem o mărturie insolită (singulară) ce aparţine informatorului Grigore Danci (1957), care

vorbeşte despre pedeapsa capitală pentru furtul cărbunelui din vatră: “Dacă cineva ar fura din

vatră cărbune – fie chiar şi rudenie – pedeapsa ar putea fi capitală”22. 
(Va urma)

Dorin ŞTEF

Lucian HETCO

Ardealul şi secuii

"Secuii poartă în ei de secole o
traumă naţională, justificată prin
pierderea identităţii lor ca neam!"

Corespondenţă din Germania� Corespondenţă din Germania

(Continuare din nr. 1)
Şi aceasta se poate face, doar prin cunoaşterea realităţilor istorice şi a mental-

ităţilor de ambele părţi, ce din păcate nu se schimbă peste noapte şi sunt sursa zâzaniei
politice.

Respectul reciproc este singura bază pentru un dialog decent şi acesta n-are de-a
face de loc aiurelile mandatarilor politici ori populişti sau cu radicalismul presei bule-
vardiere. Iar negativismul ambelor părţi nu serveşte oricum nimănui şi nu va duce la re-
zolvarea problemelor la faţa locului. Sigur că şi unii lideri de opinie din secuime sunt
intoleranţi, aşa cum şi unora dintre guvernanţi le lipseşte înţelegerea mentalităţii locului,
tactul, calmul şi delicateţea cu care ar trebui să trateze sentimentele unei naţiuni mici, mă
refer aici la cele câteva sute de mii de secui, care au fost deznaţionalizaţi în trecut de către
unguri şi care acum agită inutil spiritele şi suflă acum şi-n iaurt pentru faptul că prin în-
văţarea şi uzul limbii române întrezăresc ipotetic (ceea ce este evident exagerat), perspec-
tiva unei noi deznaţionalizări, născând astfel prin radicalismul liderilor săi teoria absurdă,
că s-ar putea cumva pierde în massa românească. Dacă este o traumă şi este în cele din
urmă o traumă, atunci să o înţelegem, măcar parţial şi să o tratăm cu înţelegere, dar ferm.
Limba unei naţiuni este în cele din urmă factorul de integrare socială (n-am spus dez-
naţionalizare etnică!) numărul unu, căci la urma urmei, noi românii suntem în continuare
majoritatea covârşitoare în Ardeal, cu cea mai puternică natalitate şi stăpânii de drept şi
fapt a locului, prin descendenţă şi nu prin invazie.

Problema ce se pune acum este însă de altă natură şi anume legată de radicalis-
mul ideologilor anti-români ai regiunii în speţă. Mă întreb însă care va fi fost atitudinea
secuiască, în timpul maghiarizărilor forţate de la sfârşitul secolului al XIX-lea, sau în tim-
pul legii Appony, ori pe vremea celebrului conte Tisza, a Monarhiei Dualiste Austro-Un-
gare, etc?  S-au împotrivit oare şi atunci, sau erau gata maghiarizaţi? Aveau şi atunci
suficiente "drepturi"? Mai poartă secuii nostalgia Imperiului?

Problema este iată mult mai dificilă fiind rezultatul istoricesc al tradiţiilor,
clişeelor, mentalităţii protestatare şi a atitudinii antiromâneşti tradiţionale ale unui popor
mic, dar agresiv prin intoleranţa sa vizavi de valahi, căci ne-au desconsiderat de
nenumărate ori la noi acasă, acum considerând românismul redeşteptat al unei naţiuni în
trezire, ca inamicul lor public numărul unu, ca factor de deznaţionalizare şi (o)presiune, în
baza atitudinii protestatare şi populist-naţionaliste alimentate de cercurile maghiaro-se-
cuieşti, fapt ce era de altfel de aşteptat şi cunoscut din istorie. Nimic nou sub soare! 
Însă ceea ce este un fapt şi faptele nu se pot contesta: limba română este limba unui stat
naţional şi suveran, o limbă cultă ce trebuie respectată şi învăţată chiar şi de secui, indifer-
ent dacă faptul în sine le va place sau nu! La fel de adevărat este faptul că româna este o
limbă dificilă, comparativ cu limba maghiară, care nu este o limbă europeană, ci la orig-
ini, un idiom fino-ugric. Dar limbile romanice sunt greu de învăţat pentru că prin structura
lor gramaticală complexă, sunt o adevărată provocare pentru vorbitorii unei limbi de orig-
ine asiatică! Să fie oare aceasta o scuză pentru minoritatea secuiască? Nicidecum, aşa
cum iarăşi nu se poate învăţa limba română, doar atunci când vrei să o înveţi, sau când n-
ai de ales, ori că eşti ceangău sau mândru secui şi faci armata, profesionala ori facultatea
între români, ori te fericeşti cu un valah în familie, printr-o căsătorie mixtă etc. Dar faptul
cel mai important este că la originea psihozei secuimii şi trauma lor în sine, nu se află
românii, ce sunt  istoriceşte un popor tolerant prin excelenţă, ci ungurii !

Poate şi de aceea, înainte să-l condamn pe Traian Băsescu, pentru folosirea sin-
tagmei: "Limba româna ca limbă străină între secui", îi acord mai degrabă circumstanţe
atenuante, vizita sa fiind în cele din urmă un act de comunicare, aşa curios cum apare în
mediile româneşti şi pe alocuri chiar în Diasporă. Că o fi politică (şi sigur că e!), voturi în-
colo, voturi încoace, că o fi joc politic cu UDMR-ul, ori contra lui, fie ce-o fi, vizita
preşedintelui între secui, în gura lupului cum s-ar spune, naşte oricum un dialog greu şi un
fel timid de a înlătura frica, resentimentele şi dispreţul (peste secole), a unei naţiuni mici,
dar ambiţioase. Dar cum toate au nevoie de timp, iar în România este loc pentru toţi, este
iarăşi adevărat că va trece multă apă pe gârla Sâmbetei, până să ajungem cu secuii la un
numitor comun! Este nevoie mai întâi de încredere de ambele părţi! Vom vedea de altfel,
ce i-a reuşit lui Băsescu, cât de curând, căci dragoste cu sila, oricum nu se poate face!

Că suntem noi românii oarecum iritaţi de demersul domnului Băsescu, de ati-
tudinea secuiască de  la noi de-acasă, este lesne de înţeles, mai mult decât evident şi este
normal să fie aşa! Dar să nu ne agităm mai mult decât trebuie cu "problema secuiască", ci
să privim mai bine spre Basarabia, unde sunt ai noştri, căci acolo sunt problemele mult
mai grave şi nu se discută îndeajuns despre ele! Căci dacă vom rezolva cândva problema
secuiască, care este rezolvabilă, prin politica paşilor mărunţi - "Politik der kleinen
Schritte", vom putea rezolva şi-n Basarabia unită cu ţara pe viitor, problema  integrării
rutenilor, ruşilor,  găgăuzilor, tătarilor etc.

În numărul următor al revistei, vom publica reacţiile
unor cititori la acest material, apărut prima dată în revista

electronică AGERO din Stuttgart. Asta şi datorită faptului că,
aşa cum spune autorul: “Mi s-a refuzat publicarea acestui 

articol în România, pe motivul că, "aş confunda", 
chipurile, originea ceangăilor!”
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Manic

Manic 
Ştefan
Miruna
Dinu
Gore
Soni – câinele mic
Mircea – câinele mare
Anda
Tina
Generalul
Gunoierul 1
Gunoierul2

Actul I
Flash 1

Interiorul garsonierei lui Ştefan. Soni şi
Mircea de o parte şi de alta a uşii, păzind-o.
Soni: Am, am…
Mircea: Ham, ham, ham…
Soni isteric: am, am…
Mircea: ham, ham, ham…
Soni: am…
Mircea: hamm…m
Soni: a!
Intră Ştefan, Mircea se gudură la picioarele lui.
Ştefan: Circul ăsta se aude de la trei străzi, atât mi-ar
trebui să mă trezesc cu protecţia animalelor peste
mine.
Soni se gudură la picioarele lui: am..
Ştefan: Lăsaţi-mă cu drăgălăşeniile voastre. Mircea ir-
itat. Linişteste-te hienă, aşează-te în colţul tău, nu-ţi tot
împrăştia părul peste bunătatea asta de fasole. Lui
Soni: vino aici mititelule, numai tu mă iubeşti, mă
mai iubesti? Uşor, nu te urca pe pătură mi-o umpli de
purici.

Flash 2

Miruna, Gore şi Dinu aleargă pe una din
multele străzi ale oraşului.
Miruna priveşte în spate: Nu se mai vede.
Gore râde: Primejdia asta…
Dinu: Mai bine aleargă.
Miruna: Alergaţi, alergaţi, atâta ştiţi să repetaţi. Nu
mai pot, uite aici mi s-a înţepenit un junghi, mă arde.
Dinu: Nu ar fi trebuit să te încurajăm, în fond o fe-
meie…
Miruna: O femeie uneori poate învinge performanţele
fizice ale unui bărbat.
Dinu: Despre ce bărbat vorbeşti?
Gore priveşte în spate: A dispărut, hai să ne tragem
puţin sufletul.
Miruna: Şi să mâncăm merele atât de coapte.
Dinu scoate un măr din sân: Coapte, necoapte, la
foamea pe care o am eu…
Gore: Artişti pierzători de vreme, sunteţi pare-se pre-
ocupaţi doar de foame.
Miruna: Borfaşul, tot borfaş.
Gore îmbrăţisând-o cu putere, o sărută:  Îţi place?
Miruna: Eşti groaznic... Se aude o voce şi câteva
bufnituri.
Dinu: S-o luăm din loc, ăsta pentru trei mere e în stare
să ne alerge până în iad.

Flash 3

În centrul oraşului, Manic se încălzeşte la
soare, Dinu - privindu-l.
Dinu: Călduţele raze, aer proaspăt, puţinii copaci
imobilizaţi în asfaltul bulevardului central.  Şi el,
filosoful constatărilor efemere, alături cu pata de lu-
mină ce coboară încet de pe acoperişul catedralei
Sfântul Mihail înspre baza calcaroasă, cremul poso-
morât acoperindu-l cu un strat discret lăptos, o clipă
privitorului i se creează acces nelimitat la festinul lu-
minii din întuneric, viaţa înghite moartea cu toate
anexele ei, banale, Manic, fiind proiectat la începuturi
când El tocmai a suflat asupra unei forme noi, mod-
elată din lut, misterul. Dinu trece mai departe, intră
Gore.
Gore: Manic, Manic….ha, ha , ha; nu ai venit la mere,
a ieşit un tărăboi.
Manic: Eh…
Gore: Miruna stă căţărată peste gard, de o parte eu cu
Dinu trăgând-o de un picior, de cealalta Hainu, moşul
ăla urâcios din colţul străzii, trăgând-o de celalalt până
a rămas cu încălţarea în mână.
Manic: Crâncenă luptă pentru trei mere.
Gore îi întinde un măr : Patru dar gheata nu i-a fost su-
ficientă, ne-a alergat o bună bucată de vreme.
Manic îşi freacă faţa de coaja mărului, cu un gest tan-
dru ca acela a atingerii feţei unui copil: Gore, ce vezi
tu la mărul ăsta?
Gore: E neînceput.
Manic: Lumea închisă în acest înveliş fragil, perfectă
şi sigură până când dinţii mei o sfâşie.
Gore: Asta e o descriere care doar pe Miruna ar
încânta-o.
Manic: Lumea asta îţi zic, e cât muntele Atos de pură
până la şfâşierea ei.
Gore: Cât e valuta azi? Scade sau creşte? Astea-s
prostii, nu înseamnă că mâncând un măr înfuleci,

odată câte biserici or fi fost în Atos?
Manic: Douăzeci de mănăstiri, douăsprezece schituri
şi foarte multe chilii de pustnici, numai că
aşezămintele din mărul meu sunt populate cu vita-
mine şi minerale, preocupate în cazul în care le-aş
asimila de sănătatea mea. Îi arată mărul. Lasându-le
aici netulburate, ele vor zbengui pure în paradis până
când într-o zi, un vierme se va târî acolo adânc, con-
taminând totul, aducând moartea, uită de
aceea…muşcă o bucată.  Primesc cu plăcere mărul
asta de la tine.

Flash 4

Ştefan scrie:  Ei cred despre cultura lor că poate în-
locui felul meu deznădăjduit de a-mi trai viaţa.
Mircea: ham, ham, ham… Latră profund impresionat
cu lacrimi în ochi.
Ştefan: Ce-i potaie, te-a invadat sensibilitatea? Ţi s-au
umezit ochii, perversule! Sonică vino aici, fidela mea
puşlama. Soni îi sare în braţe lingându-i faţa, pentru
un moment Ştefan pare să accepte acest avans. Gata,
ajunge, jos, lucrez! Bătăi în uşă.
Intră Dinu, Mircea şi Soni latră agresiv.
Dinu: Salut.  Pauză lungă. Ştefane de când suntem
noi prieteni?
Ştefan: De unsprezece ani.
Dinu: Şi pe aştia de câţi ani îi ştii?
Ştefan: De vreo trei ani.
Dinu: Câinii tăi mă latră cu o ură egală deşi vin aici,
zilnic. 
Ştefan: De rasă dacă ar fi fost, poate altă purtare
aveau. Nişte maidanezi.
Dinu: Glumeşti, dar pentru mine e umilitor mereu
acelaşi episod.
Ştefan: Prietene, e o toană de-a mea să ţin câinii ăştia,
aş fi fără nici un scop. Sunt neciopliţi, dar cel mai ade-
sea drăgălaşi.
Dinu: Ar fi trebuit să-ţi spun…
Ştefan atent, câinii concentraţi.
Dinu: Poate mă latră pentru că sunt… câinii încor-
daţi ca două arcuri.
Ştefan: Bine, în sfârşit eşti poet, ţi-au publicat câteva
versuri, dar tu modestul…
Dinu: Ţigan, sunt ţigan.
Soni şi Mircea se reped cu ferocitate, muşcându-l de
mâini şi picioare.
Ştefan (urlet): În colţul vostru fiarelor!
Dinu: Vezi, până şi tu prietenul meu ţi-ai învăţat câinii
să muşte la auzul acestor cuvinte. Sunt ţigan. Soni şi
Mircea latră turbaţi.
Ştefan: Linişte! Ţipăt. Bă, mai bine afară. Lui Dinu.
Linişteşte-te, hai revino-ţi, i-am dat afară, au plecat.
Linişteşte-te. Îi trage o palmă.
Dinu: Au…doare. De ce dai? Mă doare.
Ştefan: Dă şi tu.
Dinu: În tine, prietenul…?
Ştefan altă palmă: Da.
Dinu: Singurul…?
Ştefan: Dintotdeaua am ştiu că eşti la fel ca mine. Un
boţ de lut în care El a scăpat puţină pulbere de pe
mantaua-I, acel compus de sfâşiere şi iubire …poezia.
Dinu: la fel îl pălmuieşte. Na.
Ştefan: Şi pe mine mă doare, ce diferenţă e între
durerile noastre?
Dinu Îi întinde un măr. Eu de fapt furasem un măr
pentru tine (iese).

Flash 5

Manic şi Miruna stau la soare privind Cat-
edrala Sfântul Mihail.

Manic emoţionat îi intinde o piatră culeasă din uni-
versalul imediat al acelei zile: Madam Miruna, tu aşa
cum te iubesc, reprodusă în această fiinţă sensibilă.
Miruna ia piatra: Mică fiinţă şi seamănă cu mine.
Manic: Azi noapte am dormit într-un loc unde-i
puţeau  unuia picioarele.
Miruna: Abruptă trecere.
Manic: Obosesc să vorbesc atât de mult despre iu-
bire.
Miruna: Două propoziţii?
Manic: Ieri noapte am dormit într-un loc rece.
Miruna ţinând bucata de piatră în palmă : Madam
Miruna, autor necunoscut.
Manic: Alaltăieri noapte, am dormit… unde am dor-
mit acum trei nopţi.
Miruna: În braţele mele undeva, la capătul străzii, sub
un măr.
Manic o sărută, apoi surprins ca şi cum ar fi ieşit din
transă: Tu eşti Miruna, mi-ai fost studentă?

Flash 6

Anda, Tina, Generalul, Dinu şi Stefan sed-
inţă de cenaclu literar a boemei

Anda: Uite aşa ne-am lăsat de studii.
Dinu: Manic a fost foarte ferm, zicea că… nu avem
ce învăţa.
Tina: Zicea…. Mai întâi învăţaţi ce să învăţaţi.
Dinu: Poezia a decăzut.
Ştefan: Din inimă în sculă.
Anda: Eu cred că vouă vă lipsesc ambele, iubiţi au-
tori.
Ştefan: Tu poţi să-i numeşti iubiţi, la câţi ţi-au citit ţie

versurile.
Anda: Ale mele măcar au forme.
Generalul: Nimeni nu poate contesta formele.
Anda: Scuzaţi-mă, vi-l prezint pe noul titular de cat-
edră, i-a luat locul lui Manic, ar vrea să ne spună
câteva cuvinte.
Generalul: Întoarceţi-vă la studiu, dragii mei, fără el
nu sunteţi nimic. Iubesc poezia şi eu…
Dinu: Încântat domnule General, să ne întoarcem
pentru moment la cenaclul nostru. Versul acesta:
Când tu te pierzi, eu mă găsesc; are adâncime.
Anda: Adâncime? Domnule General, daţi-le un ex-
emplu ,dumneavoastră  i-aţi ascultat pe cei mai buni
din literatura noastră.
Generalul: În vremea aceea, eram doar locotenent,
luam notiţe, mici însemnări nevinovate, unora le mai
ieşea câte o rimă, acum… general fiind…Am început
ca hoby, scriitorul din mine îi apreciază pe toţi .
Tina: Un vers!
Generalul: Am fost un locotenent bun, un cenaclist
consecvent… Ceva de mine: Sunt trist când vine
ploaia. Tăcere toţi se privesc consternaţi    
Dinu citeşte  : Cine sunt, mă-ntrebi străine/

Când te-aşezi pe mine-n sat
Sub copacul ce plăcuse
Unui om şi m-a tăiat.

Generalul: Aici e multă filosofie. Copacul din pădure
ajuns scaun, socializează cu cel ce se aşează pe el.  
Anda: Sună bine, dar ai putea schimba cu: omului ce
m-a tăiat.
Ştefan: O remarcă pertinentă.
Tina: M-ai direct ar fi: Ce sunt mă întreb srăine?
Generalul: Greu de hotărât.
Dinu: Hotărâţi voi, ne vedem peste două săptămâni,
mă grăbesc, intru-n pază de noapte.

Flash 7

Gunoierul 1, Gunoierul 2.
Măturând sala cenaclului.
Gunoierul 1: Oameni cu pretenţii, uite ce au lasat
după ei.
Gunoierul 2: Fumăraie şi miros de rachiu.
Gunoierul 1 ridică câteva foi de hârtie de pe jos, citind
cu greutate: Turcu în paranteză Ştefan a zis că dom-
nul preşedinte e un porc, punct. Paraşuta în paranteză
Tina, a zis că democraţia e în pericol şi toţi fură, punct.
Lambada în paranteză Anda, a zis că erau buni aia în
cămaşa neagră, că făceaua curăţenie, pare o afirmaţie
mai degrabă influenţată de o stare emoţională, punct.
Lingurar, în paranteză, Dinu a citit nişte versuri  care
nu puteau fi scrise de un rrom, în paranteză ţigan,
punct. 
Gunoierul 2: Şi eu am făcut liceul, dar o poezie aşa
grea n-am mai întâlnit.
Gunoierul 1: Poate e teatru, cum arată teatrul scris?
Aruncă hârtia pe jos.
Gunoierul 2 măturând: Aşa cred că arată, dăcă nu e
cumva o declaraţie, că eu am dat una la poliţie.
Gunoierul 1 citeşte pe altă hârtie: Cerere de …. în-
scriere la facultate.
Gunoierul 2: Câte ai?
Gunoierul 1: Două. Două cereri.
Gunoierul 2: Hai, ne înscriem şi noi.
Gunoierul 1: Ai dat o declaraţie la poliţie. Mătură în-
depărtându-se.
Gunoierul 2: Mi-a dictat-o şefu. Mătură înde-
părtându-se în altă direcţie.
Gunoierul 1: Care şef?
Gunoierul 2: Ăla de post. Îndepârtându-se.
Gunoierul 1:  Post, păcat,ca nu ne-am înscris mai de-
mult.

Flash 8

Manic, Generalul, apoi  Miruna. Manic în
centru oraşului, soarele îl învăluie generos.
Generalul: Ce surpriză domnule!
Manic uimit, apoi îngrozit, sentimentul de groază va
creşte culminând cu o criză: Domnule!
Generalul: General.
Manic groază profundă
Generalul: Cândva am avut un schimb de idei, mai
exact dumneavoatră aţi făcut câteva afirmaţii, pe care
eu v-am invitat să le dezvoltăm.
Manic se chirceşte.
Generalul: Ne-am întâlnit ani la rând aproape zilnic
şi numai nu reuşaţi să mă convingeţi, eraţi firav.
Fragilitatea dumneavoastră  i-a înmuiat pe câţiva din
colaboratorii mei, dar uite-vă, aţi reuşit, felicitări, sun-
teţi un supravieţuitor, un adevărat spirit încăpăţânat.
Manic lipit de asfalt.
Generalul: Acum sunt un om de spirit, întreprinzător
în domeniul textile şi mare iubitor de frumos, profe-
sor mai nou. Îl îmbrăţişează cu putere brutală. Lasă-
mi studenţii în pace, s-au reînscris toţi în afară de
iubita ta.
Intră Miruna. Beznă. Suplu te-ai păstrat domnule. La
revedere.
Miruna: Manic, Manic ce e dragul meu, am lăsat totul
şi am alergat la tine.
Manic: O viziune, ceva atât de real, omul acela răul
din tinereţea mea a trecut prin mine răscolindu-mi toţi
aceşti ani de linişte. 
Miruna aprinde un chibrit: Mergem la mine?
Manic revenindu-şi parcă din transă: Dumneata zâm-
beai acum două săptămâni în sala de lectură? Dom-

nişoară, astfel  nu vei ajunge nicăieri.

Flash 9

Ştefan scrie, câinii dorm: Manic, Manic, nu i-am
văzut numele pe nici o carte, revistele nu publică
nimic despre el, totuşi e pe buzele tuturor. Eu scriu
zilnic aşezat la masa mea , scot titluri nenumărate,
sunt pretutindeni promovat. Manic e pe buzele tu-
turor. Aşa arată creatorul? Bătăi în uşă. E deschis.
Câinii latră.
Manic: Intru puţin, în centru lumina nu mai e… rece
peste tot.
Ştefan: Vă cunosc? Da, e rece cu cât trec anii e mai
rece. Câinilor: Încetaţi!
Manic: Manic un simplu iubitor al nimicurilor, foşti
studenţi de-ai mei mi-au vorbit despre dumneata ca
despre un om bun care găzduieşte năpăstuiţi peste
noapte.
Ştefan: Mă gândeam la dumneavoastră. Şoni se
apropie de Ştefan care-l va mângâia sub barbă.Gelo-
sule!
Manic: Fioroase fiinţe.
Ştefan: Le-am cules de pe stradă, nimeni nu mai avea
nevoie de ele, abandonate, uitate păreau sortite sfârşi-
tului, acum sunt în întreţinerea mea.
Manic: Un gest uman, acestea fiind circumstanţele.
Scrieţi mult şi bine.
Ştefan: Da, mult, bine ştiu şi eu? Dar aşezaţi-vă.
Manic: O noapte să dorm aici, m-aş întinde acolo în
colţ, au trecut zilele frumoase, e rece.
Ştefan: Patul e larg. Câinii mârâie nemulţumiţi. Cât
despre ei, bine ar fi să nu-i luaţi în seamă.

(Continuare în numărul următor)
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ORGANIZATORUL “SIMFONIEI LALELELOR” DIN PITEŞTI 
A PRIMIT AMENDĂ DE LA POLIŢIA RUTIERĂ!!!

Pentru cei de la Poliţia 

rutieră Piteşti nu a fost 

suficient efortul domnului

VIOREL PANTILĂ, omul cheie a

organizării celui de-al XXXI-lea

eveniment floricol (cel mai mare

din ţară) - “Simfonia lalelelor”.

Nădăjduind într-o ipotetică

avansare, agenţii de la Poliţia 

rutieră locală l-au amendat, aşa

cum puteţi vedea în facsimilul 

alăturat, cu 100 lei, pentru parcare

nepermisă.

Nu mai spun că datorită

acestui om, Piteştiul a devenit, 

pentru 3 zile, capitala României.

Că vânzătorii de flori au vândut cât

nici n-au visat. Că toţi nemulţu-

miţii au rămas mulţumiţi în final.

Că bugetul local s-a mai rotunjit

(în acest an, taxa a fost de 5

lei/mp).

Contactat telefonic recent,

domnul VIOREL PANTILĂ ne-a

spus că nu a plătit amenda şi nici

nu are de gând să o plătească.

Primăria Piteşti ce ne poate

spune? 

Dar Prefectura? 

Dar Consiliul local?

Aşteptăm răspunsurile pe

adresa redacţiei.

Ştefan Doru DĂNCUŞ
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