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Revistă de cultură, civilizaţie şi
atitudine morală

“Iubite cetitoriu, multe prostii ăi fi cetit de când eşti.
Ceteşte, rogu-te, şi ceste şi, unde-i vede că nu-ţi vin la so-
coteală, ie pana în mână şi dă şi tu altceva mai bun la
iveală, căci eu atâta m-am priceput şi atâta am făcut.”

Ion Creangă
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! Proiect “SINGUR” pentru reviste tipărite

Revista SINGUR distribuie gratuit câte un exemplar tuturor
redacţiilor revistelor de cultură din România şi din străinătate, de care
are ştire. 

Redacţiile revistelor care nu au primit până acum revista noas-
tră sunt rugate să ne anunţe prin formulele de comunicare din ultima
pagină.

Redacţiile revistelor care nu mai doresc să primească publi-
caţia “SINGUR” sunt rugate să ne anunţe pentru a le scoate din
regimul de difuzare.

Redacţiile revistelor care doresc să le promovăm un colabora-
tor sunt rugate să ne contacteze.

Redacţiile revistelor care doresc să promoveze un colaborator
al nostru sunt rugate să ne contacteze.

Redacţiile revistelor care doresc să afle părerea “Cititorului de
reviste” sunt rugate să expedieze câte un exemplar din fiecare număr,
pe adresa redacţiei noastre.

Să aveţi pace, 
Redacţia SINGUR

NICHITA STĂNESCU la ŞIŞEŞTI
(mai 1981)

(fragmente de mărturisire ce apar şi pe
coloana sonoră a documentarului

“NICHITA STĂNESCU. O EVOCARE”)

Amintiri despre 
GEORGE CĂLINESCU

Profesorul Titu Dinuţ a avut privilegiul
de a-l fi avut oaspete pe Nichita Stănescu,
în luna mai, 1981. Nichita Stănescu, ală-
turi de soţia sa, Dora, însoţiti de mai
mulţi prieteni, scriitori şi admiratori din
Severin, a făcut - după cum mărturisea,
mult mai târziu Titu Dinuţ - ca aerul
casei lui din comuna Şişeşti, “să vibreze”.
În jurul unei mese cu care gazda îşi cins-
tea oaspeţii, plină de bucate pregătite la
iuţeală, Nichita Stănescu a purtat dia-
loguri cu fiecare, a însufleţit discuţia şi i-a
însufleţit pe fiecare cu vorbele sale.
Printre acestea, amintirile sale despre
George Călinescu, în postură de evocator
al lui Tolstoi, sunt antologice. Ineditul
acestei evocări constă în maniera în care
Nichita îl imită pe profesorul său, în ros-
tirea lui prelungă şi legănată, în accentele
sale patetice, în inflexiunile variind de la
tonalităţi înalte, la unele foarte joase.
Savoarea integrală a acestei evocări con-
stă, însă, în ascultarea înregistrării vocii
lui Nichita, înregistrare făcută pe o casetă
simplă, de casetofon, o înregistrare prelu-
crată tehnic de noi spre a o reîmprospăta
şi conserva, astfel, ca document de istorie
literară.

Nichita Stănescu îşi începe evocarea cu
evlavie, descriidu-şi profesorul în cuvinte
foarte exacte: “Eu am avut norocul să-mi
fie profesor George Călinescu. Era aşa,
micuţ şi leonin (...) Şi a venit în pas grăbit
la catedră... Şi eu stăteam în rândul întâi,
să-l sorb, altfel... Era aşa: dacă puteam
să-l fur între pleoape, eram o fură... Era
să fac criză de infarct!” Începând de aici,
Nichita intră într-un fel de transă ac-
toricească, imitindu-şi maestrul: “Tolstoi,
de la Anna Karenina, a zis: “<Când voi
muri, voi spune tot adevărul despre
femei!>” Revine, şi exclamă patetic:
“Domnule, eu  eram înnebunit!” După
care, îşi reia savurosul recital imitativ:
“<Dar atunci, voi trage repede, peste
mine, capacul!>” Face o paranteză şi pre-
cizează: “Da, avea şi un accent moldove-
nesc, foarte suav, care îndulcea puţin
vorbirea, fără nici o chestie...” Şi con-
tinuă scena anterioară, cu mare emoţie:
“M-am speriat! Şi când am văzut cabo-
tinismul întins dincolo de limite, care de-
venea deja artă pură, mască... Nu

înţelegeam nimica,
domnule! Eram
aşa... Era să cad
sub bancă! A fost
un şoc, dom’ne!”
Iar evocarea inedi-
tă a lui Călinescu
se termină – pe
acea înregistrare
audio – astfel, cu
aceeaşi voce a la
Călinescu: „< Eu,
ca şi Anaximene,
mă plimb printre
fenomene!>” Cu
mare admiraţie,
Nichita con-
cluzionează
tranşant: “Ehe, a
fost un geniu,
dom’ne, geniu
naţional!” 

A IUBI
A iubi nu-i totuna cu a fi îndrăgostit.
A iubi este o constanţă.
A fi îndrăgostit este o toană.
Sau un ton.

STOMACUL
Stomacul este un animal
Cu care nu trebuie
Să porneşti la păscut. 

BUCATA DE CARNE
Petre,
De ce îmi iei bucata aia?
Aia, la care am poftit eu…
Tocmai aia mi-o iei! 

Eu n-o mănânc de dragul 
Că nu vreau s-o mistui;
Vreau întâi s-o văd.
Burta n-are ochi.

SOLDATUL
- Nu-mi lăsaţi mie, 
numai mie, haiku-ul acela, 
al dumneavoastră?

- E al dumitale!
Dacă vrei să ţi-l laşi
numai dumitale,
lasă-ţi-l, că-i al tău…
Domnule,
eu nu regret nimic din gestul
pe care-l fac
pentru că sunt prea bătrân soldat
şi cunosc toate mirosurile
puştii albe.

Prelucrare de DAN ŞALAPA

Momentul de inspiro
Poem pentru Nichita
ne apropiem
fără să atingem pământul
de malul pe care stă el şi cântă:
domnule
îndrăznim  într-un târziu
de ce tragi dumneata 
noaptea 
cu puşca?
v-am speriat? hohoteşte el
mângâind ţeava prin care 
cerneala ţâşneşte aprinsă,
îşi deschide clasorul şi zice:
răni 
colecţionez 
şi fac schimb de răni,
aş vrea să o am 
pe cea mai frumoasă...
dăm din umeri neputincioşi
întucât 
noi mai cunoaştem
secretul buruienilor tămăduitoare;
domnul N ar vrea să înveţe,
dar nu are timp
- mişcă o frunză (a înţelesului) -
fluieră
şi începe potopul
tulburat Dumnezeu
de urechi
îl ridică:
de ce tragi dumneata în Noapte cu puşca?
Te-am speriat?
murmură el
mângâind ţeava 
prin care cerneala 
ţîşneşte aprinsă...
Te-am speriat,
dar nu trăgeam
dar nu trăgeam
doar „mă-nzeiam”
„mă înzeiam”...

Dina HORVATH
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Scriitorul

Întrucât trebuie să scriu un articol repede (mereu las
pe ultima clipă) şi nu am nici un chef să fac ceva amplu şi
pregătit pe vremea asta apăsătoare de sfârşit de noiembrie,
voi scrie ceva dintr-un foc, ceva ce simt că vine în aşa fel  de
la sine încât parcă s-ar scrie singur: voi scrie despre scriitor.
Oricum am deja o serie de impresii pe acest subiect şi chiar
mai mult decât atât: o anumită îmbujorare şi un soi de ruşine
vecină cu stânjeneala faţă de faptul că trebuie să recunosc că
scriu şi, uneori, mai şi public. Poate pentru că simt scrisul atât
de tare legat de intimitate şi de iniţiere, încât aproape nicio-
dată, nu mă prezint ca poet sau scriitor. Nu pentru că nu sunt,
încă, „cineva” ci pentru că e cumva ca în cazul marilor senti-
mente, ca în cazul rugăciunii: nu faci public, nu vorbeşti des-
pre asta, doar aprofundezi, trăieşti pur şi simplu. Tot ce e de
rămas rămâne în actul ăsta de rumegare care este scrisul, act
care, ca orice mediere, te protejează şi îţi permite să rămâi as-
cuns, oarecum în penumbră. Îţi lasă o anume virginitate, o a-
numită iluzie, un anumit idealism. Este armura şi, în acelaşi
timp, camuflarea ta, modalitatea în care poţi rămâne invizibil,
timid şi inocent. Fiecare scriitor se înconjoară de scrisul lui ca
viermele de mătase, de firul cel alb. Va să se fie şi fluturele,
dar în interiorul coconului, derulându-şi zborul într-o altă di-
mensiune, în acea interioritate de esenţă edenică, jumătate
amintire lină sau luxuriantă, jumătate proiecţie continuatoare.
Oricum ar fi, scrisul protejează şi descrie un spaţiu ideal, în
care timpul şi fericirea nu se trec. 

Chiar şi când se pune problema manifestării publice
a scriitorului (evenimente culturale, cenacluri, interviuri), te
simţi cumva protejat. Nu e o naştere sau un sărut în direct, tu
doar “te citeşti”, ceea ce face, repet, ca raportul, contactul să
fie protejat, mediat, ca atunci când îţi povesteşti o amin-
tire...(Scrisul ca o haină care te face)...În plus, la astfel de
adunări, nu dă iama oricine. Te aştepţi ca oamenii să vină,
într-un anume fel, pregătiţi, să fie iniţiaţi, să-ţi semene, să
poată empatiza, doar aşa, într-un aer purificat, împrietenit, te
poţi întredeschide.

Pe de altă parte, dincolo de această discreţie, nu e de
neglijat nici statutul ambiguu, ca prestigiu social, pe care îl
are scriitorul. Privind diacronic nu poţi găsi o etapă istorică în
care acesta să se bucure de vreo deosebită preţuire. De cele
mai multe ori preţuirea este  postumă şi are legătură fie cu
importanţa educativă a scriitorului, fie cu rezonarea ideolog-
ică. Scriitorul este important doar pentru tineri şi bătrâni, pen-
tru formare şi pentru alungarea plictiselii şi a zgomotului, în
rest îl asociem cu divertismentul. Nici vremurile de azi nu fac
excepţie: scriitorul este văzut ca un personaj bizar, pe care nu
prea ştii de unde să-l apuci, oarecum labil şi uşor suspect. De
ce s-ar ocupa o persoană serioasă cu scrisul? Îţi pierzi atâta
timp şi veniturile sunt atât de nesigure. Ba chiar eşti când la
mâna unuia, când a altuia. Nu produci nimic şi nu ajuţi
economia. Eşti un parazit cu ştaif. Din această perspectivă a
materialităţii, a productivităţii şi a economiei, vine neîncrede-
rea în acest personaj care dă cu plaivazul. De altfel sociologii
îl încadrează pe scriitor (şi prin extensie pe intelectual) un-
deva într-o categorie socială de interval: între proletariat şi
burghezie. Dacă detaliem, însă, şi împărţim burghezia în
marea burghezie (care stăpâneşte întreprinderile industriale
mari şi băncile) şi mica burghezie (care cuprinde micii pro-
ducători şi comercianţii) vedem că scriitorul este, de fapt, pe
nicăieri. De aceea un important sociolog interbelic Nicolae
Manoilescu inventa categoria pseudo-burghezilor, categorie
fără mare consistenţă socială, în care îl putem găsi pe scriitor.
Un alt motiv, mai puţin valabil astăzi (când politica ne pro-
duce atâta lehamite), al imaginii de neserios a scriitorului este
dat de convingerea vechilor greci că bărbatul adevărat, liber,
se ocupă de treburile cetăţii, de binele general. Şi Platon şi
Aristotel şi Epicur afirmă asta.

Faţă de acest personaj, de bănuit şi pentru că scapă
totuşi ierarhiei (se plasează prin mărimea lumii lui interioare,
în acelaşi timp, în afara oricărei clasări), raportarea este, în
consecinţă, datorită tuturor acestor motive, ambivertă. Atât
bogaţii cât şi săracii îl privesc, în acelaşi timp, şi cu oarece
admiraţie (doar le scapă, nu?) şi depreciativ. Dacă pentru
primii complexitatea lui este de admirat (scriitorul este bun de
sfătuitor), pentru cei din urmă ea este nesănătoasă (individul
ăsta se complică, zice lucruri de neînţeles şi pierde timpul
aiurea). E de neînţeles şi enervant cum un astfel de ins fără
stare (şi la propriu şi la figurat), deci făcut pentru a fi slugă
sau slujbaş, are pretenţii de om independent şi se ţine cu nasul

pe sus (aşa pare) ca un aristocrat.

Apropo de aristocrat...Problema plasării sociale şi a
imaginii scriitorului tocmai aici începe. El capătă prin cultură
o aristocraţie a spiritului, adică un anume conţinut, pe care nu
îl poate susţine, însă, printr-o formă materială. Este un aristo-
crat prin formare şi aşteptări, dar rămâne, cel mai adesea, ca
potenţă financiară la nivelul  proletarului. Acest lucru face din
scriitor un personaj suspendat şi frustrat, deci nesigur. De alt-
fel nu este deloc nouă ideea că, în fapt, poetul / scriitorul /
artistul ascunde o mare nevoie şi de autorealizare, dar şi de
putere; nevoie pe care, se zice, şi-o sublimează prin arta sa.
De aici rezultă şi relaţia tulbure pe care condeierul o are cu
cei ce guvernează sau / şi cu cei ce deţin banii. Scriitorul este,
adesea, în ciuda orizontului său, capabil de trădări, de laşităţi,
de umiliri, de compromisuri şi complicităţi. În orice scriitor
doarme o Iudă. El poate fi lesne, neasigurat printr-un reper
solid (adică unul transcendent), un apostol deturnabil. Imi
amintesc ce dezamăgit am fost când am început să constat
câte şpârle, ce lipsă de caracter (mereu frumos justificat) as-
cunde lumea scriitorilor şi a artiştilor. Am avut, deseori, im-
presia că, mai degrabă decât a fi modele, aceştia sunt un soi
de pacienţi speciali, adică nu lipsiţi de savoare...Poate n-ar fi
fost rău ca arta să fi rămas un apanaj al aristocraţiei.  E sufi-
cient să vezi ce imagine a inadaptării îţi oferă uneori, mai ales
în provincie, comunitatea culturală: pare corul sclavilor din
„Aida” , pare un sat plecat în bejenie. O faună pestriţă cu coţ-
cari cu bune intenţii şi cu calici care se cred sincer res-
pectabili...Nu e doar vina lor, este într-o bună măsură şi vina
ţării în care trăiesc: un loc anomic în care tot ce nu e vandabil
şi palpabil nu merită, în care cultura rămâne, în cel mai bun
caz, un hobby.

Să nu uităm: e de făcut, în cazul scriitorului, dis-
tincţia între talanţi şi caracter, între operă şi biografie, între
cine este şi ce este cel ce scrie şi scris...ca în cazul vorbei
aceleia: „Nu fă ce face popa ci ce spune popa!”. Un prieten
scriitor îmi amintea că  P. Ricoeur zicea că te întâlneşti, cu
adevărat, cu scriitorul şi cu opera sa după moartea lui. Abia
atunci, poate, nu te mai împiedici de neajunsurile creatorului
ci iei ce îţi trebuie din opera lui (care este şi o compensare a
acestor neajunsuri). Până la urmă şi scriitorul este şi el doar
un om şi nimic din ce e omenesc nu-i e străin. 

Oricum ar fi, exact ca în mitul platonic al peşterii, nu
m-aş întoarce de unde am venit. A devenit vitală pentru mine
această alternativă culturală a cărţii şi a scrisului. Nu m-aş
putea lipsi de ea aşa cum nu m-aş putea lipsi de vară, de
soare, de sărbători, de duminică. Ce mi-ar rămâne?...Doar că
mă încăpăţânez să cred într-un tip ideal de scriitor: cel pe care
îl visez eu este, în primul rând o conştiinţă superioară, un om
integru, un vizionar. Este un ins nestătut şi, în sens bun, un
aventurier. Este flexibil, senin şi vesel. Un înţelept. Este un
luptător în slujba Duhului.  Iubeşte adevărul şi libertatea
emergentă. Iubeşte lumina. Este, când e cazul, provocator şi
excentric. Un om-poem!

Laurenţiu-Ciprian TUDOR

Râd deci existRâd deci exist

Baladă pentru trafic, taxi
şi Poliţia Galbenă

Oraşul este din ce în ce mai mic, mai strâmt, mai
neîncăpător, mai insuficient pentru invazia autoturis-
melor, autoutilitarelor, camioanelor şi camionetelor!

În acest peisaj suprasaturat automobilistic, regu-
lile de circulaţie par a fi facultative, cel puţin unele
dintre ele, cum ar fi oprirea interzisă, parcarea în in-
tersecţii sau pe “zebrele” pietonilor, pe trotuar sau
pe spaţii verzi. Autoutilitarele de marfă au regim
special: ele parchează vraişte în faţa multor maga-
zine pentru a descărca sau încărca marfă, blocând cu
seninătate celelalte maşini parcate şi fluiditatea trafi-
cului.

Maşinile bengoase - adică ălea, cu ştaif, cum ar fi
BMW-urile, ori WW-urile, ori Merţanele – unele
parchează ca Vodă prin lobodă, după cum le fâlfâie
bunul plac, nu contează pe cine blochează, pe cine
incomodează, pe cine deranjează ori stânjenesc în
trafic. “Băieţii tari” îşi arogă dreptul acesta, de a
sfida şi de a-şi etala tupeul de modă nouă. Tupeu
care, dacă, odinioară, însemna plete sau cântatul la
chitară precum Elvis sau Beatles, acum înseamnă
maşini de marcă în parcare, bani-grămadă în
buzunare şi fiţe în cap cât cuprinde.

Campioni la…”adaptarea” la condiţiile de trafic

aglomerat, conform Codului rutier altoit cu Codul
tupeului, sunt taximetriştii. Pentru ei, regulile de cir-
culaţie sunt doar orientative, am spune. Nevoia de a
fi primi oriunde şi oricând, de a fi, practic, în mai
multe locuri deodată, de a survola arterele de circu-
laţie cu o viteză concurentă celei a luminii  sau gân-
dului, face din taximetrişti o categorie aparte de
conducători auto. Dacă ar fi posibil, din dorinţa de a
“sparge normele”, ţi-ar trece prin maşina ta, dacă 
i-ai lăsa geamurile deschise, ori şi-ar monta trambu-
line la roţi, să sară peste intersecţiile aglomerate, sau
ar schimba culorile semaforului în verde, verde,
verde, ar interzice circulaţia celorlalte autoturisme
între orele 0-24, ar amenaja benzi de circulaţie
supraetajate, subpământene şi pe cablu, precum tele-
cabinele sau telefericele, şi, probabil, l-ar învia pe
Einstein pentru a-l pune să recalculeze chestia aia,
care zice că la viteze mari, spaţiul se deformează, iar
timpul curge altfel…

Taximetriştii sunt sarea şi piperul circulaţiei ru-
tiere, ei sunt cei care înviorează un univers altfel
tern, monoton, cu reguli prea mult respectate. Rigi-
ditatea Codului rutier este spartă de aceşti super-eroi
de zi cu zi, vizionari, în felul lor. Da, vizionari vo-
luntari ai verdelui de pe semafor, pe care ei ţi-l
anunţă prin claxon, din spatele tău, cu cel puţin o se-
cundă mai înainte de a se aprinde, în sensul că hai,
trezeşte-te, ce, ai adormit la volan? Dă-i talpă, mă
grăbesc, ce n-ai ochi să vezi că e verde, mama ei de
conducere şi de permis! 
Taximetriştii sunt oameni ca şi noi atâta vreme cât

nu sunt la volan. Familişti sau burlaci, au şi ei tot
două mâini şi două picioare, doi ochi şi-o gură, le e
foame şi lor, au copii etc. etc. Ei, bine, când, însă,
urcă la volanul “maşinii galbene”, devin spirite
neliniştite, grăbite, nerăbdătoare, nervoase, căută-
toare de soluţii insolite, venind parcă din lumi para-
lele, automobilistic vorbind, ce mai, calcă totul în
picioare – pardon, roţi! – ca să ajungă la destinaţie
cu o secundă mai devreme! 

Poliţia tradiţională este clar depăşită de dexteri-
tatea şi vicleşugurile profesionale ale taximetriştilor.    

Soluţia – dacă ne permiteţi o sugestie, conform
proverbului că nu e om cine soluţionează, e om cine
recomandă - ar fi înfiinţarea POLIŢIEI GALBENE,
o poliţie dedicată, specializată în Codul rutier hibrid
al taximetristului.

Aici ar putea apare, dulce şi nesuferită ca o ordo-
nanţă de urgenţă, întrebarea: de unde atâţia bani la
buget, pentru salariile agenţilor ei? 

Mai bine lipsă, că, statul, ca să strângă bănetul
necesar, ar fi în stare să crească nu ştiu ce taxe şi im-
pozite, care ar duce inevitabil şi la…creşterea tari-
felor în taximetrie. Mai bine, lasă, circulaţi, băieţi,
hai, repede, lăsaţi cititul textului ăstuia,  nu vedeţi că
se-aprinse verdele în semafor, ardeţi-i
taaaalpăăăăăăăă!!!

Dan ŞALAPA
ştefan îl ia pe ştefan
şi îl degajează pe soare

nimereşte într-o aglomeraţie
de oameni care 
îşi smulg inimile
şi le aruncă spre pământ

aşa deci
zice
şi duce mâna la primul 
nasture al cămăşii

*
buricul meu
seamănă cu o arenă romană
părăsită 

*
în piept are o fereastră

nu din termopan
ci
o fereastră
aşa ca o gură de peşteră
în care poţi băga mâna
şi scoate de acolo timpul
ca pe un făt

*
nimic nu este gratis azi
totul se râcâie
se trimite prin poştă
sau sms
steluţa de la începutul
numărului
nu are de a face cu luceafărul 

Ştefan CIOBANU  

poemul lui ştefan
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Melania CUC

George IONIŢĂ

Nu sunt un admirator

înfocat al criticului literar

Alex Ştefănescu. Merită,

însă, tot respectul pentru

ceea ce i-a făcut fiorosu-

lui Gigi Becali: l-a adus

în starea de-a părăsi o

emisiune TV! Probabil că

povestea e veche, nu ştiu

(am aflat abia acum, de pe internet), dar să-l faci pe

marele GiBi să iasă cu coada-ntre picioare, să-i spui că

n-are pic de cultură e o dovadă de curaj şi de dreaptă

asumare a rolului de avertizor cultural care ar trebui să

definească orice persoană implicată în fenomenul cre-

ativ românesc.

Cunosc sute de scriitori contemporani care ar

accepta fără crâcnire afronturile primitive ale împăratu-

lui echipei de fotbal “Steaua”, pentru câteva firmituri

de la masa acestuia (vezi cazul Mircea Dinescu, încer-

carea de a-i băga pe gât berbecalului, vorba “Cârco-

taşilor”, un inventator al unui nou tip de gazon pentru

stadioane).

Alex Ştefănescu a pus punctul pe “i”. Fără

teamă, fără complexe, fără menajamente: mediul în

care Gigi se simte ca peştele-n apă este cel în care 

înoată şi specia miticilor dragomiri, acvariu spre care

Nichita Stănescu (menţionat în ineditul dialog) nici nu

şi-ar fi aruncat privirea.

Nu spun că exemplul trebuie urmat - nu te

pune cu nebunul, spune o vorbă a românului. Şi nimeni

nu prea vrea să-şi facă de lucru cu nebunii, însă e de

meditat asupra faptului că unii nebuni se doresc (şi e

posibil să devină!) preşedinţi ai României.

Fragmentul din emisiunea cu pricina poate
fi văzut accesând secţiunea video a site-ului: 
www.revistasingur.ro.

Bravo, Alex Ştefănescu!

Ştefan Doru
DĂNCUŞ
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Marcel PĂUN
Dom’ Bazil şi lopata

cu diamante. 
Începuturile

(Partea a II-a) 
(În care se arată cum Dom`Bazil a fost umflat

şi dus la anchetă precum şi de ce radistul
ajunsese să fie supranumit ‘MăGhiţă’.

Creierosul şi altii) 

*** 
Oamenii de la bază, cei în negru, cu ochelarii
negri, ajunseseră lângă el, strigând care cum
putea la împricinat, în limba lui. 

-Ho, mă, ce-aţi picat în cap? Ce tot
ziceţi acolo? 

Până să mai apuce să înjure ori să
primească un răspuns, bătrânul fu trântit la
pământ. Ţigara dintre buze, strivită în ţărână,
se stinse instantaneu. 

“Felicitări Vasile, şansele tale la o
viaţă sănătoasă cresc semnificativ. Fumează
mai rar!”. Îi trecu prin cap şi că ţigările sunt
scumpe, şi că ar fi fumat-o, totuşi, până la
capăt, şi că îi rămăsese dopul în ureche. O
scuipă dintre buzele pline de ţărână iar cu un
colţ de privire văzu cum, în grădină, lângă
container, o cioară scormonea. Pasărea prinse
ceva în cioc, un ciob îi păru bătrânului,
înghiţi pe fugă, hămesită şi decolă în viteză;
de container se apropiau cei de la baza. 

O cioară, o cioară, o cioară, o
cioară, cioara, ea, cioara, ca un refren de pene
şi zbor lui Dom`Bazil îi părea. Cioara, cioara. 
Frânturi de ciori, zbateri de aripi de ciori,
ciori, ciori, asta mai avea acum în minte
Dom’Bazil. 

Injecţia cu serul somnifer l-a făcut
să deschidă ochii mult mai tarziu. 

L-au aruncat grăbiţi în transportorul
de camuflaj, cu capu-nainte, ca pe un simplu
balot. Alta nici nu era, odată intrat în Sistem –
un balot. 
*** 

În biroul lui cu volumetria unei
cochilii de melc, comandantul bazei măsura
apasat, pas după pas, distanţa dintre birou şi
fereastra. Făcuse ce trebuia să facă, trimisese
echipa de intervenţie să salte containerul pier-
dut precum şi pe Dom`Bazil. Pierduseră la un
moment dat semnalul baliză, în timp ce – pe
hărţi – containerul apărea în grădina de ală-
turi. 

Biroul – avea dreptul să-şi aleagă
forma, designul, mobilierul, incintele – fusese
ales special de comandant, în forma şi volu-
mul unei imense cochilii de melc. În partea
din faţă, cum intrai pe uşă, era masa de lucru
– prima subincintă şi cea mai importantă.
Apoi, mergînd pe spirala cochiliei, urmă-
toarea subincintă era aceea a bibliotecii – cu
nişa secretă pentru documente secrete - apoi
un mic refugiu pentru odihnă cu un pat gene-
ros şi dulap pentru haine şi, în fine, cea mai
mică şi ultima, de care era şi cel mai mândru,
mica lui baie cu jacuzi de două-trei persoane
şi toaleta cu melodii. 

Asta ceruse pentru el, avea dreptul,
doar era comandantul unei baze importante şi
bine camuflată într-o fostă plantaţie de nuci,
de câteva sute de hectare. 

Conducerea bazei nu era lucru uşor,
dar când a fost ales de Sistem a fost mândru.
Avea problme mai ales cu haitele de conspi-
raţionişti – unii, mai căpoşi, fuseseră săltaţi
de mult şi convertiţi – dar avea probleme şi
cu angajaţii. 

Ştia că în secret îi spuneau El Co-
mandante, sau, mai pe scurt, ElCom. 

Ce îl supăra mai tare la început,
apoi se obişnuise şi îl amuza, era faptul că
ştia despre El Comandate; fusese supranumit
aşa un golan de stânga, din vechime, caris-
matic, cu alură de Christ cu bască, Che Gue-
vara. Un descreierat ce vindea iluzii de mai
bine, prin pădurile Americii de Sud, ori
aiurea, prin lume, cui se uita în gura lui. Şi
mai ştia faptul că în jur de anul 2100, odată
cu marile răzmeriţe urbane ale acelor timpuri,
revoltaţii purtau tricouri cu El Comandate sau
orice alte însemne care să-i individualizeze de
cei integraţi în Sistem. Mai spre sfârşitul re-
voltelor, când Sistemul îi călărise, rebelii în-
cepuseră să-şi tatueze în locuri ascunse chipul
răzvrătitului din trecut, pe circumvoluţiunile
dorsale. La adunările lor se recunoşteau
aratându-şi dosurile, ca metodă sigură. Nici
asa nu le-a mers, au fost prinşi şi dusi cu forţa
la spitale. Li se răzuia tatuajul iar în loc li se
punea o grefă de piele proaspată. 
*** 

Intrarea echipei în bază îl rupse pe
ElCom din visare. Ieşi între ai lui şi strigă: 

-Ghiţăăă, unde eşti mă? 
-Aici şefu’, ‘trăiţi! 
-Ghiţă, mă, adu-l la mine urgent pe

Creieros că-l aduc aştia pe om, pe Bazile! 

-Creierosu’, psihologul? Nu se
poate, ‘trăiţi! 

-Mă Ghiţă, tu eşti prost? Auzi tu ce
zic: adu-l pe psiholog acu’! 

-E la arest şefu, mai are câteva
zile… 

-Ce a mai făcut iar, mă, Ghiţă? 
-A înjurat şefu’! A înjurat-o rău de

tot pe asistenta lui. A plâns aia două zile după
care i-a făcut reclamaţie la Comisia de Etică,
Deontologie, Disciplină Morală şi Corporală -
CEDDMC. L-au belit. 

-Da’ de ce-a ‘njurat-o, mă, Ghiţă? 
-De Cristoşi şefu’, de Cristoşi… 
-Eşti un bou! Adu-mi Formularul

de Urgente, Treburi, Efective, de Rezolvat,
Emergente, îl scoţi pe semnătura mea în cel
mult o jumate de oră-ntreagă, mai mult nu ai
timp! Trebuie să se uite în capu’ lui
Dom’Bazil, să ne scoată diamantele lipsă. Nu
mă interesează cum, treaba lui! 
***

Estimp bătrânul, bine împachetat, a
fost introdus în bază, conform procedurilor
standard. Dezbrăcat nud, pus la orizontală şi
legat bine pe o bandă rulantă a fost, pe rând,
tuns, bărbierit, epilat, frezat, îmbăiat, dus la
raze, să nu aibă arme albe sau alte drăcovenii
în corp, cum ar fi droguri, explozibil, cuţite,
taragoate sau fluiere – păţiseră odată cu un
altul, îşi scosese un fluier din dos şi o tot
ţinea pe-a lui, cânta Brahms toată ziua – şi, în
fine, după primirea corectă din punctul de
vedere al catastifului, predat Echipei de
Cărare şi Supraveghere. 
*** 

Cei de la E.C.S., Echipa de Cărare
şi Supraveghere, nu aveau altă treabă decât
să-l ducă de colo – dincolo şi să stea cu ochii
pe el să nu facă nimic în afara celor permise. 

Erau, cu toţii zece, conduşi de şeful
lor, Marele Blond. Toţi, până la unul, erau
dintre cei anchetaţi la bază, în trecut, dar in-
curabili, trecuţi prin procedura standard de
spălare a creierului. 

Tocmai pentru că erau dintre cei
vechi, bine spălaţi la cap, aveau în spatele
urechilor, spre ceafă, de-a dreapta şi de-a
stânga, câte un dop de şampanie bine înfipt în
cutia craniană. Pe acolo, prin cele două in-
truziuni se făcea spălarea pe creiere, direct,
prin conectarea craniului clientului, la o ins-
talaţie asemănătoare maşinilor de spălat vase.
Mai rămânea ca psihologul să le dozeze
corect detergentul, ca funcţie directă a pro-
gramelor de analiză psihosometrică, pe
fiecare caz în parte. 

Dintre toţi, cu Marele Blond fusese
o dramă. Săltat din stradă, bănuit că spi-
onează baza, s-a opus violent arestării. Era
proaspăt îndrăgostit, tocmai se plimba de
mână cu iubita lui, tot blonda şi ea. Greşiseră
că nu-i făcuseră testul ADN de compatibili-
tate cu partenera lui, presupuseseră că doar îşi
cumpărase un bon de consum de prostituate,
nu că ar fi chiar Ea, Iubita. Lui, dintre toţi, îi
puseseră doza dublă de detergent de spălat
creierul. Nu-i trecuse din prima, au descoperit
într-o dimineaţă asta, când unul dintre ceilalţi
din E.C.S., părea leşinat şi plin de sânge pe
dosul pantalonilor. Fusese violat de Marele
Blond, semn că pulsiunile sexuale erau active
încă. 

Nu la mult timp după întâmplarea
cu violul au făcut, dintr-o prostie, a doua
eroare procedurală, i-au comunicat oficial, cu
poze şi înscris de deces că Iubita, Ea, se sinu-
cisese mortal la o lună după arestarea lui.
Lipsită de tratament şi hormonii necesari, de
Iubirea Lui, a Marelui Blond, nu-şi mai gă-
sise împlinirea, rostul, menirea. Visa la poza
lor, ei doi, ea în plan depărtat, zâmbitoare, cu
orice în braţe, flori, buruieni, ferigă; el în plan
apropiat, cu palma întinsă, ţinând-o parcă
acolo, în cuibul mâinii. Vorbiseră despre asta,
iar el îi promisese că apoi, după ce o va ţine
atunci în palmă, fotografic, începutul de viaţă
în doi va fi fericit. Garantat. 

Fără el, poza cu palma întinsă era
searbădă, nici măcar nu putea fi făcută, nu-şi
găsea un sens în opţiunile personale. Poza era
cheia, ţinutul în palmă, fotografic, era atât
simbolul iubirii cât şi capăt de drum, de în-
ceput. Când a înţeles că singură nu putea, a
pus capăt. 

Greşeala făcută de cei de la bază,
când i-au spus despre ea, a fost una majoră.
Imediat s-a văzut asta, Marele Blond ajunsese
o legumă, de o melancolie blegoasă, consis-
tentă, grea. Lobotomia, ca necesitate, s-a
impus de la sine, altceva nu au văzut, nu au
crezut că sunt şi alte soluţii. 

I-au făcut-o, deşi – paradoxal – co-
mandantul avusese, se pare, dreptate,
zicându-i psihologului, după ce a citit gândi-
tor toate rapoartele, şi şi-a supt, aproape
înţelept, o măsea: 

-Auzi, băi, Creierosule? Pui pariu
că lu’ ăsta nici cu lobotomie nu-i scoţi pizda
din cap? 

Măsurătorile de fineţe de apoi, post
intervenţia invazivă, păreau să îi dea dreptate
comandantului. Complementar au hotarât să
îl lase să doarmă singur noaptea, în magazia
de găleţi şi mături a femeilor de serviciu. Îl
scoteau însă, grijulii, dimineaţa, observaseră

la o vreme, că de vedea o femeie încă îi mai
sălta o sprânceană. 
***

Cu tot cu radist, secretară şi psi-
holog, au intrat în biroul comandantului. 

-Creierosule, mă, te ţii de prostii!? 
-Ei... 
-Avem o urgenţă. Dom’Bazil a as-

cuns nişte pietre din ultimul nostru transport.
Nu ştiu cum, treaba ta, dar până la ora şase
seara vreau să aflu unde sunt, asta faci! 

-Şefu’, nu se poate aşa repede, sunt
drepturi de respectat, n-am cum să-i dau un
dos de labă şi să înceapă să toarne ... 

-Băăăiiii Creierooooooosuleee!
(ameninţător). Tu ştii mă ce am făcut pentru
tine, să te scot acuma? Am completat cel mai
al dracu’ formular de urgenţe, ăla de
F.U.T.E.R.E., tu ştii, mă, ce e înseamnă asta? 

-Ştiu şefu’... 
-... ştii pe dracu’! Asta înseamnă

numa’ pentru război mă! Şi dacă nu-mi vii cu
rezultate ai ras-o! Peste o oră vii cu planul la
mine, ce-i faci, ce-i dregi, tot. Şi să avem
rezultate până’n seară, urgent! 

“Tâmpitu’ dracului, zise în gând co-
mandantul. Eu îmi risc toată cariera şi el îmi
zice de drepturi!”, apoi, pentru liniştea lui,
mîngâie discret cămaşa lui de corp, de sub
uniformă. Imprimase în secret acolo numele
trupei lui preferate de muzică, cei care cântau
dumnezeieşte, ca nimeni alţii, dylly-bylly (*1). 

Din tinereţe, din academie era ad-
mirator în secret de dylly-bylly, muzica
preferată a celor mulţi, dar interzisă militari-
lor. L-ar fi dat afară pe loc, dacă aflau. Acum
ar fi fost poate retrogradat mai întâi, apoi scos
la pensie forţat, “din motive de sănătate”. 

Mai târziu, cu puţin înainte de o
oră, psihologul, cu ceva foi în mână, intră şi
zise: 

-Avem o şansă. Dacă folosim Marea
Tehnica Albă de Interogare – M.T.A.I. Dar ... 

-Nici un “dar”! Rezultate, asta
vreau! – a zbierat comandantul. 

-Bine şefu’, dar trebuie să com-
binăm cu unde electromagnetice receptoare
direcţionate spre căpăţâna lui, să captăm ce-i
pe acolo. Ori astea, pe lângă stimularea ini-
ţială, transportul de informaţie spre sculele
noastre, s-ar putea să-i facă rău în timp...,
greţuri, vărsături, dureri de cap. Şi nu prea e
voie, după Drepturile la Anchetă Elegantă în
Caz de Război şi Pace – D.A.E.C.R.P.  

-Fugi mă d’aci cu drepturile tale.
Nu are nici un drept până nu toarnă tot din el,
gata, am zis! 

Preocupat, Creierosul plecă în
graba mare spre Uzina Psihologică, acolo
unde avea toate dotările, formularele, instru-
mentarul şi unde, în secret, îşi mai ascundea
câte o sticlă cu alcool. Avea de lucru, nu
glumă. 

Aşa i-au trecut ore bune, studi-
indu-l frenetic pe bătrân, din laboratorul de
lângă Marea Camera Albă de Interogare –
M.C.A.I.

În aparenţă era simplu. Trebuia să îl
introduci acolo, într-o cameră cu pereţii şi ta-
vanul albe, cu masa albă, cu un scaun alb, cu
lumina albă (camera nu avea ferestre spre ex-
terior), foi albe pe masă, un creion. Progresiv,
pe măsură ce anchetatul schiţa un gest, scria
pe foile din faţă sau vorbea – de unul singur –
se mărea puterea emisiei de unde stimula-
toare-receptoare pentru decriptarea imagi-
nilor, dialogurilor imaginare, monologului
interior, toate, prezente, trecute cum şi
proiecţiile de viitor. 

Apoi datele receptate trebuiau inter-
pretate. Floare la ureche pentru psiholog, doar
îi trecuseră legiuni întregi de conspiraţionişti
prin mână. Avea renume de “storcător”, ca
simplu împricinat nu prea aveai cum i te
opune. Tehnica, perseverenţa şi perspicaci-
tatea diabolică a Creierosului te puteau goli
de toate cele, până ramâneai ca o cojă de
lămâie abandonată după folosire. 
*** 

-Avem un răspuns comandante! 
-Zi, mă, Creierosule! 
-Ciori, şefu’, asta are-n cap, numa’

ciori! 
*** 

Peste o oră, toate elicopterele bazei,
dotate cu plase imense, se împrăştiaseră ra-
dial de la casa lui Dom’Bazil spre toate
punctele. Adunau ciori. 

Nici ElCom, nici nimeni altcineva
nu avea habar că din asta avea să iasă o isto-
rie şi mai mare. Conspiraţioniştii, ce monito-
rizaseră atent toate mişcările din zonă,
diabolici cum îi ştia comandantul, stârniseră
discret câteva organizaţii de protecţia ani-
malelor din zonă, precum şi Liga Internaţio-
nală pentru Apărarea Drepturilor Ciorilor –
L.I.A.D.C. 

NOTE: (*1) - despre curentul,
fenomenul, trendul muzical dylly-bylly,
vom povesti altă dată, de va fi nevoie sau
de se vor cere date despre. Aici şi Sistemul
era interesat. De la o vreme, se implicase,
lăsând iluzia că muzica ar fi liberă.

(Va urma)

Salvarea din gări
ce moi sunt peroanele-atunci când sunt goale, 

îmbracă-ţi surâsul şi întinde-te-ncet,

pe-o şină agaţă-ţi surâsul agale,

pe cealaltă visul tău stins de poet,

primeşte căldura din stropii de ploaie

căzuţi rouă dulce pe fruntea ta verde,

sărută-ţi o mână şi-apoi o jupoaie,

în dreptul de-a scrie e dreptul de-a pierde,

locul inimii tale mult mai jos îl aşează

coborându-ţi privirea în largi serpentine,

zâmbeşte şi plângi, te ridică, e-amiază,

trenul tău de pe urmă nici astăzi nu vine

În creştere
stări de fapt

aşezate perfect pe felia de pâine

unsă într-o dimineaţă

de bunica;

aşa îmi aduc aminte că a început

cântecul hăbăucului care 

mai târziu a iubit viaţa

până-ntr-acolo că s-a urcat într-o 

zi în cireşul din curte 

cu gând să devină curcubeu...

astăzi privesc în jur:

nu mai e bunica,

a murit şi cireşul,

s-a copt curcubeul şi a devenit reclamă,

iar pe felia de pâine

alte stări de fapt

puse aiurea

de o mână necunoscută.

Sau nu
A rosti cuvinte mari,

E ca şi cum ai sigila un plic,

E ca şi când ar veni grăbit un poştaş

Şi plicul ar pleca, sau nu, la adresa indicată.

Iar mai apoi 

Nu mai poţi face nimic.

Priveşti lumina,

Îţi torni într-o cană de tablă

Ceaiul găsit în ibric,

Ridici, sau nu, scamele cuminţi de pe covor

Şi toate astea pur şi simplu întâmplându-se,

Plicul sculptează prognoze,

Mimează hărţi,

Rosteşte continuu figuri…

Printre degetele tale întinse

Vor curge înşirate secundele,

Se vor deschide ferestre,

Merii vor tăcea a primăvară,

Iar plicul

Îţi va trimite, sau nu, peste tâmple,

Norii.

Dar, zic eu,

Acesta nu va fi sfârşitul. 

Poet în 2008�Poet în 2008

Silviu DACHIN
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Întâlnire cu 

eternitatea
Senzaţie de rece

la orizont

între nori şi cer –

un loc cu puţin spaţiu.

Toate oasele plâng

zdrobite de durere.

Observ eternitatea

Sentimentele vibrează –

mă simt şi

parcă-s mort,

tăiat pe jumătate.

Tărâm imaculat 
Cu frica în sân

temător şi speriat

calc în cadenţă

un tărâm imaculat

dincolo de propriul trup 

Dincolo de cuvânt
Joc divin

sub pomii înfloriţi

în lumina lui Iisus

dincolo de cuvânt,

ce poate să însemne?   

Fluturi de nisip
Fluturi de nisip

cotropesc edenul

surprins de flăcări

ce izbucnesc din privirea

unui înger bezmetic   

Cântecul nopţii
Cum dorm statui

în trupul alb

din munte

se auzi plângând

la templul poeziei

cântecul nopţii   

Lacrima 

metamorfozei
Trag în piept

aerul respirat de tine,

văd prin ochii tăi

o lume a inocenţei,

aud şi ascult prin urechile tale
un ciripit răpit de chin
imitând parcă
un cântec la vioară.
Te simt în orice mişcare
în propriul eu.
Te aud în fiecare seară
şoptindu-mi noapte bună!
Picurii de ploaie
plâng că nu eşti lângă mine   

Bibeloul de sticlă
Bibeloul de sticlă

primit în dar de la iubită

de ziua mea în iunie întâi,

s-a spart de durere

la auzul unui plâns

chinuit de copil.

Poet în 2008

Daniel 
LĂCĂTUŞ

Clamant latrinae 
latibula…*

În urmă cu câţiva ani citeam formida-
bila lucrare a lui Leon Wieseltier, Kaddish, o
hermeneutică lejeră, dar bine documentată,
subiectivă, însă foarte pertinentă, a rugăciunii pe
care fiul o spune pentru tatăl decedat, în cadrul
tradiţiei liturgice iudaice, pe perioada primului an
după trecerea acestuia din urmă în ţinutul um-
brelor (şeol), şi identificasem un adevăr spus în
glumă, care avea să se amplifice consistent, în
contextul preocupărilor mele legate de spaţiul iu-
daic specific generat de Talmud. Analizând
cazuistica rabinică a consistenţei cusăturii
veşmintelor care trebuie rupte în cazul mani-
festării ritualice a durerii pierderii unui apropiat,
Wiseltier spune că „rabinii te urmăresc până şi în
şifonier”. Ulterior, aveam să descopăr că putem
extinde afirmaţia (pentru un neiniţiat, aş putea
spune, până la scabros) până în spaţiul cel mai
privat al omului, în sectorul în care fiziologia îşi
cere drepturile: toaleta.

Într-adevăr, rabinii te urmăresc chiar
până în toaletă, însă, în măsura distincţiei es-
enţiale din iudaismul Torei, dar mai ales al Tal-

mudului, între PUR şi IMPUR, şi a entităţilor
care pot locui pestilenţialul. Aici stă tot spiel-ul,
şi, de altfel, iudaismul nu e singura tradiţie care
articulează cazuistic aspectele cele mai variate
ale vieţii umane, în baza antagonismului vital în
spaţiul semitic: curat – necurat, tradiţia islamică
(transmisă în hadith-uri), de asemenea, se pre-
ocupă de relaţia muslimului cu locurile private
necurate.

Rabinii Talmudului învăţau că despre
demoni  se pot spune şase lucruri; în ceea ce
priveşte primele trei, ei sunt asemenea îngerilor
slujitori, în privinţa ultimelor trei, ei sunt aseme-
nea oamenilor. Sunt aidoma îngerilor slujitori
pentru că au aripi, pot zbura de la un capăt la
celălalt al lumii şi cunosc viitorul, întrucât trag
cu urechea de după vălul care-L acoperă pe
Dumnezeu. Pe de altă parte, sunt asemănători oa-
menilor pentru că mănâncă, beau, se înmulţesc şi
mor asemenea fiinţelor umane. 

Bogata demonologie talmudică atribuie
latrinei (în calitatea ei de spaţiu necurat) un
demon specific, probabil o reminiscenţă a ani-
mismului vechi-semitic (mai uşor recognoscibilă
în entităţile care populează toaleta musulmană -
djini masculini şi feminini), însă nu foarte bine
conturat. Rabinii oferă mai mult un instrumentar
apotropaic, care porneşte de la atitudinea morală
pe care ar trebui să o aibă un om într-un aseme-
nea loc, trecând prin considerentele juridice ale
purtării sau abandonării filacteriilor, şi ajungând
până la suplicaţii şi exorcizări. 

Hadith-urile îndeamnă la recitarea unei
rugăciuni, însoţită sau nu de Bismillah (care este
o barieră între ochii lui Satan şi părţile private ale
omului): „Roagă-te în momentul în care răspunzi
chemării naturii…” (Sahih Bukhari, 1.4.144);
„Când intri într-o baie să spui: O Allah, la Tine
caut adăpost de tot lucrul necurat şi de cel care
vatămă…” (Sahih Muslim, 3.0729); „Pentru a te
apăra de djini, când intri în toaletă, spune Bismil-
lah…” (Sunaan Tirmidhi, 130). În actualitate, 
există în lumea musulmană două rugăciuni gene-
ralizate la intrarea şi la ieşirea din toaletă: „La in-
trarea în toaletă se spune Bismillah, apoi: “O
Allah, la Tine caut scăpare de duhurile de parte
femeiască şi de parte bărbătească”. „La ieşirea

din toaletă se recită: “de la Tine cer iertare,
Allah”.

Talmudul oferă următoarele informaţii
despre demonul/demonii latrinei:

‹La intrarea într-o privată trebuie să se
spună: „Fiţi slăviţi, o cinstiţilor şi sfinţilor care
slujiţi celui Preaînalt. Daţi slavă Dumnezeului lui
Israel. Aşteptaţi până intru şi îmi fac nevoile, iar
apoi puteţi să vă întoarceţi”. Abaye a spus: un om
nu ar trebui să vorbească aşa, decât dacă aceştia
[demonii] îl părăsesc. Ceea ce ar trebui să  spună
este: „Protejează-mă, protejează-mă, ajută-mă,
ajută-mă, rabdă-mă, rabdă-mă, până ce voi intra
şi voi ieşi, pentru că acesta este calea oame-
nilor”›. (Berachot 60b)

„Rabbi Tanhum fiul lui Hanilai a spus:
oricine se poartă cu modestie în toaletă este
izbăvit de trei lucruri: de şerpi, de scorpioni şi de
duhurile rele.” (Berachot 62a)

‹Rabbi Johanan a spus: în cazul unui
demon al latrinei trebuie spus aşa: „ Pe capul
unui leu şi pe botul unei leoaice am găsit noi pe
demonul Bar Shirika Panda; cu un strat de praz
am azvârlit în el şi cu falca unui măgar l-am
bătut”›. (Shabbat 67a)

„Rabinii au învăţat: la întoarcerea de la
toaletă, un om nu ar trebui să întreţină relaţii con-
jugale până ce nu va fi parcurs pe jos o jumătate
de milă, întrucât, în tot acest timp, demonul la-
trinei este cu el. Dacă o va face, copilul care
poate rezulta din această relaţie, va fi epileptic”.
(Gittin 70a)

Dintre tradiţiile care se revendică de la
Avraam, iudaismul şi islamul sunt atente la regle-
mentarea celor mai mici detalii ale cadrelor
spaţiilor teo-cosmice în care se mişcă fiinţa
umană (credinciosul). Spre deosebire de ele,
creştinismul nu îl urmăreşte pe om până în
toaletă sau până sub plapumă, însă acest ultim 
element nu face din nici unul din cele trei  spaţii
religioase vreunul mai meritoriu sau mai puţin
meritoriu. Tradiţiile religioase trebuie admirate
ca atare, în toate dezvoltările lor, chiar dacă une-
ori subiectele pot părea neabordabile  şi mai
puţin parfumate.

* „Strigă ascunzişurile latrinelor…”

Răzvan
BÂRLĂ

Ana Il – crochiu

Ana Il a fost o prezenţă meteorică în
spaţiul literar braşovean. Cât a fost, însă, s-a
văzut bine şi esenţial. Coborâtă pe fundalul de
noapte a unei boli incurabile lumina poeziei
sale a lucit şi mai bine. „Destinându-şi
spaimele şi stenografiindu-şi suferinţa, scrie
Geo Vasile în Poezia română între milenii.
Dicţionar de autori (Editura Dacia, colecţia
Discobolul, Cluj-Napoca, 2002), Ana Il con-
vieţuieşte cu ele prin terifiante exerciţii de li-
bertate. De ce este poeta Ana Il de reţinut? De
ce merită ea să fie fixată în memorie printr-un
concurs naţional de poezie? Pe scurt pentru că
şi-a sublimat  lupta cu o nemiloasă boală
printr-un gest poetic autentic şi curat; pentru
că, deşi în contratimp, şi-a cabrat sensibili-
tatea şi a găsit mărturisirea prin poem ca cea
mai bună modalitate de a realiza marea tre-
cere. Ana Il nu s-a mai împiedicat de lucruri
care nu o împiedică ci a transfigurat talentat

suferinţa, lăsând posibilitatea ca prin radi-
ografiile ei sufleteşti cititorul să probeze şi 
să-şi pregătească din vreme o ars moriendi.

Iată un mic CV al acestei prea devreme
plecată autoare:
- 19 aprilie 2000. Ana Il (pe numele ei ade-
vărat  Cornelia Mocanu, de profesie psiholog)
debutează cu volumul „Uriel, îngerul” 
- 9 decembrie 2000. Se lansează „ Plâns invers ”.
- 5 mai 2001. Apare volumul de versuri „ Fe-
meia-Târziului ”.
- 22 septembrie 2001. Ana Il lansează o lu-
crare de referinţă, „ Candela”. 
- 11 noiembrie 2001: lansarea lucrării „Vămile
Văzduhului”. 
- 13 noiembrie 2001: i se decernează premiul
„Darie Magheru” pentru debut în poezie.
- decembrie 2001: i se decernează premiul So-
cietăţii Scriitorilor„C. Negri” pentru „Vămile
Văzduhului”.
- 12 ianuarie 2002. Apare „ Nenorocul cuvin-
telor”. 
- 16 martie 2002. Se lansează „Antidestinul”.
În aceeaşi perioadă îi este acceptat dosarul şi
devenine membră a Uniunii Scriitorilor.
- 18 mai 2002. Ana începe să-şi piardă vederea
Acesta e contextul în care se lansează
„Secvenţe de Ciuleandră”.
- 29 iunie 2002. Ultima lucrare antumă a Anei
Il, „ Isihia”.
- 21 august 2002. Suferinţa Anei Il se curmă.
La înmormântarea ei nu au venit decât doi
scriitori.
- 23 februarie 2003. Soţul Anei, Ion Mocanu
lansează volumul postum „De nedragoste”. 
- 19 august 2003 apare „ Meteora”, a doua
plachetă postumă a admirabilei Ana Il.
- 21 august 2004: se lansează ultimul volum
postum al Anei Il. „Restituire” încheie „o in-
credibilă serie de douăsprezece lucrări”, sem-
nate Ana Il, „ poate cea mai importantă operă
poetică a Braşovului ultimului deceniu”
(Adrian Lesenciuc).

După cum se observă, în doi ani, se
conturează o operă poetică de neocolit, un
destin literar atât de ferm încât trezeşte ne-
dumeriri şi stârneşte invidii; o relaţie cu
poezia atât de sinceră şi plenară, încât
recheamă iubitorii ei la izvoarele de apă vie a
acestei arte de dor. De aceea Ana Il nu trebuie
să fie lăsată să mai moară odată prin uitare,
de aceea Adrian Lesenciuc şi Adrian
Munteanu o reţin şi o readuc în atenţie, pen-
tru că Ana Il este un gest poetic care merită
dat ca model: poezia pe viaţă şi pe moarte!

Despre poezia Anei Il au scris elogios

Maria Bâgiu Marino, Liviu Comşia, A.I. Bru-
maru, Ion Topolog, Doru Munteanu şi Mona
Mamulea.

Concursul Naţional de
Poezie „Ana Il”

În data de 14 noiembrie 2008,
la Braşov, în frumoasa incintă a
Muzeului „Casa Mureşenilor” a avut
loc premierea laureaţilor primei ediţii
a Concursul Naţional de Poezie „Ana Il”.

Acest concurs organizat de Editura
„Arania”, care s-a alăturat iniţiativei scriitorului
şi criticului literar Adrian Lesenciuc, este desti-
nat tinerilor poeţi care nu au debutat editorial. Ju-
riul concursului a fost format din: scriitorul şi
filosoful dr. Mona Mamulea, cercetător ştiinţific
la Institutul de Filosofie şi Psihologie „Constan-
tin Rădulescu-Motru” al Academiei Române,
scriitoarea prof. dr. Mihaela Malea Stroe, scri-
itorul şi criticul Adrian Lesenciuc, scriitoarea şi
jurnalista Chris Samy şi poetul Adrian
Munteanu, directorul  Editurii  „Arania”. Eveni-
mentul a fost unul emoţionant, publicul prezent
la festivitate contagiindu-se de sensibilitatea şi
frumuseţea tinerilor condeieri. Frumuseţea a fost
mărită de profesionalismul artistic al cvartetului
„Gaudeamus” şi al actorului Mihai Bica. Amfitri-
onul inspirat a fost, ca de multe ori, inimosul
poet Adrian Munteanu. Acesta le-a oferit premi-
anţilor diplome scrise pe papirus şi, prin gene-
rozitatea Tipografiei „Brastar” Braşov, le-a făcut
o îmbucurătoare surpriză: fiecare a primit un
număr oarecare dintr-un volum colectiv cu
creaţiile lor trimise juriului. Aceşti tineri care 
s-au bucurat şi ne-au bucurat sunt: Doru
Emanuel Iconar (menţiune), Daniela-Claudia
Anghel  (premiul III), Andrei-Adam Dosa
(premiul II), Alexandra-Emilia Bucur (Pre-
miul I), Ana Maria Susanu (premiul special al
juriului acordat de revista „Astra” Braşov) şi
George-Alexandru Serediuc (marele premiu).

A fost o după amiază deosebită cu atât
mai îmbucurătoare pentru revista „Singur” cu cât
doi dintre laureaţi (Andrei-Adam Dosa şi Ana
Maria Susanu) au debutat în paginile acestei re-
viste. Cam atât şi...la mai mare! 

Vă prezint, în continuare, în pagina 6 a
revistei, pe fiecare premiant şi câte o mostră din
talentul lor.

Laurenţiu-Ciprian 
TUDOR
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Rugăciune

lacrimi pătează coala de hârtie
dar voi nu înţelegeţi
că timpul abia acum
ajunge şi la mine

în vise îl întreb pe Dumnezeu
cum se moare atunci când nu mai ai aripi
dar el tace
tace pentru că are o gură cusută
cu sârmă
pentru că nu a învăţat să vorbească
pentru că Dumnezeu este doar o icoană
spânzurată de perete

Dumnezeul

Dumnezeul meu are carne şi oase
are chiar şi o pivniţă unde îşi ţine
inimile sfinţilor

Dumnezeul meu stă la o masă rotundă 
din lemn de sicriu
şi doar vorbeşte
fără să-şi mişte gura
fără să privească în oglindă

Dumnezeul meu e doar Dumnezeul meu

Morga

la morgă
degetele plutesc în pahare de sticlă
lucioase 
şi arată spre tine de fiecare dată
când cei patru pereţi încearcă să se apropie
şi cerul ţi se va părea negru
ca printr-un tavan străveziu

şi

patru mâini se încolăcesc
în jurul corpului tău
rămâi suspendat în aer până să atingi
din nou suprafaţa plată a unui corp nou
uşor de atins
ca o piele de şarpe

şi 

atunci
o altă mână îţi strânge braţul drept
ceva ascuţit gâdilându-te sub piele 
şi un lichid ţi se prabuşeşte în venă

şi

nu te mai saturi 
să urmăreşti culorile care 
fug de tine
din ce în ce mai lent
apoi mai repede
şi iar lent
de parcă curcubeul ar fi alunecat la tine 
în creier

noroc că
maine nu mai e ziua nimănui
la morgă

Poet în 2008

Ela  LUCA

Creaţii ale laureaţilor Concursului
Naţional de Poezie „Ana Il”

Doru Emanuel Iconar
Menţiune 
Este din Cluj-Napoca, elev în clasa a VII-a 

April e aici
april e aici
răzbate din frunzişuri
cântecul mierlei

în pantoful vechi
o pânză de păianjen
plină de rouă

Daniela-Claudia Anghel
Premiul III
Este din Caracal. Este studentă în anul IV la
Facultatea de Litere şi Arte, specializarea
Arta Teatrală, secţia Actorie, Universitatea
“Lucian Blaga” din Sibiu

Inspirări 
..........................
ploaia cade greu
pe trupurile calde
înşurubate în natură
iubindu-se
*
fiecare oraş are starea lui de ploaie
aşa cum moliile au locul lor de haină
şi noi ceva de uitat
..............................

Andrei-Adam Dosa
Premiul II
Este din Braşov. Este proaspăt absolvent al
Facultăţii de Ştiinţe Economice din cadrul
Universităţii „Transilvania”  Braşov, spe-
cializarea Marketing

Lucrurile părinţilor
Până vine mama şi tata de la servici

mai am timp să mă uit şi în noptiera mamei.
La tata am găsit cutii verzi, pe care sunt dese-
naţi fluturi de toate culorile. Înăuntru nu sunt
fluturi, sunt baloane. Sunt bune şi baloanele.
Se umflă cam greu şi alunecă. Am să le leg de
colţurile casei. Dar numai când o să fim acasă
toţi trei. Sau când se ceartă, fără ca ei să-şi
dea seama. Tata mai are şi o busolă în sertar.
O desfac şi în locul lui N scrijelesc un M. Bu-
sola va arăta întotdeauna spre mama. Aşa
sigur nu o să ne rătăcim. În noptiera mamei
găsesc o cutie albastră plină cu pastile albe de
forma anor submarine. Pe folia de aluminiu e
un calendar. O să vorbesc cu mama. Pe furiş,
mama şi cu mine o să-i dăm în fiecare zi lui
tata o pastilă. După ce tata o înghite, pastila

devine submarin, iar mama şi cu mine vom
vedea înăuntrul lui tata cu ajutorul periscopu-
lui. Vom vedea de ce e supărat. În fundul ser-
tarului e o cutie neagră, lucioasă. Înăuntru e
împărţit în cubuleţe, ca un calculator, numai
că în loc de numere sunt culori. Mama nu mai
ştie cum trebuie să înmulţeşti culorile ca să fii
fericit. Nici cum trebuie să citeşti rezultatul
din oglinda care e pe cealaltă pare a cutiei.
Mama nu mai foloseşte cutia neagră. Zice că
e inutilă. O să vorbesc cu tata. O să-i arătăm
mamei din nou cum se înmulţesc culorile.
Tata e foarte bun la matematică. Dar toate
aceste lucruri le vom face în timp ce casa
noastră, luată pe sus de baloanele lui tata, va
pluti deasupra oraşelor ţării, şi oamenii ne vor
zâmbi şi ne vor face cu mâna. Uite o familie
fericită, îşi vor spune.

Alexandra-Emilia Bucur
Premiul I
Este din Bucureşti. Este absol-
ventă a Facultăţii de Ştiinţe
Politice şi a Facultăţii de Ad-
ministraţie Publică

Prima poezie cu oameni
Oamenii care nu există când îi
atingi,
Dar se infiltrează prin vene
odată cu oxigenul,
Ţi se imprimă în pigmentul
pielii
Şi nu îi mai poţi scoate nici
dacă
Dai cu piatră ponce,
Sufletul altora bălteşte în afara
lor
Pentru că sunt impermeabili.

Oamenii care nu există în realitate
Mor întotdeauna înaintea cuvântului,
Mor când începe facerea gândului în minte
Oameni ăia mor în acelaşi timp cu naşterea
gândului.

Oamenii ăia care au suprafaţa corpului din
petice
Şi pe dinăuntru doar pietre,
Înainte să pipăi ţesătura,
Ei cad în gropile memoriei
Şi dispar.
Oamenii ăia există doar într-un colţ al minţii,
Într-o penumbră
Şi umplu spaţiul
Ca să nu apară goluri.

Ana Maria Susanu
Premiul special al juriului acordat de revista
„Astra” Braşov
Este din Răşinari. Este studentă la Academia

Forţelor Aeriene "Henri Coandă" Braşov

........................................
Libertatea este o frânghie
care te strânge de gât până mori.
După moarte nu mai eşti si(n)gur.
*
în spatele fiecărui cuvânt
se joacă o emoţie
plimb printre degete o virgulă
am găsit-o în sertarul gol

George-Alexandru Serediuc
Marele premiu
Este din Ipoteşti. Este student al Facultăţii de
Ştiinţe Politice, Universitatea „Ştefan cel
Mare” din Suceava

Înainte de toate, amintiri
nu am văzut niciodată 
un om murind

am văzut doar oameni
care închid ochii
şi încep să putrezească

tatăl meu spunea moarte
ca şi cum
nimic nu s-ar fi mişcat într-însul

la masă e o linişte sterilă
ni se aud tuturor inimile
chiorlăind de foame

mâncăm cu linguri de lemn şi tata 
se adună în mintea mea
sub culorile unui film mut care
se repetă la nesfârşit
cât de tăios se apleacă asupra mamei
şi cum rupe el
pâinea coaptă sub dragostea noastră

tata avea ochii goliţi de fericire
aduna copii din iarbă
şi-i întorcea cu faţa în sus să strălucească
în soare ca mamele lor
curate şi subţiri

Subredacţia Braşov�Eveniment�Subredacţia Braşov�Eveniment�Subredacţia Braşov�Eveniment

Seară de Poezie 
şi Muzică Religioasă la

Braşov
Vineri, 28 brumar Anul

Domnului 2008, a avut loc la
Braşov, în mansarda Casei Băi-
ulescu, un tip de eveniment mai
rar întâlnit la noi: doisprezece
poeţi români şi-au mărturisit
spre contagiere, sub forma po-
emului, trăirile religioase. Vi-
braţia dând spre acatist, ce a
decurs, s-a prelungit prin feliere
cu muzică de diferite genuri:
momente bune semnate de
Trio-ul vocal Anatoly, Cvarte-
tul Corona şi cantautorul
Daniel Făt. A fost o seară de
reţinut pentru că fiecare a plecat
ducând în căuşul sufletului o
stare specială; pentru că a fost
un fel de antologie pe viu a
poeziei de azi (trebuie să re-
cunoaştem nu doar că poezia de
azi ne este puţin cunoscută, dar
nici poeţii nu prea se cunosc
între ei şi nu se întâlnesc, ceea
ce face ca astfel de inţiative să
fie profitabile şi pentru iubitorii de poezie şi
pentru poeţii înşişi); pentru că poezia reli-
gioasă este un fel de post de dulce, împletind
nostalgia eternităţii cu bucuria frumuseţilor

ce sunt. 
Poeţii care au oficiat, veniţi din

diferite  zone ale ţării, au fost: Paul Aretzu

(Caracal), Alexandra-Emilia Bucur (Bu-
cureşti), Florin Caragiu (Bucureşti), Ştefan
Doru Dăncuş (Târgovişte),  Radu Frunteş
Braşov), Carmelia Leonte (Iaşi), Adrian

Munteanu (Braşov), Monica Patriche (Bu-
cureşti), Aleksandar Stoicovici (Timi-
şoara), Laurenţiu-Ciprian Tudor (Braşov),

Viorica Popescu
(Braşov) şi Liliana
Ursu (Bucureşti).
S-au mai citit versuri
de Savatie Baştovoi,
Pr. Ghelasie de la
Frăsinei şi Radu Gyr.
Punctul a fost pus apo-
teotic de recitarea de
excepţie, din poezia lui
Lucian Blaga, a ac-
torului Mihai Bica.

Nu în ultimul rând
trebuiesc amintiţi orga-
nizatorii şi moderatorii
acestui bine venit şi
bine făcut eveniment
(de cult şi cultural):
poetul Adrian
Munteanu, directorul
Editurii Arania şi
Florin Caragiu, direc-
torul Editurii Platytera. 

PS.: se pare că
astfel de evenimente,
din parteneriatul celor

două edituri, vor mai avea loc. Primul dintre
ele va fi transplantarea acestei seri deosebite
şi la Bucureşti, cu participarea lui Dan Puric.

Laurenţiu-Ciprian Tudor

Înainte de începerea manifestării
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Drumul spre lumină

De ruşine îmi ascund capul între umeri 

şi merg spre nicăieri.

Aş vrea să evadez, dar nu pot.

Nu văd, dar nu-mi pasă.

Chiar dacă aş vedea, tot n-aş nimeri.

Lumea e strâmbă.

Se târăşte, merge în mâini, merge în cap 

şi mai rar în picioare.

Valul ne duce la vale.

Nu este scăpare.

Acolo se comprimă timpul.

Visul devine realitate.

Realitatea e vis.

De durere, mă înec în lacrimi.

Ceva mă trage în sus,

spre lumină.

Sens unic

Până unde duce drumul

Pân-acolo merg şi eu.

Când se-apropie sfârşitul

E din ce în ce mai greu.

Spre Golgota vieţii mele

Nu mai am prea mult de mers.

M-aş întoarce, nu se poate

Drumul are-un singur sens.

#     #     #

nevasta ideală pentru voi e oaia.

ea zice cât o ţine gura: Beaaa, beaaa...

băăă, lăsaţi-o mai moale.

vă târâţi hoiturile prin spitale

şi vă daţi loviţi de soartă.

la voi speranţa e moartă.

mai trăiţi din inerţie.

Aştept un tren

un tren a plecat din gară.

mi-a luat fericirea.

ar trebui să-l blestem?

Un tren a plecat din gară.

duce iubiri aşteptate

în gări mai mici,

în gări mai mari.

durerea e mare

aşa e viaţa

cu bune şi cu rele

poate-ntr-o zi, un tren

îmi va aduce iubirea

Poet în 2008

Alex VÂLCU

Despre volumul 

“ROGVAIV” 
Centrul naţional de Excelenţă al

tinerelor talente literare de excepţie a publi-
cat în martie 2007, la Editura Univers şti-
inţific, în colecţia Săgetătorul, lucrarea de
debut a tinerei Mădălina Cincan, ROG-
VAIV, un volum de versuri de valoare incon-
testabilă, al unei eleve, pe atunci, în an
terminal la Colegiul naţional militar „Dimi-
trie Cantemir” din Breaza, actualmente stu-
dentă a Academiei Forţelor Aeriene „Henri
Coandă” din Braşov. Lucrarea nu trădează
inconsistenţa sau incontinenţa specifică de-
buturilor şi se înscrie în linia alegoriilor tre-
cerii dureroase la adolescenţă. Cu menţiunea
că, spre deosebire de un Labiş, de pildă,
trama textuală se derulează pe alte coordo-
nate, nu ale unui ritual de iniţiere, nu ale unei
morţi, la nivel psihic, a copilăriei, ci pe coor-
donatele descompunerii, destrămării,
pierderii definitive. Un univers rural, un
univers al copilăriei pierdute (o copilărie
„aruncată” în atmosfera îndepărtată a basmu-
lui) se destramă odată cu pierderea culorilor
ce umplu contururile unei vârste (atât din
perspectivă ontologică, cât şi filogenetică) a
inocenţei. Saltul de frecvenţă, trecerea de la o
culoare la alta a spectrului luminii, sunt paşi
în Marea Trecere, sunt pregătiri ale unei
plecări. Ale unui abandon definitiv, ale unei
lepădări de sine: „Va uita timpul / De culorile
male / Roase pe la mâneci. / Aşa că plec cu
alt tren, / Mă lepăd de trei ori / De roşu, / De
cer, / De norii de treflă / Şi nu mă mai întorc
azi acasă” (p.41). 

„La început a fost culoarea” (p.7),
zice Mădălina Cincan, întemeind un univers
al culorilor pasagere, o copilărie născută din
culoarea ce ţine loc de cuvânt. O culoare care
umple o formă, dă viaţă unui contur - forma
nefiind altceva decât vidul prestructurat al
universului pe cale să se nască, supa primor-
dială, structura de goluri, dinainte-de-în-
ceputul, nedefinitul căruia zorile întregii
revărsări a fi(i)rii îi dau contur: „Nu-i aşa că
tu şi eu vom sta până la capăt / Şi ultimul
lucru pe care îl vedem nu e negru, ci forma /
cerului din ochii celuilalt, / Adânc, tot mai
adânc, până ce ne va topi câtecul copiilor?”
(p.7). Culoarea, harul divin pogorât asupra
universului în formare, a universului

copilăriei născut din lipsa de formă explicit
reliefată, are rol întemeietor, ordonează în-
treaga materie în jurul unor nuclee afective.
Odată cu depărtarea de explozia de lumină,
de umplerea formei cu culoare, odată cu
aruncarea în spaţiu, la distanţe galactice de
copilăria abandonată, autoarea face apel la
metafora „dezrădăcinării”. Ca şi cum acel în-
ceput s-ar fi rupt definitiv de explozia de lu-
mină, şi, totodată, ca şi cum ar fi fost demult
întrecut de radiaţia luminoasă emisă în
spaţiu, dispersată, greu de recompus: „E prea
devreme să-mi aduc aminte culorile de în-
ceput” (p.7). „Culorile şi timpul pierdut”
sunt, în acest context al depărtării (dar nu al
unei depărtări suficiente), dacă nu de acelaşi
ordin metafizic, cel puţin aditive: „În fiecare
zi mai pierdeam câte o pasăre / Până au
rămas vulturii pleşuvi, / Iar vulturii pleşuvi
au voie să mănânce doar culorile şi / Timpul
pierdut.” (p.8).

Abandonul culorii nu se realizează
doar prin disiparea radiaţiei luminoase în
spaţiu, ci şi prin trecerea de la o bandă de
frecvenţă a spectrului la alta, de la o culoare
la alta, ca şi cum culorile însele ar defila. O
defilare pe care o poate opri, aparent, doar in-
fatuarea adolescentină: „Şi ce dacă s-au
sfârşit culorile? / Le-am sfârşit eu pe ele şi
nu ele pe mine!” (p.23). Această defilare a
implacabilului, îmbrăcând în culoare şi sens,
dezbrăcând, deopotrivă, de culori trecute şi
trasând umbre lungi, mirosind a ceară şi lu-
mină albă, recompusă din paleta ROGVAIV,
reprezintă o depărtare a fiinţei de sine însăşi
(o depărare fizică şi spirituală): „Uit din ce în
ce mai des să mă locuiesc” (p.9). Motivul
thanatic, ascuns în Defilarea fiinţei, dă greu-
tate (de lut) morţii unei vârste, morţii unei
culori. Undeva, dezbrăcarea de culoare nu se
petrece întru negru (lipsa culorii). Orbul
Borges amintea că orbirea nu e o azvârlire în
tenebre, ci într-un câmp de culori şi nuanţe
recompunându-se. Şi regreta prima culoare a
spectrului, ce deja defilase, roşul, culoare pe
care n-o mai putea zări. Un roşu, prima cu-
loare din paleta luminii descompuse, ce se în-
depărtase pentru totdeauna de ochiul acoperit
de pleoapă al scriitorului argentinian. „Pen-
tru că roşul nu mai e roşu... Şi cerul gurii
mele / S-a înnegrit de atâta lumină” (p.20).
Defilarea continuă. El gran desfilé este de-
opotrivă Marea Trecere blagiană şi de-
părtarea societăţii de mitica vârstă de aur a
omenirii. 

Şi dacă, spre deosebire de Labiş,
ieşirea din copilărie nu urmează paşii unei
vânători ritualice, nevoia primară, de hrană,
este aceeaşi. Doar că natura îndepărtată,
prinsă în cadrele universului copilăriei, nu
mai poate susţine, prin jertfe, ritmul de con-
sum cotidian. Păcatul cunoaşterii, la o vârstă
a izgonirii, devine păcat al cunoaşterii de sine
prin izgonirea din sine, din propriul univers:
„Pierdute sunt cărările, culorile şi marea... /
Şi nu-mi amintesc din ce copac am cules
mărul.” (p.43). Iar nevoia de hrană se satis-
face prin autodevorare: „Mâncam amândoi
jumătatea celuilalt” (p.10). Un păcat ce-şi
cere pedeapsa. La nivel ontic, Marea Defilare
e o simplă alunecare din concretul aparent al
copilăriei în transcendent. Un pas aparent
mic, odată recurgând la păcatul cunoaşterii
(de sine), dincolo de care afli că universul lu-
minos al copilăriei continuă şi dincolo de
moarte, şi în care analogia recompensei care
întârzie te trimite la absurdul unei aşteptări în
zadar: „La mine nu a venit moş Crăciun / Nu

am fost cuminte pe lumea asta...” (p.11). O
aşteptare a unei recompense pentru ne-
abatere de la parcursul fiinţei, surprins în
poza unei speranţe adolescentine, graţie unui
gest al divinităţii amintind de păcălirea lui
Mefisto: „În faţa casei mele îşi joacă dracii
partea. / Au uitat că Dumnezeu mi-a legat
sufletul cu / Şireturile de la adidaşi / Din
cauza prea multor vieţi trăite şi a curăţărilor
repetate” (P.13). 

Dar oare ROGVAIV-ul, ca „mare
defilare”, nu este o depăşire a unui domeniu
ontologic şi o intrare, cu teama de transcen-
dent, în domeniul ontologic al luminii recom-
puse, ce precede umplerea formelor, sau care
caracterizează nefiindul? Oare ROGVAIV-ul,
în defilarea sa, nu face atingere la fiorul stra-
niu-neliniştitor din faţa morţii (das Unheim-
liche, în termeni freudieni), posibil de supus
unei „analize spectrale” a dinamicului? Nu e,
de fapt, o nelinişte generată de trecere, de de-
filare, de dinamică, şi nu o nelinişte a
amestecului (cu regnul mineral, în alabastru:
„S-au dus culorile pe Apa Sâmbetei... / Şi
plumb, şi cuptor, şi rugină... / Şi toate părţile
trupului meu cârpit / Lut frământat de lut, /
Vânt ce naşte nume de femeie, / Mi-au săru-
tat fruntea şi vor să mă lase sângerând. /
Botezaţi-mă „Alabastru”” (p.26), amintind,
la nivel fonetic, de penultima culoare a de-
filării) de culoare, în lumina albă, recom-
pusă? 

Întreaga viaţă e sugerată ca fiind o
prismă prin care lumina se descompune în
culori pierdute pe rând. Viaţa e de fapt şi de-
filarea acestor culori şi recompunerea în lu-
mina albă, reîntregirea. Iar copilăria nu poate
fi decât o viaţă încheiată. Umplerea cu cu-
loare este punerea sub luminile rampei, în
lumea-spectacol, a unui conţinut funciar-
mente uman. Umplerea formei cu culoare se
întâmplă doar prin prisma privirii, zorii din
care roşul s-a scurs şi a rămas galbenul lăptos
al adolescenţei s-au născut doar la nivel per-
ceptiv. Reconstituit, universul interior trăieşte
drama pierderilor succesive şi nu bucuria
acumulărilor succesive. Căci undeva, în final,
se întrevede dezbrăcarea de formă a unui
conţinut păstos, decolorat. Un flux al
derulărilor însoţeşte defilarea culorilor ce
umplu, pe rând, universul închis în limite
ontonomice: umbre lungi, forme fără culoare
încă, stagnare, ritm încetinit în dimineaţa fi-
inţei. Accelerarea ritumului dă senzaţia unui
întreg univers pierdut, a unei lumi deja
sfârşite, înainte de maturitate: „mi-au murit
norii” (p.14). 

Se cuvine, atunci, a face analiza
spectrală a devenirii ontologice, în fazele no-
tate cu majuscule, R, O, G, V, A, I sau V, sau
a face analiza luminii albe, după transsub-
stanţiere? Se cuvine a vorbi, aşadar, despre o
materializare prin umplerea formei cu cu-
loare, prin închiderea sufletului în carcasa de
carne, sau despre o materializare subtilă, în
urma căreia sufletul păstrează potenţialul 
descompunerii spectrale („Inima îi rămăsese
/ Însă ROGVAIV” – p.44)? Mădălina Cin-
can trimite vag la intenţia analizei spectrale,
iar când o face vorbeşte despre depăşirea
pragului de frecvenţă, despre părerea de rău a
situării între alte limite, de îndepărtarea, de
ruperea de culoare. Analiza spectrală a unei
pierderi e, de fapt, o dezvăţare sugerată: „În-
văţăm să cunoaştem de la margini, apoi
primim jocul. / Suntem vânt sau nisip,
ajungem tot acolo. / Tot deşert, făcuţi din tă-
ciune.” (p.23).

Subredacţia Braşov�Recenzie�Subredacţia Braşov�Recenzie�Subredacţia Braşov�Recenzie

Adrian 
LESENCIUC

SC GD GABRIELLA SRL
Aranjamente floeale

Eleganţă
Rafinament

Bun gust

Plante de 
apartament, 

import de sezon!

Telefon: 0788-937.382 Revista SINGUR nu te lasă 
singur!
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Confort paisible, Sisif!

Stau în genunchi pe gresia de la baie, mestecând

winterfresh

(Săruturile tale au gustul unei ciocolate amărui,

ce-o alintam «kent», când m-am lăsat de fumat) 

Ochii îmi semnalizează spre piele –

pe fiecare centimetru am construit o cameră,

Sentimentele ne urmăresc la tv în cea cu jacuzzi

Sus la etaj, în stânga, e apartamentul prezidenţial

Unde tu mă saluţi de noapte bună în fiecare seară

şi-mi citeşti o poveste cu "je t'aime",

apoi adormim îmbătaţi de vinul roşu

(Péché, je ne crois pas au Père Noel...)

În trecut, era un beci în care tata depozita murăturile

mamei.

***
Distrag atenţia ochilor –

dau drumul la duş,

Apa trece prin pori ca prin ferestrele sparte,

urcând până la etaj

(mi s-a spart o ţeavă)

Ţip la tine (la noi) să te ascunzi în cartea cu 

"je t'aime"...

Degeaba...

Pluteşte doar o sticlă de vin,

pe care o beau pe post de somnifer...

Joc+++

Dumnezeu stă în sfera mea -

Îl învârt printre degete

Mama e plecată la târg

să vândă mileuri în formă de inimă

Îmi iau 2 somnifere -

porţia de inexistenţă pentru

o zi ...

Adorm cu cerul la cap

şi-mi trimit Godul la culcare

Lumea moare în reprize de 8 ore

Moartea moare şi ea...

În visele mele inimile

se croşetează singure ,

Târgurile n-au fost inventate,

Mama, tata formează un ghem...

Eu sunt doar un fir de aţă -

smuls, din jocul îngerilor

Dumnezeu se joacă mâţa ascunsa -

pitulându-se în urechea unui ac

sau în aerul ce-l trag în piept....

***

Strigă-mă pe numele Loser,

să creadă lumea că-s american şi deţin money

Numără-mi păcatele de la (mio)card în jos-

în faţa iubirii mă voi scuza că n-am cash

De treci pe la aortă,

sparge doua vase sangvine în cinstea mea-

sângele e cea mai fină băutură,

Eu mă voi ascunde după

ochelarii de (re)vedere Gucci

şi blugul cut

Nu mă treziţi voi din letargie nici cu 50 Cent...

Poet în 2008�Poet în 2008

Adelina
DOZESCU

Abonamentul la revista SINGUR 
nu te lasă singur!

Aso-
ciaţia Cul-
turală
‘Progetto
Athanor’ şi
Academia
Internaţion-
ală ‘Citta di
Roma’ con-
feră titlul de
Doctor în
Litere au-

torului Veronica Balaj,
şi scaun (loc), în Rec-
toratul Academiei Inter-
naţionale, pentru
România. Semnează:
Preşedinte al Proiectului
Athanor şi Rector al
Academiei Internaţionale, Profesor
Emerit LUCIANO PIZZICONI, secondat
de:  Preşedintele Academiei ‘Citta di
Roma’ Commandatore GIOVANNI

MAGGI.
În ziarele CORRIERE DI

ROMA şi ULTIMA ORA  di Roma din
octombrie, apar elogierile profesorului
emerit Luciano Pizziconi aduse recentu-
lui volum de versuri tradus în italiană,
‘Fuga nell Cerchio’ al Veronicăi Balaj
în care apreciază şi scoate în evidenţă
meritul ei artistic. Scriitorul Veronica
Balaj lucrează ca jurnalist la Radio Timi-
şoara. La primirea diplomei şi a medaliei
Veronica a răspuns  CRED CĂ UNELE

LUCRURI NE
SUNT DATE
PUR ŞI SIMPLU
IAR ALTELE...
ORICÂT AM
DORI, NU LE
AVEM...

Dragă Veronica Balaş: suntem mândri de
tine şi

SUCCESE IN CONTINUARIE !
Ben Todică 

Corespondenţă din Australia

Postulatul lui Euclid
Printr-un punct exterior unei drepte, postulatul ăsta

zice că se duce o singura paralelă. Numai că limbile pendulu-
lui au luat-o înapoi, ca salvarea ta pe Tomis şi eu duceam
două paralele. Şi se mai făcea că voi ajunge să-mi refac o
copilărie de care nu-mi amintesc să fi fost aşa cum am visat,
cu tricicleta şi cu Bombonel… şi mingiuţa de un leu… şi
turta dulce colorată… şi oglinjoara cu şoricei… Voi călători
odată în ţara sălciilor plângătoare. Am semne bune că acolo
trebuie să găsesc şi adresa adevărată a podului cu cărţi, a
celui cu fân, a Camerei Misterelor, cu cele 12 jilţuri în jurul
unei mese… şi mai era un bufet din mahon… Şi în fiecare
lună, pe unul din jilţuri………. 

La noi, pereţii erau goi, doar de unul, într-o cameră
mică şi unică a casei, era lipit un pat improvizat de tata, din
scânduri adunate de prin şantierele de la marginea cartierului
Bănesa… un pat, să încăpem toţi patru…. Ziua, arăta
proaspăt de la pernele mari pe care le avea mama de la
bunica, cu feţe albe şi dantelate, apretate. Nu dormeam pe
ele, dormeam pe nişte perne tot improvizate. Toamna, în
cameră, intra ca o minune(?!), ca un mister pentru mine,
mireasma de gutui şi pere prea coapte… Şi, cum începea de-
cembrie, gândul era dus dupa Moş Nicolae… şi, de cele mai
multe ori, îl aşteptam şi după ce trecea… şi eu ziceam că 
n-am fost cuminte, altfel mi-ar fi lăsat câteva bombonele,
semn că am ascultat de lacrimile mamei, am luat note bune la
şcoală, iar tata nu greşise socotelile mele la aritmetică, mai
ales cele cu paranteze.

Azi, toate acestea îmi par o istorie inventată. Aseară,
mi-am lustruit pantofii cu o cremă sofisticată şi i-am pus în
fereastra deschisă înspre trecut… dimineaţă, am găsit în
pereche o inimă de turtă dulce şi o bilă de ciocolată ambalată
în amintirea unei copilării care, parcă, n-a fost nicio-
dată………… aş fi ieşit în curtea din spatele blocului să fac
un om de zăpadă, dar ninsoarea de acum două zile a topit
gândul despre iernile de altădată. Pescăruşii ţipau. Era ora lor
de masă. Am închis fereastra……… La radio şi la TV nu se
vorbeşte de altceva decât despre criza politică din Canada,
unică în istoria sa federală. Dinspre răsaritul soarelui nu mai
am veşti cum aveam altădată, aduse de pescăruşii tăi de la
far...

Corespondenţă din Canada

Maria GHEORGHE

Invitaţie la o cafea
Ne-om pierde iar în noapte de ai să vii diseară
La o cafea prea neagră şi poate prea amară
Ne-om pierde prin tăcere sau poate prin cuvinte
de ai să-mi stai alături - iar eu, să fiu cuminte
Ne vom mira că viaţa mai are-o bucurie
Iar în cenuşa sobei căzută-n veşnicie
Mai este o făclie ce arde-n întristare
De prea multă durere - de prea multă visare
Ne-om pierde iar în noapte dar seara nu mai vine
Încep o căutare prin timp şi prin destine
Ghicesc în zaţul negru că încă mai exişti
Şi poate că la noapte vom fi din nou mai trişti
Stăpâni de o idilă adusă printre şoapte
De soarta nebuniei şi-a vorbelor furate
Ne-om pierde-n mangâierea cenuşii fără chip
Căci suntem numai umbre pictate pe nisip
În colţ stă doar ibricul ce are rost de gazdă
Şi-n masa încăperii stă prinsă altă masă
La geamuri bate vântul şi tremură perdeaua
În ţinte-mi este gândul şi plânge cucuveaua
Se-anunţă miezul nopţii iar tu nu mi-ai venit
Mai scot cenuşa sobei, mai mestec în ibric
Plângând fără cuvinte trag iarăşi jaluzeaua
Şi când mă-ntorc la masă... te văd servind cafeaua...

Bogdan Sorin CIMPOIERU

Corespondenţă din Franţa

Corespondenţă 
din România

N u  u i t a ţ i !
A r a n j a m e n t e  f l o r a l e !
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Angst (In Memoriam…)
doar privindu-ţi ochii
mi-am dat seama că şi universul tău
are câteva găuri prin care suliţele nefiinţei
pătrund şi rămân acolo pentru totdeauna...

emoţia primelor îmbrăţişări nu mai răsare
ca un astru cu razele ascuţite,
ci îşi găseşte culcuşul în acea comoară 

sângerie,
primită la început de drum,
când realizezi că eşti printre puţinele 

persoane
care nu s-au bucurat de strălucirea ei

neprihănită

este pedeapsa fiecărui suflet neputincios
să nu afle de ce bătăile inimii nu dor
când toate în jur par o ancoră prea grea
ce i-a fost atârnată de pleoape

ascundem cu o durere fără glas
şi închidem dincolo de gratiile sufletului
acele temeri ce n-au cunoscut vreodată 

cuvintele...

Epilog:

de ce eşti vas când ancora te doare
şi nu poţi trece de povara ei?
de ce nu poţi muşca din remuşcare
sau bea din lacrimi când nu poţi să bei?
de ce atâtea voci îţi şterg bătaia
să nu poţi spune dacă eşti sau nu?
de ce nu-mi plângi păcatul când şi ploaia
adoarme-n tine când adormi şi tu?
de ce nu zbori cu gândul printre frunze
ce-n clătinări de vânt se răscolesc?
de ce nu poţi ieşi din neagre pânze
chiar de îţi spun acum că te iubesc?
sunt întrebări destule şi confuze
şi multe patimi ce-au rămas pe buze...

Au fugit cocorii…
au fugit cocorii cu aripile la spinare...
e greu a zbura pe un potop ca acesta
şi tot mai greu este să priveşti
cum se ating firele de înaltă tensiune 
când pietrele sunt ghemotoace de lână în
palmele furtunii 
copacii şi-au ascuns crengile în morminte
asemenea unor struţi galbeni
gâdilând cu rădăcini rupte pieile văzduhului
e totul numai apă...
aburii se ridică în monumente 
şi-n aere de eroi ai acestei lupte
nu au mai rămas nici frunze cu care să vă 

tăiaţi venele
copii ai pământului... 
v-a umblat vreodată ploaia pe sub piele
sau v-au crescut unghiile de cât aţi strigat
spre nicăieri?
e un început pentru fiecare gură de oxigen 
şi mai mult...
însuşi începutul nu-i decât un mare sfârşit
pentru curajul de a deschide ochii
în faţa rafalelor de timp

au fugit cocorii şi în strigătul lor sălbatic
am distins acel regret 
cu care toamna a prins avânt 
în anotimpul din mine... 

Poet în 2008

Ionuţ POPA

Mai 1981... Primăvară severineană, cu in-
fluenţele ei mediteraneene, cu eflorescenţe
fabuloase abia trecute şi date în pârgul cel
dintâi... Un Severin inundat de soare blând...
Noi, cenacliştii, eram emoţionaţi: venea în
oraş Nichita Stănescu, un poet de la Bu-
cureşti… Orice întâlnire a noastră cu un poet
din Craiova, de exemplu, era un eveniment
important, dar, mai ales, acum, cu unul din
Bucureşti! Era un eveniment covârşitor de-a
dreptul! Poezia deborda din noi, cenacliştii
severineni, în cadrul şedinţelor de la Clubul
“Patria”, sau în cel de la Clubul Tineretului, “
Dunărea”, sau în cel de la Casa de cultură,
“Danubius”, sau în cel de la Casa Sindi-
catelor, iar o sosire printre noi a unui astfel de
oaspete ne incita, cu atât mai mult cu cât, pe
atunci, creaţia literară se mai zbătea în
chingile cenzurii. Doamne, de frumoase erau
şedinţele noastre de cenaclu, dar nu atât cele
de la sediu ci acelea de după! Şedinţele aces-
tea din urmă, în care versurile deja scrise se
împleteau cu cele improvizate, cu murmurele
vreunei chitări “reci”, cu şuvoaiele de bancuri
şi cascadele de râs...

Venirea lui Nichita Stănescu ne-a mobilizat
pe toţi, dincolo de rivalităţile fireşti, la o
adică, ale grupărilor literare. Efervescenţa
noastră, de fapt vectorul efervescenţelor
fiecărei astfel de grupări, coagula, parcă, la
ştirea ce se propaga printre noi cu o viteză
mai mare decât cea a internetului actual, cu
toţi megabiţii lui cu tot, coagula respiraţie
lângă respiraţie... Nu aveam nici messenger,
nici telefonie mobilă, nici laptop-uri, şi, cu
toate astea, venirea lui Nichita în oraş ne-a
transformat pe toţi într-un fel de staţie de
emisie-recepţie, care transmitea şi recepta
această veste mirabilă: Vine Nichita!

Cine era Nichita, la 1982? Avea 49 de ani,
împliniţi în martie acel an, şi îşi statuase deja
locul în istoria literaturii române. Un loc des-
pre care nici el nu ştia prea multe, sau nu
vroia să ştie... Non-conformismul său –
agreat mai mult sau mai puţin de regimul
acelui timp românesc - îl făceau şi mai iubit
de iubitorii de poezie. Ori noi, junii cena-
cliştii, aşteptam venirea lui ca pe o ploaie de
primăvară, într-un oraş cenuşiu, inundat de
fapte terne, din care noi reuşeam să ne tragem
mai la mal, la şedinţele noastre de cenaclu,
cele oficiale, dar şi la cele de după...

Nichita a sosit, şi cum a sosit a şi fost dus
ca-ntr-un fel de periplu, prin judeţ, la întâlniri
cu oameni de litere, cu elevi, cu profesori.
Toţi, de altfel, îl aşteptam la fel de mult... Aşa
a ajuns şi la Şişeşti, unde a adăstat, după o
vizită la casa părinţilor poetului Gheorghe
Marin, care are şi el, la fel, mulţime de amin-
tiri de la acea vizită, a poposit, spuneam, şi în
casa profesorului Titu Dinuţ... Au fost mai
mulţi atunci, acolo, alături de Nichita şi soţia
sa, Dora: Ileana Roman, Valeriu Armeanu,
Ion Şerban-Drincea, Valentin Vasilescu, 
cantautoarea Ileana Calinovici...

A fost şi tatăl lui Titu Dinuţ care, încântat
de prezenţa poetului, pe care nu-l cunoscuse,
niciodată, nici din poeziile sale, nici altfel,
doar atunci, personal, spunea: “A coborât
Dumnezeu peste casa mea!”

Dar Nichita a adăstat, atunci, cu bucurie şi

prin municipiul Drobeta Turnu Severin, la
liceele pedagogic şi “Traian”, dar şi la Teatru,
la o întâlnire cu cenacliştii, cu scriitorii, cu
cei care iubeau poezia...

O altă întâlnire a fost la sala bibliotecii
“I.G. Bibicescu”. Pe aceasta, eu, unul, am
ratat-o, nu am fost acolo, nici nu ştiu de ce nu
am putut ajunge... Am regretat mereu acest
lucru, îl regret şi acum... Dar mi-am imaginat
mereu aceea întâlnire din spusele celor care
au fost acolo... Aş putea să vă povestesc
aceea întâlnire parcă minut cu minut, după un
“scenariu” caleidoscopic, întocmit de mine
din relatările celor care au fost prezenţi, prie-
teni cenaclişti... Interesant este şi altceva în
toată povestea asta, anume că, repovestin-
du-mi acele câteva zeci de minute respirate
alături de Nichita, ei înşişi, prietenii mei,
martori direcţi ai evenimentului, îşi îm-
bogăţeau amintirile, găsindu-le alte nuanţe,
alte detalii...
Pe Nichita l-am văzut la întâlnirea cu cena-

cliştii, undeva în clădirea Teatrului... Era înalt
şi blond ca un poem nordic, molatec în ges-
turi şi luminos în rostire ca un vers îngânat la
răsăritul soarelui, părea calm, dar şi tumul-
tuos lăuntric precum o rimă încrucişată... Nici
nu mai ştiu bine ce s-a întâmplat atunci...
totul este învăluit întro ceaţă ca un balsam,
din care răzbat acorduri pulsatorii... Am citit,
unii dintre noi, poezie... Doamne, cine să
citească poezie, ne-am zbătut noi, până la
venirea lui, în acea şedinţă? O şedinţă de
lucru, în care noi, cenacliştii, trebuia să
arătăm ce aveam mai bun... El ne-a ascultat
olimpian, poezia noastră trecea prin el ca şi
când el nici nu era acolo... Lucrul ăsta, pe
mine chiar m-a intrigat...Uite, domnule, cum
stă, ascultă, şi are gândul în altă parte...! Mă
înşelam... Nichita asculta poezia lăsându-se
purtat de unda ei, fugea odată cu ea pe
mirabilele tărâmuri, unde poate nici autorii
acelor versuri nu îndrăzniseră să ajungă...
Nichita ne învăţa, am înţeles asta mai târziu,
cum să... trăim  poezia (sună cam desuet
spus, a trăi poezia, dar n-am altă metaforă
mai la îndezicere), cum să ne lăsăm dezinte-
graţi în mirajul ei, cum să ne întrupăm cu şi
din ea... Nichita ne preda lecţia ascultării
poeziei...

Iar vorbele lui despre cele citite au fost atât
de cumpănite - nu docte, nu laudative, nu în-
curajatoare – ştia că venise între nişte oameni
care scriau, totuşi, poezie – atât de clare, ca
iambii şi troheii, ca vocalele dintr-un descân-
tec... 

Nichita... Ascultam şi nu ştiam dacă mai
eram... Trăiam o stare de Nichita... Nici nu
ştiam acest lucru atunci... Cei care, mai
târziu, l-au studiat temeinic, cei care i-au
analizat atât viaţa cât şi opera, i-au zis în fel
şi chip acelei beatitudinii (?) pe care el o trăia
reuşind s-o transmită şi celorlalţi... Da, am
trăit starea de Nichita, când realitatea devine
o dimensiune pan-universală, din care n-ai
mai vrea să ieşi... Iar când ieşi, vrei să-i
convingi şi pe alţii să vină cu tine, acolo...
Dar cum să-i convingi, dacă nu-l ştiu pe
Nichita? Dar cum să te mai duci acolo, dacă
nu ai o călăuză precum Nichita? 

Şi, totuşi, poate că acea călătorie dincolo, în
poezie, sau cum s-o numi acel spaţiu unde

ne-a dus, atunci, Nichita, a fost de
ajuns... Vechii greci au spus Et in
Arcadio ego - Şi eu am fost în Arca-
dia - eu, unul pot spune, parafrazând
mediocru, dar cu inima împăcată: Şi
eu am trăit starea de Nichita!
***

Cu Nichita m-am mai întâlnit,
după mulţi ani, în 2005, la Şişeşti,
în casa profesorului Titu Dinuţ...
Da, după mai bine de 20 de ani de la
plecarea sa cea din urmă, m-am în-
tâlnit cu Nichita, înregistrat pe o
casetă audio, înregistrat de gazda
acestuia, din primăvara lui 1982...
Din vorbă în vorbă, profesorul
Dinuţ mi-a spus despre acea casetă,
lăsată, undeva, prin cotloanele bi-
bliotecii sale... În 1982, Titu Dinuţ,
a avut inspiraţia să declanşeze bu-
tonul de înregistrare al unui caseto-
fon, şi să lase banda magnetică să
imprime vorbele oaspeţilor săi...
Caseta a fost, apoi, plimbată de colo
colo, ba chiar, din neatenţie, o bună
parte a acelei înregistrări a fost
ştearsă, cu altă înregsitrare.... Am
insistat la profesorul Dinuţ să
găsească caseta şi să încercăm re-
constituirea înregistrării... Am
obţinut-o spre procesare şi am reuşit
cu nişte prieteni să o transferăm pe

suport digital... Am filtrat sunetul, am
“curăţat”, cum se spune, cât am putut tot felul
de deformări ale sunetului iniţial, am “salvat”
din ea cât am putut... Caseta este acum, docu-
ment de istorie literară... Am reuşit chiar să
fac un film documentar despre prezenţa lui
Nichita, în acea primăvară, în Mehedinţi, la
Severin şi la Şişeşti... Am folosit fragmente
din acea înregistrare... Sunt fragmente cu
ziceri instantanee memorabile, adevărate
poeme nichitstănesciene... Poate acesta să fie
singurul merit al acelui film, că a adus în
prim plan o înregistrare-document, aşa că
orice altă judecată parcă nici nu mai con-
tează... Am retrăit, atunci, scriind scenariul
filmului, documentându-mă, la filmări, la în-
registrări, la selecţia altor înregistrări, la mon-
taj, la premiera filmului, am retrăit tot un fel
de stare de Nichita... Şi cred că am reuşit s-o
şi transmit celor cu care am lucrat filmul, unii
care nu-l ştiau pe poet decât din auzite, din
manuale, din reviste, de la televizor... Am
reuşit, sunt sigur, să transmit acea stare de
calmă febrilitate, de inefabil năvalnic, de
ceva care te duce ca-ntr-un basm cu cai ce
înghit jăratic şi le cresc aripi pufoase, dar
spornice, cu care ei, albi ca un vis cu rouă, te
înalţă, în şaua lor, la cer...

Şi am mai trăit o stare de Nichita... Era în
vara anului 2005, acelaşi an în care făcusem
filmul... Era prima ediţie a Festivalului
Naţional de Poezie Nichita Stănescu, la Dro-
beta Turnu Severin, iniţiativă a lui Laurian
Stănchescu. Atunci, printre alte evenimente
adiacente, subsumate evenimentului, am par-
ticipat la o comemorare a poetului, în chiar
Biserica “Grecescu”, locul unde, în decem-
brie 1983, la a doua sa venire – şi ultima, din
păcate - în Severin, Nichita a fost naşul de
cununie al scriitorului Romulus Cojocaru...

A fost o comemorare săvârşită de părintele
Crăciun Pufan, cel care oficiase şi slujba de
cununie din 1983... Totul plutea într-un clar-
obscur  văratic, cu soare strecurat prin fere-
strele bisericii şi prin uşa larg deschisă... O
colivă creştinească, generos ornată, lumânări,
tămâie şi glasul baritonal al preoţilor – alături
de părintele Pufan mai oficiind şi alţii doi –
unduindu-se pe sub cupola Pantocratorului,
mângâind icoanele, împletindu-se cu arcadele
şi cu lumina razelor de lumânare şi de soare...
S-au rostit cuvinte puţine după  slujba
comemorării... Ce-ar mai fi fost de spus când
Regele Necuvintelor fusese invocat?

Cred că Nichita a fost şi el acolo, el ne-
plecând niciodată, de altfel, din acel lăcaş,
pentru că sufletele poeţilor, după Marea Tre-
cere sălăşluiesc simultan peste tot – da,
ubicuitatea, atunci, nu mai este o imposibili-
tate... Starea aceea, de Nichita, m-a îm-
presurat, am simţit-o la fel... Ca atunci când
ascultam colegii povestind despre întâlnirea
lor cu el, de la sala bibliotecii. Sau ca atunci
când îl priveam şi-l ascultam la cenaclu... Sau
ca atunci când lucram la documentarul inspi-
rat de înregistrarea profesorului şişeştean...  

Este un fel de ecou ce răzbate de undeva,
de pretutindeni, instantaneu, şi intri în rezo-
nanţa lui, devii tu însuţi acel ecou şi te şi auzi
vibrând în aerul din jur... E starea de
Nichita... Ea poate apare oricând... O mai
aştept...

STAREA DE NICHITA     ������ �� ��	
��� STAREA DE NICHITA

Dan ŞALAPA
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Visare 
urlă şi lupii şi câinii 
şi parcă moartea doarme continuu
e frig dincolo de mine
e ca o pânză deasă toată chestia asta terminată în
atingeri

cuvântul e la fel ca ultimul sărut
şi nu-mi amintesc
decât că am murit
desprins de aţă
desprins din femeie

Umbra 
Picăturile de ploaie cad pe mâna ta
Îţi ridici capul
Ca dintr-un vis din care abia te-ai trezit

Nici nu te-ai văzut bine la capătul străzii
Cu părul vâlvoi 
Că umbra ţi-a şi ieşit în cale
Cuţitul ei între coastele tale gemea
Gemeai şi tu

Şi sângele e făcut în aşa fel încât să ţipe
Să se lege de picioarele tale
Ca o femeie părăsită

Mereu mereu să vină după tine
Şi tu să nu ştii că de fapt asta este....
Altceva

Din gură tinde să-ţi iasă întunericul
Şi să apuce de picior încă o zi

Umbra eroului
Timpul acesta strâns aproape ca un ghem
A uitat să îşi înnoade capetele
Şi iată că se mai ridică un întuneric
Apoi iar lumină
Şi femeia dintre corzi vibrând fără nume

Şi uite-aşa îţi aminteşti numele şarpelui-
Acelaşi gând alunecos
Un măr pătruns pe jumătate 
De forma aproape perfectă a dinţilor
Şi umbra eroului ce-ţi înfinge pistolul în spate
Împingând metalul adânc în lut

Şi te-ai putea amăgi că aici se termină totul
Dar îţi rămân picioarele afară
(Şi chiar de nu ar fi aşa
O femeie te-ar naşte din nou
Şi oamenii tot vor mai încerca să zboare

Tu nu ştii

Picioare păşesc goale nisipul
Rămân urme de carne 
Urme de sânge
De care nici nu ai ştiut că există

Toate iubirile sunt tablouri
Spânzurate de cuie
Şi după ce-şi dizolvă curcubee
Nu mai rămâne decât o pată neagră 

Poet în 2008�Poet în 2008

Ioana FLOREA

Mama
Când noaptea e adâncă                                            
Şi mă cuprinde teama 
Eu voi simţi nevoia
Să am în preajmă mama

Şi cu sărutul dulce 
Şi blânda-i mângâiere,
Să îmi alunge frica
Şi gândurile rele.

Cu vocea ei blajină
Şi ochii ei cei calzi
Să mă înveţe viaţa 
Din zilele de azi.

Iar când eu cad rănită
De ura omenirii,
Ea vine să mă-ndrepte
Pe căile iubirii

Când noaptea se reîntoarce
Şi e lumina stinsă
O văd din nou pe mama
Ca pe o rază aprinsă

Iar când moartea-i aproape
Şi mă ajunge teama
Ultima mea dorinţă 
E s-o revăd pe mama.  

Plâng
Plâng pentru că vreau să uit, 
Plâng pentru că nu mai vreau să-mi 
amintesc,
Plâng pentru că e prea grea tăcerea
Şi prea dureroasă liniştea,
Pentru că-s prea puţine cuvintele
Şi-i prea negru albul.
Plâng pentru că nu-mi mai vrei privirea,
Plâng pentru ca să zâmbesc strâmb, 
pentru ca tu să râzi.
Plâng pentru că m-ai legat atât de strâns
de tine şi mă doare 
Plâng pentru că tu nu eşti aşa cum te
visez...
Dar cum eşti oare?
Plâng pentru că plâng după iubire.

Fulgii
Fulgii mari ca îngheţate flori de măr
Îmi cad pe mâini şi mi se prind în păr,
Le simt pe frunte sărutarea rece
O înfiorare de lumină trece.
Şi peste blocuri risipite acum
Fantome nestatornice de fum,
Coloane moi ce fâlfâie şi pier
Sub gerul vânăt, Împietrit de ger.

Iubesc
Iubesc în tăcere un chip străin
Plâng încet şi din nou îmi revin,
Din cerul senin voi culege o stea
Viaţa din nou voi schimba
Mergând pe cărări voi înţelege pe loc
Al vieţii mult prea crud joc.
Voi trăi pentru azi, voi trăi pentru mâine,
Voi pierde o parte importantă din mine.
Voi trece peste toate, voi învinge mereu,
Te voi uita, dar va fi greu.

Iarna din suflet  
Stau şi privesc
Cum alţi stropi de ziuă se revarsă,
Încremenesc
Privind îndelung trandafirul din vază
Acasă...

Cu greu trec secunde, minute şi ore
Când sufletu-mi cere alinare
Şi văd cerul din zori până-n seară
Cum scutură luna şi soare,
Grea aşteptare.....

Aş vrea să te simt,
Alături de mine, din nou firea ta să apară
Şi strâng la piept firul c-o sută de ghimpi,
Iar gândul zburdalnic la tine îmi zboară
Pe-afară...

Sărut cu tandreţe obrajii roşcaţi
Şi-o lacrimă-mi picură-n palmă
Nu vreau să-i pierd ochii negri şi uscaţi,
Ci vreau în suflet-mi să se piardă
În suflet e iarnă.

Cârstea Geogiana 

Primăvară nebună
Nu ştiam că 
încă
nu ţi-ai scos
gândurile 
la plimbare.
E primăvară....
Mai bate un cui
în cerul
gurii
ca să nu-ţi plece silabele
neaccentuate.
Pe stradă
copacii încearcă
să-şi facă loc
printre trecătorii
agitaţi.
Primăvara de nebuni, la intersecţia
din centru
„Hai la vise plouate!”
„Hai la vise plouate!”
Strigă unii
Şi clopotul de la biserică
Tot bate din zori:
Bang-bang, Bang-bang...

Joc de copil
Am luat pământul
Şi l-am aruncat în mare
M-am ascuns în spatele uni norişor
După o noapte, m-a găsit o rază de soare
Am rugat marea să-mi înapoieze pămân-
tul
Pe care l-am împodobit cu zâmbetul
meu.

Maladie
Tu, copacule, spuneai 
că nu ţi-e bine
în noaptea asta.
Te-aş lua la mine în pat
dar
o ploaie de piatră
se lasă peste aştenutul
gândurilor mele
nu-mi mai găsesc
nici perna
cu fulgi de vise uitate
şi mâine mă ascultă
profa la română
la metaforă
şi nu ştiu definiţia...
„Spune-i că tu eşti 
metafora”. 

Solitudinea
Bucuria păşeşte desculţă
pe drumul
pavat cu amintiri
ascuţite.
Lacrimi de sânge
curg şiroaie
pe faţa-i imaculată.
Se plimbă solitară 
pe toate străzile 
întrebând
din casă-n casă 
de amica sa,
SPERANŢA,
Care a părăsit-o
De mult
TRISTEŢEA
o cuprinde
în braţele-i glaciale 
şi o sărută 
cu buzele-i amorţite 
sorbind-o....
Curriculum vitae
M-am născut Albu Diana 
Pe coama-nvârtejită 
a unui val de mare 
sau 
pe argintia undă 
a unui râu de munte. 
Într-un luminiş 
de codru 
am copilărit 
îmbătată de mirosul teiului 
de la margine de lac. 
Am descifrat infinituri 
şi am călătorit. 

Pe-„o cale-atât de lungă” 

spălându-mi visele 

în strălucirea 

blândei lune. 
Am murit în liniştea serii 
într-un vers 
de  EMINESCU.

Primele două autoare sunt eleve la
Liceul dr. C. Angelescu din Găeşti
(Dâmboviţa), profesori coordonatori
Emilia Albu, Gabriela Grigore,
Remus Foltoş. 

De asemenea în luna noiem-
brie a.c., pe 17, s-au inţiat la acelaşi
liceu, seminariile interdisciplinare -
organizatori Remus Foltoş şi Gabi
Iorga.

Mulţumim şi mai aşteptăm!

Poezia la 16 ani
Aurelia Păunescu este elevă a Liceului

Teoretic TRAIAN LALESCU din Orşova.
Este o fire meditativă, preocupată să-mi
interiorizeze trăirile, să şi le decanteze,
apoi, în strofe scrise pe pagini de caiet şi
de suflet vibrant. Nu sunt orice fel de
strofe, aşa cum le scrie orice adolescent
la vârsta aceasta tulburătoare, scormoni-
toare, cardinală – 16 ani. Versurile Au-
reliei Păunescu au trăire, se “zbat” să-i
răspundă autoarei la întrebări perpetue
despre viaţă, speranţă, efemeritate, zbor
şi largul cerului… Recunoşterea acestei
nelinişti sublimată în versuri nu a în-
târziat să vină, câteva premii la concur-
suri chiar de nivel naţional, desfăşurate
în arealul şcolar, depun mărturie în acest
sens.

Prof. Dan Şalapa

SEMN
I-am făcut cu mâna unei stele.
Am vrut doar s-o salut.
Nu mi-a răspuns.
…Putea să-mi zâmbească
Sau
Să mă privească măcar,
Să alunece pe cer 
Ca să mă cunoască.

Dar nu mi-a dat nici un semn…

Oare, să nu mă fi recunoscut?

Îi mai fac cu mâna
Şi diseară.

INSCRIPŢIE
Mi-am creionat numele pe cer.
Mi-a fost greu, dar am reuşit.

Va fi mai greu pentru el să rămână acolo,
Ploi, ninsori, nori
O să-ncerce să-l acopere, să-l şteargă ...

N-o să reuşească
Fiindcă l-am scris şi este
Al meu.

VIAŢĂ

Mă gândesc că sunt un zid
Ridicat din cele mai bune materiale,
Cu cele mai bune unelte,
De cei mai pricepuţi meşteri;

Ţin pe umeri un întreg Palat.

Dar, Palatul, prin vremuri, cândva,
Va fi ruină…

Ruina va rămâne în urma mea
Învăluită-n umbra ce va apune
Odată cu ultimul fir de praf
Sub care s-a ascuns.
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există riscuri 
mă săruţi ironic
iubeşti aerul sărat
presupui că hazardul e plictisitor

a doua şansă

bărbaţii sînt un şir de chirurgi
săli de aşteptare răcoroase
fundaluri vii
eşantioane de cancer aseptic

suspin cînd te văd
ca la un film despre cîinii vagabonzi
dar nu din aceleaşi motive

există riscul să îţi juleşti genunchii

există riscul să facem escale neaşteptate
cumpărături inutile
victime colaterale

există riscuri

mitologii amînate 
aş redacta o nouă mitologie

despre dragoste:
ador să-ţi număr hainele dimineaţa

despre război:
să nu ne încurce în pat

despre beţie:
unii scuipă prin cîrciumi
cum ar scuipa în burţile mamelor 

ai cunoscut doar bărbaţi care pleacă
nici unul nu şi-a pus pentru tine
sufletul de duminică
n-a fost de partea ta

n-a desenat rochii
în care să arăţi ca o regină polară

chiar şi veştile de la ei spun
doar că nu e uşor
să trăieşti
cu amintirea atîtor taxiuri 

trecutul umblă toată ziua pe străzi
sînt multe feluri în care se vede
mereu dai peste cineva de atunci
de parcă timpul ar fi un şir de nimicuri ieftine
dăruite din obligaţie

cred că înfrîngerea sîngelui e o boală
să te rogi într-o limbă pe care n-o ştii
să-ţi lingă mîinile cîinii bătuţi

toţi supravieţuim unui număr 
de întîlnir i neprevăzute

din neamul furtunii 

ne e rău şi nu ştim uita nimic despre noi

sîntem din fiii şarpelui din neamul furtunii
ne-am născut lîngă foc şi am rămas însemnaţi

femeile care ne-au iubit
au murit de plictiseală în anul ciumei

ce bine că sîntem împreună
ce fericire că trăim laolaltă
ce turmă fierbinte sîngerată

vom inventa beţia perfectă
iubita pe roţi bisturiul care sărută

viaţa fără urmări

sîntem vii şi scriem acestea 
spre folosul muritorilor să creadă ei că au înţeles
şi că au fost pe unde n-au fost niciodată

Poet în 2008

Adrian SUCIU

Scoica spartă
pe undeva se simte că e iarnă, pe  prangul nopţii doi şahişti în joc

îşi realungă nostalgii celeste, făcând popas la moara cu noroc

într-o răscruce cu pustii în foşet şi amânări din cântec de năucă

pe o castană coaptă în cenuşă mizez într-o mişcare de nălucă

În cele două fotografii se văd crăciunica, scoica, mâinile
noastre şi grâul. Până nu ştiu toată povestea ei, aştept. Aşteptările,
ca şi zările, le ştiu depărtările... azi sunt departe de lume... de
dimineaţă am intrat într-un minut nou... 2:34... şi mi-am ales un in-
terval de Tymp, ca un val peninsular... la 4:32 valul bătea-n ţărm

nou... dincolo de dig... dincolo de orice strigare... fără tăceri şi fără
întrebare... un nou ţărm, o nouă mare... peste toată întâmplarea
aceasta am lăsat foşnetul plopului şi-o frunză de ficus pregătită pen-
tru bradul de Crăciun de pe vapor... 

De Sfântul Andrei am pus grâu în inima plopilor... tot ieri, în cais a
venit un cal alb... Dorra n-a vrut să coboare din maşină, să nu-şi a-
tingă cu frunze rana... Ponna şi Dorruţa s-au jucat de-a nazdra-
vanele... Ponna lua cearceafurile în cap şi alerga cu ele, făcând pe
fantoma, iar Dorruţa păzea visul lui Picasso... 

Bat ceasurile în casa Pictorului, fiecare bătând altceva... cu totul în-
tâmplător am aflat că lui nu-i plac tăcerile necunoscute. De fapt nu-i
nici o întâmplare. Lăsase El o scară plină cu uşi întredeschise. Şi
uşile, ca şi pragurile lor, spun singure totul.  cele negăsite la timp
sunt luate de vânt... precum o respiraţie, care nu se lasă aşteptată...
şi astfel am mai aflat un adevăr... balanţa stă-n echilibru după două
legi: cea a talerelor şi cea a punctului de sprijin 

Deschid fereastra să-mi aduc aminte de unde vine cântecul. În pis-
cul muntelui, cerul apasă un strigăt de acvilă. Strigătul se repetă ca
un semnal ce anunţă zborul-cântec. Neaşteptat, vulturul rimează cu
cerul în care zboară. O largă planare îmi aduce aminte de plopii şi
casa de unde venea cântecul. Deschid fereastra sufletului cu cerul în
care zborul vulturului rimează cu cântecul... 
Ce faci, te-ai inconjurat de hazard?... Povesteste-mi cum au fost
zilele de sfârşit de vară... Adu-ţi aminte câteva Crăciunuri... Mingea

a căzut in râu, tura şahului a mai făcut o tură...
regina rătăceşte cu nebunul pe tablă. Calul a
rămas în câmpul lui, ocrotit de pion. Tramvaiul
făcea o curbă pe plajă, 
iar şinele erau ingropate-n nisip.... pe plajă,
două frumoase alergau goale să prindă tam-
vaiul... în tramvai, doi călători... bine că v-am
prins, a zis cel care tocmai urcase.... şi parcă,
din greutatea lui, tramvaiul s-a înclinat pe o
rână şi-a deraiat lung şi lin... când m-am trezit
mi-am adus aminte amănuntele... şinele erau în-
gropate în beton... urmele deraierii erau paralele
şi asta-mi părea de-a dreptul fenomenal...
mintea adormită, din nelogicul subconştientului
să ducă paralelele alea perfecte... şi fetele care
erau pe plajă aveau toate elementele la ele şi
nimic nu era tensionat... nici măcar deraiajul n-a
creat panică, ţipete ori altceva... doar că,
dându-mă jos din tramvaiul ăsta galben, de
acum era o locomotivă ce făcea manevre în
port.... pustiul ajunsese în port şi nişte telegari
desfăceau şina şi eu mă socoteam să repun
vagonul (că acum era vagon) până nu se ajunge
cu scosul şinei în curba deraiajului... iar acum
îmi aduc aminte că ieri am trecut de două ori

pe-o stradă pe care se scotea şina de tramvai... şi mă gândeam că...
tu ce-ai mai visat?

Vedeam cum zboară fluturii în jurul lămpii şi mi-am adus aminte de
fluturele galben ce se aşezase pe inima mea...

Ioan-Mircea
POPOVICI

Miercurea din cenuşă
(Fragment din roman)

Între timp au apărut şi pernele cu
fireturi de mătase şi ciucuri mov ca floarea
scaieţilor. Este de faţă şi servitoarea, o tur-
coaică cu bust generos adunat în işlicul  co-
lorat ca o floarea unui trandafir de dulceaţă.
Poartă tava de argint cu boluri transparente
şi pline ochi cu şerbeturi alese anume pen-
tru Contesă.

Arap ronţăie un măr şi, din când în
când, mai trage câte un fum din narghileaua
în care apa face bule de aer fierbinte.

Pe covorul cu motive vechi de la
cap la coadă, Contesa şi Arap Alb joacă şah. 
Este un joc inteligent sau unul de hazard?
Habar n-am.

Partida a început fără piese, fără
miză precisă.

Caii, turnurile, nebunii, pionii şi
regele negru… stau lângă regina albă şi de-
capitată, sub fâlfâitul de aripi îmbâcsite de
polenuri gata fermentate. 

Gest inteligent, Contesa a făcut
prima mutare. Arap următoarea…

Remiză.
Par a fi singura pereche fără pro-

bleme de pe Planetă, nu se grăbesc, au toată
veşnicia la dispoziţie.

Pe tabla din marmură unsuroasă, peste
piesele lucrate în atelierele levantine, regi şi
regine, cavaleri şi turnuri de pază, ofiţerii şi
caii îmbrăcaţi într-o singură armură,  peste
pionii anonimi - toţi sunt pifani ai unui
război fără de eroi.

Lăcrimez, îmi intră în ochi polen
desprins din desenele de pe aripile parcă
pictate de îngeri.

Casc şi un somn una cu moartea
simt cum mă fură, cum împânzeşte tot in-
sectarul.

Îmi las capul greu pe mâna
dreaptă, par adormită.

Cei doi joacă din ce în ce mai lucid
partidă după partidă. O fac fără furie, fără
dorinţă de câştig, fără pasiune.

Nu ştiu câte seri şi nopţi au trecut
laolaltă, dar au fost desigur destule, pentru
că văd cum părul în barba lui Arap creşte,
se face din negru, alb ca bumbacul, curge
peste piepţii hainei din ţesătură fină de Bag-
dad.

Contesa-i hotărâtă să câştige bani
şi încredere.

Figurinele de fildeş se mută ca şi
singure, fac obiectul unor stratageme de
luptă demult pierdută.

Se spionează în draci, se înfige
stiletul în spate, se face tot ce e posibil mili-
tar, ca să  fie cucerită reduta. 

Pentru prima dată în basm, Arap
Alb este prins într-un joc din care nu va
pierde, nu va câştia.

- Şah mat, viteazule! triumfă fe-
meia şi, cu sângele revenindu-i în obraji, îi
dă mâna s-o facă pe nebunatica.

- Ai pierdut, eşti bun de pedeapsă ! 
- Fă ce vrei cu mine, Contesă !
- Din două una; ori traversezi sera

cu fluturi gol puşcă, ori… mă iei de ne-
vastă! 

- Ha, ha… Este doar o glumă!
Femeia, împăcată cu sine, ar vrea

să renunţe la intenţie, dar prinţul nu ştie
desluşi un coşmar de realitate.

- Cosânzeano, dacă mai am nevoie
de halva şi apă rece, te voi chema de îndată.

Acum, te rog, retrage-te, în iatacul
tău, aşa ca o domniţă adevărată.

Fata cu bust generos şi iminei  de
mătasă pe picioarele frumoase, nu
protestează - face plecăciunea de rutină şi
dispare dincolo de paravanul japonez, pe
care abia în clipa aceea îl văd în vegetaţia
luxuriantă a spaţiului claustrofobic.

Arap îşi descheie calm, unul câte
unul,  nasturii de sidef ai cămăşii albe şi
lungi până la călcâie. Desface brâul lat de o
palmă, din jurul  taliei sale. Lucrează încet,
privind direct în ochii Contesei, care-i
rezistă ca într-un experiment de hipnoză.
Acum, gol ca Adam în Eden, se plimbă pe
aleea plină cu pietre de marmură şi leşuri de
fluturi.

Are pielea ca bronzul vechi şi
muşchii i se văd cum se mişcă, perfect sin-
cronizaţi cu ideea mişcării. Nu se grăbeşte,
nu leneveşte. Face drumul pedepsei corect
şi nu emană nici cea mai mai vagă tentă de
vulgaritate. 

Când revine pe covor,  are braţele
întinse ca Iisus pe cruce.

Mii de fluturi şi larve de fluturi,
ciorchini de culori diferite stau prinşi de el
ca de un copac straniu. Are fluturi în
pletele-i retezate pe frunte, în gene şi pe
sprâncene, pe fiecare vârf de deget îm-
podobit cu inele. Nu-şi afişează nici nu-şi
ascunde bărbăţia proverbială şi, ca un prinţ
de rang vechi, cum cere povestea, trece prin
furcile caudine ale femeii bogate, cu
scrâşnetul de măsele acoperit cu un zâmbet
de mascul pur sânge.

Contesa sigur, simte şiroaie de
transpiraţie pe şira spinării, dar rîde sadic -
face haz de necaz, de ea ca femeie, de
prinţul scăpătat şi care a învăţat repejor
legile afacerilor de miliarde - râde de lumea
asta mizerabilă şi care îi creează atâtea
probleme. 

Subredacţia Bistriţa�Proză�Subredacţia Bistriţa�Proză�Subredacţia Bistriţa

Melania CUC
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1.şi să ne gîndeşti pe fiecare în parte de la început
trăsături de pasăre
paiaţă cu trupul crud
lehamitea celui sătul de mizerii
înţepenit cu mîinile la ceafă
numai bun de salubrizat
un simplu efect de victimă
iertătoare din inimă
cînd vine prima rafală de vînt
să ne amestece gîndul
să ni se urce furnicile în păr
în dorul de a alerga
pe sub această feştilă cinică
cînd lumea nu există
o adevărată porcărie de fapt

apăsarea unui deget necunoscut
pe vena umflată de spaimă
ce pot face

îmi duc palmele la gură și urlu
poate aşa 
un dumnezeu de pe altă planetă
mă va chema la el într-un alt cer
cu o altă veşnicie
în care sfinţii nu se vor mai scurge
dintr-un gălbenuş de ou
ca o părăsire de sine
fără lene

toate acestea 
pedeapsă legată de o vină adîncă
umbra unor cuvinte neputincioase
trăite laolaltă cînd spun ceva
altceva decît pot spune eu

2. om singur cu un om singur în el

e vremea vinului alb
a măslinelor
a soarelui oblic
stă scris acolo printre rînduri
dar eu nu vin şi nu plec niciunde

eu sînt străinul din mine
ce mă aşteaptă
cel mai vechi locuitor
cuvîntul nimerit

spune ceva

degeaba taci
se aude

3.cu ochii legaţi privesc drept înainte

complice la mascaradele zilnice
am degetul arătător ros de cangrenă
fără ca vreodată să facem ceva împreună
în ţara nimănui

cu mînecile cuvintelor pînă la pămînt
poticnit în oasele sternului
las bisturiul să intre
cu mîinile medicului cu tot
să mă umple cu pîslă
cu ziare vechi
cu iluzii

îmi acopăr ochii cu o cîrpă neagră
acum puteţi trage
din voce îmi va rămîne
doar urma dinţilor pe funia marionetei
ce va muri în zori

Poet în 2008�Poet în 2008

Gelu Bogdan MARIN

Alexandru Stănciulescu
Scrisorile unui preot

de la ţară             

Zilele acestea se judecă la
Curtea Internaţională de la Haga diferen-
dul dintre ţara noastră şi Ucraina privind
Insula Şerpilor din Marea Neagră. Nu
ştim care va fi rezultatul procesului, dar
tare mi-e teamă că vom pierde. De câţiva
ani buni ne judecăm pentru ca ucrainenii
să stopeze săparea canalului Bârstroe.
Noi ne ducem la procese şi ei se duc la
săpat. Îşi văd de treabă şi nu le pasă de
nimeni şi de nimic. Un asemenea tupeu
mi-a amintit de un altul, la altă scară şi la
alt nivel, pe care-l relatez mai jos şi legă-
tura nu cred că e tocmai întâmplătoare.
Acelaşi tupeu şi la nivel de individ şi la
nivel de stat!

Era în 1990, prin iunie. Organi-
zasem o excursie în Basarabia şi Buco-
vina de nord, azi aflată sub stăpânire
ucraineană. De la Chişinău la Cernăuţi
sunt vreo 300 de kilometri. Am ajuns în
Cernăuţi seara, rupţi de oboseala unei
zile foarte încărcate. Eram repartizaţi în
centrul Cernăuţiului, la Hotel Ceremuş.
Am plecat fiecare spre camerele noastre.
Am urcat într-un lift trei familii. În ul-
timul moment au urcat în liftul nostru şi
doi tineri de 25-30 de ani. Erau nişte
zdrahoni în toată puterea cuvântului. Vor-
beau ucraineana. Se vedea că noi suntem
călători, străini, obosiţi. Cei doi indivizi
au comandat liftului să urce până la ul-
timul etaj, 7 sau 8. Când am ajuns acolo,
i-ai comandat să coboare la parter, apoi
iar la ultimul etaj. Asta au făcut-o de 4-5
ori. Se vedea cât acolo că e o provocare.
Voiau cu orice preţ să aibă motiv să
pornească conflictul cu noi. Am tăcut,
am răbdat şi am aşteptat. Când s-au plic-
tisit de noi, ori ne-au găsit neinteresanţi,
au coborât din lift şi ne-au lăsat. Acesta a
fost  urarea de ,,bun venit”, pe care am
primit-o la Cernăuţi! În biserici se slujea
în slavonă şi ucraineană, nicidecum în
română. Într-un album, pe care l-am şi
cumpărat, se spunea că, în 1918, trupele
,,burghezo-moşiereşti” din România au
invadat Bucovina şi au ucis 11.000 de
,,bucovineni”. Nici o vorbă despre Marea
Unire cu Ţara, despre entuziasmul popu-
laţiei din martie 1918 de a reveni la  ţara
- mamă. Of!
*

În numărul trecut al ,,scrisorii”
noastre pledam pentru alegerea de către
preoţi a înalţilor funcţionari dintr-o
eparhie. Aduceam acolo o serie de argu-
mente în sprijinul acestei propuneri.
Continuăm şi în prezenta ,,scrisoare” cu

câteva fapte ce ar putea fi convingătoare.    
Regretatul Mitropolit  Firmilian

al Olteniei era de-o robusteţe spirituală
cum rar puteai întâlni. Intelectual
desăvârşit, fin cunoscător al vieţii şi al
oamenilor,  te făcea să crezi că de nimeni
şi de nimic nu se teme, în afară de Dum-
nezeu. Părintele Caliopie Georgescu îi
era apropiat, un fel de sfetnic de taină. Se
întâmpla însă adesea, ca mitropolitul să
angajeze în funcţii importante câte un
personaj dubios, impus din afară de forţe
politice. Părintele  Caliopie îi zicea:
„Înalt Prea Sfinţite, omul acesta nu-mi
inspiră încredere. Nu cred că era locul lui
aici!”  Mitropolitul îl privea în ochi şi-i
spunea şoptit: „-Mă, Caliopie, mă,  tu nu
crezi că sunt situaţii când şi eu trebuie să
fac aşa?!” În acel moment mitropolitul se
apleca mult, mult, de-i ajungea capul la
nivelul genunchilor. „-Capul plecat nu-l
taie sabia, mă, Caliopie, mă!” Era,  însă,
perioada stalinistă şi asta explica totul.
*

Mă aflam într-o împrejurare
oarecare. Era multă lume, printre care şi
un episcop. Din acel loc până la epis-
copia lui erau vreo 7-8 sute de kilometri.
La un moment dat, episcopului i-a sunat
telefonul. L-a scos şi a început să vor-
bească acolo, în sală, cu voce tare. Dis-
cuţia a durat  aproape un sfert de oră. A
fost o situaţie penibilă pentru toţi cei
prezenţi. Vrând-nevrând, înţelegeam că
discută cu cel puţin doi consilieri de-ai
săi. Aceştia îi cereau indicaţii cum să
aşeze o scară la o magazie. Episcopul 
le-a repetat acelaşi lucru de trei sau patru
ori. O banalitate, pe care şi un copil ar fi
putut-o rezolva. În sală se auzeau şoapte
de genul: „-Ce tăntălăi are acolo,
dom’le?” „-Cum poate suporta atâta in-
competenţă?” La sfârşit, când a închis
telefonul, episcopul ne-a privit triumfă-
tor, s-a umflat în pene şi ne-a zis: „Nici o
frunză nu se mişcă în eparhie fără ştirea
mea!”  Discuţiile au revenit pe făgaşul
lor, dar o umbră de tristeţe se aşezase pe
feţele tuturor. După ce s-a terminat con-
ferinţa aceea, am rumegat pe îndelete
cazul acelui episcop şi acelor funcţionari
şi nu mică mi-a fost mirarea, când am
ajuns la următoarele concluzii. Con-
silierii aceia nu erau oameni proşti sau
incompetenţi. Erau exact ce-i trebuia
acelui episcop. El apărea ca un om mân-
dru, orgolios, despotic, care nu suporta o
altă opinie, o altă poziţie decât a lui. Acei
consilieri aplicau o reţetă folosită de
veacuri de toţi oportuniştii, parveniţii şi,
în general, de jigodii. Reţeta are două
variante şi are succes garantat. Prima
variantă este aceasta: „Fă tot ce poţi, ca
să-l convingi pe şef că e mai deştept
decât tine!” A doua variantă e asemănă-
toare: „ Fă tot ce poţi, ca să-l convingi pe
şef că eşti mai prost decât el!”  Ca să fie

lucrurile mai clare, voi da un exemplu
concret: dacă şeful prinde muşte, tu să nu
prinzi decât musculiţe şi ţânţari. Dacă vei
da bobârnace la gândaci, la  dăuni şi la
gongoi, cu siguranţă că vei fi trimis la
munca de jos, în cel mai bun caz la
capre!
*

Prin 1977 fusese adus la
mitropolia din  Craiova părintele
Gudurău ca funcţionar. In vremea  regre-
tatului mitropolit Nestor  Vornicescu a
fost ridicat la rangul de consilier. Nu ştiu
dacă a fost ales de ierarh, ori a fost impus
din afara instituţiei. Era numai zâmbete.
A stat în funcţia respectivă până la Revo-
luţie, când a fost dat afară. A dezlănţuit
atunci o campanie de presă împotriva
mitropolitului, cum nu se întâlnise în
părţile noastre. În mare parte acea cam-
panie a grăbit sfârşitul ierarhului oltean.
La vreo câţiva ani după moartea mitro-
politului, m-am întâlnit cu părintele
Gudurău, întâmplător, în Severin. Mi-a
relatat  cu  un aer triumfător: ,,- Când a
murit Nestor, m-am dus la biserică şi 
le-am spus enoriaşilor mei:  Care vreţi
să-l vedeţi pe dracu, duceţi-vă la cate-
drală. E acolo, pe catafalc!”  A mai zis şi
altele, dar parcă mi s-a blocat auzul. Fu-
sese destul ce-mi spusese, el, omul, care
mâncase de multe ori la masa mitropoli-
tului Nestor Vornicescu.  Cred că dacă ar
fi fost aleşi consilierii de către preoţi din
patru în patru ani, altfel de oameni ar fi
fost promovaţi în funcţiile respective. Nu
ştiu ce studii ar fi avut, dar în mod sigur
nu le-ar fi lipsit nici cei şapte ani de
acasă.
*

Am în faţă scrisorile a doi prie-
teni. Unul este fost coleg, actualmente
arhimandrit. A clădit trei mânăstiri, şi-a
luat două doctorate(teologie şi istorie) şi
acum urmează pe al treilea(filozofie). De
curând, episcopul său i-a pus în vedere să
părăsească eparhia. Deranjează pe ierarh
cu însăşi existenţa lui fizică. Celălalt pri-
eten este de acum pensionar. Cinci ani a
muncit şi a ridicat în parohia lui o biseri-
că imensă, ca o catedrală. Mi-a trimis
poze. Era superbă. Cu două luni înainte
de sfinţirea bisericii s-a dus la centru
eparhial în audienţă la episcop, ca să sta-
bilească  amănuntele de protocol. Nu ştie
nici azi cu ce l-a deranjat atât pe ierarh,
căci a doua zi după audienţă a primit
ordin de transfer la altă parohie. A încer-
cat să se ducă din nou la episcop, dar nu i
s-a mai aprobat altă audienţă. În locul lui
a fost adus un preot abia hirotonit. La
sfinţire, preotul bătrân nici n-a fost invi-
tat să participe. Cred că dacă acei ierarhi
ar fi avut nişte consilieri cu  şira spinării
dreaptă, ar fi avut curajul să le spună:
,,Asta nu se poate, măria-ta!”

(Va urma)

Subredacţia Mehedinţi�Proză�Subredacţia Mehedinţi�Proză�Subredacţia Mehedinţi

Domnului Nicolae
Manolescu, scriitor,

Preşedinte al Uniunii
Scriitorilor din

România

Mult stimate domn,

În condiţiile în care USR a
devenit extrem de atrăgătoare pentru
unele persoane, în general pensio-
nari, cererile de intrare în USR se în-
mulţesc vizibil. Asta în condiţiile în
care foarte mulţi dintre cei care au
har şi sunt cu adevărat talentaţi sunt
ignoraţi. De asemenea am mai ob-
servat că unii dintre oamenii dvs. îi
tratează cu sictir. Îmi permit să mai
cred şi faptul că e nevoie de o curăţe-
nie morală la vârful USR şi al revis-
telor ce apar sub egida ei. “Noua
Literatură”: această revistă îşi aco-

peră toate cheltuielile de la USR, faţă
de restul revistelor, care sunt parţial
finanţate ori deloc, deşi îmi permit să
cred că revista “Noua Literatură”, nu
se ridică nici pe departe la nivelul
altor reviste, unele ignorate de USR.

După cum foarte bine au re-
marcat şi alţii, scriitorul român nu
prea are avantaje din faptul că este
membru USR, decât dacă face parte
dintr-o grupare bine cotată şi bine re-
munerată pe diferite filiere.

Nu sunt vreun intelectual cu
7 facultăţi la Oxford, nu am câştigat
premii internaţionale şi nu tind spre
premiul Nobel pentru literatură, sunt
un simplu muritor în evoluţia lui prin
meandrele civilizaţiei, un naiv care
chiar crede că-l băgaţi înseamă.

Nu mai amintesc faptul că în
România, cultura suferă grav, a de-
venit deja folclor.

Ţara sângerează, lovită de
inconştienţa unora, indiferenţi în faţa
suferinţelor cauzate de moftangiii din

fruntea ţării, deşi, însetată de
cunoaştere, doreşte să-şi cultive fiii în
spiritul culturii europene, la univer-
sităţi înalte. Suntem consideraţi hoţi,
ţigani, cerşetorii Europei, nespălaţi,
un popor de securişti, nişte sclavi lip-
siţi de ambiţie ce ne mulţumim cu
puţin. Cel puţin aşa ne caracteri-
zează italienii, englezii, francezii etc.
în presa de la ei. Suntem jigniţi de
orice imbecil cu ifose de mare jurna-
list, care neavînd altă ocupaţie
aruncă cu lături la adresa României.
Pe cine putem acuza de percepţia
negativă la adresa românilor?

Românii nu trebuie să înveţe
democraţie, trebuie în primul rând să
înveţe să nu se mai lase călcaţi în pi-
cioare. Consider prin aceasta că Uni-
unea Scriitorilor are datoria morală
faţă de toţi intelectualii din diaspora şi
nu numai, să ia atitudine. Nu cer să
schimbaţi soartă planetei în 10
minute, doar mai multă implicare.

Daniel Lăcătuş 

Subredacţia Hunedoara�Scrisoare deschisă�Subredacţia Hunedoara�Scrisoare deschisă

A apărut volumul “Sex cu femei”, un roman de dragoste fără vulgaritate, scris
de Ştefan Doru Dăncuş şi Adrian Suciu! 

Comenzi la telefon: 072-444.35.87 
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N-ar trebui să se plângă, şi-a re-
luat fotoliul în multe suflete omeneşti: în-
spăimântător de multe. Precum se ştie,
însă, nemulţumitului i se ia darul.

Voi sta în curând la o masă, va fi
acolo şi îngerul meu, vor fi acolo şi alţii.
Voi fi compătimit, mi se va cere impera-
tiv să mă răzbun. Vor încerca să mă facă
să uit că orice răzvrătire de acest fel e ur-
mată de o cădere într-o groapă şi mai
adâncă. Nu aşa trebuie luptat, voi dori să
le spun, dar ei nu-mi vor acorda atenţie,
vor turui continuu despre faptul că am
toţi aşii în mână. Nu te pune cu nebunul,
spune Biblia, dar răspunde-i după voia
lui, pentru a-i satisface ideea că el e cel
mai înţelept de pe faţa pământului;
oricum, fiecare pasăre pe limba ei piere.

Poate le voi spune acelora că o
viaţă de om nu e făcută pentru a-l ucide
pe cel ce ţi-a dat o palmă, ci pentru a în-
toarce şi celălalt obraz; poate nu le voi
spune - depinde de starea lor de spirit.

Mă aflu totuşi în nordul ţării
noastre, dragi români, iar aici oamenii
sunt foarte categorici.

Nu trebuie să juri, vorbele tale
trebuie să fie numai “da” ori “nu”. Fără
complicaţii, fără compromisuri.

Între zidurile ce ne înconjoară
din toate părţile (suntem încercuiţi de ar-
mata betoanelor!) unii s-au spânzurat,
“nu mulţi, vreo 20”, alţii s-au împuşcat
(subofiţeri însărcinaţi cu paza celor ce se
spânzură). Dispariţia acestora n-a tulburat
pe nimeni, paturile goale au fost ocupate
de alţii iar pe holuri, cu pistoalele la cen-
tură, au apărut alţi paznici.

Ce fel de revoltă ar fi aceea care
nu i-ar putea învia pe sinucigaşii de ieri?
Nu aşa se pune la cale o revoltă, o des-
făşurare evenimenţială, ar trebui să le
spun, poate, celor cu care voi sta curând
la o masă. Dar la fel, poate cuvintele
mele vor suna străine pentru modestele
lor capacităţi de analiză.

În nordul acestei patrii e
dimineaţă. Gabriella se trezeşte, îşi face
cafea. Mult a fost, puţin a rămas.

“Bunădimineaţadomnuleofiţer-
camera8faceapelulcu4deţinuţi”.
Nimigean a terminat, controlorii ies,
închid uşa. Somnoros, Lakatoş se ridică
în picioare şi fără nici o introducere
spune:

“Tovarăşulnicolaeceauşescuse-
cretargeneralalpartiduluicomunistromân”,
şi după o scurtă pauză: “preşedinteal-
românieicomandantsupremalforţelorar-
mate”.

După care îşi ia papucii şi se
duce la toaletă.

Curioasă dimineaţă.

Spre diferenţă de arestul poliţiei,
“plimbătorul” penitenciarului e mai mare
şi nu e acoperit cu plasă de sârmă. 

Lakatoş: “Doru, tu pleci. Dum-
nezeu fie cu tine.”

Rămân uneori interzis în faţa
unor astfel de dovezi de credinţă.

După ce Lakatoş şi-a luat braţele
de pe umerii mei şi şi-a reîncepul umble-
tul prin “plimbător”, am destructurat mo-
lecular o piatră, după învăţătura celor 4
axe temporale. O bucată a fost luată în
cameră, ca “amintire”. Peste puţin timp,
unii au început să ascută pe ea cozile lin-
gurilor, în ideea că astfel vor avea cuţite
proprietate personală.

Cel puţin dacă aş şti cum îşi

umple zilele Gabriella, îngerul pe care
m-am ferit să-l învăţ cum se comprimă
timpul. Mi-a spus că uneori a dormit
câte două ore pe noapte. Încredere şi
seninătate - lucruri greu de obţinut şi
greu de păstrat dar existente şi la în-
demâna oricui.

Ne-au mutat în altă cameră.
Cineva de aici are radio. Mă deran-
jează, mi-e mai nesuferit decât becul
ce arde toată noaptea.

Comparativ cu patimile lui Isus,
detenţia mea este o blândă vacanţă.
Când îmi amintesc de evenimentul
arestării şi crucificării Lui, mă simt în-
văluit de lumină şi linişte; eu nu voi
putea atinge niciodată performanţele
Sale, dar insist în mersul pe urmele
lăsate de El de-a lungul şi de-a latul
secolelor. Şi mai ştiu că drumul pe care
merg nu se sfârşeşte cu mine, ci abia

începe.
Să nu ne ascundem după deget:

legătura cu Dumnezeu nu se mai poate
realiza prin popi, ci direct prin Isus şi
prin crucea Lui. E stare de urgenţă pe
Terra. Unii au înţeles asta şi au părăsit
“sistemul”, alţii (cei mai mulţi) nu vor să
conceapă faptul că persistă în extinderea
gropii comune.

Se apropie ziua când voi pleca
de aici. Da, sunt privit cu respect, sunt o
ciudăţenie cu care te întâlneşti o dată în
viaţă. În gândul lui, fiecare din colegii
mei de temniţă îşi împarte bruma de
“avere” de care, paradoxal, nici în
puşcărie n-am scăpat: unuia îi va rămâne
tricoul verde, altuia cel alb, papucii de
casă, şosetele. Apoi: hârtia igienică,
punga de zahăr, cutia de ness, pachetele
de ţigări fără filtru, aparatele de ras “Bic”
(singurele permise), periuţa şi pasta de
dinţi, pasta de bărbierit, bricheta, pix-
urile, prosopul. Atât. Fără ele am intrat,
fără ele voi pleca. Biblia: “Fără plată aţi
primit, fără plată să daţi”.

În noua cameră, stau într-un pat
etajat. Un culcuş în care sunt greu de ob-
servat. Citesc şi scriu, sunt solicitat să in-
tervin doar în cazul unor controverse
aprinse, când puşcăriaşii nu cad de acord
asupra unor subiecte mai grele. Au cul-
tură generală, băieţii.

Mi-e dor de îngerul Gabriella.
Am aflat totul, acum ştiu cum e să trăieşti
şi într-o puşcărie mai mică. E vremea să
plec, să lipesc trecutul de viitorul meu, să
construiesc un pod temporal peste pe-
rioada de încarcerare. Să nu înşel încre-
derea Tatălui meu care ştie mai bine unde
e necesară prezenţa mea. Acest Stăpân
bun nu mi-a cerut niciodată lucruri im-
posibile. Îmi spunea Gabriella: “Dum-
nezeu nu dă omului decât ceea ce poate
duce”, de aceea am acceptat cu atâta
uşurinţă condamnarea.

E o zi în care m-am întrebat de
mai multe ori de unde are atâta putere şi
atâta încredere îngerul acesta care n-ar fi
trebuit pus în astfel de situaţii. O zi în
care m-am bărbierit pentru a doua oară de
când am fost închis iar gesturile mi se în-
scriu în siajul plecării. Nu mai am ce face
în perimetrul plin de păcate dintre aceste
ziduri (simt organic tensiunea acestora şi
sunt nevoit să creez tot mai des în jurul
meu, un glob protector).

“Doru, tu nu joci cărţi?”
“Nu ştiu să joc.”
“Nici un joc nu ştii? Nici remi?”
“Nu. Ştiu şah.”
Iar şah nu există nici în clubul

închisorii, necum în celulele în care ard
continuu becuri.

În curând, în căsuţa poştală a e-
diturii mele va poposi o scrisoare. Desti-
natar: Editura SINGUR (pt. Ştefan Doru
Dăncuş), O.P. 77, C.P. 76, Bucureşti. Ex-
peditor: Bumb Grigore Marinel, Post
Funduş, nr. 2, Penitenciarul Baia Mare.
Adresa expeditorului a fost scrisă de o
mână străină.

Prima dată, scrisoarea va fi des-
chisă şi citită, din curiozitate, de chiar cel
ce ia scrisorile deţinuţilor şi le duce la
cutia poştală. Lipită la loc, va ajunge la
destinaţie, o voi primi şi voi zâmbi. Ştiu
de pe acum că e scrisă pe o foaie ruptă
dintr-un caiet “de pătrăţele” şi începe aşa:

“Iată, Ştefandorule, dedublarea

s-a produs”. Mai departe se va putea citi
direct din volumul pe care am de gând
să-l public după ce voi racorda la el
scrierea “Avocaţii Cerului”, căreia nu
mai trebuie să-i adaug decât o frază.

Cafea, ţigări, scris. Eveni-
mentele se precipită, simt cum se în-
grămădesc, se ajută unele pe eltele,
blochează roţile justiţiei omeneşti şi pun
în mişcare altele, nevăzute, neimaginate
sau uitate de oameni, se deschid de-
pozitele de fapte bune pe care le-am
adunat mereu, în ideea că-mi vor folosi
vreodată, se scutură de praf, ies în faţă.

Avangarda. Apoi grosul oştirii
şi, ca un strălucit luptător, suferinţa.
Nimic nu poate opri aceste forţe însu-
fleţite şi încurajate de Tatăl meu. În frun-
tea lor, Fratele meu se îndreaptă spre
ţinutul întunecat al nepăsării omului faţă
de om. El este avocatul meu şi în faţa Lui
nu există probe ce pot fi contrazise. Tene-
brele se retrag rănite. Mâine îmi voi îm-
brăţişa îngerul păzitor, voi ridica ochii
spre Cer şi voi rosti cea mai simplă rugă-
ciune de pe pământ: “Mulţumesc, Frate!”

Urmează iertarea. N-a fost uşor
să iau această hotărâre, de fapt, nu aveam
puncte de rezistenţă pentru a înălţa un
astfel de minunat edificiu, să mă smulg
din mediocritatea calculelor, din “le voi
răspunde cu aceeaşi monedă celor ce 
m-au închis”; sentimente de individ în-
cadrat în normalitatea de masă; perife-
rice. Spre mulţumirea mea, am reuşit să
nu-mi dezamăgesc Fratele mai mare.
Iertarea e gata, e totul pregătit, mă
apropii şi tai panglica inaugurală: brusc,
celula se umple de lumină - capodopera
ce nu va mai dispărea niciodată din
memoria vieţii mele e vie: LUMINA.

De-acum încolo totul e o
chestiune de timp. Sunt conştient că prin
mine, Dumnezeu a mai dat un exemplu.
De asemenea, ştiu că El nu mai permite
uciderea fiilor Săi - ei au datoria de a-i
reînvăţa pe oameni speranţa şi iubirea de
semeni.

Doamne, nu ies din Cuvântul
Tău nici munţii, nici mările. Cum Ţi s-ar
putea împotrivi nişte viermi ce trăiesc 
60-70 de ani? Lut sunt cu toţii, nici măcar
măreţia unei pietre n-o ating în existenţa
lor de-o clipă. Mai aproape de Tine sunt
copacii şi râurile care înregistrează tre-
cerea omului pe pământ, aşteptând ca
acesta să devină un stăpân bun al zilelor
sale. Ţie nimeni nu-Ţi poate porunci şi
ştiu că atunci când Tu împarţi dreptatea,
nimeni nu se poate ascunde de hotărârile
Tale.

Te poţi baza pe mine, Tată, ştiu
că munca mea Tu o plăteşti, nu oamenii.
Îţi mulţumesc pentru vremea când m-ai
ridicat din ţărâna cărnii şi a deşeurilor
lumii şi mi-ai arătat că umilinţa nu mi-a
fost zadarnică. În veci fii slăvit, Tată al
meu în mâinile căruia mi-am încredinţat,
până la sfârşit, viaţa. Amin.

“Aici radio Europa FM, este ora
14.00, ştiri: “Părintele Galeriu a suferit
un nou atac cerebral”, etc., etc. Părintele
Galeriu a fost chemat Acasă, în România
trăieşte Ştefan Doru Dăncuş. Părintele
Galeriu a aflat de acesta, s-a rugat pentru
acesta şi când a înţeles că are cui, i-a pus
în braţe amintirile vremii vieţii lui.

Nu plâng pentru dânsul, sunt
destui care o vor face. Odihneşte-te,
părinte, ai trudit destul, amintirile tale au
ajuns pe mâini bune. Drum bun spre
Casă!

Mă gândesc: ei nu aveau dreptul
să-mi închidă crucea. Mi-au luat şire-
turile, şnurul din pantalonii de trening şi
crucea şi le-au închis într-un dulap, o
puşcărie mai mică şi mai întunecată decât
cea în care urma să locuiesc. Mai mică
decât cea dintre graniţele geografice, cu
deschidere la Marea Neagră. S-au ferit
să-mi poarte crucea: au închis-o. Nu, nu
aveau dreptul să-mi închidă crucea.

“Doamne fă din suferinţă/ Pod
de aur, pod înalt/ Fă din lacrimă velinţă/
Ca-ntr-un pat adânc şi cald// Şi din fiece
dezastru/ Şi crepuscul stins în piept/
Doamne, fă lăstun albastru/ Şi fă zâmbet
înţelept” (Radu Gyr).

(Va urma)

Ştefan Doru DĂNCUŞ
încep să înţeleg elefanţii

închid mesengerul nu mai am răbdare cu oamenii 
târâtura asta de moarte pe care o aştept 
de o viaţă 
se sleieşte pe buza 
paharului 

nu trebuia să mă fi născut femeie îmi spun 
nu atât de femeie 
nu atât de 

femeie 

încă o dimineaţă mă va lipi de lumină 
cum o palmă udă aşezată pe un fier geruit 
o să doară 

de ce are elefantul ochii roşii? 
ca să se ascundă mai bine-n cireş.

şapte pietre
I. 
din scorbura sa 
mă cheamă păianjenul 
întind mâinile 
intru 
umbra 
mi-e zvârlită afară 
cu picioarele smulse 
II. 
atârnată de streaşina clipei 
fluier pustiului 
îmi răspund 
o mierlă 
şi-o bufniţă 
III
timpul 
ciopleşte imperturbabil o cruce 
în gheaţa strigărilor 
IV. 
mi-e frig 

aprind un zeu 
încă unul 
vulturul îşi ascute ciocul de stânci 
închid ochii 

în orbite 
îmi curge cenuşă 
V. 
inimii mele 
îi cresc degete 
caută oameni / se aruncă în ei 
ca într-o suliţă 
VI. 
de la o vreme 
sângerez litere

unde mi-e pământul din carne? 
VII. 
moartea 
scrie cu mâinile mele 
psalmi apocrifi 
când va isprăvi 
mă va strânge-ntre dinţi 
eu 
îi voi împroşca cerul gurii 
cu ouă de şarpe 

cartea asta 
nu se va termina niciodată? 

mausoleu 
aici neodihneşte 
îmbălsămată-n cuvinte 
o altă femeie.

Poet în 2008�Poet în 2008

Adriana LISANDRU
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Evenimente�Evenimente�Evenimente�Evenimente�Evenimente�Evenimente

Mircea
CATARGIU

Felia de pâine
Îmi propusesem să scriu

despre celebritate

şi uite ce-a ieşit

o felie de pâine

din aluatul vieţii

Dimineaţa sânilor
Lacrimi se prelungeau spre tulpini

dincolo de constelaţii

#

nu pricepeam de ce

atâta secetă în craterul florilor de crin

#

zborul cuvintelor întârziate

loveau dimineaţa sânilor

Fără contur
Noaptea se taie în coasa lunii

aştrii

au miros de staul curat

iubita mea

şi-a găsit vocaţia

într-un iureş planetar

îngeri belicoşi

depun mărturii

despre hemoragia timpului

fără contur

Mărturisire
Melci zburători şi ramuri uscate

marfarul goneşte în depărtări

o bătrână mărturiseşte

despre repatrierea leproşilor

#

ca un copil ruşinos

îmi pipăi apucăturile

nevoit a scăpa de carcera trupului şi erinii

călătorind pe panaceul norilor

După oglindă
După oglindă

soarele apune

păsările

sunt de-un verde transparent

la Curtea de Apel se cântă
azi
am trecut pe la monument
Nichita... nu mă imită
ideile
vin din inexistent

Florarul driadelor
Salcâmul violet

îşi pleacă discret

fruntea de poet

la Florarul driadelor

Poet în 2008�Poet în 2008

Abonamentul la revista SINGUR nu te

lasă singur!

Toamna Literară
Pietroşiţeană
Ajunsă la a V-a ediţie, “Toamna

literară pietroşiţeană” a reuşit să adune
şi în acest an nume binecunoscute pub-
licului doritor de cultură din localitatea
Pietroşiţa (Dâmboviţa). Sprijinit de oa-
menii de bază ai Fundaţiei “Renaşterea
Pietroşiţei - Ruralia” (ing. Nicolae Posta,
poetul Constantin Voicu şi Dani
Comăniţă, doctorul Radu Negoescu, in-
iţiatorul acestui eveniment, a realizat un
adevărat regal de poezie şi muzică. Am
remarcat şi totala deschidere spre astfel
de acţiuni a primarul comunei, profesorul
Leonard Dicu.

La biblioteca locală, unde s-a
dat startul, au fost lansate două volume
de versuri pentru copii: “Cu lunile prin
târg alunecând”, (Constantin Voicu), şi
“Prietenii mei dragi”, ( Alex Vâlcu). Ur-
mătorul moment s-a consumat la Muzeul
Etnografic “Dumitru Ulieru”şi a fost
moderat de Constantin Voicu şi dr.
Mihai Cezar Popescu. Scriitorul

Alexandru Manafu şi-a lansat volumul
de proză “Picături de suflet, pulbere de
stele”. Premiile pentru vocaţie, creaţie şi

expresie literară au fost decernate în acest
an poeţilor Vasile Oneaţă şi Constantin
Predescu Neacşu (Lunguleţu), scriitoru-
lui Alexandru Manafu (Târgovişte) şi
scriitorului Ştefan Doru Dăncuş. 

Deşi semnalarea acestui eveni-
ment pare tardivă (a avut loc în 18 oc-
tombrie a.c.), considerăm că ne-am făcut
o datorie de onoare, remarcând eforturile
depuse la Pietroşiţa întru menţinerea
flăcării vii a culturii.

Dr. Radu Negoescu, Leonard
Dicu, Elena Neculescu

POEZIA ŞI 

MUZICA 

SĂRBĂTORILOR,

LA MARE PREŢ ÎN

FIEF-UL 

SCRIITORILOR

BUCUREŞTENI

Sala Oglinzilor de la Uniunea Scri-

itorilor din Bucureşti, a găzduit cea

de-a doua Seară de Muzică şi Poezie
Religioasă organizată de editurile

Platytera din Bucureşti şi Arania din

Braşov. Dacă prima întâlnire, aceea de

la Braşov, s-a apropiat de structura

unui maraton poetico-muzical, cu cei

13 poeţi, două formaţii şi un actor care

au evoluat pe ipotetica scenă a Casei

Baiulescu, seara bucureşteană nu s-a

îndepărtat nici ea prea mult de haina

armonioasă, dar neobişnuită prin di-

mensiuni, a concentrărilor de forţe

artistice. Unora dintre poeţii prezenţi

la Braşov, precum Liliana Ursu, Paul
Aretzu, Monica Patriche, Florin
Caragiu, Laurenţiu Ciprian Tudor
sau Adrian Munteanu, li s-au alătu-

rat, pentru prima dată, excelenţii rosti-

tori şi artizani ai cuvântului poetic

care au fost Marian Drăghici, Dan
Cârlea, Daniela Şontică şi Elena
Dulgheru.

A revenit pe scenă trio-ul

braşovean Anatoly, cu un aplaudat

grupaj de colinde  şi cântece reli-

gioase, ca şi cantautorul Ion Zubaşcu,

care a reamintit câteva dintre  bine-

cunoscutele refrene ale colindelor

maramureşene. Invitatul special al în-

tâlnirii a fost actorul Dan Puric, de

aceasta data în postura de gânditor al

poziţiei şi rosturilor poeziei de azi, o

privire aruncată cu ironie, emoţie şi

umor asupra peisajului literelor con-

temporane, a manierei în care este el

receptat. A fost un moment gustat din

plin de publicul care a umplut sala

până la refuz, unii dintre participanţi

având tăria să rămână în picioare preţ

de vreo 2 ore şi jumătate, dincolo de

vălurile înserării de decembrie, azvâr-

lite peste umerii unei desfăşurări de

forţe artistice cu destule elemente in-

solite. 

Directorii celor două edituri, Florin
Caragiu şi Adrian Munteanu, au

căutat şi de această dată să-şi înfrângă

emoţiile, stimulaţi de receptivitatea

publicului, despărţindu-se cu convin-

gerea că o asemenea broderie poetico-

muzicală îşi găseşte locul şi chiar e

necesară. Iar poeţii şi-au strâns mâna,

au schimbat impresii şi au constatat,

cu toţii, că lucrarea lor se înfăptuieşte

în intimitate, dar trebuie căutate în

continuare modalităţi de apropiere faţă

de cititor, pentru ca rostul efortului lor

creator să se desăvârşească.  

Adrian Munteanu

Florin Caragiu, Dan Puric,
Adrian Munteanu

Anul acesta,
la Târgul de
carte
“Gaudea-
mus” ce se
desfăşoară la
Bucureşti, 
şi-au lansat
volumele şi
prietenii
noştri: Aurel
Udeanu -
volumul de
poezie “Fe-
meia din
creierul
fiecăruia”
(Ed. Bru-
mar), Alex
Vâlcu - volu-
mul de
poezie
“Paşi”,
Adrian
Suciu/Ştefan
Doru Dăncuş
- romanul

“Sex cu femei” (Ed. Tritonic).
Nădăjduim că în noianul de

cărţi ce apar ca ciupercile după ploaie
(în ciuda penuriei financiare ce bân-

tuie prin
România),
volumele au-
torilor sus
menţionaţi se
vor remarca
şi vor avea
parte de o
critică litera-
ră construc-
tivă.

Par-
ticiparea la acest târg de carte a fost şi
un bun prilej de întâlnire cu prieteni
vechi pe care nu-i vezi decât o dată pe
an sau nici atât. La fel ca şi anul tre-
cut, sâmbătă vremea a luat-o razna,
ceea ce a dus la diminuarea numărului
de vizitatori dar, din spusele celor ce
participă regulat, nu a fost mai rău ca
altă dată.

Atmosfera în Târg a fost cea
obişnuită: înghesuială, multe persona-
lităţi, lansări peste lansări de carte
aparate foto şi camere de filmat, inter-
viuri, restaurantul unde trebuia să
aştepţi 30 de minute până se elibera
vreun loc, deşi preţurile erau imense.

Succes pe mai departe priete-
nilor noştri care au apărut editorial şi
în acest an!

Au lansat la “Gaudeamus”.. .

Nici revista SINGUR n-a fost
trecută cu vederea, mai ales că s-au
distribuit gratuit cca. 100 de exem-
plare. Fotografia de mai sus demon-
strează interesul prietenilor acestei
publicaţii, care n-au aşteptat să
ajungă până acasă pentru a o citi

chiar în incinta Pavilionului Central
al Romexpo, unde s-a desfăşurat târ-
gul de carte. Sperăm să participăm şi
anul viitor (dacă nu cumva “criza” ne
va doborî financiar) la acest impor-
tant eveniment din România.

Mădălina-Maria DĂNCUŞ
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�Revista „Argeş” (nr. 11/2008) ne
surprinde iar cu materialul scris de Aurel
Sibiceanu - “Glorioşii ani ai ratării” (ultima

parte), referitor la boema piteşteană a anilor

70-89. Am putut citi admirabila proză a lui

Radu Aldulescu, interesanta idee de a

prezenta un autor în patru pagini ale revistei

(aici este vorba de Virgil Diaconu), bine re-

alizata “anchetă a revistei”. “Argeş” este o

revistă la care merită să vă abonaţi.  

�Primim regulat la redacţie “Calen-
darul Maramureşului”, o impresionantă

culegere detexte din folclorul local şi fo-

tografii referitoare la portul ţărănesc şi

tradiţiile zonei. Nr. 7-9/2008 conţine şi o

hartă a vechiului teritoriu maramureşean,

hartă ce te pune pe gânduri, dacă stai să ana-

lizezi condiţiile istorice care i-a lăsat pe

maramureşeni fără partea de peste Tisa. Edi-

tat de cunoscutul poet si om de cultură Du-
mitru Iuga, “Calendarul Maramureşului”
este una din puţinele perle tipărite care ne

aduc aminte de unde am plecat.

�Consistent şi elegant ca de obicei, şi
nr 46/2008 al revistei “Caiete Silvane” din

Zalău (Sălaj) vine spre cititori cu o generoasă

ofertă: “În lumea simbolurilor” (Gheorghe
Moga), “Pledoarie la un discurs liric” (Viorel
Mureşan), “Radioul nostru cel de toate zilele”

(Viorel Tăutan), “Marele singur”, Poetul”

(Mihai Cimpoi). Sunt numai câteva din titlu-

rile pe care le puteţi găsi în revista condusă de

poetul şi scriitorul Daniel Săuca.

�Revista “Litere”, editată de Soci-
etatea Scriitorilor Târgovişteni şi-a serbat în 28

iunie 2008, apariţia a 100 de numere. Nr. 8-9/2008, cel

primit la redacţie, debutează cu un material

referitor la acest eveniment. Am remarcat “Ac-

cente”-le lui Alexandru George, “Breviar”-ul

scris de Barbu Cioculescu, “Recitiri”-le lui

Henri Zalis. Publică poezie: Isabella
Drăghici, Grigore Grigore, Traian Vasilcău

(în prezentarea lui Mihai Cimpoi, text ce se

regăseşte, cum am menţionat, şi în nr. 46 al

“Caietelor Silvane”. Revista apare la Târgo-

vişte (Dâmboviţa) şi costă 5 RON.

�Rubrica dragă mie din “Dilema
veche” este “Cu ochii-n 3,14”. Pe aceea am

citit-o prima dată şi în nr. 251/2008. De me-

ditat asupra articolului scris de Vintilă Mi-
hăilescu - “Cui îi e frică de MŢR?”. Nici

materialul “De dărâmă încă un monument is-

toric” (Andrei Pipidi) nu trebuie trecut cu

vederea. Aşa cum ne-a obişnuit, “Dilema
veche” nu te lasă în pace până nu o citeşti in-

tegral.

�Am cumpărat nr. 3/2008 al revistei
„Stare de urgenţă” de la o fată, care îl vin-

dea în incinta Romexpo, la Târgul de carte

“Gaudeamus”. Nimic de zis, semnatarii,

aproape în întregime, sunt buni condeieri.

Realităţile de peste Prut ne sunt dezvăluite

fără menajamente, crud, adevărat. Am citit cu

sufletul la gură în cele patru pagini interioare

materialul: “Tactici de rezistenţă x poliţia
globală”. Deşi este un număr depăşit, merită

toată atenţia.

�Şi revista “22” (nr. 49/2008)
acordă atenţie scandalului creat de interesele

oneroase ce lovesc în Muzeul Ţăranului

Român din Bucureşti. Cum vor fi soluţionate

aspectele scoase în evidenţă de inspecţia

Ministerului Culturii şi Cultelor, rămâne de

văzut. Remarc faptul îmbucurător că “22”-ul

a devenit, dintr-o revistă cu graniţele închise,

una deschisă spre publicul cititor. Mă refer

aici la incontestabila calitate a materialelor şi

a temelor dezbătute.

�”Ardealul literar” (nr. 1-2/2008)
este o revistă ce devine din ce în ce mai cău-

tată de către iubitorii de literatură. În cele 86

de pagini ale acestui număr îşi găsesc locul

atât nume cunoscute cât şi autori care abia

acum intră pe poarta culturii ţării. Consider

că acesta e marele atu al publicaţiei, încura-

jarea  şi susţinerea unor voci noi care nu prea

au avut şansa de a fi băgate în seamă până

acum.

�La Hunedoara apare, cu sprijinul
Consiliului Judeţean, o revistă de literatură şi
artă numită “Provincia Corvina”, fondată în
1996 de poetul Eugen Evu. Cele 64 de
pagini ale nr. 10/2008 constituie, pentru citi-
torul avizat, un moment de linişte şi o bogată
sursă de informare în ceea ce priveşte activi-
tatea scriitorilor şi poeţilor publicaţi.

Cititorul de reviste

Scrieţi voi, că eu citesc!�Scrieţi voi, că eu citesc! Fuga de ziduri

Zalăul (uitaţi-vă suuus, spre nord-vest, pe
hartă), prin ultimele apariţii editoriale, dă
semn că se întâmplă ceva. Altceva.

Mă refer aici, în ordinea apariţiei, la urmă-
torii autori şi cărţile lor:
- poetul şi prozatorul  Ion Piţoiu-Dragomir,
membru al Uniunii Sriitorilor, cu volumul bi-
lingv româno-francez de altfel de poezie –
“MIRACOLE –HAIGA” (Ed.Caiete Silvane–
Zalău, 2008) volum ilustrat cu har de fiul dom-
niei sale Ion I. Piţoiu;  
- poetul şi prozatorul Florin Horvath, cu ro-
manul istoric “Un templier la Sarmizegetusa”
(Ed. Delta III - Bucureşti, 2008);
-  poetul, prozatorul şi traducătorul Daniel

Hoblea, cu volumul “Gâlceava himerelor” (Ed.
Herald –Bucureşti, 2008) şi 
- poetul, prozatorul şi jurnalistul Daniel

Săuca, finalizând, cu “HOMO SILAGENSSIS –
Volumul III - pagini de jurnal, tablete, gânduri”
(Ed. Caiete Silvane – Zalău,  2008) proiectul
mai amplu al acestei lucrări...

Multe ar fi de spus şi de scris. Multe
de tăcut. Şi totuşi, foarte pe scurt, o referire,
mai întâi, la Daniel Săuca - „normalul fantas-

tic” – după cum se
autodefineşte, la care
asistăm la flash-uri
ale (i)realităţii imedi-
ate şi mediate, din
perspectiva observa-
torului aparent de-
taşat, rece,
neimplicat. Aparent.     

Fragmentele de
jurnal par a fi încer-
cări de evadare din-
tr-un pragmatism
(social) la care îl
obligă profesia spre
„intervale” capabile

să (re)constitue universul în care se simte bine
şi care îl defineşte altfel decât realul imediat.

Place sau nu, şi în aceste fragmente, Daniel
Săuca se străduieşte să rămână cât mai distanţat
de o eventuală „intruziune” a sentimentalismu-
lui. Cum? Printr-un stil (comentariu) uneori
acid, alteori sarcastic. Uneori persiflant, alteori
ironic. 

În realitate măşti sub care se ascund
„Lacrimi. Şi nu mai poate urca nimeni Golgota.
Nu mai merită”. Şi nu mai poate coborî nimeni
prin „sudoarea timpului”. “Aproape nimic des-
pre insula din mijlocul cerului. Dumnezeu, ca
un naufragiat apolitic.”(pag. 59)

Despre ceilalţi autori şi cărţile lor voi face
o (foarte scurtă) referire  de ansamlu. De ce?
Pentru că  au ceva în comun: magia. Fiecare,
în altă gamă, recompun lumea, în viziuni care
spulberă  noua paradigmă ce tinde să se instau-
reze: cea a „omului rătăcit printre rafturile
mall-urilor”.

“ Miracolele” lui Ion Piţoiu- Dragomir sunt
instantanee ale Clipei, sustrasă perisabilităţii,
prin surprinderea „mişcării în suspensie” dacă
se poate spune aşa, sugestie a implacabilului re-
versibil, salvat de la iminenţă prin capacitatea
înveşnicirii secundei: ”Fluturi de seară/ iau aur

dintr-un apus/
şi-l pun pe
aripi...” (ÎM-
PLINIRI) 

Are loc o
transmutare, o
iradiere a Cu-
vântului în cu-
vinte, mult
mai vagi, mult
mai palide

decât holistica simţire-gând-imagine, ceva pre-
cum “ce a pierdut fluturele de pe aripă”, dar
amplificate ca semnificaţie  de ilustraţiile (Ion
I. Piţoiu) pline de vitalism, cântec, mişcare
înăuntrul secundei “oprite” din cădere: “Aripă
ruptă/pe zăpadă, în soare,/moartea cu zâm-
bet.”(AMĂGIRI)

În acelaşi sens, al abstragerii de sub tem-
porar, semnificativă, în construcţia volumului,
mi se pare şi lipsa numerotării paginilor. Impor-
tantă nu este certitudinea evidenţei, ci capaci-
tatea de a o transfigura, de a sesiza schimbarea
aceea pe care o provoacă “un fluture dând din
aripi”, de a-i răspunde cu “înveşnicirea” clipei,
care nu este altceva decât timp explodat în
arterele sufletului, ca să îl ţină  repede şi viu:
“Vibrează umbra/pe undele râului;/gând în miş-
care.”

În cazul lui Daniel Hoblea (“Gâlceava
himerelor”) avem de-a face cu o carte bulver-
santă, metafizică, subversivă, în sensul
dărâmării locului comun, a“bobârnacelor”

metafizice, a deconspirării Himerei şi fiicelor ei
- iluziile. O carte paradoxală: aspră şi tandră,
lucidă până la exasperare, dar plină de poezie,
certătoare, dar îm-
blînzind “viperele” Ne-
firii. O carte în care se
dărâmă, se jertfeşte şi se
construieşte la loc,
printr-o incursiune şi sur-
volare, întîi a eu-lui în
raport cu lumea
“pavlovizată” care-l con-
strânge/destramă/re-
strânge, apoi în raport cu
cea a mai atotcuprinză-
torului Sine. 

Tot acest superb de-
mers s-ar putea numi “în
căutarea Logos-ului pierdut”: “Faptul că orice
realitate este trans-lingvistică reprezintă un ade-
văr de bun simţ, care frizează locul comun. E
evident că, de pildă, cuvântul “soare” este in-
comensurabil cu astrul ce poartă acest nume.
Ceea ce este evident – şi, deci, neliniştitor – e
gîndul că, poate, sursa şi consecinţele acestei
lipse de comună măsură dintre cuvânt şi reali-
tatea desemnată de el ne vor rămâne în veci de
nepătruns.N-aţi simţit niciodată că limbajul nu
este din lumea aceasta?”(pag.29)

O carte-îndemn la expansiune întru
cucerirea, decantarea şi trezirea văz-duhului din
noi, a vederii (lucide!) cu inima, întru aflarea
propriei identităţi în marea Identitate.

Altfel, ce am fi, universul mare – Cosmo-
sul şi universul mic-omul, ce am fi fără EL?
“Găinaţuri efemere ale Cosmosului.”(pag. 44 )

În ce priveşte romanul istoric al lui Florin
Horvath, “Un templier la Sarmizegetusa”, aş
începe cu (cine spunea, cine spunea, cine
spunea?) următorul citat: “o poveste bună te
transportă în cer!” Dacă ea este documentată,
“cu-atât mai bine ţării”!

În ce mă priveşte, ca prim şi aspru (cât mă
ţine asprimea) critic al scrierilor lui Florin, mă
interesează  mai puţin cît de documentată este o
scriere, cât capacitatea acesteia de a declanşa
înăuntrul fiinţei mele resorturi care mă fac să
exult, să cad pe gânduri, să cânt, să dansez
(metaforic vorbind).

Şi totuşi, dacă, foarte pe scurt, sentimentul
profund al aparte-
nenţei la un neam
se numeşte patri-
otism (ştiu, ştiu,
ştiu, dar prefer
“desuetitudinea”
aceasta) cum s-o fi
numind cel al
apartenenţei şi
participării la
înţelepciunea (da,
da, da!) vibraţia,
misterul unei lumi
care, departe de a
fi descifrată, tri-
mite, peste timp
semne şi semnale că încă are multe de spus?

Pentru că şi Florin Horvath, într-o altă
gamă  şi cu altă temă, porneşte în căutarea,
cercetarea şi conturarea unei identităţi: una sim-
bolică şi simbolistică, impregnată de pasiunea
descifrării semnelor în piatră, în vechi docu-
mente, în propria simţire şi conştiinţă.

Subtextul, pretextul şi supratextul: mitica
Sarmizegetusa, şi altfel decât ştim despre ea.
Romanul e o construcţie în care adevăruri is-
torice (documentate) se suprapun adevărurilor
personajelor ce exprimă şi se exprimă prin
limba uitată, ignorată - a simbolisticii.

Prin urmare aventura este şi una spirituală,
arhetipală, ezoterică,centrată pe motivul jerfei,
prezentă şi în celelalte romane ale lui Florin,
aşa încât, dacă “instrumentarul” prezent în carte
nu este tocmai la îndemâna cititorului, “radarul”
acestuia poate da semnale false…

Pasionat al dezlegării semnelor (în piatră, în
timp, în văz-duh) Florin Horvath “vede” în ele
fapte ale căror sensuri nu sunt deloc întâmplă-
toare. Sunt “semnale” ale Vremii cu tainele ei –
oamenii – sustrăgându-se temporalului căruia îi
dau ce se cuvine, luptându-se să păstreze ce se
cuvine pentru Dumnezeu.

Şi datorită lor încep să mă simt mândră că
sunt om (mă rog, oamă), că aparţin sistemului
solar, galaxiei Calea Laptelui, constelaţiei  An-
dromeda, planetei Pământ, continentului Eu-
ropa, ţării România, judeţului Sălaj, oraşului
Zalău, Cenaclului Silvania (preşedinte prof.
Iuliu Suciu), că Dumnezeu m-a învecinat
fizic şi spiritual cu aceşti – că altfel nu le pot
spune – prieteni vrăjitori. Ion Piţoiu-Dra-
gomir, Daniel Hoblea, Florin Horvath, ul-
timului (Doamne, era să uit!) fiindu-i şi soaţă.

Nu mă credeţi? Luaţi de citiţi!
Sărbători fericite!

Dina HORVATH
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C e  ş i  c u m

Redacţia revistei “Sin-
gur” urează tuturor cititorilor săi
“La mulţi ani!”

Mulţumim că ne citiţi şi
ne cumpăraţi revista. Nu publi-
căm în ea pentru a vă demonstra
cât de mari şi geniali suntem, ci
pentru a vă aduce un moment de

frumuseţe şi căldură sufletească.
Ne aşteaptă un nou an care nu va
fi mai diferit decât precedentul -
aceleaşi griji, aceleaşi probleme
le vom avea. Totuşi, fie ca 2009 să
vă aducă realizările şi mulţu-
mirile care n-au fost posibile 
în 2008. 

Rămânem împreună!

Momentul de respiro
Se aud colindătorii
Ce clipe înalţătoare ne cercetează iar
Ca un fior prea tainic de sfânta resemnare,
Aici unde cerescul şi preacuratul har
Simţim cum ne umbreşte adânc, pe fiecare.

Suntem părtaşii unei naşteri sfinte
De peste vremuri ca un ecou în timp,
Spre ceruri înălţând ruga fierbinte
Colindul nostru - preacuratul nimb.

Vestim azi naşterea fără pereche
Se aud colindătorii lui Hristos,
Şi-n sfânta noastră patrie străveche,
Colindele sunt praznic luminos.

Voi glasuri minunate de copii
Purtaţi iar faima craiului ferice,
Şi voi părinţi, din inimile vii,
Al vostru imn spre cer să se ridice.

Daţi lui Iisus toţi slava cuvenită,
Colindul păcii ca o rugăciune
Precum lumina ce nicicând n-apune;
O taină a împăcării dăruită.

Radu BOTIŞ

Ruga unui poet
Nu-mi lua Cuvântul
doamne
şi nu ucide-n mine noaptea
în care 
ca un nebun te caut...
şi caut 
- adevărul -
pe chipul tău de gheaţă
oglindind
ca un balans - sfârşitul -
deasupra hăului... ce-adulmecă tăcerea.

O, iartă-mi îndrăzneala
de a-mi pune pe frunte
cununa suferinţei
şi-a răscoli nevolnic
- în lumini interzise -
sunete ce se nasc muribunde...

...simt spaima Golgotei
pulsând ca o rană în sânge...

călăii aşteaptă un semn...
o, doamne, de slava-ţi sunt nedemn
dar mă plec în genunchi
şi te rog
nu-mi crucifica singura taină
ce mă leagă de tine...
Stăpâne!
tu eşti Cuvântul meu -
şi eu
sclavul supus - ce-şi caută gloria
în nopţi golite de suflet
iubindu-te...
sfâşiat de plânsul lucidităţii
de plânsul lucidităţii...                             

Poet în 2008
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Lucian PERŢA
Parodii după...

Adrian Munteanu
Casa Profesorilor
(din revista ,,Singur”, nr. 3-4-5/2oo8)

Deschid o carte. De sonete-i
plină,
Dar am şi cărţi destule de
poveşti,
Mi-aş fi dorit şi tu să le citeşti,
Tu, cititor, cum ai luat lumină.

Dar nu citeşti. Sau nu cărţi
româneşti…
Profesorii, desigur, sunt de vină
Că n-au ştiut să îţi pună cartea-n
mână,
Iar de ţi-o pun, ca ars tu te 
fereşti.

Pe vremea mea puneam burta pe
carte,
Dar niciodată nu eram sătul
De vraja ei, de gustul ei aparte…

Nu se punea problema să tragi
chiul
Că ne băteau profesorii de
moarte.
Am fost bătut şi eu. Dar nu
destul…

Dina Horvath
de tranziţie
(din revista ,,Singur”, nr. 3-4-5/2oo8)

Picura mama
ultimele picături de ulei
din sticlă—
va ieşi cumva supa
de oase, de clei.
Mie nu mi-e frică
de asta, ci doar
de faptul că la masă iar
o să vină şi poetul
din vecini (săracul,
el nu are nici oase)
Mama desigur că o să-l lase
să ne citească câteva poeme,
după,
drept plată pentru zilnica supă.
la el toată construcţia poeziei
e un manifest împotriva Pustiei,

deşi, tot vorba mamei, 
mai bine-ar face greva foamei.
Ce mai - e tranziţie
şi a murit de inaniţie,
face parte din condiţie…
dar eu m-am săturat, oameni
buni,
cred că de luni
plec la căpşuni!

Daniel Săuca
La pas prin cartierul vestic I
(din revista ,,Singur”, nr. 1/2oo8)

Iar au apărut
Caietele Silvane în lume,
Deci nu sunt singurul
Care a crezut
În rostul şi rolul lor anume.
Clopotele băteau.
Maşinile claxonau,
Cititorii se-mbulzeau
Şi după ce citeau,
Mulţumiţi zâmbeau,
Dar nu le cumpărau
Ca să vezi, minune,
Deşi ştiau că-s bune,
Pline de poeme
Şi de alte scheme.
Dar ce să le faci,
Spun ei c-au gândaci,
Caietele mele,
Şi-ncă roz, cu pene !

Daniela Şontică
Pentru născuţi şi nenăscuţi
(din revista ,,Singur”, nr. 1/2oo8)

Mi-am uitat inspiraţia undeva,
cred că în perioada intrauterină, 
şi îmi fac griji până voi afla

Cine şi mai ales cu ce scop e de
vină.
Poate că mi-am pierdut-o însă
după aceea,
sau poate că am fost 

constrânsă…

Dar nu asta e ideea.

Chiar dacă mi-o luaţi în nume de
rău,
eu o s-o caut cât Odiseea
şi când o s-o aflu—îi pun 

zurgălău!

Pe anul
trecut,
specta-
colul re-
vistei
noastre 
s-a
încheiat.
Vă invităm
la cel din
2009!


