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Apare la data de 15 a fiecărei luni

***
Şi ce dacă am vrut să măsor hotarele
în copii de-ai tăi
şi le-am cusut urmelor tale căciulă
să nu le şteargă vântul când o veni să
bată uşile în tine
ce inimă fără zăvoare ai
curge prin ea sufletul de nu se mai
opreşte
decât ostenit în dulap
îl iau dimineaţa pe mine
şi toată ziua miros a banane coapte
şi-a soare
e somn şi cântec de iarbă în tine

Şi ce dacă la anul frezii nu vor mai fi
voi ţine primăvara la uşă
la geam mirosind
orizontul în frigider
Siberia Siberia
unde nu cresc copii decât în basme
totul e trist ca mine mireasa cea albă

IULIA 
ALEXANDRA DRUGAŞ
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Prin artiştii ţării, Dumnezeu trăieşte în România

Revistă de cultură, civilizaţie şi

atitudine morală

“Iubite cetitoriu, multe prostii ăi fi cetit de când eşti.
Ceteşte, rogu-te, şi ceste şi, unde-i vede că nu-ţi vin la so-
coteală, ie pana în mână şi dă şi tu altceva mai bun la
iveală, căci eu atâta m-am priceput şi atâta am făcut.”

Ion Creangă

Web: www.revistasingur.ro         
ISSN:1584-0557 

(...) Ei au reviste de cultură electronice pe inter-
net, site-uri literare şi blog-uri personale, putere de
scris şi vlagă în trupuri, chestii pe care deşi unii din
noi le cunoaştem, ne pun în postura boilor ce se uită la
poarta nouă. Iar noi – nu!, nu ne retragem, noi suntem
cei mari şi tari! Ţinem cu dinţii de mica şi marea
celebritate obţinută, ne aruncăm în proiecte pentru
care n-avem forţă de finalizare, facem pe grozavii,
dăm lecţii.

După ce acest jalnic spectacol (deseori tele-
vizat) se termină, în spatele nostru, tinerii râd pe în-
fundate: pentru ei nu există ideea de „generaţie”.
Oricât i-am hăitui sau i-am ademeni cu „spon-
sorizări”, „premii”, „recenzii”, „lansări de carte”,
„situaţie socială” – nu mai cred în noi. 

Ne văd aşa cum arătăm în realitate: nişte fus-
tangii, nişte narcotizaţi cu succesele noastre, nişte ino-
portuni cu pretenţii de guvernatori ai literaturii
române, nişte trepte uzate care li se pot prăbuşi la
primul pas.

Nu suntem credibili nici noi, nici Uniunea Scri-
itorilor, nici revistele consacrate, nici cărţile noastre
(pe care le-au citit!!!), nici emisiunile TV sau radio
unde mergem (pe care le văd şi le ascultă!!!), nici „le-
gendele” despre noi; nici măcar nu ne vor fătuţele
cărora le mai ostoim setea de „glorie literară” prin
câte-o cameră de hotel. 

POEŢII CARE
NU EXISTĂ

Ştefan Doru DĂNCUŞ
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Proiect “SINGUR” pentru reviste tipărite

Revista SINGUR distribuie gratuit câte un
exemplar tuturor redacţiilor revistelor de cultură
din România şi din străinătate, de care are ştire. 

Redacţiile revistelor care nu au primit
până acum revista noastră sunt rugate să ne
anunţe prin formulele de comunicare din ultima
pagină.

Redacţiile revistelor care nu mai doresc
să primească publicaţia “SINGUR” sunt rugate
să ne anunţe pentru a le scoate din regimul de
difuzare.

Redacţiile revistelor care doresc să le pro-
movăm un colaborator sunt rugate să ne con-
tacteze.

Redacţiile revistelor care doresc să pro-
moveze un colaborator al nostru sunt rugate să
ne contacteze.

Redacţiile revistelor care doresc să afle
părerea “Cititorului de reviste” sunt rugate să ex-
pedieze câte un exemplar din fiecare număr, pe
adresa redacţiei noastre.

Să aveţi pace, 
Redacţia SINGUR

Foto: Dan Iordache



P a g i n a  2
R e v i s t a  S I N G U R

R e v i s t ă  d e  c u l t u r ă ,  c i v i l i z a ţ i e  ş i  a t i t u d i n e  m o r a l ă

3. cu noi merge un mim

îmi vine să îl smulg ca pe o buruiană

cu tot cu ghearele înfipte în gleznele noastre 

toate sunt asfixiate acum

cuvintele gândurile gesturile

privirile

ştii

în ultimul timp parcă sunt mutat de o

macara

dintr-o zi în alta

nu ţi-am spus că

vânătăile mele mari cât nişte insule 

îşi modifică formele

odată cu norii

sunt obişnuit să se strige la mine

doar tu îmi şopteşti

Ştefan CIOBANU

poemul lui ştefan
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Amarele meu

Doresc de mult să scriu un text despre prietenie.
Odată pentru că reprezintă, pentru mine, o realitate şi a doua
oară pentru că reprezintă pentru mine un vis: unul din acele
vise care flutură deasupra gândului ce-mi sunt ca un stindard.
Unul din acele vise care trec prin fiinţa mea ca firul de plumb
din bancnotă. Se vede în soare şi autentifică.

Ştiu multe lucruri care s-au spus sau care s-au scris
despre prietenie. Cel mai mult îmi plac două dintre acestea:
una îi aparţine dragului de Nichita şi zice că a avea un prieten
este mai vital decât a avea un înger şi a doua, cumva corec-
tivă, este a scriitoarei Francoise Sagan şi zice că Dumnezeu te
iubeşte prin prietenii pe care ţi-i dă. 

Cred că prietenul adevărat este un anghelos în carne
şi oase, cumva pe neştiute. Cred că întrucât rudele nu le alegi,
prietenul ca ales devine, prin excelenţă ruda de suflet, fără de
aceeaşi carne, fără de aceleaşi oase. Fratele, fârtatul!

Fârtat însemna în vechime prieten nedespărţit, legat
de tine, prin jurământ, până la moarte. Tot fârtat  se folosea şi
ca sinonim pentru fratele de cruce. Acest obicei, pe lângă ju-
rământ, implica şi amestecul de sînge şi alte ritualuri care, în
credinţa poporului, îi făceau pe prieteni să devină rude de
sînge (mai ales în săptămâna Cailor lui Sântoader, în Du-
minica Tomii sau în prima zi de Rusalii). Era ca o recuperare
a unei erori: cel de acelaşi suflet trebuia să devină şi cel de
acelaşi sânge, ca o întărire a aceleaşi identităţi, prin sângele
cel purtător de identitate... un alt fel de contract faustic. Poate
opus.

Biserica a osândit acestea, iar pe cei ce le făceau îi
priveau ca pe nişte furi de cele sfinte şi ca pe nişte vrăjitori
periculoşi. Ei erau canonisiţi pentru că fac jurăminte
păgâneşti, la care adaugă şi legături creştine (Pravila Bise-
ricească). Preoţii nicidecum să îndrăznească a face frăţii de
cruce, căci aceasta este fără de lege (Molitfelnic).

Se poate spune, în adevăr, că lucrurile sufleteşti nu
ar trebui să ţină de semne exterioare, ca o dragoste care nu are
nevoie de rituri, de ancore. O stare care se alimentează pe
sine, care îşi este sieşi amintire şi avânt, care s-a ridicat atât,
s-a spiritualizat în aşa măsură, încât, a atins aseitatea. Un per-
petum mobile. Dincolo de formă, spirit pur.

Prietenia mea cu Florin a avut, totuşi, nevoie de
semne. Ca şi cum ai avea nevoie de metafore. Un ceva, un
gest extravagant, care să o scoată din obişnuit, care să îi dea
acel iz de mit şi de aventură, atât de important pentru o priete-
nie între băieţi şi mai ales între adolescenţi. Un gest care să o
scoată din prezent şi să îi dea un timp mai lung. 

Întrucât în vechime existau mai multe feluri în care
se făcea înfrăţirea şi altfel decât pe sânge (adică pe pâine, pe
pai, pe datul mâinii etc.), noi am ales, ca mari iubitori de
dealuri, înfrăţirea pe ocolirea mărului. Din acea clipă ne-am
încredinţat unul altuia pe veci. Nimic, niciodată, nu mai putea
justifica trădarea.

Am bătut împreună atâtea drumuri, cel mai adesea
perpedes, am călărit atâtea dealuri, am ocolit atâţia meri.
Timp mult strâns împreună, amintiri de depănat, aventuri cu
duiumul. Umăr lângă umăr, în soare, căutând  Soarele cel mai
presus de soare. 

Da! O prietenie rezistă timpului dacă cheltuieşte tim-
pul pentru netimp. O ţine tot ce a fost dincolo de ea şi dea-
supra ei. Chiar dacă fiecare îşi face familia lui, făcându-se
una cu femeia lui, frecvenţa întâlnirilor micşorându-se astfel,
această adevărată legendă care este prietenia până la plăsele

are puterea să dea o inerţie care să ţină până când moartea va
despărţi. Fârtatul tău va fi mereu acolo la nevoie, va fi mereu
acolo sincer şi optimizator.

Am bătut împreună atâtea drumuri, au trecut atâţia
ani, părul deja se albeşte; dar prietenia cu Florin m-a învăţat
că doi sunt deja o lume, că în doi nu poţi înnebuni. De aceea,
repet, prietenul ca fârtat este/trebuie să fie un anghelos vizi-
bil, slujitor al Celui Bun, în opoziţie cu Nefârtatul, dracul, in-
vizibil.

Cred că prietenia cu un bărbat (heterosexual – azi
trebuie să faci această specificaţie) este într-un anumit fel su-
perioară iubirii cu o femeie (mariajul este altceva întrucât
transcende o relaţie obişnuită) pentru că nu se consumă erotic
şi rămâne o tensiune spirituală. Îmi place să cred că Platon nu
s-a iubit cu Socrate şi că la asta se referea când spunea că 
prietenia este principala virtute. La faptul că ea devine spaţiu
şi sol fertil pentru manifestarea celorlalte, la faptul că ea
este... platonică.

Am curaj să spun sus şi tare că cine nu ajunge să
trăiască o prietenie adevărată, pentru care la un moment dat
eşti gata să şi mori, va fi un om sărac sufleteşte. Nu merită să
te însoţeşti cu cineva care nu este în stare de prietenii pe viaţă
sau de-o viaţă. E ciudat că azi avem, în afară de rude, doar
colegi, cunoştinţe şi câte un amic (a-mic), că nu avem nici un
amare. Alfabetul virtuţii ce face practică ar trebui să înceapă
cu un A-mare.

A! Am uitat. După mine secretul (mundan) al priete-
niei adevărate, adică al aceleia care durează, este formarea
împreună. Prietenii de-o viaţă îi faci la focul şi în durerile fa-
cerii a ceea ce vei fi. El, prietenul, este martorul facerii sau
prefacerii tale. Într-un anume fel este coautor. Variantele de
tip coup de foudre sau alter ego sunt rare şi, de cele mai multe
ori, sunt strict delimitate temporar, pentru că au limitarea
oricărei confirmări. Aceste prietenii sunt de întrajutorare şi au
loc pe sărite. Lor cred că li se potriveşte ce spunea, în ultimul
lui interviu, Ştefan Iordache: Nu există prietenii, ci doar mo-
mente de prietenie.

Am multe greşeli, ezitări, mânii, dar sentimentul, pe
care îl am uneori, că am reuşit în prietenie, mă mângâie şi îmi
dă nădejde. Îmi dă puterea de a o lua de la început, cu senti-
mentul că mila Domnului e aproape.

Laurenţiu Ciprian-TUDOR

Râd deci exist
METAŞPAGA
Şpaga, în sensul clasic, nu mai 

există. Decât, cel mult, prin cotloane nede-
date la suflul nou al parvenitismului. Au mai
rămas doar câteva relicve, dovezi ale şpăgii
atotstăpânitoare de odinioară: ciubucul la
taximetrist şi ospătar, şperţul dat doctorului
sub formă de pachete de cafea sau de plic în-
desat cu bani, sau ploconul adus şefului pen-
tru netrecerea pe lista restructuraţilor şi alte
asemenea... naivităţi mitofile. Şpaga este pe
patul de moarte.

Dar, conform unui Lavoisier adap-
tat, cum nimic în natura şperţarilor nu se
pierde ci totul se transformă în... câştig,
şpaga clasică a luat forme mult mai subtile.
Evoluţia aceasta ne-a determinat să o identi-
ficăm sub numele de metaşpagă.

Metaşpaga este, aşadar, forma spre
care tinde întru desăvârşirea sa şpaga. În
forma ei de sorginte europeană, metaşpaga se
obţine, astăzi, doar de cei iniţiaţi în proiecte
cu finanţare comunitară, de exemplu. De
acolo, se trage cel mai vârtos eurociubuc. Cum? Forma
cea mai răspândită este a comisionului pentru cel care
garantează finanţarea, adică o instituţie guvernamentală,
de obicei. Metaşpaga se pretinde în acest caz sub forma
unor angajări ale unor persoane dintre protejaţii şefimii
din organigrama girantului, sau din rândul neamurilor şi
prietenilor acestora. Aceste persoane nu este nevoie, în
cele mai multe cazuri, să şi cunoască ceva despre
proiect, decât cel mult numele şi datele când îi este virat
pe card, salariul. Dacă, însă, se pricepe la o coordonată
a proiectului, rămâne de discutat metaşpaga sub forma
impunerii angajării respectivilor.

Din aceşti bani, dar nu numai din aceştia, se
face parte şi şefului, că, deh, de-aia este şef şi 
semnează!

Metaşpaga de acest fel a născut monştri su-
perbogaţi prin mai toate judeţele. Noi i-am numi, cu
permisiunea Comisiei Europene, baroni europeni, că
doar de-acolo, din snaga U.E. şi-au tras ei vilele şi con-
turile de nu le mai încap multele zerouri din coada unor
cifre în conturi şi metri pătraţi pe autorizaţiile de cons-
trucţie proprietate personală, dar care zerouri şi metri
pătraţi nu se regăsesc, neam, pe formularele de decla-
raţie ale averilor. 

Alţi baroni, se ştie, s-au burduşit din banii
bugetului naţional. De aici, metaşpaga se obţine cu
maximum de randament prin metoda Lanţ.   

Metoda Lanţ presupune angajarea unui întreg
şir de firme care, fiecare, lucrează o parte mică a unui
proiect mare, cu finanţare bugetară, firme care, ştiind că
are balta peşte, umflă devizele. Un astfel de deviz este
înaintat, conform metodei, firmei ierarhic superioare,
firmă care a angajat-o pe ea. Aceasta, la rândul ei, umflă

şi ea cât poate bugetul deja umflat, şi îl înaintează
firmei mai mari, şi tot aşa, încât, până la firma-mamă,
antreprenorul general al lucrării, devizul este uriaş. Din
tot acest lanţ de firme şi devize, acte şi contabilităţi, se
scurg uşor sume ce poposesc în conturi paradisiace…
Actele sunt în regulă, nimeni nu poate dovedi nimic,
aşadar, şpaga nu există, penalul este, deci, departe şi nu
afectează pe nimeni, adio, corupţie! 

Metoda Lanţ se practică cu un succes nebun în
domeniul energetic, unde nevoile sunt foarte mari, iar
priceperea greu de controlat.    

Astfel se explică “nuca tare” care este dome-
niul energetic, greu penetrabil la privatizare, încăpăţânat
ca un catâr la tendinţele de control guvernamental. 

În varianta şpaga, metodei Lanţ îi corespunde
metoda firmelor-căpuşe.

Metaşpaga este forma îndelung şlefuită a
peşcheşului tradiţional. Astăzi nu se mai duce curcanul,
damigeana şi cartuşul de Kent la “naşu’ mare”, nu,
astăzi, ele s-au transformat în vile sau case de vacanţă,
apărute ca din senin în zone rezidenţiale, bijuterii şi
obiecte de artă lăsate moştenire de mătuşi nonagenare,
dividende de la S.A-uri profitabile şi din indemnizaţii în
consilii de administraţie, unde beneficiarul metaşpăgii
ajunge doar la aniversări şi sărbătoriri de intrare în
Cartea celor mai bogaţi 100, sau 300, sau câţi or mai fi
astfel de români…

Metaşpaga este viitorul de aur al românului
“descurcăreţ” post-revoluţionar, pentru care banii eu-
ropeni sunt mană cerească, iar bugetul naţional - eterna
şi fascinanta ţâţă, pe care n-ar lăsa-o din gură nici pen-
tru zece mii de integrări pe minut, reunite cu şaptecezi
de mii de alianţe euroatlantice la pătrat! 

Dan ŞALAPA
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S c r i i t o r u l  c u  s c r i s u l  d e  m â n ă

-  r u b r i c ă - d o c u m e n t  -

Gelu
Bogdan
MARIN

Ştefan Ioan
GHILIMESCU

Dragă Marius Tucă,
În numele amiciţiei ce ne leagă, te

rog să inserezi în Jurnalul Naţional aceste
rînduri adresate multor ziarişti sau repor-
teri din mass-media centrală, tineri sau mai
puţin tineri, dar toţi de o seamă cu bar-
baria. O fac atît în numele meu, cît şi al
unor prieteni ca Radu Beligan, Sergiu Nico-
laescu şi Ştefan Iordache, hărţuiţi, ca şi
mine, cu neruşinare tenace, de nişte con-
deie butucănoase.

Vă e foame de moarte de ne căutaţi
prin toate spitalele? Aşteptaţi-o cu în-
credere în pragul casei voastre, va veni, 
n-a lipsit la nici o întîlnire. Cei care nu mă
credeţi, puneţi mîna pe o lamă şi ascuţiţi-o
pe venele de la o mînă. Straniu e faptul că
majoritatea dintre voi vor muri fără să se fi
născut. Un scriitor german, Hans Fallada, a
scris un roman intitulat "Fiecare moare sin-
gur". Măcar pentru simpatia pe care o pur-
taţi scriitorilor străini – cei români de mult
nu mai intră în discuţie –, încordaţi-vă să
găsiţi o explicaţie pentru lipsa umbrei
voastre pe copertele istoriei contemporane
şi lăsaţi-ne pe noi în pace. Cred însă că 
exemplul Fallada, pe care l-am ales, nu e
fericit, întrucît, dacă vă mai spun că tot el a

scris şi romanul "Banii nu fac doi bani",
aleluia!, voi, care ştiţi că banii fac totul.

Da, sînt bolnav – cancer de prostată
cu diseminări –, mă tratez la Spitalul Elias
(mă opresc să fac o plecăciune în faţa
medicilor, asistentelor, infirmierelor şi tu-
turor slujitorilor acestui spital pentru
imensa lor dragoste de oameni) şi nu
doresc altceva decît să mă lăsaţi în pace cu
nenorocul, suferinţa, spaimele şi speran-

ţele mele. Eu ştiu să îndur, vîrsta m-a în-
văţat multe, dar am o familie, rude, prieteni
pe care-i îngroziţi cînd mă îngropaţi a doua
oară în decurs de şase luni. Vă întreb: o
faceţi din pustiu sufletesc sau din cea mai
elementară lipsă de conştiinţă profesiona-
lă? Apoi, ce bucurie vă trezeşte suferinţa
altora? Şi, mai ales, pentru ce ne vreţi din-
colo de dincolo? Literatură nu citiţi, prin
urmare nici cărţile mele, la film nu mergeţi,
la teatru nici atît. Îmi închipui cu toată sin-
ceritatea că nici de urît nu ne urîţi. Atunci
nu încape decît o singură explicaţie: sînteţi
mînaţi cu biciul de patronii voştri să
aduceţi ştiri ce să sature aşteptările unui
public, de voi înşivă format metodic, de-a
lungul timpului, ca amator de telenovele
imbecile, senzaţionalism ieftin, erotism vul-
gar etc.

Aş mai avea destule să vă spun, dar
mă opresc aici, încheind cu fraza unui
mare scriitor rus (voi, se înţelege, aţi fi vrut
să fie unul american, dar n-am ce face):
"Urît mai trăiţi, domnilor!".

Urît mai trăiţi,
domnilor! 

Fănuş Neagu

Material preluat de pe blogul 

http://fabiananton.blogspot.com/, 
acordul d-lui Fabian Anton



P a g i n a  4
R e v i s t a  S I N G U R

R e v i s t ă  d e  c u l t u r ă ,  c i v i l i z a ţ i e  ş i  a t i t u d i n e  m o r a l ă

Subredacţia Braşov�Proză�Subredacţia Braşov�Proză�Subredacţia Braşov�Proză

Marcel PĂUN
Dom’ Bazil şi lopata

cu diamante. 

Începuturile
(Partea a II-a) 

(În care se arată cum Dom`Bazil a fost umflat
şi dus la anchetă precum şi de ce radistul

ajunsese să fie supranumit ‘MăGhiţă’.
Creierosul şi altii) 

*** 
Oamenii de la bază, cei în negru, cu ochelarii
negri, ajunseseră lângă el, strigând care cum
putea la impricinat, în limba lui. 
-Ho, mă, ce-aţi picat în cap? Ce tot ziceţi
acolo? 
Până să mai apuce să injure ori să primeasca
un răspuns, bătrânul fu trântit la pamânt. Ţi-
gara dintre buze, strivită în ţărână, se stinse
instant. 
“Felicitări Vasile, ţansele tale la o viaţă sănă-
toasă cresc semnificativ. Fumează mai rar!”.
Ii trecu prin cap şi ca ţigările sunt scumpe, şi
ca ar fi fumat-o, totuţi, până la capăt, şi că îi
rămăsese dopul în ureche. O scuipă dintre
buzele pline de ţărână iar, cu un colţ de
privire, văzu cum, în grădină, lângă container,
o cioară scormonea. Pasărea prinse ceva în
cioc, un ciob îi păru bătrânului, înghiţi pe
fugă, hămesită şi decolă în viteză, de con-
tainer se apropiau cei de la baza. 

O cioară, o cioară, o cioară, o cioară, cioara,
ea, cioara, ca un refren de pene şi zbor lui
Dom`Bazil îi părea. Cioara, cioara. 
Frânturi de ciori, zbateri de aripi de ciori,
ciori, ciori, asta mai avea acum în minte
Dom’Bazil. 
Injecţia cu serul somnifer, l-a facut să de-
schidă ochii mult mai tarziu. 
L-au aruncat grabiţi în transportorul de camu-
flaj, cu capu-nainte, ca pe un simplu balot.
Alta nici nu era, odată intrat în Sistem – un
balot. 
*** 
În biroul lui cu volumetria unei cochilii de
melc, comandantul bazei măsura apasat, pas
după pas, distanţa dintre birou şi fereastra. 
Făcuse ce trebuia să facă, trimisese echipa de
intervenţie să salte containerul pierdut pre-
cum şi pe Dom`Bazil. Pierduseră la un mo-
ment dat semnalul baliză, în timp ce – pe
harţi – containerul apărea în grădina de ală-
turi. 
Biroul – avea dreptul să-şi aleagă forma, de-
signul, mobilierul, incintele – fusese ales spe-
cial de comandant, în forma şi volumul unei
imense cochilii de melc. În partea din faţă,
cum intrai pe uşa, era masa de lucru – prima
subincintă şi cea mai importantă. Apoi,
mergînd pe spirala cochiliei, următoarea
subincintă era aceea a bibliotecii – cu nişa se-
cretă pentru documente secrete -, apoi un mic
refugiu pentru odihnă cu un pat generos şi
dulap pentru haine şi, în fine, cea mai mică şi
ultima, de care era şi cel mai mândru, mica
lui baie cu jacuzi de doua-trei persoane şi
toaleta cu melodii. 
Asta ceruse pentru el, avea dreptul, doar era
comandantul unei baze importante şi bine ca-
muflate întro fostă plantaţie de nuci, de
câteva sute de hectare. 

Conducerea bazei nu era lucru uşor, dar, când
a fost ales de Sistem, a fost mandru. Avea
problme mai ales cu haitele de conspiraţion-
işti – unii, mai capoşi, fuseseră săltaţi de mult
şi convertiţi – dar avea probleme şi cu anga-
jaţii. 
Ştia că în secret îi spuneau El Comandante,
sau, mai pe scurt, ElCom. 
Ce îl supăra mai tare la început, apoi se
obişnuise şi îl amuza, era faptul ca ştia despre
El Comandate; fusese supranumit aşa un
golan de stânga, din vechime, carismatic, cu
alură de Christ cu bască, Che Guevara. Un
descreierat ce vindea iluzii de mai bine, prin
pădurile Americii de Sud, ori aiurea, prin
lume, cui se uita în gura lui. Şi mai ştia faptul
că în jur de anul 2100, odată cu marile
răzmeriţe urbane ale acelor timpuri, revoltaţii
purtau tricouri cu El Comandate sau orice alte
însemne care să-i individualizeze de cei inte-
graţi în Sistem. Mai spre sfârşitul revoltelor,
cand Sistemul îi călărise, rebelii începuseră
să-şi tatueze în locuri ascunse chipul răzvrăti-
tului din trecut, pe circomvoluţiunile dorsale.
La adunările lor se recunoşteau aratându-şi
dosurile, ca metodă sigură. 
Nici asa nu le-a mers, au fost prinşi şi dusi cu
forţa la spitale. Li se răzuia tatuajul iar în loc
li se punea o grefă de piele proaspată. 
*** 

Intrarea echipei în bază îl rupse pe
ElCom din visare. Ieşi între ai lui şi strigă: 
-Ghiţăăă, unde eşti mă? 
-Aici şefu’, ‘trăiţi! 
-Ghiţă, mă, adu-l la mine urgent pe Creieros
că-l aduc aştia pe om, pe Bazile! 

-Creierosu’, psihologul? Nu se poate, ‘trăiţi! 
-Mă Ghiţă, tu eşti prost? Auzi tu ce zic: adu-l
pe psiholog acu’! 
-E la arest şefu, mai are câteva zile… 
-Ce a mai făcut iar, mă, Ghiţă? 
-A injurat şefu’! A injurat-o rău de tot asis-
tenta lui. A plâns aia doua zile după care i-a
facut reclamaţie la Comisia de Etică, Deon-
tologie, Disciplină Morală şi Corporală -
CEDDMC. L-au belit. 
-Da’ de ce-a ‘njurat-o, mă, Ghiţă? 
-De Cristoşi şefu’, de Cristoşi… 
-Eşti un bou! Adu-mi Formularul de Urgente,
Treburi, Efective, de Rezolvat, Emergente, îl
scoţi pe semnătura mea în cel mult o jumate
de oră-ntreagă, mai mult nu ai timp! Trebuie
să se uite în capu’ lui Dom’Bazil, să ne scoată
diamantele lipsă. Nu mă intereseaza cum, tre-
aba lui! 
*** 
Estimp bătrânul, bine împachetat, a fost intro-
dus în bază, conform procedurilor standard.
Dezbrăcat nud, pus la orizontală şi legat bine
pe o bandă rulantă a fost, pe rând, tuns, băr-
bierit, epilat, frezat, îmbăiat, dus la raze, să
nu aibă arme albe sau alte drăcovenii în corp,
cum ar fi droguri, explozibil, cuţite, taragoate
sau fluiere – păţiseră odată cu un altul, îşi
scosese un fluier din dos şi o tot ţinea pe-a
lui, cânta Brahms toată ziua – şi, în fine, după
primirea corectă din punctul de vedere al cat-
astifului, predat Echipei de Cărare şi
Supraveghere. 
*** 
Cei de la E.C.S., Echipa de Cărare şi
Supraveghere, nu aveau altă treabă decât să-l
ducă de colo – dincolo şi să stea cu ochii pe
el să nu faca nimic în afara celor permise.
Erau, cu toţii zece, conduşi de seful lor,
Marele Blond. Toţi, până la unul, erau dintre
cei anchetaţi la baza, în trecut, dar incurabili,
trecuţi prin procedura standard de spălare a
creierului. 
Tocmai pentru că erau dintre cei vechi, bine
spalaţi la cap, aveau în spatele urechilor, spre
ceafă, de-a dreapta şi de-a stanga, câte un dop
de şampanie bine infipt în cutia craniană. Pe
acolo, prin cele doua intruziuni se făcea
spălarea pe creiere, direct, prin conectarea
craniului clientului, la o instlaţie asemănă-
toare maşinilor de spalat vase. Mai rămânea
ca psihologul să le dozeze corect detergentul,
ca funcţie directă a programelor de analiză
psihosometrică, pe fiecare caz în parte. 
Dintre toţi cu Marele Blond fusese o dramă.
Saltat din stradă, bănuit că spionează baza, s-
a opus violent arestării. Era proaspăt îndră-
gostit, tocmai se plimba de mână cu iubita lui,
tot blonda şi ea. Greşiseră că nu-i făcuseră
testul ADN de compatibilitate cu partenera
lui, presupuseseră că doar îşi cumpărase un
bon de consum de prostituate, nu că ar fi
chiar Ea, Iubita. Lui, dintre toţi, îi puseseră
doza dublă de detergent de spalat creierul.
Nu-i trecuse din prima, au descoperit întro
dimineaţa asta, când unul dintre ceilalţi din
E.C.S., parea leşinat şi plin de sange pe dosul
pantalonilor. Fusese violat de Marele Blond,
semn ca pulsiunile sexuale erau active încă. 

Nu la mult timp după întâmplarea cu violul
au făcut, dintro prostie, a doua eroare proce-
durală, i-au comunicat oficial, cu poze şi in-
scris de deces, că Iubita, Ea, se sinucisese
mortal la o lună după arestarea lui. Lipsită de
tratament şi hormonii necesari, de Iubirea
Lui, a Marelui Blond, nu-şi mai găsise îm-
plinirea, rostul, menirea. Visa la poza lor, ei
doi, ea în plan depărtat, zâmbitoare, cu orice
în braţe, flori, buruieni, ferigă; el în plan
apropiat, cu palma întinsă, ţinând-o parcă
acolo, în cuibul mainii. Vorbiseră despre asta,
iar el îi promisese că apoi, după ce o va ţine
atunci în palma, fotografic, începutul de viaţă
în doi va fi fericit. Garantat. 

Fără el poza cu palma întinsă era searbădă,
nici măcar nu putea fi facută, nu-şi găsea un
sens în opţiunile personale. Poza era cheia,
ţinutul în palmă, fotografic, era atât simbolul
iubirii cât şi capăt de drum, de început. Când
a inţeles că singură nu putea, a pus capăt. 

Greşeala facută de cei de la baza, când i-au
spus despre ea, a fost una majoră. Imediat s-a
văzut asta, Marele Blond ajunsese o legumă,
de o melancolie blegoasă, consistenta, grea.
Lobotomia, ca necesitate s-a impus de la sine,
altceva nu au văzut, nu au crezut că sunt şi
alte soluţii. 
I-au făcut, deşi – paradoxal – comandantul
avusese, se pare, dreptate, zicându-i psiho-
logului, după ce a citit gânditor toate
rapoartele, şi-a supt, aproape înţelept, o
măsea: 

-Auzi, băi, Creierosule? Pui pariu că lu’ ăsta
nici cu lobotomie nu-i scoţi pizda din cap? 

Masurătorile de fineţe de apoi, post inter-
venţia invazivă, păreau să îi dea dreptate co-
mandantului. Complementar au hotarât să îl
lase să doarmă singur noaptea, în magazia de
galeţi şi mături a femeilor de serviciu. Îl
scoteau însă, grijulii, dimineaţa, observaseră
la o vreme, că de vedea o femeie încă îi mai

sălta o sprânceană. 
***
Cu tot cu radist, secretară şi psiholog, au in-
trat în biroul comandantului. 
-Creierosule, mă, te ţii de prostii!? 
-Ei... 
-Avem o urgenţă. Dom’Bazil a ascuns nişte
pietre din ultimul nostru transport. Nu ştiu
cum, treaba ta, dar până la ora şase seara
vreau să aflu unde sunt, asta faci! 
-Şefu’, nu se poate aşa repede, sunt drepturi
de respectat, n-am cum să-i dau un dos de
labă şi să înceapă să toarne ... 
-Băăăiiii Creierooooooosuleee! (– ameninţă-
tor). Tu ştii mă ce am facut pentru tine, să te
scot acuma? Am completat cel mai al dracu’
formular de urgenţe, ala de F.U.T.E.R.E., tu
ştii, mă, ce e înseamnă asta? 
-Ştiu şefu’... 
-... ştii pe dracu’! Asta înseamnă numa’ pen-
tru război mă! Şi dacă nu-mi vii cu rezultate
ai ras-o! Peste o oră vii cu planul la mine, ce-i
faci, ce-i dregi, tot. Şi să avem rezultate
până’n seara, urgent! 

“Tâmpitu’ dracului, zise în gand comandan-
tul. Eu îmi risc toată cariera şi el îmi zice de
drepturi!”, apoi, pentru liniştea lui, mîngâie
discret cămaşa lui de corp, de sub uniformă.
Imprimase în secret acolo, numele trupei lui
preferate, de muzică, cei care cantau dum-
nezeieşte, ca nimeni alţii, dylly-bylly (*1). 
Din tinereţe, din academie, era admirator în
secret de dylly-bylly, muzica preferată a celor
mulţi, dar interzisă militarilor. L-ar fi dat
afară pe loc, dacă aflau. Acum ar fi fost poate
retrogradat mai întâi, apoi scos la pensie
forţat, ‘din motive de sănătate’. 

Mai târziu, cu puţin înainte de o oră, psiho-
logul, cu ceva foi în mână, intră şi zice Co-
mandantului: 
-Avem o şansa. Dacă folosim Marea Tehnica
Albă de Interogare – M.T.AI. Dar ... 
-Nici un ‘dar’! Rezultate, asta vreau! – a
zbierat comandantul. 
-Bine şefu’, dar trebuie să combinăm cu unde
electromagnetice receptoare direcţionate spre
căpăţâna lui, să captăm ce-i pe acolo. Ori
astea, pe lângă stimularea iniţială, transportul
de informaţie spre sculele noastre, s-ar putea
sa-i faca rău în timp..., greţuri, vărsături,
dureri de cap. şi nu prea e voie, dupa Drep-
turile la Anchetă Elegantă în Caz de Razboi şi
Pace – D.A.E.C.R.P. . 
-Fugi mă d’aci cu drepturile tale. Nu are nici
un drept până nu toarnă tot din el, gata, am
zis! 

Preocupat Creierosul a plecat în graba mare
spre Uzina Psihologică, acolo unde avea toate
dotările, formularele, intrumentarul şi, unde,
în secret îşi mai ascundea câte o sticlă cu al-
cool. Avea de lucru, nu glumă. 
Aşa i-au trecut ore bune, studiindul-l frenetic
pe bătrân din laboratorul de lângă Marea
Camera Albă de Interogare – M.C.A.I.
În aparenţă era simplu. Trebuia să îl introduci
acolo, întro cameră cu pereţii şi tavanul albe,
cu masa albă, cu un scaun alb, cu lumina albă
(camera nu avea ferestre spre exterior), foi
albe pe masă, un creion. Progresiv, pe măsură
ce anchetatul, schiţa un gest, scria pe foile din
faţă, sau vorbea – de unul singur – se mărea
puterea emisiei de unde stimulatoare-recep-
toare pentru decriptarea imaginilor, dia-
logurilor imaginare, monologului interior,
toate, prezente, trecute cum şi proiecţiile de
viitor. 
Apoi datele receptate trebuiau interpretate.
Floare la ureche pentru psiholog, doar îi tre-
cusesa legiuni întregi de conspiraţionişti prin
mana. Avea renume de ‘storcător’, ca simplu
împricinat nu prea aveai cum i te opune.
Tehnica, perseverenţa şi perspicacitatea dia-
bolică a Creierosului te puteu goli de toate
cele, până ramâneai ca o cojă de lămâie aban-
donată, după folosire. 
*** 
-Avem un răspuns comandante! 
-Zi, mă, Creierosule! 
-Ciori şefu’, asta are-n cap numa` ciori! 
*** 
Peste o oră toate elicopterele bazei, dotate cu
plase imense, se împrăştiaseră radial, de la
casa lui Dom’Bazil, spre toate punctele.
Adunau ciori. 

Nici ElCom, nici nimeni altcineva nu avea
habar că din asta avea să iasă o istorie şi mai
mare. Conspiraţioniştii, ce monitorizaseră
atent toate mişcările din zonă, diabolici cum
îi ştia comandantul, stârniseră discret câteva
organizaţii de protecţia animalelor din zona
precum şi Liga Internaţională pentru
Apararea Drepturilor Ciorilor – L.I.A.D.C. 

NOTE: (*1) - despre curentul, fenomenul,
trendul muzical dylly-bylly, vom povesti altă
dată, de va fi nevoie sau de se vor cere date
despre. Aici şi Sistemul era interesat. De la o
vreme, se implicase, lăsând iluzia că muzica
ar fi liberă

Salvarea din gări
ce moi sunt peroanele-atunci când sunt goale, 

îmbracă-ţi surâsul şi întinde-te-ncet,

pe-o şină agaţă-ţi surâsul agale,

pe cealaltă visul tău stins de poet,

primeşte căldura din stropii de ploaie

căzuţi rouă dulce pe fruntea ta verde,

sărută-ţi o mână şi-apoi o jupoaie,

în dreptul de-a scrie e dreptul de-a pierde,

locul inimii tale mult mai jos îl aşează

coborându-ţi privirea în largi serpentine,

zâmbeşte şi plângi, te ridică, e-amiază,

trenul tău de pe urmă nici astăzi nu vine

În creştere
stări de fapt

aşezate perfect pe felia de pâine

unsă într-o dimineaţă

de bunica;

aşa îmi aduc aminte că a început

cântecul hăbăucului care 

mai târziu a iubit viaţa

până-ntr-acolo că s-a urcat într-o 

zi în cireşul din curte 

cu gând să devină curcubeu...

astăzi privesc în jur:

nu mai e bunica,

a murit şi cireşul,

s-a copt curcubeul şi a devenit reclamă,

iar pe felia de pâine

alte stări de fapt

puse aiurea

de o mână necunoscută.

Sau nu
A rosti cuvinte mari,

E ca şi cum ai sigila un plic,

E ca şi când ar veni grăbit un poştaş

Şi plicul ar pleca, sau nu, la adresa indicată.

Iar mai apoi 

Nu mai poţi face nimic.

Priveşti lumina,

Îţi torni într-o cană de tablă

Ceaiul găsit în ibric,

Ridici, sau nu, scamele cuminţi de pe covor

Şi toate astea pur şi simplu întâmplându-se,

Plicul sculptează prognoze,

Mimează hărţi,

Rosteşte continuu figuri…

Printre degetele tale întinse

Vor curge înşirate secundele,

Se vor deschide ferestre,

Merii vor tăcea a primăvară,

Iar plicul

Îţi va trimite, sau nu, peste tâmple,

Norii.

Dar, zic eu,

Acesta nu va fi sfârşitul. 

Poet în 2008�Poet în 2008

Silviu DACHIN



P a g i n a  5
R e v i s t a  S I N G U R

R e v i s t ă  d e  c u l t u r ă ,  c i v i l i z a ţ i e  ş i  a t i t u d i n e  m o r a l ă

Subredacţia Bucureşti�Filosofie�Subredacţia Bucureşti�Poezie�Subredacţia Bucureşti�Filosofie�Subredacţia Bucureşti�Poezie

De asemenea, întâmpi-
nându-i pe peripatetici, Plotin
afirmă că sufletul nu se află în
corp ca într-un subiect. Ce
înseamnă că nu se află „ca într-un
subiect”?

Înseamnă că nu se află ca
o calitate aflată în subiect şi asta
pentru că dacă s-ar afla ca o cali-
tate ştim că acea calitate este in-
disociabil legată de subiect ori
sufletul trebuie să respecte ideea
separaţiei de corp. De asemenea
sufletul nu este nici o parte a unui
întreg care ar fi corpul ceea ce este
lesne de înţeles. Argumentaţia
copiază stilul socratic aici. Tot aşa
nu este nici un întreg pentru părţile
pe care le-ar compune corpul.

Trecând în alt registru –
cel aristotelic – se spune că sufle-
tul nu este nici forma pentru mate-
ria corporală căci forma este
inseparabilă de materie şi atunci
cum s-ar explica dogma separabi-
lităţii?!

De asemenea, amintin-
du-ne din nou de Phaidon, se
spune că sufletul este stăpânul cor-
pului în sensul că este mişcătorul
prin excelenţă al corpului şi de
aceea nu s-ar putea afla în ceea ce
este inert fără el.

Din toate acestea rezultă
că sufletul este mai degrabă
conţinătorul corpului, pentru că
trebuie să existe o relaţie între
corp şi suflet. Faptul că sufletul
este cel care conţine – am mai
spus – demonstrează anterioritatea
ontologică a sufletului ceea ce
vrea, de altfel, să demonstreze şi
Plotin.

De asemenea se spune că
sufletul nu este nici armonia cor-
pului şi aici se face atingere cu
concepţia pitagoreică şi se face
tangenţa tot cu Phaidonul lui Pla-

ton numai că venind cu alte argu-
mente, mai solide şi mai nu-
meroase.

Cea mai abilă demons-
traţie, însă, este, pentru a ridica
problema anteriorităţii ontologice
a sufletului, este aceea despre uni-
tatea de percepţie. Aici merită să
insistăm. Iată ce spune textul:
„Căci nu un organ percepe nasul,
altul ochii, ci acelaşi organ le per-
cepe pe toate deodată. Iar dacă o
calitate sensibilă intră prin ochi,
alta prin auz, trebuie să existe ceva
unic în care să se unească am-
bele.” Plotin dă exemplul unui
chip. El nu este perceput mai
înainte în ceea ce priveşte ochii,
mai apoi în ceea ce priveşte nasul
sau sprâncenele sau urechile. Nu,
el este perceput în mod unitar şi
dintr-o dată. Dacă în percepţie nu
există diviziune atunci nu există
diviziune nici în purtătorul per-
cepţiei care este sufletul. Acest ar-
gument este puternic. Seamănă cu

unitatea originar sintetică a aper-
cepţiei a lui Kant şi este unul din
argumentele care nu au fost aduse
până la Plotin.

Părăsind argumentele
plotiniene trebuie să mai adăugăm
un lucru important. Sufletul indi-
vidual este nemuritor şi în acelaşi
timp omogen cu sufletul universal.
Teoria reîncarnării este prezentă la
Plotin ca şi la Platon.

De asemenea trebuie
menţionat şi faptul că sufletul in-
dividual poate lua contact cu sufle-
tul universal şi chiar mai mult, cu
Inteligenţa noetică printr-o formă
de cunoaştere ce depăşeşte discur-
sivul şi se deschide spre intempo-
ralul unde toate sunt una – lumea
noetică. Această formă de comuni-
care mistică este „intuiţia intelec-
tuală” – sursa de speculaţie mistică
a tuturor celor care i-au urmat lui
Plotin, începând cu creştinii şi ter-
minând cu Schelling. 

N-ar trebui omisă din
acest scurt eseu influenţa filosofiei
orientale. 

Vorbind despre suflet nu
poţi ignora că omogenitatea dintre
sufletul individual şi sufletul uni-
versal este similară filosofiei indi-
ene a identităţii dintre atman şi
brahman. 

Similarităţi ar fi de
menţionat şi la capitolul omologiei
dintre microcosm şi macrocosm,
la Plotin şi în filosofia indiană. 

Dar câte n-ar fi de adău-
gat aici! Ne mulţumim însă cu ce
am spus anunţând totodată un
studiu mai argumentat despre su-
flet la Plotin, cu referinţe şi cu o
tratare exhaustivă a problemei. 

Prezentul eseu nu a fost
decât o apropiere de problematica
ce o implică în relaţie cu sufletul
un gânditor sistematic cum este Plotin. 

Remus
FOLTOŞ
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Dósa Andrei-Ádám

LEGĂTURA
PĂRINTEASCĂ

părinţii mei
sunt idoli de piatră
sculptaţi în fotolii
învăluiţi în lumina albastră
a televizorului

eu îi rog
să îmi dea iubire
ei îmi dau de înţeles că
focul încălzeşte
masa e pusă
patul va fi desfăcut

eu vreau să ascult
pildele lor grăitoare
mă cheamă
alături de ei
în faţa televizorului

eu mă pregătesc să ies
cer binecuvântare
şi putere
ei cu ochii întorşi spre tv
văd pericole prevăd capcane
îmi spun să mă feresc

îi implor
să se întrupeze încă odată
să facă minuni
să salveze lumea
piatra plezneşte
pe feţele lor
s-au întrupat în mine
îmi răspund

pierduţi în lumina albastră
a televizorului 
idoli de piatră
mici şi obosiţi
sunt părinţii mei

NOAPTE ÎN HARGHITA

În noaptea aceea în care
cerul şi-a deschis toţi ochii,
şi brazii erau munţi
ascunzând uitate comori,
mâna mea a devenit mâna ta.

Oare am întins mâna ta
să simt cum tremură
genele stelelor,
şi am întins-o din nou
să simt brazii asprii 
cu acele cât stâncile,
şi apoi am adormit încolăcit
ca un mic animal copleşit,

sau am ţinut mâna ta nemişcată,
simţind că petalele ei ocrotesc
un sentiment mare cât noaptea,
iar apoi ţi-am aşezat mâna
pe inima mea,
şi m-am închis în somn,
ca un cerc conţinând noaptea,
tresărind uşor?

COLIND

Nu te mai lăsăm, creştine,
Degeaba toate interfoanele din lume,
Ne-am furişat ca nişte feline,
Printre picioarele unor vecine,

Ţi-am pus în uşă petarde fine,
Nu te mai lăsăm, creştine!

Scoală din fotolii, nu e vremea adormirii,
Vestea noastră, unde trebuie te va nimeri,
De nu o crezi, uită-te pe Discovery
La documentarul naşterii!
Scoală din fotolii, nu e vremea adormirii.

Magii cu bmw-urile
Au venit să îl adore, şi-au lăsat afacerile,
De nu crezi, uită-te pe protv,
Tocmai se prezintă ştirile.
Magii cu bmw-urile...

Ştii moşul din pauzele publicitare?
Din sacul său roşu pruncul apare,
Ţi-l dă ţie şi celui de lângă tine,
Pruncul plânge, vrea de la voi o-mbrăţişare,
Râde moşul din pauzele publicitare.
După colindul nostru se lasă linişte cu ninsoare.

POEM

Curul tău îmi dă stabilitate
în lumea asta ruptă, varză.
Dintr-un animal parţial târâtor,
m-ai făcut campion la sportul de divan,
chiar dacă scula mea făcea fiţe
la început. De emoţie.
Şi, cu timpul,
am învăţat să dăm nume sentimentelor,
chiar celor naşpa, când nu ştiam ce-i cu noi.
Am învăţat să privim la blânda vacă,
când suntem stresaţi, nervoşi şi nerăbdători.
Dacă ar ştii, mă-ta ar fi mândră de noi!
Şmenarilor le vine să borască
la vederea noastră,
e reacţia lor firească 
la iubire.

PROBLEMA SUFLETULUI LA PLOTIN
(Continuare din nr. trecut)

Cel care-am fost
Cel care-am fost nu voi mai fi nicicând

Uitarea se va-ntinde peste tot

Neiertătoare şi nevinovată,

Ca un copil frumos şi idiot...

Vânătorii îşi vor pregăti puştile grele,

Câinii vor lătra, alergându-se-n vânt,

În pădurea şireată, cu frunze oftând

În toamnele nopţilor zilelor mele.

Or să rămână, duioşi, îmbrăcaţi în argint,

Plopii vâslind în zarea de purpură, amânările

În nopţile lungi, mult prea lungi, prevestind

O altă corabie strabatând depărtările...

30 ianuarie 2005

Alexandru 
PRIBOIENI

Crezi tu că Dumnezeu s-ar supăra,

Dacă-ntre noi ar înflori iubirea?

Doar s-a mai întâmplat aşa ceva

Şi n-a pierit pământul şi-omenirea...

De ce să suferim tot aşteptând,

Când într-o clipă, cerul s-ar desface

Şi-ar curge veşnic Raiul pe Pământ,

Aflându-ne şi noi dorita pace?

O, te iubesc şi parcă mi-aş da foc

În tulburele ochi al grelei patimi,

Că sufletul mi-e plin de nenoroc,

De vijelia sorţii şi de lacrimi...

Vreau să te strâng la pieptul meu iu-

bito,

Să te simt toată ca pe-un vis frumos,

Ce floarea gurii tale-am îndrăgit-o-n

Împărăţia lui Iisus Hristos!...

M-am tot gândit atâtea nopţi şi zile,

În spaime şi-n cumplite tresăriri:

Nu e o vină să ibeşti pe lume,

Oricare-ar fi acela dintre miri,

Că frumuseţea ta strălucitoare

Presimt că pe oricine - ar orbi...

Eu cred că te iubesc atât de tare,

Că te-aş putea ucide într-o zi.

2 iulie 1991

Crezi tu...

Abonamentul
la revista 
SINGUR 
nu te lasă 
singur!



P a g i n a  6
R e v i s t a  S I N G U R

R e v i s t ă  d e  c u l t u r ă ,  c i v i l i z a ţ i e  ş i  a t i t u d i n e  m o r a l ă

Subredacţia Bucureşti�Poezie�Subredacţia Bucureşti�Proză�Subredacţia Bucureşti�Poezie�Subredacţia Bucureşti�Proză

expediţie
dimineaţa
ferestrele sunt cabrate pe ochii tăi
dornici de o mănuşă
care să scoată din sobă 
hărţile teritoriilor cucerite

e mai simplu să porneşti o expediţie
decât să alungi vise
ele te mişcă în cerc 
şi te scutură de cuvinte
însă tu îţi acoperi umerii
şi cu graţie deturnezi lucrurile
spre o grădină în care timpul 
n-are tăieturi

lumea aceasta e a ta
şi te vrea elice
trupul nu e al tău
şi înghiţi lumină
cu primul salt în gol

te opreşti în aer 
şi guşti din miezul copacilor
cât e nevoie
pentru a rezista accidentelor
Dumnezeu te scoate din ele
cu o durere care dizolvă deznădejdea

rugăciunea e cuţitul ce ne păstrează forma
când ieşim afară

prin oraşul pierdut în ceaţă

fantasia
suntem aproape însă nu ne vedem prin cortina de muzică
chipul tău arde încet aruncat într-o inimă

la teatru tocmai se juca viaţa noastră/ am intrat pe la jumătate
fără să mai plătim biletul pentru că nu aveam la noi
decât o moarte de la vechituri 
actorii îşi dădeau viaţa pe scenă 
pentru dragostea care începea să doară

luminile nu îşi făceau efectul anestezic

am plâns împreună/ unele amănunte ne scăpaseră
şi tocmai acelea ne urmăreau în întuneric
neobservaţi de nimeni/ despărţiţi numai printr-o pieliţă de su-
flet
nu ştiam ce se întâmplă cu noi/ povestea accelera 
şi ne-o putea lua înainte incontrolabil

acum ieşim din noi înşine pentru că Dumnezeu
ne ia deznădejdea 
cu raiul pe care ni l-a păstrat atâta vreme cald în cenuşă

singularitate
motto: „Discutând despre una şi despre alta, i-am spus 
– precum ştiam de la părinţii pustiului – 
că suntem nimic. Ghelasie m-a privit şi mi-a răspuns: 
«Da, dar din nimic a făcut Dumnezeu lumea»” 

tu ştii că m-am rupt în două doar ca să prind la mijloc 
glasul tău pe care îl iau peste tot 
până când nu mai pot înainta şi îmi aduc aminte 
că iubirea nu lasă urme/ nu distinge 
în spaţiul dintre viaţă şi moarte 
decât o fibrilaţie a memoriei aruncate peste străini
din capul pieptului 

de fiecare dată când vârfurile copacilor se şterg de nori 
refuz să cred că eşti la o distanţă mai mare decât zece
la puterea minus treizeci şi trei/
când te-am întâlnit am ştiut că drumul
pe linia cea mai scurtă către mine însumi
nu mai poate fi prelungit

inima ta e o singularitate neeliminabilă 
în care Dumnezeu mă aşteaptă după fiecare sfâşiere
de pietre şi îmi curbează privirea cu o veste
nemaipomenită/ omul e nimic,

dar din nimic a creat Dumnezeu lumea

îmbrăţişare
când crezi că poţi ceva cazi din îmbrăţişare; nu poţi, 
dar iese din tine o putere ce drămuieşte fericirea 
într-un război fără tabere adverse însă cu o miză mult mai
mare: 

corpul mişcat din loc de o durere vecină cu dragostea

străzile nu duc nicăieri pentru că se termină 
acolo unde pierzi sensul lovirii şi nu poţi să-l trasezi
fără puterea ce aruncă un pumn de pământ 
peste ape încinse în dansul pe loc

trecerile prin fiinţe lasă noduri pe care le desfaci între staţii, 
când liniştea accelerează schimbarea şi vezi prin pânza lumii
un loc în care timpul nu se defineşte prin pierderi de sânge
ci prin umplerea unor contururi 

răzvrătirile îşi muşcă primii născuţi şi vor un plâns pe măsură
din care ieşi cu faţa spre Dumnezeu
cu suflul rotunjit de Duhul Lui şi gura încălzită de Cuvântul
Lui
în vreme ce arunci din sertare toate impresiile uzate despre
oameni

îi surprinzi venind dinspre uşi cu inima care îţi lipsea 
de când ai ales să faci pe plac nisipului
şi ai legat în lanţ libertatea în numele dublurii ei 

eclipsa
se întâmplă să taci pentru că trupul e avid de lumină
si nu ştii cât va rezista cu hrană de lapte 
e o aşteptare cu două feţe sub un condei asmuţit
de o fiinţă întoarsă pe dos
polizată de sabia rotitoare a heruvimului
care taie la inimă întunericul cu ochi luminoşi

prietenii zic: ce este eclipsa aceasta?
şi cum de ne aduce aminte de marea în care înotam fericiţi
mângâiaţi de glasul ce ne spală de sânge
şi ne fereşte de pierderea contururilor
adâncite în îndrăgostiţi şi în oamenii singuri?

e minunat să călătoreşti în natură
crestele şi valurile uriaşe te încântă şi înfiorează
da¬r să străbaţi un om e o aventură şi un mister greu de
pătruns
pentru că relieful ia formele¬ cele mai surprinzătoare 
şi se transformă cât ai clipi sub apăsarea cuvintelor
ce sunt o formă de locuire a graniţelor care te propulsează

Dumnezeu ne provoacă la luptă contra curentului
corpul e lama ieşită din suflet când e încolţit de maşini 
niciuna nu-i poate sta împotrivă
pentru că prefacerea mâncării dă cuvintelor
puterea de a muta din loc 

patria se împarte in bucăţi de privire
cu fiecare lingou vândut strângem un om aproape
seara ne ajunge din urmă şi ne alungă între animale speriate
iubirea e dureroasă pentru că pietrişul vorbeşte apăsat 
despre scurgerea sângelui 
şi ne împinge spre o schimbare vânată cu pasiune 
suflarea ţine incheieturile spre a rămâne întregi
când gândurile zvâcnesc în patru direcţii 

din războiul acesta nu vom ieşi cu trofee
ci cu ştiinţa plutirii

Florin CARAGIU

Códa
Pentru că mai sînt doar cîteva ore şi

va pleca.
Şi pentru că orice plecare trebuie în-

tîmpinată cu tăcere. Şi cu ceai. Aşa spunea
bunica mea, fiecare plecare trebuie primită cu
tăcere şi ceai. Ce fel de ceai nu ştiu, niciodată
nu spunea, cred că nici ea nu prea avea habar
sau nu-şi bătea capul cu asta. Ceai să fie. Şi
tăcere.

La naiba.
Dumnezeule, în cîteva ore o să vină

zorii şi o plecare. Ce combinaţia dracului...
Şi eu trebuie să stau aici, cu mîinile

în jurul unei căni cu ceai, cănii lui.
Şi cu tăcerea.
Şi cu tăcerea.
Şi cu tăcerea.
La naiba!

Totul a pornit dintr-o prostie. Ca
orice poveste mişto adică. Sau ca orice relaţie
faină. Totul a pornit dintr-o prostie şi, trebuia
să mă aştept, totul era sortit să se încheie
prosteşte. Aşa se întîmplă mereu. Toate relaţi-
ile mişto încep aiurea şi se termină ca dracu'
în căni de ceai. Şi în tăcere. Dar asta e deja
altă poveste...

Deci...
Totul a pornit dintr-o prostie.
Era seară, de fapt chiar noapte că

trecuse de ora 11. Veneam dinspre Unirea,
era foarte aproape de parcul de la Alba Iulia,
în staţia lui 313 dacă ştii... Aşa...

Mă văzusem cu Dia şi cu toată
gaşca ei de descreieraţi. N-aveam nici un
chef să merg dar au tot insistat şi pîn' la urmă
am zis de ce nu, îmi bag picioarele... Şi m-am

dus...
Acum, ştii prea bine, orice

om normal nu rezistă mai mult de
două ore în atmosfera asta... Nu-i
vorba că Dia este naşpa, nu, nici
gînd, mai ales că nu ne mai văzusem
de un car de ani şi ne-a luat vreo trei
ore să ne amintim toate tîmpeniile
posibile pe care doream să ni le
spunem... Mă rog... Nu-i vorba deci
de asta... Însă nu rezişti, pur şi sim-
plu... Unde mai pui că dacă pe lîngă
ea se mai nimereşte cîte un Raul sau
Mike s-a dus totul pe apa sîmbetei...
Ei bine, în seara aceea aşa a fost.
Toată gaşca în păr.

Am rezistat vreo cinci ore. Aproape
şase. Apoi m-am cărat (Pup Dia, pup fetele,
ţoc ţoc Raul, Mike ia naibii mîna de pe
fundu' meu, etc., etc., etc.)

Se făcuse vreo 11 şi ceva şi am por-
nit deci troila spre casă.

Aşa cum porneşte spre casă o tînără
de 24 de ani într-o noapte de vară toridă
dintr-un oraş infect. Fără chef. Cu căştile în
urechi. Cu privirea în pămînt şi în noaptea
mov.

Ok...
Trec de Unirea, las în urmă Casa

Eliad şi ajung deci în staţia lui 313.
Era trecut de 11 jumate, habar n-

aveam dacă mai trecea vreo maşină dar, nu
ştiu de ce, m-am aşezat pe bordură (cretinii
ăia scoseseră toate băncile din refugiu) şi 
m-am pus pe aşteptat.

Într-o noapte infectă de vară, cînd
eşti singură şi te îndrepţi spre singurătatea
camerei tale, cel mai uşor te scoate din spleen
o melodie. D-aia de fapt îmi şi ţineam căştile

în urechi.
Însă nimeni nu spune că treaba asta

nu ţine o veşnicie şi că nu poţi freca la nes-
fîrşit playlist-ul defilînd între Slayer şi Mot-
ley si Judas. Nu că nu-i fain însă, mai ales pe
căldură şi-n beznă mov, toată zgomoteca asta
în loc să te învioreze îţi dă o stare foarte a
dracu', ceva între silă şi poftă de sinucidere.
Aşa că am virat-o spre Karaindrou şi, cînd
nici asta nu a mai mers, mi-am început jocul
favorit.

Palmele lipite una de alta şi întoarse
cu faţa în sus.

Dacă faceţi asta, indiferent de oră şi
de chef, în zori ori în miez de noapte, veţi
vedea că, printre milioanele de linii şi liniuţe
ce vă brăzdează încheietura mîinii, palma,
degetele, dintre toată nebunia asta nese-
maforizată, străzi cu sens unic, uliţe şi bule-
varde din piele şi carne doar un singur drum
porneşte din mijlocul palmei drepte şi urcă
anevoios, încet-încet, traversînd palma
stîngă.

Urcă.
Urcă.
Urcă.
Ei bine, de cînd eram mică, mi-am

pus soldaţii să mărşăluiască pe drumul ăsta.
Ştii, aşa... de pază.

În rest este ok.
Sus, pe fiecare deget al mîinii

drepte, am clădit cîte trei oraşe. Pe fiecare
falangă cîte unul. Pe fiecare falangă cîte unul
cu acelaşi nume. Astfel am patru oraşe-culori
şi patru oraşe de scorţişoară şi patru oraşe de
apă (astea sînt cele de jos).

Din oraşele mele, pe uliţe de carne,
pornesc tîrgoveţi şi domnişoare îmbujorate.
Din oraşele mele pe străzi şi bulevarde din
piele, defilează – duminica, în zilele ploioase
şi în sărbătorile legale – 27 000 de clovni.
Din oraşele mele de apă şi scorţişoară şi cu-
lori pornesc litere şi atingeri.

Maria m-a întrebat odată bine fato,
am înţeles nerozia asta, deşi te ştiu de cînd
erai copil şi pînă acum nu am văzut niciodată
nici tîrgoveţii, nici domnişoarele, nici
clovnii... Dar să zicem... ai patru oraşe, aşa
cum spui... Însă cu degetul mare ce faci?
Ea de unde să ştie că, la durere şi la frig şi la
mînie, El, rămîne veşnic deasupra oraşelor
mele şi a duduilor îmbujorate, a clovnilor şi a
tîrgoveţilor?!

Într-o noapte infectă de vară, cînd
eşti singură şi te îndrepţi spre singurătatea
camerei tale, cel mai uşor te scoate din spleen
o melodie.

Însă, sinceră să fiu, nu prea mă mai
gîndeam la asta.

Cînd aştepţi noaptea autobuzul 313
nu cred că-ţi mai stă mintea la melodii. 

Fabian ANTON

(Continuare în pag. 7)



P a g i n a  7
R e v i s t a  S I N G U R

R e v i s t ă  d e  c u l t u r ă ,  c i v i l i z a ţ i e  ş i  a t i t u d i n e  m o r a l ă

Códa

Spectacolul oferit de oraşele mele era mult prea
fascinant ca să mă mai gîndesc la altceva.
Nu ştiu cît am stat în tovărăşia camarazilor mei de
scorţişoară însă, cînd a venit maşina mi-am luat
oraşele şi clovnii şi, ca un batalion instruit ce sîn-
tem, ne-am urcat.

Un bătrînel chel şi miop privind undeva în
gol. Cămaşă pepit. Un pix agăţat la buzunarul de la
piept. Alături cîteva foi cu un scris mărunt.

Un cerşetor fără un picior dar cu un
acordeon pe care sînt lipite etichete de bere. O
melodie îngrozitoare cu un text asemenea
scurgîndu-se din cutia Tuborg-Salitos-Ursus. Efec-
tul garantat pentru a scoate bani din buzunarul oa-
menilor stresaţi.

Dincolo, un tip Emo cu cercel în buza de
jos şi cu tentaculele în jurul unei gagici (iubita lui
presupun). O garoafă ofilită rotindu-se între
degetele lunguieţe ale tipei.
Sus ceasul (00.27) şi obişnuitul „se retrage“.
Flora şi fauna autobuzului 313 în miez de noapte.

Mă ridic, scuzaţi vă rog. Genunchii osoşi
ai babalîcului chel strînşi ca să-mi facă loc.
Privirea mioapă a babalîcului chel lipită de fundul
meu.

Scuzaţi vă rog!
Aşa...
Palmele din nou libere.
Oraşe, deschideţi-vă porţile.
Tîrgoveţi şi domnişoare îmbujorate.

Douăşapte de mii de clovni defilînd în noaptea
mov . Apă şi scorţişoară. Culori. Litere şi atingeri.

Şi o uliţă, numai una, pornind din mijlocul
palmei drepte şi urcînd anevoios, încet-încet...

Cît?
Unde?
Către cine?
Habar n-am.
Oraşe, deschideţi-vă porţile.

Nu ştiu cînd a sosit lîngă mine.
Eram ocupată cu tîrgoveţii mei (Vedeţi,

mai avem două staţii şi coborîm. Am ajuns pe Pale-
ologu şi imediat după intersecţie, nu la staţia asta,
la cealaltă, imediat lîngă biserică, o să coborîm...
Aşa... Să fiţi aliniaţi. Fără gălăgie şi fără măscări.
După ce ne dăm jos puteţi face ca toţi dracii dacă
vreţi dar pînă atunci linişte. S-a înţeles?) aşa că
doar am observat că s-a oprit cineva alături de
mine.
Venit de nu se ştie unde.

Mirosind a mosc şi a ploaie.
Cu un rucsac imens, verde cu roşu,

înghiontindu-mă în umărul drept.
Atît.
În rest nimic pentru că, ţi-am mai spus, nu

eram atentă decît la soldaţii mei ce trebuiau să
închidă bine porţile oraşelor de scorţişoară.

În rest nimic pentru că nu aveam în minte
decît drumul acela pornind din mijlocul palmei
drepte şi urcînd anevoios, încet-încet...

Unde?
Unde?
Unde?
Dintr-un difuzor nenorocit s-a auzit o

voce piţigăiată cu urmează staţia...
Uşile s-au deschis.
Soldaţii nu mişcau în front.
Tîrgoveţii aşteptau comanda mea.
O clipă aerul rece al nopţii pe obrazul

meu şi prin păr.
Şi, cînd uşile s-au închis, cînd nenorocitul

ăla de geam s-a pus iar în faţa ochilor mei, chipul
lui.

Şi zîmbetul.
Şi, lipită de geamul soios, palma lui.
Şi drumul, pornind din mijlocul palmei

mele şi urcînd anevoios, încet-încet, pînă dincolo
de geam, printre alte 12 oraşe necunoscute, burguri
de carne şi piele.

Şi noapte.

Dia voia să mergem la munte.
El n-ar fi vrut dar i-am cam stat pe cap

atunci şi l-am convins. Sinceră să fiu nici eu nu
prea aveam chef dar am făcut-o mai mult pentru
Dia.

Cretinul de Mike o lăsase cu ochii în
soare şi vreo 4 luni aproape nici nu mai ieşise din
casă după povestea asta.

Aşa că într-o dimineaţă am sunat-o şi,
după un ce faci fato şi altă oră jumate de baliverne
i-am zis hai să ne cărăm undeva.

Unde? zice. Am văzut că poate prinde to-
tuşi ceva aşa că am continuat. Partea proastă era că
la ora aceea nu aveam nimic în cap. Sincer vorbind
aveam chef de o ieşire în oraş aşa, ca între fete, o

terasă, apoi un film, două pahare de Cola, două
pungi cu Popcorn... mă rog... tot ritualul.

Dia însă a zis la munte. Şi, fiindcă nu
aveam chef ca apoi să dea înapoi, la munte a
rămas.

El n-ar fi vrut dar i-am cam stat pe cap
atunci şi l-am convins.

Aşa că a urmat tot rahatul obişnuit.
Hainele.
Revista cu integrame.
Acumulatorii.
IPod-ul.
Aparatul foto.
El n-ar fi vrut dar i-am cam stat pe cap

atunci şi l-am convins.

Drumul spre Sîmbăta a fost ok.
Poate puţină căldură dar cred că eram şi noi înfier-
bîntate de atîta cîntat şi de atîta bere şi de atîta My
Chemical Romance.

Dar a fost ok.
Cînd am ajuns ne-am lăsat bagajele la ca-

bana de lîngă mănăstire, ne-am tirat la masă şi
apoi, aşa, de siestă cum zic babacii, am urcat puţin
pe munte.

Uşor.
Mînă în mînă.
Oraş lîngă oraş.
Mai ales că batalioanele mele de tîrgoveţi

erau de acum obişnuite cu noile drumuri şi noile
arome.

– Pot să te întreb ceva?
Se ridică şi îşi trece uşor mîna prin păr.
Apoi, de lîngă geam, privindu-mă rece,

rostogolind între degete o ţigaretă subţire.
– Tu ştiai?
Am privit-o.
Tăcere.
Scrumul.
Scrumiera.
Tăcere.
Fac din cap semn că nu.
Ea se întoarce şi priveşte o clipă pe fereas-

tră.
– Mda...
– Serios...
– Te cred.
Un porumbel idiot rotindu-se pe pervaz.
– Te cred. Însă nu pot înţelege de ce. Şi

mai ales cum naiba de nu ţi-ai dat seama...
Tac.

Desenez figuri cretine pe bucăţi de
„Evenimentul zilei“. Şi pe şerveţele. Şi pe faţa de
masă.

Tac.
– Te-a mai sunat cineva?
O privesc.
– Nu. Nimeni.
Apoi.
– De fapt nici eu nu am sunat pe nimeni.

Nu ştiu... Poate mă crezi aiurea dar... Ce să spun?
Şi cui? Şi mai ales pentru ce?

Maria se aşează în faţa mea. Apoi se
ridică, ia scrumiera şi pachetul de ţigări. Trage uşor
scaunul în faţa mesei. Se aşează din nou.
În hol telefonul începe să sune dar n-am chef să
răspund.

– Să răspund eu?
Îi fac semn că nu.
– Poate au vreo veste... Cine ştie...
Îi fac semn că nu.
Este trecut de trei.
Maria, din nou.
– Poate au vreo veste...
Mă ridic.
La ora asta s-a dus naibii vizita medicală

aşa că o să putem intra fără probleme.
Îmi culeg haina de pe scaun.

Apoi, către Maria.
– Nu ştiu. Vom afla imediat.
Metalul rece al cheilor în podul palmei,

printre 27 000 de clovni trişti.
– Hai.

Mai sînt doar cîteva ore şi va pleca.
Orice plecare trebuie întîmpinată cu tăcere. Şi cu
ceai. Aşa spunea bunica mea, fiecare plecare tre-
buie primită cu tăcere şi ceai. Ce fel de ceai nu ştiu,
niciodată nu spunea, cred că nici ea nu prea avea
habar sau nu-şi bătea capul cu asta. Ceai să fie. Şi
tăcere.

La naiba.
Dumnezeule, în cîteva ore o să vină zorii şi o ple-
care. Ce combinaţia dracului...

Mîinile mele în jurul cănii lui.
Branule idiot colorate.
Perfuzii.
Batalioane de soldaţi, cirezi de clovni şi

tîrgoveţi şi domnişoare palide.
Tăcerea.
Tăcerea.
Tăcerea.
La naiba! 
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Radu NEGOESCU
LONGEVITATE VERDE

„Iar zilele omului sunt 70 de ani, iar pentru cei
mai tari 80, iar ce este peste 80 de ani este durere şi chin” (Sf. Scriptura).

Termeni si perspective.
De puţin timp epidemiologii ştiinţifici care studiază statisticile sănătăţii şi

ale bolii pentru a desluşi mecanismele îmbolnăvirilor şi pentru a îmbunătăţi
metodele de prevenire - nu mai apasă pe indicatorul clasic al speranţei de viaţă la
naştere (LEB - Life Expectancy at Birth) pentru a distinge întru sănătatea diverselor
ţări, ci folosesc mai cu seamă indicele HALE (Health Adjusted Life Expectancy -
speranţa de viaţă corectată pentru starea de sănătate sau, mai scurt, speranţa de
viaţă sănătoasă). HALE se exprima adesea în procente din LEB sugerând că nu
lungimea în sine a vieţii ci fracţiunea din viaţa petrecută în condiţii de calitate şi
demnitate minimale este ceea ce contează. Oricum, HALE se ridică în 2000 la circa
63 ani în ţările central-est europene faţă de circa 70 ani în ţările UE 15.

Aşadar viaţa foarte lungă nu este în sine un lucru dezirabil cu orice preţ.
Scăderea calităţii vieţii sub un anume nivel - cel care conferă existenţei demnitatea
ce poate evoca din partea celorlalţi un respect minimal - ajunge să inducă celui in-
teresat dorinţa de a muri.

Robert Browning arată în Prospice că odată individul ajuns la acest prag,
moartea subită, „din picioare”, fără chinul agoniei îndelungate, la capătul unei misi-
uni împlinite, este eliberare şi binecuvântare, întrucât: 

„Răscumpără voios într-un minut
A vieţii rămăşiţă de frig, chin şi urât...”.
Iar ectenia ortodoxă se roagă, pe bună dreptate, pentru: 
„Sfârşit creştinesc vieţii noastre, fără durere, neînfruntat, în pace şi cu

răspuns bun la înfricoşata judecată a lui Hristos”... 
Eliberaţi de angoasa sfârşitului inevitabil prin privirea în faţă a manierei

celei mai demne, în ordinea omenescului, de  a trece „dincolo”, să menţionăm că o
asemenea ieşire onorabilă mai trebuie şi meritată printr-un stil de viaţă cumpătat,
orientat mai degrabă spre prevenţia decât spre tratarea bolii, însoţit, dacă se poate,
de evoluţia spirituală  care, ea, poate transcende spre mântuire veştejirea puterilor
noastre  fizice. 

Până la marea trecere, însă, răsplata strădaniilor noastre este longevitatea
verde - ani mulţi de vârsta a III-a sănătoasă şi activă, însoţită de înţelepciune, de
bucuria creaţiei neîntrerupte, înflorită de generozitate faţă de aproapele şi chiar de
mici plăceri gustate de acum cu moderaţia celui prea-avizat.

Secrete de viaţă lungă
Secretele longevităţii verzi sunt simple. Multe au fost deja enuntate în ple-

doaria pentru stil de viaţă sănătos din alte capitole. Vom puncta acum lucruri atinse
numai în treacăt.

A gândi pozitiv înseamnă a privi şi la partea luminoasă a existenţei indi-
viduale şi colective, a te concentra şi pe ce ai realizat iar nu veşnic pe ce ţi se pare
a-ţi lipsi din prea-plinul altora. Ştiinţificii de la Mayo Clinic, Rochester/Minnesota
au arătat în 2002 că persoanele optimiste au cu 50 la sută mai multe şanse de a
atinge longevitatea verde decât cele înclinate spre pesimism şi resemnare. Mai buna
întâmpinare a stresului macro-social şi buna gestionare a celui micro-social atrag,
de exemplu, valori tensionale mai scăzute şi indice HALE mai înalt.

A fi stăpânul nu sclavul somnului înseamnă a te mulţumi, la vârsta
înţelepciunii când efortul fizic sau mental este moderat de libertatea şi indepen-
denţa materială dobândite prin muncă de o viaţă, cu 6 sau 7 ore de somn. Pentru
doamne, somnul „de frumuseţe” este benefic cât timp este păstrată măsura. Potrivit
unui studiu american din 2002 somnul excesiv reduce speranţa de viaţă. Cercetă-
torii au calculat că indivizii care dorm mai mult de 8 ore pe noapte sunt mai expuşi
decât subiecţii normali la risc de moarte prematură. Exagerarea în celălalt sens -
mai puţin de 4 ore de somn/noapte  - este la fel de riscantă. 

A fi activ sexual nu este apanajul absolut al tinereţii. Fiecare vârstă are
bucuriile ei şi chiar dacă performanţa sexuală nu este partea tare a vârstei a III-a, tot
atât de adevărat este ca în privinţa aceasta nu există contraindicaţii pentru seniorii
sănătoşi. O viaţă sexuală împlinită în cadrul afecţiunii familiale promovează sănă-
tatea şi prelungeşte viaţa. Afecţiunea statornicită între parteneri şi reconfirmată pe
calea intimităţii sexuale sporeşte starea de bine şi calitatea vieţii, întăreşte calitatea
odihnei şi a somnului, protejează împotriva stresului vieţii. Fiziologic, tensiunea ar-
terială se regularizează în plaja normală, riscul de atac cardiac sau cerebral scade. 

A te înconjura permanent cu afecţiune este un secret al longevivilor
verzi. Dacă nu poate fi obţinută pe calea normală, de la partenerul de viaţă, însingu-
rarea - deosebit de nocivă pentru sănătate - poate fi combătută prin adoptarea unui
animal de companie. Studiile arată că persoanele singure care îşi asigură tovărăşia
unui căţel au nivelul de stres semnificativ redus, vizitele la medic în număr mai
mic, iar şansa supravieţuirii post-infarct cu 12 % mai mare decât cele ce înfruntă în
izolare absolută negurile vârstei. Îngrijirea unui prieten necuvântător revigorează
simţul utilităţii,  încurajează socializarea cu alţi posesori de animale, scade rata de-
presiei; în sfârşit exerciţiul fizic legat de nevoile fireşti ale animalului introduce în
viaţa stăpânului o doză de mişcare salutară, care altfel nu ar fi probabil asumată.

A gândi proactiv = a te comporta preventiv este alt secret al longevităţii
verzi. Putem lăsa gândul să zboare înainte şi odată dezarmată (prin raţiune şi cre-
dinţă - pentru cei dăruiţi cu aceasta din urmă) angoasa  sfârşitului inevitabil al vieţii
noastre, putem să dăm curs relaxat sfaturilor ştiinţificilor prevenţionişti. 

De pildă, studiul INTERHEART din 2004 acoperind 30.000  indivizi de
pe toate continentele şi rasele, jumătate sănătoşi şi jumătate supravieţuitori recenţi
ai unui prim infarct miocadrdic acut (altfel jumătăţile fiind echivalente ca vârstă şi
sex) a dovedit ca 90 % dintre infarcturi pot fi evitate renunţând la fumat, controlând
lipidele din sânge, prevenind diabetul tip II şi hipertensiunea, dăruind şi primind o
bună integrare psiho-socială, combătând obezitatea abdominală şi prin suficienta
activitate fizică pentru sănătate sau prin regim alimentar bogat în legume şi fructe,
în sfârşit prin consum de alcool care nu depăşeşte nivelul moderat (în această or-
dine a importanţei). 

Împreună cu aceste măsuri stil de viaţă, bilanţul de sănătate preventiv,
acordat gratuit o dată la 2 ani de asigurarea pentru sănătate de care dispunem, ne
poate împinge HALE-ul personal peste 90 %  - adică către nivelul ţărilor “celor mai
îngrijite” din UE.

(Continuare în pag. 10)
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R e v i s t a  S I N G U R

R e v i s t ă  d e  c u l t u r ă ,  c i v i l i z a ţ i e  ş i  a t i t u d i n e  m o r a l ă

P o e ţ i i  c a r e  n u  e x i s t ă

Slăvit e versul…
de   Alexandru Vlahuţă

În vers e mîntuirea, cînd n-ai nimic de spus.
Se deapănă pe rînduri, ca firul de pe fus,
Din volbura de vorbe, se deapănă uşor
Un cîntec ce sporeşte mai larg, tot mai sonor – 
E opera vrăjită ce din nimic se-ncheagă,
Şi nu-i nici o nevoie ca lumea s-o-nţeleagă.

În vers e mîntuirea, când n-ai nimic de spus.
Pe trepte de dactile vin vorbe mari de sus – 
Iar critica solemnă, ce-n gol vede-adîncime,
Ca un copil adoarme în leagănul de rime.
Slăvit e versul – cîntec, miraj, întraripare – 
E-n Nemurire-o carte de liberă intrare.

Tu ia doar la crestarea silabelor aminte,
Să nu prea bată-n struna ştiutelor cuvinte – 
Ci-n răsuciri de fraze, cu vorbe de la tine,
Fă sunetele goale să ni se pară pline – 
Cum, iscusit dispuse, oglinzile ne mint,
Dintr-o-ncăpere-ngustă făcînd un labirint.

Nici şir, nici sens…Acestea ne-ar dezveli secretul,
Am şti ce spui, ce cugeţi. Şi, pentru noi, poetul
Cu cît mai ne-nţeles e - cu-atît e mai profund.
Ce mici devin chiar zeii, cînd nu se mai ascund!
Din patru-n patru versuri, şi plan şi ritmu-ţi schimbă,
Ca tot ce scrii să pară că-i scris în altă limbă.

La titlu să iei seama: sonor, bombastic, vag,
Şi cu ceva macabru, să te-nfiori din prag.
Căci titlul e alarma. Ca-n trîmbiţă să-l suni:
“O inimă în flăcări”, “La casa de nebuni”’ 
“În criptă”, “Flori de sînge”… Şi nu-i zor nicidecum,
Ca titlul cu povestea să aib-acelaşi drum.

Amăgitor de gînduri, un motto mistic pune,
Să-şi tremure lumina - un far peste-o genune.
Subt el plasmodic versul silabele să-şi joace,
În fierbere de glasuri, ca apa la răstoace.
Iar toată poezia – cui sens ar vrea să-i cate – 
Mai limpede să-i pară citită de-andărate.

De-o scrii să fie pleavă în spulberarea vremii,
Au strigăt nou în plenul cinstitei Academii – 
Oricum ţi-ai prinde gîndul, pe zor sau pe-ndelete,
Şi-n orice danţ retoric – tu nu uita, poete,
Că vorba-i ca şi omul – în lume sau în artă – 
Cu-atît mai jucăuşă, cu cît e mai deşartă.

POEŢII CARE NU 
EXISTĂ

În 1989 nu i-a văzut nimeni dormind pe sub poduri, făcând
foamea prin garsoniere insalubre sau umblând cu cerşitul pe la prie-
tenii mai înstăriţi. Nu se mai uita nimeni la ei, de aceea. Mai mult, ime-
diat ce s-au liniştit apele, s-au reglat şi conturile „generaţiilor literare”:
după cea scoasă din mânecă de Laurenţiu Ulici (Dumnezeu să-l odih-
nească-n pace), s-a făcut mare tam-tam pe „Generaţia 2000”. Există
aşa ceva? Nu există? Nu ştiu. Ştiu ce a urmat: un mare chiolhan al
poeziei româneşti la care, cu mic, cu mare, am participat benevol şi 
ne-am îmbătat cu apă chioară. Unii au rezistat uriaşei alcoolemii – alţii
au ajuns, bineînţeles, nişte veşnici turmentaţi.

A venit internetul şi a desfiinţat presupusa „facere de ordine”
din literatură. Au apărut cei cu p... în mână, cu fecundare de patrie, cu
strigatul în nopţi târzii prin cartierul numit România. S-au răsculat, au
dat de pământ cu „cei mari şi tari”, au făcut reviste, edituri, scandal.
Fix pix: unii au îngroşat rândurile eternilor cheflii, alţii au fost potoliţi
cu funcţii, salarii, ieşiri peste hotare pe banii „culturii”.

Suntem, totuşi, în 2008, unii din „poeţii care nu există” s-au
realizat material, au soţii, copii, salarii sau mici afaceri îngăduite de
aceiaşi „mari şi tari” de odinioară. Alţii stau tot pe stradă, scriu poezii
prin cârciumi de bloc, uneori mai prind câte-o fătucă dispusă să le as-
culte versurelele de amor. Cu toţii au cca. 40 de ani. Pe vremuri, aveau
cel mult 22. Nu-i vedem în prim planul liricii autohtone pe niciunul.
Prin antologiile noastre de doi bani. Prin revistele noastre de cultură.
Prin sălile pe unde se decernează premii peste premii. Poeţii aceştia nu
există decât pentru ei şi pentru Dumnezeu; ei n-au minţit când au scris
mai demult, bătuţi de miliţie, privaţi de biblioteci, tunşi la zero sau cu
domicilii forţate de care, vezi Doamne, numai cei de la Bucureşti
aveau parte.

Iată, acum, suntem trei generaţii la putere: 1) cei care au fost
şi mai sunt încă; 2) cei ce batem pragul celor 40 de ani, care am crezut
pe vremuri că vom schimba România; 3) tinerii de la 20 de ani încolo
ce ne văd pe toţi ca pe nişte epave şi care urcă nonşalant pe spinările
noastre, ca şi cum am fi doar nişte trepte (şi asta şi suntem). Ei au re-
viste de cultură electronice pe internet, site-uri literare şi blog-uri per-
sonale, putere de scris şi vlagă în trupuri, chestii pe care deşi unii din
noi le cunoaştem, ne pun în postura boilor ce se uită la poarta nouă. Iar
noi – nu!, nu ne retragem, noi suntem cei mari şi tari! Ţinem cu dinţii
de mica şi marea celebritate obţinută, ne aruncăm în proiecte pentru
care n-avem forţă de finalizare, facem pe grozavii, dăm lecţii.

După ce acest jalnic spectacol (deseori televizat) se termină,
în spatele nostru, tinerii râd pe înfundate: pentru ei nu există ideea de
„generaţie”. Oricât i-am hăitui sau i-am ademeni cu „sponsorizări”,
„premii”, „recenzii”, „lansări de carte”, „situaţie socială” – nu mai cred
în noi. Ne văd aşa cum arătăm în realitate: nişte fustangii, nişte narcoti-
zaţi cu succesele noastre, nişte inoportuni cu pretenţii de guvernatori ai
literaturii române, nişte trepte uzate care li se pot prăbuşi la primul pas.

Nu suntem credibili nici noi, nici Uniunea Scriitorilor, nici re-

vistele consacrate, nici cărţile noastre (pe care le-au citit!!!), nici emisi-

unile TV sau radio unde mergem (pe care le văd şi le ascultă!!!), nici

„legendele” despre noi; nici măcar nu ne vor fătuţele cărora le mai os-

toim setea de „glorie literară” prin câte-o cameră de hotel. 
Ei sunt ceea ce am fost noi în 1989 şi împotriva lor nu putem

face nimic. Nici pentru ei nu avem şanse să facem ceva, nu vor. Ne ig-
noră. Matematic vorbind, noi suntem „poeţii care nu există”.

Ştefan Doru DĂNCUŞ

Despre poeţi şi poezie
Parafrazându-l pe Hölderlin, ne-am

putea întreba la rândul nostru: la ce bun poeţii
în vremuri de război? Cine mai e în stare să
audă şoapta tainică a poeziei în vacarmul
general, în acest veac pavlovizat şi dema-
gogic? “Lumea e în flăcări – vor vocifera
“imediaţii”, conjuncturiştii – şi vouă vă arde
de prostii: ce poeţi, ce poezie?” Parcă-i
auzim: “supravieţuirea e tot ce contează, nu
halucinaţiile unor indivizi ce nu ştiu pe ce
lume trăiesc”. Cu toate astea, n-ar strica
nimănui să încerce să privească lucrurile şi
prin ochii poeţilor, măcar câteva clipe într-o
viaţă, pentru a reînvăţa minunarea începu-
turilor, a zorilor fiinţei… Însă în ce măsură se
mai poate vorbi astăzi despre poeţi şi poezie?

Întrebat fiind dacă există un măr al
discordiei între poeţi, Nichita Stănescu, citez
din memorie, a răspuns: „Ei, chiar un măr nu
cred, dar o cireaşă a discordiei tot există!”
Personalităţi extrem de puternice, poeţii
formează o categorie cu totul aparte a uma-
nităţii. Dincolo de temperamente, accidente
biografice, afinităţi sau idiosincrazii, de
epocile şi regimurile politice în care au trăit,
ei au un aer specific, inconfundabil, de făp-
turi inadaptate, exilate, ce tânjesc după o
lume mirabilă, doar de ei ştiută. 

Indiferent de ocupaţia lor în lumea
vizibilă, poeţii îşi vor întinde tentaculele su-
fleteşti mult dincolo de ea, spre zona tainică a
existenţei, spre arheii tuturor lucrurilor şi fi-
inţelor. Mai mult chiar decât filosofii
(“Poezia este începutul şi sfârşitul filosofiei”
– Hölderlin), ei sunt însetaţi de Obârşie, de
mumele Firii, după expresia lui Goethe, de
rădăcinile nevăzute din care purced toate.
Fie că vieţuiesc în condiţii mizere, decente
sau de lux, fie că scriu la măsuţe modeste, la
birouri impunătoare (rareori!), în bucătării
sordide, cafenele sau “taverne mohorâte”,
poeţii – demiurgi peste cuvinte – străbat ful-
gerător tărâmuri, timpuri, regnuri, vârste, sen-
timente, mânaţi irezistibil de intuiţia lor
năprasnică, de flacăra daimon-ului lor lăun-
tric, spre inefabila inimă a toate. 

Poeţii se numără, poate, printre
puţinii oameni ce n-au trădat Veşnicia (tră-
dare de care Julien Benda îi acuza pe cărtu-
rari), printre puţinii, aşadar, ce nu s-au vândut
vremelniciei. Pentru ei, realizarea a ceea ce 
s-a numit “primat spiritual” nu este o utopie
sau o formulă lipsită de conţinut, ci un impe-
rativ dureros de viu, însăşi raţiunea lor de a
fi, rostul ce iradiază din misterul artei lor.

În general, poeţii sunt priviţi ca nişte
făpturi incomode, bizare, nesuferite chiar,
foarte rar îndrăgite cu adevărat, de un număr
foarte mic de semeni. Cauza? Privirea lor de
linx, ochiul lor trezit ce nu cunoaşte
zăgazuri... 

Şi totuşi, nu sunt poeţii sarea
pământului? 

În ce sens – vă veţi întreba poate, pe
bună dreptate – pot fi ei numiţi astfel? Nu
este oare prea îndrăzneţ, blasfemic chiar, un
asemenea apelativ, dată fiind calitatea spiritu-
ală jalnică a poeziei (post)moderne? Cu sigu-
ranţă, da. Ce legătură poate fi între un Dante,
de pildă, şi cohortele de versificatori, de
“potrivitori” de cuvinte (nu în sens arghez-
ian!) nepotrivite ce înnegresc, profanator,
sute şi mii de pagini, doar spre îndoielnica lor
satisfacţie şi a altora ca ei? Nici una, fireşte,
orice ar crede aşa-zişii “poeţi” de astăzi, care,
fără îndoială, nu-şi merită nici pe departe nu-
mele (aceştia nici nu trebuie măcar alungaţi
din “cetatea” Spiritului, pentru că sunt total
străini de ea) [Iată ce scria la un moment dat,
simptomatic, un astfel de “poet”: “mi-aş
închide sufletul într-o cutie de coca-cola/ tur-
tită dinadins pe plajă”!]. 

Asta deoarece, pentru a scrie într-
adevăr poezie, nu e suficientă “ştiinţa scrisu-
lui” (în sensul modern, deci profan al
cuvântului), nici lectura oricât de asiduă a o-
perelor cât mai multor poeţi, nici măcar
cunoaşterea – oricum, fatalmente parţială – a
“mecanismelor” ascunse ale artei poetice.
Pentru a scrie poezie, în adevăratul sens al
cuvântului, îţi mai trebuie ceva, ce nu se
poate învăţa nicăieri, pe care îl ai sau nu-l ai,
pe care nu-l poţi deprinde de la nimeni, ceva
care vine de mult de dincolo de tine (de la
Cel ce zodiile-mparte, cum frumos îl numea
Aitmatov pe Cel Denegrăit) – sau, dacă
preferaţi, din adâncul nesfârşit al Sinelui –
ceva cu care te naşti sau nu… Anticii aveau
dreptate şi în această privinţă: poezia este un
dar zeiesc, o nebunie sacră (Platon), nu doar

un simplu meşteşug omenesc (care de altfel,
ca tot ce aparţine manifestării formale, nu
poate fi decât un mijloc către o realitate ce îl
depăşeşte nemăsurat), care, culmea, să fie lip-
sit şi de orice destinaţie. 

Înaintea urcuşului muntelui de taină
al poeziei, “nimeni nu vă poate sfătui sau
ajuta, nimeni. Nu există decât o singură cale.
Cufundaţi-vă în dumneavoastră înşivă. Cer-
cetaţi cauza ce vă îndeamnă să scrieţi; cer-
cetaţi dacă aceasta îşi întinde rădăcinile
până în locul cel mai adânc al inimii, re-
cunoaşteţi faţă de dumneavoastră de-ar tre-
bui să muriţi dacă vi s-ar interzice să scrieţi”
(Rainer Maria Rilke – Scrisori către un tânăr
poet). Într-adevăr, scrisul, atunci când îşi
merită numele, nu poate fi rodul unui capri-
ciu, al unei mode, al unui pariu orgolios cu
tine însuţi sau cu ceilalţi, ci doar manifestarea
unei fatalităţi, a unui destin, a unei vocaţii.
Cu alte cuvinte, nu tu îţi alegi această cale (tu
poţi doar consimţi!), ci ea este cea care te
alege pe tine. Scrisul, aşadar, nu ţine de
liberul arbitru, ci – asemănător Naşterii,
Nunţii şi Morţii – este o problemă de predes-
tinare. Şi poetul, ca “sacerdot” al cuvintelor,
este un ales al Spiritului, un mărturisitor prin
“delegaţie” divină al sensurilor şi non-sen-
surilor lumii. Mihai Eminescu, în “Miron şi
frumoasa fără corp”, a însemnat o dată pentru
totdeauna Ursita poetului: “Fie-i dat ca tot-
deauna/ El să simtă adânc într-însul/ Dorul
după ce-i mai mare/ ’N astă lume trecătoare,/
După ce-i desăvârşit/ Şi să-şi vadă la pi-
cioare/ Acest dar nepreţuit”.

Drumul spre adevărata poezie este
unul iniţiatic. De-a lungul lui, eul poetului îşi
caută, înfrigurat şi ars de dor, Sinele, marea
Lumină suprafirească ce priveghează Firea şi
o înveşniceşte. Dar până să-şi împlinească
menirea, poetul – ca orice om de altfel – tre-

buie să treacă prin asprele încercări ale aces-
tei lumi, prin labirintul de spaime, bucurii şi
visuri stârnite de ea într-însul. 

Însă tocmai asta îi lipseşte “poeziei”
(post)moderne: suflul supra-lumii, adierea
Zeului în cuvinte (cum scriam, cândva, 
într-un poem), sunetul secund ce depăşeşte
nemăsurat “litera” şi face să vibreze toate
literele într-un mod unic, inaccesibil urechilor
de carne. Prea spune ea exact ceea ce spune,
prea-şi încape în cuvinte, prea se mulţumeşte
cu sensuri neispitite de Înalt…

Nu e prima dată când sugerez sau
exprim direct ideea că finalitatea artei nu
poate rezida în ea însăşi: adepţii “artei pentru
artă” vor strâmba probabil din nas la consi-
deraţiile mele “trans-estetice”, ca să le
numesc aşa, cu accente ce li se vor părea
unora de-a dreptul mistice. Într-adevăr, nu
sunt nici pe departe adeptul teoriei moderne a
“autonomiei artei”, ci, dimpotrivă, o resping
categoric, pentru că nu pot accepta autosufi-
cienţa categoriei esteticului, care echivalează,
într-un anumit fel, unui înec în imanenţă.
Sunt pentru întoarcerea, în artă, la sensurile
vii ale Tradiţiei, dar nu şi la formele ei revo-
lute, la tezismele ei formaliste şi sterile. Cu
alte cuvinte, sunt pentru resacralizarea artei,
însă nu din exteriorul ei (încercare iluzorie,
sortită, fireşte, eşecului), ci dinspre miezul ei
indestructibil, care se confundă, în definitiv,
cu Originea absolută a tuturor planurilor de
realităţi.

Mă conving tot mai mult că pretinsa
“poezie modernă” – bântuită, ca întreg
veacul, de un “duh” extrem de îndoielnic, cu
iz de pucioasă – e o “poezie” descentrată,
dez-axată, care nu reuşeşte să fie mai mult
decât o formă de disperare, când nu e o sim-
plă demonstraţie orgolioasă de virtuozitate
lingvistică, aşadar un rod găunos al slavei

deşarte. Priviţi-i pe aşa-zişii “poeţi” de ultimă
modă, pe aceşti “pedagogi” ai nimicului, ade-
vărate fabrici de cuvinte pe bandă rulantă, ale
căror artefacte numite impropriu “cărţi” se în-
trec, parcă, în a atinge găunoşenia absolută.
Însă ce merită alţii în acest timp înglodat în
cantitate, în nesemnificativ, ce şi-a transfor-
mat mijloacele în scopuri şi pe acestea din
urmă le-a uitat? Ce vedeţi, mereu, privind în
jurul vostru? Materialism de cea mai joasă
speţă, proliferarea excesivă a unor “nevoi” ar-
tificiale, stupide şi inutile, diminuarea
aproape până la dispariţie a simţului sacrului,
“idealul” omului-afiş (vedeta cocotă şi sport-
manul pachet-de-muşchi), obsesia “primatu-
lui economic”, pornocraţie, satanocraţie,
într-un cuvânt: stupidocraţie! Ce să caute în
această hazna cosmopolită adevăraţii poeţi?
Ce să facem cu ei: să-i răstignim, să-i închi-
dem în spitale de nebuni, să-i exilăm pe
Lună? 

Şi totuşi, aşa inutili cum par, avem
nevoie de poeţi, de cei adevăraţi, de clarvăză-
tori care să poată vedea Lumina ce străluceşte
tainic dincolo de noaptea acestei lumi, de
dezrobitori care să ne dea, mereu şi mereu,
vestea cea bună că există, totuşi, scăpare din
marea închisoare în care singuri ne-am încar-
cerat. Unul pe veac să ne trimită Providenţa
şi e suficient ca să strălumineze bezna din jur,
ca dincolo de ceruri de lespede să-l în-
trezărim pe Cel mai presus de Fiinţă, pe
marele Poet ale cărui poeme vii suntem, pe
Cel care a înscris, pe canavaua nimicului,
Universul. Şi atunci, într-adevăr (mai bine,
chiar, decât omul din peştera lui Platon!),
vom vedea…

Acest material a apărut pentru prima
dată în revista “Caiete Silvane” din Zalău.

Daniel HOBLEA
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R e v i s t a  S I N G U R

R e v i s t ă  d e  c u l t u r ă ,  c i v i l i z a ţ i e  ş i  a t i t u d i n e  m o r a l ă

Experimentul “Cozia”�Texte scrise pe munte

P o e ţ i i  c a r e  n u  e x i s t ă

Aceasta este o distincţie acordată de francezi, unui tânăr din România. Aici,
a primit o amărâtă de diplomă la un concurs de poezie desfăşurat undeva în
Moldova. Atât. 

A plecat în Franţa datorită faptului că în ţara noastră dragă nu era nici
măcar şomer. A lucrat şi va mai lucra acolo. Aici n-avea bani nici pentru un pachet
de ţigări. Acolo are vreme să şi scrie. Juriul concursului a avut de ales între un ameri-
can şi un român. A ales românul, pe Bogdan Sorin Cimpoieru.

Tot românul e poet!
Mostra 1
lumea e plina de de-ai ca noi
lumea e plina de de-ai ca noi,
avem si necazuri ,avem si nevoi,
dar demnitatea nu ne-o luati voi,
cu totii suntem fii de romani.

nu aveti voi puteri asupra noastra,
avem si drept de vot in tara asta,
voi sunteti la mana noastra
voi sunteti sub noi si cu asta
basta.

Mostra 2
Iubirea ta adânc ascunsă,
Mi-e interzisă pe vecie.
Cum crezi că mintea-mi păstrez
clară
Când gândul meu îţi aparţine ţie?

Chiar dacă raţiunea-mi este surdă
Şi tu m-ademeneşti, dulce ispită,
Cum crezi că pot trăi cu-această
foame
Când orice gest, la tine, mă in-
cită?

Să plec cu tine-acum, cât mai de-
parte,
Fără priviri furate,-ar fi feeric!
Cum crezi că pot trăi cu-aşa do-
rinţă
Când stau, gândindu-mă la tine
pe-ntuneric?

Şi pătimaşi vreau sa rămânem
veşnic,
Dar visele frumoase se risipesc
mereu...
Cum crezi ca pot trăi cu îndoiala
Că nu mă vrei aşa cum te vreau
eu?

Mostra 3
Norii plâng, pe 
frunze ruginii
care curg, - jos
se-ngrămădesc 
picături reci;
pământu’i ud.
Simt că îngheţ,
mă trec fiori, 
vreau să visez.
Mă-mpotrivesc
Să simt, să cred
să creez un 
univers specific 
bacovian. 

Mostra 4
Nu există sentimente de iubire!
îmi zise cu dispreţ băiatul; 
e doar iluzia, unor visători ca
tine,
ce ne-a legat, unul de altul.

E născocirea înfierbântatei tale
minţi,
intrată-n transă, ca misticii-n
credinţă;
un moft al fetelor sentimentale şi
cuminţi,
şi, a bărbaţilor, făr’ de voinţă.

Aşa-mi spunea băiatul, pe care 
l-am iubit,
în timp ce mă privea cu ochi de
linx;
ucigătoarea lui privire de sfârşit,
părea mai rece ca la Sfinx

Ca nişte suliţe, în inimă mi s-au
înfipt,
o , Doamne ce cuvinte care dor;
pământul, la acest sfârşit,
doream să se deschidă şi…, să
mor.

O, cât l-am iubit, pe-acest băiat! 
i-am dăruit şi sufletul, şi, trupul
meu făr’ prihană;
dar lui nu-i pasă că mi l-ea înti-
nat,
şi nici, de inima ce-mi este, toată,
rană. . 

O,Doamne! voi mai putea iubi
vreodată,
aşa, cum l-am iubit pe-acest
băiat,
cu sufletul, cu cugetul şi, inima
curată,
când toate mi le-a întinat?

O dragoste, la fel de mare,
dă-i Doamne şi lui, să întâl-
nească!
să fie chinuit de neagra disperare!
iubirea-n veci, să nu găsească!

Mostra5
-Astăzi împlinesc un an
de când Bătrâne Dan,
undeva lângă maidan
te-am întâlnit supărat
că viaţa ta e de rahat,
înjurai politichia
şi dădeai pe gât rachia.
N-ai ce face din păcate
doar să le suporţi pe toate.
În ce priveşte păgânii
mult i-au înjurat românii.

-Am tot suportat hoţia,
viaţa grea, nemernicia
derbedeilor din primărie,
locul multora-i în puşcărie,
în celulă cu alţi măgări
ce-s numiţi "parlamentari"
Ei fac um mare fleac
pe când alţi-s în Irak!
Nu mai pot înţelege
de ce lume-i tot alege
pe aceiaşi pupincurişti
ce i-au lins pe comunişti.

-Nimic nu ne mai rămâne
doar să-i înghiţim Bătrâne.
Nu eşti trecut că min' prin viaţă
să îţi fie atât de greaţă.
Ani în şir am suportat
tirania ce s-a instalat

în al nostru dulce stat.
Pe când noi ne chinuiam
să scăpam de un tiran,
nu aveai decât un an.
Iar tu la mineriadă
te jucai cuminte-n stradă.
Am dorit toţi dreptate,
dar am luat-o mult pe spate.

-Destule ne-au văzut ochii,
deşi eram doar bieţi copii,
în inocenţa noastră
simţeam durerea voastră.

-Un lucru să-l ţi minte o viaţă,
istoria nu din cărţi se învaţă!
Am tot plâns şi suferit,
pentru ce? Pentru nimic!
Prea multe încă nu ştii,
cum ne-au umilit ruşii,
nu cred că ai cunoştinţe
de acele suferinţe.

-Simt în min' un om cum moare,
înecat în supărare.
De douăzeci de ani încoace
mulţi idioţi mi-au pus capace.
Destul am fost cu vorba dus,
trimite-l doamne pe Iisus,
măcar o lună, printre noi
să ne spele de gunoi.
Inima în mine geme,
tare sunt bătrân devreme.
Am tot avut senatori
foarte mulţi picaţi din nori,
am avut şi deputaţi
foarte mulţi nişte rataţi,
toţi veniţi pe interese
foarte rar cuiva să-i pese.

-Din păcate ai dreptate,
pe hoinari în dor în coate.
Îi văd la televizor
şi-mi vine să-i omor
când aud cum grăiesc
despre neamul românesc.

-Mult a suferit poporul
de când nu e dictatorul,
ucis sadic, pot să spun,
în seară sfântă de crăciun.
De mult de-acasă sunt plecat,
s-aprind luminile în sat.
Tocmai mă sunase mama
să mă duc, e gata zeamă.
Dacă doreşti matale
te invit mâine în vale
la crâşma lui Ilie,
să vorbim politichie.

A doua zi în vale
supărare foarte mare,
al crâşmei propietar
alungat ca un hoinar
de un bişniţar vestit,
dar al dracu' de tâmpit,
ce revendică terenu'
pe motiv că-i a lu' Nelu,
străbunicul său care
a plecat în lumea mare
cu ani mulţi în urmă
alungat de ciumă.
Prea mult nu a mai durat
şi ţăranii au plecat
în alte ţări la muncă.
Foaie verde dor de ducă
merg românii unde apucă!
S-au dus tinerii din sat
ba la muncă, ba furat.
Vremurile-s tot mai grele.
Femeile şi ele
au plecat, ne-au părăsit,
ori la muncă, ori cerşit.
Acas' mai sunt doar copiii,
de ei grijă au vecinii.
Văd copiii pe maidan
şi cu ei Bătrânul Dan,
nu ştiu încă ce grăieşte,
parc-ar spune o poveste.
în jur tăcerea-i surdă,
vor cu toţii să-l audă.

-Mai întâi vă întreb ceva,
care ştie ce e lumea?

Tac cu toţii în jur
şi se uită împrejur.
De curând printre ei
se arată şi Matei,
fecior de-al lui Ion,
ce lucrează-n Castellion.
Vrea să răspundă Ştefan,
fiul fostului primar,
plecat cu soţia
la căpşuni în Spania:

-La-nceput a fost cuvântul
şi din el creat pământul.
Lumea-i doar un cuvânt
ce-a luat naştere-n pământ!

Văd şi pe Ionică
a cărui mămică
nu de mult, chiar de curând
spăla babele în fund,
dacă nu mă-nşeală ştiinţa,
undeva lângă Florenţa.
Acesta răspunde simplu:

-Lumea-i una cu pamantu'!

O văd cum se agită
fica domnului Ogică,
funcţionar în primărie
ajuns azi la puşcarie:

-Vă-nşelaţi ambii amarnic,
lumea e un înger sadic!

Bătrânul Dan nici nu clipeşte,
ascultă bine, nu vorbeşte.
Pe Mihai îl văd pornit
să le spună ce-au greşit.

-Lumea e tot ce văd ochii.
Bătrâni, părinţi, copii,
natură, soare, animale,
fericire, dor, durere.....

Încet seara se lasă
şi se duc pe rând spre casă
Parcă ar plânge Iolanda,

mama ei e în Olanda,
tatăl e plecat la ruşi
iar bunicii de mult duşi
amândoi deodată
spre lumea cealaltă.
Batranu' o linişteşte
şi-i vorbeşte părinteşte:

-Te înţeleg prea bine,
am fost cândva ca tine.
Amândoi părinţii duşi
iară eu pe la mătuşi.
Sufletu-mi era prăjit
iară eu tot necăjit.
Multe lacrimi am vărsat,
dorul fiind nemăsurat.
Priveşte-n jur cu bucurie
şi trăieşte-n armonie
împreună cu Ionic,
frăţiorul tău mai mic.

Toţi copiii sunt plecaţi
doar Bătrânul a rămas
nu ştiu ce face sigur,
dar observ că este singur.
Îl aud uşor cum geme
şi aruncă cu blesteme.
Trecură zilele-n şir
şi continui să mă mir,
nu ştiu ce s-a întâmplat
pe Bătrân nu-l văd în sat.
Aflu astăzi cu stupoare
c-a plecat în lumea mare.
Mi-a spus mama lui, Minerva,
că acesta e-n Geneva,
unde lucra ca tâmplar
şi în suflet cu amar.
Uliţele-s mai pustii
mult lipsite de copii.
Doar unii bătrâni în poartă
care încă mai aşteaptă
măcinaţi de chinul bolii,
să le vin-acas' feciorii.
Bătrânul Dan lucra cu spor
însă îl măcina un dor.
După şase luni în care
n-a trimis nicio scrisoare,
a telefonat în noapte
şi a spus că nu mai poate.
Peste doar o săptămână
îl văd iară în comună,
la cârciuma lui Sabău,
când vorbea cu tatăl său.

-Grea e viaţa prin străini,
mulţi sunt hoţi, alţii păgâni,
nu ştiu cum de am îndurat
atâta timp să fiu plecat.
Nu mai plec nicicând din ţară
chiar de viaţa e amară.

-Boală grea-i străinătatea,
mai urâtă decât moartea.
Ştii şi tu atât de bine,
c-am lipsite de lângă tine
în urmă cu nouă ani
când lucram pe la Bulgari.

Aflai astăzi după-masă
că i-au alungat din casă
pe Bătrân şi părinţii săi,
nişte jalnici consileri
împreună cu dom' primar,
cunoscut ca fiind măgar.
Bătrânul, foarte pornit
a plecat în audit
la primăria din sat
să vadă ce s-a întâmplat.

-Domnule primar vă întreb,
cum puteţi fi atât de bleg?!
Va gândit mintea bolnavă
să ne daţi în plină iarnă
afară din casă, iată,
fiind recent revendicată
de un fiu al unui nene,
fost ministru de interne.

-Nu ştiu zău ce e cu tine
de vorbeşti aşa cu mine,
dacă mai repeţi odată
te voi da în judecată.
Ia fă paşi din primărie
că te bag la puşcărie.

-Nu prea cunoşti omenia
te înghite sec prostia.
Parcă eşti căzut din pom,
nu aş zice că eşti om.
La birou te dai uţa
şi imiţi perfect maimuţa.
Fie vorba între noi,
eşti un jalnic maimuţoi!

-Măsoară-ţi vorbele cumva
că te bag pe undeva.

-Te-ai ajuns acuma mare,
nu de mult mureai de foame.
Ai uitat zilele-n care
nu aveai nici de mâncare,
astăzi te-ai ajuns borfaş
iar cu mine eşti un laş.

-Nu mai vorbi aşa proştii
că îţi umflu acum' ochii.
Ia marş acasă-n pat
că destul ai delirat.

-Numai când erai bişniţar
şi făceai ravagii în bar.
Dormeai zile lângă pom,
mare curvă eşti de om!

Prea mult nu a mai durat
până ce l-au alungat
pe Bătrân din primărie.
L-au şi dus la puşcărie,
legat în lanţuri grele
ca şi când făcuse rele.
A fost dus la tribunal
maltratat de-un animal
Pentru prima dată-n viaţă
lacrimile-i curg pe faţă (...)

Ă ş t i a  d e  c e  ( p e n t r u  c e )  e x i s t ă ?

E tot românul poet ori nu? Trăim
cea mai perfectă moarte: dependenţa
de versul, neapărat, scris.

Cele 5 texte publicate acum fac parte
din cele 60 de scrisori sosite pe adresa
redacţiei noastre. Ce-o fi, Doamne, pe
la revistele mai vechi decât asta?

#   #   #
Este evident că

facem în fiecare zi
aceleaşi lucruri şi

aşteptăm alte rezultate.
Obişnuinţa este starea cel mai greu

de depăşit. Părăsirea obişnuinţei duce la ne-
siguranţă şi întrăinare. Obişnuinţa şi rutina
ne induce automatismul. Odată instalat, au-
tomatismul împinge activitatea noastră spre
perfecţiune, spre ieşirea din tiparul obişnu-
inţelor iar asta am putea-o numi ELIBER-
ARE. Există oameni liberi fericiţi, dar
fericiţi cu adevărat sunt doar aceia care ştiu
ce să facă cu fericirea greu câştigată: ceilalţi
au tendinţa de-a-şi îngrădi fericirea, de-a-i
pune limite conforme cu obişnuinţa dinain-
tea eliberării.

Este evident că trebuie să faci
altceva pentru a obţine alte rezultate.

Teama de a părăsi obişnuinţa nu e
una reală, e o stare pe care oamenii şi-o
induc unul altuia (conştient sau nu); pri-
etenii spre prietenii lor, părinţii spre copiii
lor, soţii spre soţii lor – colegi şi cunoştinţe,
oameni de pe stradă – toţi sunt gata să-ţi dea
sfaturi de genul: paşte iarba pe care o
cunoşti; capul plecat sabia nu-l taie; stai în
banca ta; nu înnota împotriva curentului,
ş.a. Normalitatea este dată de majoritate,
nu? Obişnuinţa e o insulă în mijlocul ocea-
nului: există un pod spre altceva, numai că
este invizibil iar capătul lui este în situat în
locul cel mai greu accesibil. E greu de ajuns
la el. Şi mai greu de călcat pe el. E nevoie
de mult curaj pentru a călca în neant.

Categorii de oameni-caractere:
Cei ce încearcă marea cu degetul,

nu se străduiesc dar nici nu abandonează

căutarea (genul: nu ştiu cum, dar vreau şi
sper să pot).

Cei care primesc în dar informaţia
şi o folosesc (genul: ştiu cum, vreau şi pot).

Cei care primesc informaţia şi nu o
folosesc (genul: ştiu cum dar nu vreau
acum, pot să aştept).

Cei care ştiu unde începe podul,
ştiu cum să calce pe el, ştiu că dincolo este
bine şi se aşează la capătul lui, plângân-
du-şi de milă (genul: ştiu cum şi vreau, dar
nu cred că sunt în stare).

Cei care nu ştiu şi nici nu încearcă
să afle (genul: nu cred că există acest pod,
este o utopie).

Cei care cred că există şi altceva
dar le lipseşte metoda de căutare (genul:
nu cred că există podul dar nu este o pro-
blemă, voi învăţa să zbor).

Nu merităm cu toţii să învăţăm să
zburăm ori să găsim podul, desigur. Nu e
nici o problemă, se poate trăi şi fără. Tre-
buie doar să înveţi să ignori aglomeraţia şi
mirosurile degajate de cei ce murdăresc
totul în jurul lor, gălăgia şi infecţia de pe in-
sula obişnuinţelor, suprapopularea şi experi-
mentele celor perfect adaptaţi la obişnuinţă.
Intră în horă sau vei fi călcat în picioare
(după principiul: iei şpaga, dai şpaga, o
mână spală pe alta şi amândouă spală faţa,
deşi după asta eşti mai murdar ca înainte de
spălare).

Uşor-uşor, aripile tale albe au pete
de grăsime şi pe nesimţite se atrofiază:
zborul devine o utopie.

Ştim cu toţii că puterea gândului
chiar există. Combinată cu setea de
cunoaştere, ar fi trebuit să ducă specia
umană spre o evoluţie spirituală desăvârşită,
însă generaţie după generaţie suntem edu-
caţi să ne înfrânăm curiozitatea („crede şi
nu cerceta”).

Citesc cele de mai sus: iată des-
frâul ideatic. Într-o bună zi voi scrie o carte
numită „Teoria elocvenţei”.

Constanţa 
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(Urmare din pag. 7)

A te îngriji de “sănătatea” financiară este o preocupare elemen-
tară pentru sănătatea propriu-zisă, personală şi a familiei. Un studiu arată că
24 %  dintre americanii cu venituri medii suferă de boli cronice, în timp ce
începând cu clasa medie superioară (upper middle class) prevalenţa bolilor
cronice scade la 6 %. Nu mai trebuie argumentat de ce sănătatea şi prevenţia
presupun venituri decente, aşa cum este de observaţie comună faptul că
ţinerea postului creştin costă ceva mai mult decât dieta obişnuită „de dulce”.
A urmări cu atenţia potrivită asigurarea bazei materiale a sănătatăţii
longevive, uneori prin angajarea post-pensionare în munci ce presupun efort
moderat şi/sau valorificarea unei experienţe/calificări deosebite, este de bun
simţ. 

Iarăşi nu mai trebuie insistat pe faptul că exagerarea fără rost a pre-
ocupărilor materiale - goana după banii de prea-plin - introduce un stres pe
care vârsta a III-a îl gestionează dificil, în detrimentul sănătăţii şi chiar al
vieţii. Longevitatea verde, dincolo de nivelul material nepretenţios al
vieţuirii decente, este un exerciţiu intelectual şi spiritual.

A renunţa la fumat este de elementar bun simţ la vârsta a III -a ,
dacă nu şi înainte. Povestea bunicului care a trăit 100 ani fumând ca un turc,
spusă de mulţi fumători în apărarea viciului lor, poate fi adevărată, dar are
defectul că, transmisă din gură în gură, se referă foarte probabil la unul sin-
gur dintre 1000 de bunici greu-fumători; despre soarta celorlalţi 999 - iarăşi
foarte probabil morţi prematur după agonii invalidante - fumătorii nu spun,
sau se prefac a nu şti nimic. 

A gestiona cu înţelepciune stresul nu este uşor nici la experienţe
îndelungate de viaţă. Totuşi la vârsta a III-a accesele de furie, frustrare, os-
tilitate pot fi imediat penalizate, adesea fără drept de apel la îngrijirile me
dicale. “A lăsa zilei de azi necazul ei” pentru a cumpăni peste noapte o mai
bună soluţie pentru o problemă dificilă de viaţă este o dovadă de înţelep-
ciune.

A include anti-oxidanţi în dietă prin alegerea pricepută a unor ali-
mente (de exemplu fasole, afine, anghinare, banane) sau condimente
(scorţişoară, cuişoarele) poate încetini îmbătrânirea. Antioxidanţii combat
acţiunea nocivă a radicalilor liberi ce accelerează procesele de îmbătrânire şi
deteriorare la nivel celular. Boala Alzheimer şi cancerul sunt privite azi de
mulţi ştiinţifici drept afecţiuni degenerative cauzate de acţiunea radicalilor
liberi. 

A te fi căsătorit din dragoste este citată ca reţetă de viaţă lungă.
Dacă da, şansa trebuie finalizată nelăsând necazurile vârstei să strice un
parteneriat început frumos şi întărit de jurăminte “până moartea ne va de-
spărţi”. Dacă nu, cum se mai întâmplă, întotdeauna se mai poate face ceva
descoperind în celălalt raţiunile pentru care căsnicia a durat totuşi vreme în-
delungată: întotdeauna este loc de mai multă iubire, iar iubirea - ca şi miş-
carea pentru sănătate - este elixirul vieţii şi al inimii.

A exersa o a doua limbă în viaţa cotidiană înseamnă mai multă
sănătate mentală şi mai mulţi ani de trăit. Se spune că marele scriitor şi
verdele longeviv Andre Maurois învăţa chineza la 80 de ani, din acest motiv.
Un studiu prospectiv dinspre York University (Toronto) a comparat 91 de
seniori monolingvi cu 93 bilingvi echivalenţi ca vârstă, statut cultural, ori-
gine etnică, educaţie, istorie profesională; s-a constatat că bilingvii acuzau
simptomele demenţei senile cu 4 ani mai târziu decat monolingvii (75,5 faţă
de 71,4 ani).  Activarea mai „ventilată” a reţelelor neuronale prin angajarea
în gestionarea engramelor asociate a 2 sau mai multe limbi ne poate ”ţine
creierul în priză” pentru mai mult timp.

A te apropia de arte începând cu muzica este o sursă de longevi-
tate dar şi de pregătire înţeleaptă pentru existenţa de dincolo. Artele vin 
dinspre spirit  şi sar salutar peste minte (ca raţiune seacă) în zborul lor către
inimă şi către Dumnezeu. Ritmul poeziei spune uneori inimii mai direct ade-
vărul decât tone de rapoarte ştiinţifice. Lumea se mişcă mânată de emoţii, a
căror alchimie o cunosc artiştii. Să nu ne facem grijă că direcţia ar putea fi
greşită „sub imperiul emoţiilor”; toată istoria omenirii mărturiseşte, dacă
privim perioade suficient de lungi, cum Cel de Sus îşi dă binevoitoare oste-
neală ca, bine temperat de raţiunea ştiinţei şi de dreapta judecată, clavecinul
dulce al emoţiei artistice să nu rateze direcţia binelui, adevărului şi justiţiei.
În privinţa muzicii, giganţi ca Bach, Beethoven, Mozart  ne dăruiesc, iarăşi
şi iarăşi - de sute de ani, picături din lumina orbitoare de neatins pentru încă
vieţuitori, a feţei lui Dumnezeu. Muzica nu are vorbe din care să luăm înţe-
lesuri precise; stârnite de armoniile maeştrilor cărora Dumnezeu le-a îngă-
duit intuiţia miresmelor Sale, poate oarecari imagini comune mărturisite de
grupuri de iniţiaţi; în rest este spaţiul deplin interpretativ, al libertăţii totale
de a prelucra în creuzetul reţelelor neuronale îmbibate cu experienţa de viaţă
a fiecăruia emoţii de neegalat, şi anume emoţii care pipăie nu inevitabila
ţărână din viitoru-ne apropiat ci cărările Paradisului unde înveşnicirea prin
mântuire este jindul oricărui muritor.

Secretul celor fara de secrete
În sfârşit, se vorbeşte despre „secretele verzi” ale longevităţii

călugărilor de pe Muntele Athos: puţine proteine, multe vegetale, alcool
puţin şi niciodată sex  - pentru a vă menţine sănătoşi şi lucizi până la
nouăzeci de ani !” Autorul acestei ştiri de presă (“Adevărul”) crede că stilul
de viaţă materială este explicaţia, uitând că definitoriu pentru călugari este
spritualitatea: credinţa tare şi rugăciunea neîncetată. Adoptând stilul călu-
găresc de viaţă nu mai este nevoie de nici una dintre strădaniile preventive
dăscălite laicului de prevenţionişti: moderaţia, reţinerea, un anumit dispreţ
pentru plăcerile mărunte în care se cuibăreşte viciul şi păcatul - îl apropie pe
călugăr de desăvârşirea sănătăţii pe cea mai sigură dintre căi.

Bibliografie
1. Harja G. Zece sfaturi pentru o candidata la longevitate.www.eva.ro.
2. *** Bilingualism delays onset of dementia. NewScientiscom news service, January 2007.
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release. 

Radu NEGOESCU
LONGEVITATE VERDE

DE CE?

Îmi place să cred că nu sufăr
nici de mania persecuţiei, şi că nici nu
văd pretutindeni doar complotişti şi

comploturi.
,,Orice aluzie la «conspiraţie» trezeşte un cor de

proteste din tabăra «javrelor cu ştaif» autohtone încadrân-
du-se cu entuziasm în spectacolul mondial regizat de cinicii
dirijori. Exemplul cel mai actual este acuzaţia de «holo-
caust» adusă poporului român”. (Nicador Zelea Codreanu,
România ca un hotel, în Cuvântul legionar, An III, nr. 39,
noiembrie 2006, pag. 2) „Lăsând la o parte monstruozitatea
vinei colective, dreptul pe care şi-l arogă diverşi(;) de a fi şi
acuzatori şi judecători; am vrea sa ştim dacă acuzaţiile ce ni
se aduc vin din partea unor persoane private, a unor asociaţii
sau pur şi simplu din partea statului Israel.

Dacă vin din partea unor persoane private sau
O.N.G., rămâne de neînţeles[:] de ce statul român în frunte
cu preşedintele trebuie să sărute mâna călăului; să accepte
orice acuzaţie la adresa statului român?

Dacă ar fi venit din partea statului Israel trebuia să
vină pe căi oficiale, diplomatice şi făcute publice prin presă.

Deci cine a stabilit vinovăţia poporului român în
cazul acuzaţiei de holocaust şi, mai grav, cine a acceptat
această vinovăţie? S-a făcut vreun referendum, s-a discutat
în legislativ, s-a făcut măcar vreun sondaj de opinie, s-a
făcut publică suma exorbitantă cerută de…; şi aici mă
opresc: cerută de cine? De o entitate «superioară» care trece
peste orice convenţie între naţiuni?    

De ce statul român nu dă un comunicat în care să
spună: cine ne acuză, pe baza căror dovezi acceptate de un
tribunal, care tribunal, când s-a judecat.

Dacă statul român acceptă sancţiunea şi statul Is-
rael nu declară oficial nimic, trebuie să acceptăm existenţa
unei supraputeri oculte şi a unui complot împotriva
românilor – evident, cel puţin începând din secolul 19”.
(Nicador Zelea Codreanu, România ca un hotel, în Cuvântul
legionar, An III, nr. 39, noiembrie 2006, pag. 2) 

A compara argumentele, şi a o face cu tonul liniştit
al bunei-credinţe reciproce, constituie esenţa oricărei discuţii
serioase – nota Eminescu încă acum mai bine de o sută de
ani. (Mihai Eminescu, «Românul» continuă a se ocupa…,
Timpul, VI, nr. 20 din 27 ianuarie 1881, în Mihai Eminescu,
Opere, vol. XII, PUBLICISTICĂ, 1 ianuarie 1881 – 31 de-
cembrie 1881, Timpul, cu 28 de reproduceri după manu-
scrise şi publicaţii, Ediţie critică întemeiată de Perpessicius,
Editura Academiei, Bucureşti, 1985, pag. 46)

De-aceea, în ştiinţă, „totdeauna, indiferent de
subiectul abordat, se obişnuieşte un examen critic şi senin al
tuturor argumentelor, pro şi contra. În privinţa holocaustului
însă – capitol din istoria contemporană a umanităţii, indi-
caţia din programa şcolară este aceea de a nu se admite nici
o discuţie liberă cu privire la aspectele controversate sau
poate chiar controversabile. Cui foloseşte ca în această pro-
blemă să fie ascunsă complexitatea faptelor şi, mai ales,
complexitatea vinovăţiilor?” (Ion Coja, Notă explicativă(2),
cuvânt introductiv la lucrarea: Situaţia Evreilor în România,
vol. I, 1939-1941, partea I, Coordonatori   Locotenent-co-
lonel Alesandru Duţu şi Dr. Constantin Botoran, Editura
Ţara Noastră, Uniunea Vatra Românească, Bucureşti, 2003,
pag. 10)

„Nu le dau dreptate celor ce neagă holocaustul, iar
dacă prilejul se iveşte, caut totuşi să înţeleg acest fenomen,
real, al «revizionismului», şi asta nu mă împiedică să citesc
cu cel mai mare interes dezvăluirile, mai vechi şi mai noi,
făcute de autori evrei [ca de exemplu  Roger Garaudy în
studii precum Procesul Sionismului Israelian - vezi ediţia
românească Editura Samizdat]  privind complicitatea unor
persoane şi cercuri evreieşti la producerea holocaustului. Li
se va preda oare elevilor o lecţie şi despre vinovăţia care
revine unor lideri evrei, unor instituţii evreieşti, unor doc-
trine politice evreieşti, în iniţierea şi întreţinerea holocaustu-
lui?” (Ion Coja, Notă explicativă (2), cuvânt introductiv la
lucrarea: Situaţia Evreilor în România, vol. I, 1939-1941,
partea I, Coordonatori  Locotenent-colonel Alesandru Duţu
şi Dr. Constantin Botoran, Editura Ţara Noastră, Uniunea
Vatra Românească, Bucureşti, 2003, pag. 11). Sau despre
„declaraţia dată în 1955 de WILHELM FILDERMAN, fost
preşedinte al Federaţiei Comunităţilor Evreieşti în anii ’40: 
«Subsemnatul Wilhelm Filderman, Doctor în Drept la Facul-
tatea din Paris, fost Preşedinte al Uniunii Comunităţilor
Evreieşti din România şi Preşedinte al Uniunii Evreilor
Români, domiciliat actualmente în New York, USA, Hotel
Alameda, Broadway at 71 St, declar următoarele:

(…) În timpul perioadei de dominaţie hitleristă în
Europa, eu am fost în legătură susţinută cu Mareşalul An-
tonescu. Acesta a făcut tot ce a putut pentru a îmblânzi
soarta evreilor expuşi la persecuţia germanilor-nazişti (s.n.).
Trebuie să subliniez că populaţia română nu este anti-
semită(;). Am fost martor al unor mişcătoare scene de soli-
daritate şi de ajutor între români şi evrei în momentele de
grea încercare din timpul infernului nazist în Europa.
Mareşalul Antonescu a rezistat cu succes presiunii naziste,
care impunea măsuri dure împotriva evreilor. Aş aminti doar
câteva exemple:

Graţie intervenţiei energice a Mareşalului An-
tonescu, a fost oprită deportarea a mai mult de 20.000 de
evrei din Bucovina;

El a dat paşapoarte în alb, pentru a salva de
teroarea nazistă evreii din Ungaria, a căror viaţă era în peri-
col;

Graţie politicii sale, bunurile evreilor au fost puse
sub un regim de administrare tranzitorie, care, făcându-le să
pară pierdute, le-a asigurat conservarea în scopul restituirii
la momentul oportun.

Menţionez aceasta pentru a sublinia faptul că
Poporul Român, atât cât a avut, chiar în măsură limitată,
controlul Ţării, şi-a demonstrat sentimentele de umanitate şi

moderaţie politică.»” (Uniunea Vatra Românească, Liga
pentru Combaterea Anti-Românismului LICAR, Uniunea
Veteranilor de Război şi a Urmaşilor Veteranilor, Asociaţia
Culturală Pro Basarabia şi Bucovina, Federaţia Română a
Foştilor Deţinuţi şi Luptători Anticomunişti, Liga Naţională
a Luptătorilor din Decembrie ’89, Fundaţia George Manu,
Comunicat, Bucureşti, 16 aprilie 2002  – Textul se regăseşte
în volumul: Ion Coja, Holocaust în România ? Suită de do-
cumente şi mărturii adunate şi consemnate de ION COJA, în
folosul parlamentarilor şi al autorităţilor implicate în elabo-
rarea, aprobarea şi aplicarea Ordonanţei de Urgenţă nr.
31/2002 a Guvernului României, Editura Kogaion, Bu-
cureşti, 2002, pag. 13, 14).

Şi oare la cunoştinţa câtor elevi va fi adus conţinu-
tul articolului lui Nicolae Iorga, «De ce atâta ură?» (6 iulie
1940): 

„Se adună şi cresc văzând cu ochii documentele şi
materialele, actele oficiale şi declaraţiile luate sub jurământ.
Înalţi magistraţi şi bravi ofiţeri cari şi-au riscat viaţa ca să
apere cu puterile lor retragerea şi exodul românilor, au văzut
cu ochii lor nenumărate acte de sălbăticie, uciderea nevino-
vaţilor, lovituri cu pietre şi huiduieli. Toate aceste gesturi in-
fame şi criminale au fost comise de evreimea furioasă, ale
cărei valuri de ură s-au deslănţuit ca sub o comandă
nevăzută.

De unde atâta ură?
Aşa ni se răsplăteşte bunăvoinţa şi bunătatea noas-

tră? 
Am acceptat acapararea şi stăpânirea iudaică multe

decenii şi evreimea se răzbună în ceasurile grele pe care le
trăim. Şi de nicăieri o dezavuare, o rupere vehementă şi pu-
blică de isprăvile bandelor ucigaşe de sectanţi sangvinari.
Nebunia organizată împotriva noastră a cuprins târguri, oraşe
şi sate.

Fraţii noştri îşi părăseau copiii bolnavi, părinţii
bătrâni, averi agonisite cu trudă. În nenorocirea lor ar fi avut
nevoie de un cuvânt bun, măcar de o fărâmă de milă. Sprijin
cald şi un cuvânt înţelegător, fie şi numai sentimental, ar fi
fost primit cu recunoştinţă. Li s-au servit gloanţe, au fost
sfârtecaţi cu topoarele, destui dintre ei şi-au dat sufletul.
Li s-au smuls hainele şi li s-a furat ce aveau cu dânşii, ca
apoi să fie supuşi tratamentului hain şi vandalic. Românimea
aceasta, de o bunătate prostească faţă de musafiri şi jecmăni-
tori, merita un tratament ceva mai omenesc din partea
evreimii, care se lăuda până mai ieri că are sentimente calde
şi frăţeşti faţă de neamul nostru în nenorocire”. (Nicolae
Iorga, De ce atâta ură?, 6 iulie 1940, Neamul Românesc –
Regăsiţi textul în volumul :  Ion Coja, Holocaust în România
? Suită de documente şi mărturii adunate şi consemnate de
ION COJA, în folosul parlamentarilor şi al autorităţilor im-
plicate în elaborarea, aprobarea şi aplicarea Ordonanţei de
Urgenţă nr. 31/2002 a Guvernului României, Editura Ko-
gaion, Bucureşti, 2002, pag. 23)

„Adevărul se dovedeşte cu argumente şi contra-ar-
gumente, nu prin ordonanţe guvernamentale, armată, poliţie,
închisori, călăi şi trântori, cu care trebuie dat de pământ!

Ce are de ascuns regimul de la Bucureşti?
Guvernele care au ceva de ascuns, care încearcă să

ascundă realitatea istorică în dosul uneia sau a mai multor
ordonanţe de urgenţă, sunt în afara legii”. (Teodor Usca,
Apel la raţiune (II), în Cuvântul legionar, An IV, nr. 60, iulie
2008, pag. 12).

„Articolul 31 din Constituţia României: (1)Dreptul
persoanei de a avea acces la orice informaţie de interes
public nu poate fi îngrădit. 

Or, tocmai acest drept este anulat de prevederile
O.U.G. 31/2002, care obligă cetăţenii la dopaj şi îndoctrinare
cu versiunile fabricate de poliţia politică a gândirii şi de
foştii (;)academicieni plini şi corespondenţi de la «Fane Ba-
banu»”. (Teodor Usca, Apel la raţiune (II), în Cuvântul le-
gionar, An IV, nr. 60, iulie 2008, pag. 12).

„Unde sunt gropile comune cu zeci sau sute de
vagoane de schelete umane, unde sunt restul de dovezi care
ne incriminează? 

După ce se vor găsi dovezile, ele vor trebui evalu-
ate de nişte comisii de experţi şi transformate în probe ale
procesului. Am zis proces! Care proces? Acela care judecă şi
condamnă!

Unde sunt executanţii, criminalii, că nu se vede
nici unul, că nu or fi omorât atâta puzderie de oameni An-
tonescu şi Alexianu?! Să-i aducem în faţa unui tribunal, să
mărturisească, nenorociţii!

Cine ne acuză ? Tovarăşul Ellie Wiessel? Păi ce-o
fi el, acuzator, judecător şi pluton de execuţie?” (Nicador
Zelea Codreanu,Despre Mişcarea Legionară, în Cuvântul le-
gionar, An IV, nr. 56, martie 2008, pag. 5).

„Dacă ne acuză statul Israel, să o facă la nivel
diplomatic, cum cere uzanţa internaţională.

Vreau să văd în ziare(;) scris mare: «Statul Israel
acuză România de Holocaust !» Copie după actul oficial, şi,
ca tot românul, cu antet, ştampilă şi semnătură!” (Nicador
Zelea Codreanu, Despre Mişcarea Legionară, în Cuvântul
legionar, An IV, nr. 56, martie 2008, pag. 5).

„De ce se ascund Poporului Român anumite ade-
văruri? Simplu: pentru a-l menţine pe mai departe în sclavie.
Sclavia iudeo-comunistă de ieri a fost înlocuită de cea iudeo-
americană şi occidentală de azi”. (Teodor Usca, Apel la raţi-
une (II), în Cuvântul legionar, An IV, nr. 60, iulie 2008, pag.
12).

Jewish Banker : „S-ar putea spune că Marxismul
este cel mai înverşunat duşman al Capitalismului, care pen-
tru noi e sfânt. Pentru simplul motiv că ei sunt poli opuşi, ei
ne dau nouă cei doi poli ai Pământului şi ne permit să-i fim
noi axa. Aceşti doi oponenţi Bolşevismul şi noi înşine ne
găsim identificaţi în Internaţionala. Aceşti doi oponenţi, care
constituie doctrina celor doi poli ai societăţii, se întâlnesc în
unitatea de scop, care este reînnoirea societăţii de sus prin
controlul avuţiei şi de jos prin revoluţie.” (Citat din Jewish
Banker, de Comte de Saint-Aulaire din Geneve contra la
Paix, Librarie Plan, Paris, 1936, apud Obiectiv Legionar,
An II, nr. 1(7), ianuarie 2004, pag. 10).

Din perspectiva (;)Ordonanţe[i] guvernamentale 31/2002
ştiinţa devine duşmanul poliţiei politice, care o combate pe toate căile
ipocriziei democrate de tip occidental, prin toate mijloacele teroriste
de tip KGB”. (Teodor Usca, Apel la raţiune (II), în Cuvântul le-
gionar, An IV, nr. 60, iulie 2008, pag. 12). (Continuare în pag. 11)
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R e v i s t a  S I N G U R

R e v i s t ă  d e  c u l t u r ă ,  c i v i l i z a ţ i e  ş i  a t i t u d i n e  m o r a l ă

DE CE?
(Urmare din pag.10)

După decembrie 1989 „Românii au devenit
cetăţeni liberi, într-un stat ce se pretinde că ar fi de drept,
NU de drepţi. Drepturile lor fundamentale, garantate de
numeroase tratate şi convenţii internaţionale, ca şi de
art.37 din Constituţie, au fost golite de orice conţinut şi
anulate prin abuziva Ordonanţă de Urgenţă 31/2002.

Art.1 din O.U.G. 31/2002 nu ne spune care
autoritate de stat este îndreptăţită şi împuternicită să 
constate «ura naţională, rasială sau religioasă», discri-
minarea sau infracţiunile contra păcii şi omenirii. Nu se
ştie cine constată acestea, după cum nu se ştie nici cine,
cum, în ce fel şi între ce limite trebuie să le combată!

Prea uşor se ajunge la încheierea din art. 1 cu
privire la promovarea cultului «persoanelor vinovate de
săvârşirea unor infracţiuni contra păcii şi omenirii». Ce
înseamnă de fapt «promovarea» unui astfel de cult? Nu
cumva legiuitorul alogen vrea să ne interzică până şi pro-
nunţarea numelui mareşalului-erou Ion Antonescu?”
(Teodor Usca, Apel la raţiune (II), în Cuvântul legionar,
An IV, nr. 60, iulie 2008, pag. 12). Adică a omului care:

- a fost şeful Statului Major al armatei
române ce, în 1919, desfiinţând la Budapesta dictatura
bolşevică a lui Bela Kuhn (Cohen), reuşea să întârzie cu
mai bine de douăzeci de ani instalarea comunismului în
Europa de Est; 

- a denunţat (odată cu instalarea regimului
său de autoritate) Masoneria ca un pericol de Stat şi a 
instituit Comisiunea de cercetarea materialului şi activi-
tăţii societăţilor secrete Franc-Masonice din România
(vezi pentru amănunte volumul: Toma Petrescu, Conspi-
raţia lojilor – Francmasonerie şi Creştinism – , Ediţia a
IV-a, Imprimeriile Frăţia Românească, Bucureşti, 1941).

„Dacă da, cu ce drept vorbesc de infracţiuni
contra păcii şi omenirii tocmai guvernanţii care, aflaţi
acum în solda Americii şi a Pactului Nord-Atlantic (pre-
cum altădată în solda Uniunii Sovietice şi a Tratatului de
la Varşovia) trimit armata română să ucidă patrioţii af-
gani şi irakieni ce îşi apără ţara şi interesele lor
naţionale?” (Teodor Usca, Apel la raţiune (II), în Cuvân-
tul legionar, An IV, nr. 60, iulie 2008, pag. 12). 

Şi, totodată, de ce „după apariţia O.U.G.
31/2002, nimeni nu a fost cercetat şi condamnat pentru
promovarea cultului personalităţii criminalilor Stalin,
Lenin sau Ceauşescu, prezentaţi şi lăudaţi în diverse
publicaţii, la televiziunea naţională sau la alte televiziuni
centrale şi locale[?] Nu cumva se încalcă astfel în mod
flagrant prevederile (;)ordonanţe[i]? (Teodor Usca, Apel
la raţiune (II), în Cuvântul legionar, An IV, nr. 60, iulie
2008, pag. 12).

„Corectitudinea politică este în aceeaşi mă-
sură inamica adevărului, care, până astăzi, a fost obiec-
tivul declarat al cunoaşterii omeneşti, şi al îndoielii, care
a fost filelul instrument al acestei cunoaşteri”. (Vladimir
Volkoff, Manualul corectitudinii politice. Defectele
democraţiei, Editura Antet, Bucureşti, f.a., pag. 102).

În optica ei, „un individ sau un grup de indi-
vizi care îşi revendică dreptul la o informare imparţială,
obiectivă, independentă, necontrafăcută de ziarişti şi ne-
supusă cenzurii corecte politic trebuie considerat extrem
de periculos şi tratat ca atare, monopolul pe care corecti-
tudinea politică îl deţine asupra informaţiei fiind de o
importanţă crucială”. (Vladimir Volkoff, Manualul corec-
titudinii politice. Defectele democraţiei, Editura Antet,
Bucureşti, f.a., pag. 35).

„Printr-un program bine pus la punct,
românul este ţinut la limita supravieţuirii, pentru ca toată
atenţia şi preocuparea sa să se îndrepte spre rezolvarea
zilei de mâine, cu preţuri mari, salarii şi pensii mici;
tineretului i se oferă fotbal, ca o supapă de refulare a
mizeriilor şi neîmplinirilor, stadionul – şi nu numai – de-
venind locul de descărcare dirijată a furiei şi a excesului
de energie.

Cine se mai gândeşte în ziua de azi la viitorul
apropiat sau mediu al României, cine pune cap la cap
toate manevrele aparent fără legătură din viaţa politică a
ţării? Românilor li s-a dat o coajă de pâine şi circ cât
cuprinde!

Presa scrisă, dar mai cu seamă televiziunea,
îţi serveşte zi şi noapte diversiune şi nu pentru audienţă,
cum se pretinde, ci în baza unei campanii de lungă du-
rată, dar de evidentă intensitate, pentru a te dirija pe un
anumit drum(;)”… (Nicador Zelea Codreanu, Cui îi e
frică de Legiune, în Cuvântul legionar, An IV, nr. 54, ia-
nuarie 2008, pag. 2).

„Întreprinderile înapoiate [- nu din punct de
vedere tehnic!... -] sunt o redută a comportamentului au-
toritarian, a organizaţiilor masificate, a abandonului de-
cizional şi deci a nevoii de «führer». Disperarea, spaima
de viitor, dezrădăcinarea generează masificare şi autori-
tarism. Aceste întreprinderi sunt «poliţiile» informale în
era maselor. Ele reprimă tot ceea ce se abate de la starea
care le conservă”. (Ilie Bădescu, Cu faţa spre Bizanţ. 
Jurnal, Editura Evex, Bucureşti, 1998, pag. 260).

„Întreprinderea înapoiată generează aşadar
fatalmente putere totalitară. Înlăuntrul ei puterea este de
tip autoritarist, relaţiile sunt cele de dependenţă faţă de
şef care-şi «promovează» şi «recompensează» «clienţii»
după loialitate faţă de el, după lipsa discernământului şi
a judecăţii critice. Şcoala puterii totalitare începe în
aceste întreprinderi unde un individ care are judecată
critică, etc, este eliminat(;). Aceste întreprinderi sunt
«şcoli» ale comportamentului totalitar, ale supunerii faţă
de «şef», ale compromisului moral şi politic în raport cu
interesul cel mai mărunt.
Şeful acordă recompensele, de la acordarea «aprecierii»
individuale la acordarea «primelor», a «recuperărilor», a
«închiderilor» de ochi, etc, în funcţie de ascultarea oarbă
şi de loialismul bine probat în timp. Cel ce încalcă regu-
lamentul nescris al acestei şcoli este livrat necazurilor
care culminează – după o lungă ostracizare şi expulzare

sociometrică – cu darea afară (cu prima ocazie care se
iveşte)”. (Ilie Bădescu, opera citată, aceeaşi pagină).

Totuşi, chiar şi în condiţiile acestea parali-
zante, mai apare câte o voce care nu se teme să vor-
bească public despre „dezmăţul şi setea de sânge şi de
răzbunare dezlănţuită de iudeo-comunism după pierderea
războiului de către români şi câştigarea puterii(;) de către
evreii travestiţi în ruşi, comunişti, eliberatori, educatori,
conducători politici, conducători militari, asigurători ai
siguranţei naţionale, asigurători ai ordinii publice, tra-
vestiţi în scriitori, în artişti, în justiţiari, în şefi de orice,
în conducători de orice, în specialişti de orice, şi mai
presus de toate hotărâţi să acopere «cu vârf şi îndesat»
«datoriile» (de cele mai multe ori imaginare) faţă de
oricine îndrăznise până atunci să îi supere(;) oricât de
puţin”. (Nicador Zelea Codreanu, Pe cine sperie Miş-
carea Legionară în Cuvântul legionar, An III, nr. 46,
iunie 2008, pag. 2). Câte o voce care nu pregetă să
dezvăluie faptul că „după aprecierea istoricului şi
cercetătorului de specialitate Gh. Boldur-Lăţescu,
numărul victimelor asasinate în închisori, şantiere ale
morţii, la interogatorii etc., se ridică la 500.000: tot ce a
avut ţara mai bun în acei ani, elitele intelectuale, politice,
militare, şi, în plus, 4.000 de preoţi şi ierarhi – cei mai
mulţi sub acuzaţia de «legionari». Din această cifră uri-
aşă, 300.000 au fost legionari, simpatizanţi legionari sau
pur şi simplu cei care îi dăduseră nu-ştiu-când un şut în
spate vecinului la o ceartă ca între vecini, dar vecinul nu
era numai vecin, era evreu!”. (Nicador Zelea Codreanu,
Pe cine sperie Mişcarea Legionară în Cuvântul legionar,
An III, nr. 46, iunie 2008, pag.2).

„A trece genocidul ca act politic antiromâ-
nesc din sarcina celor care l-au conceput, dirijat şi impus
pe seama unor temniceri, de la simplul gardian, la direc-
torul de închisoare, executanţi încorsetaţi în rigori mil-
itare, aşa cum încearcă să o facă o echipă de simbriaşi
din presă, este egal cu operarea de diversiuni şi intoxi-
cări spre a ascunde adevărul istoric şi a exonera de
răspunderi bestiile criminale care au îndoliat un popor,
hărăzindu-i o epocă de mucenicie prin teroare şi dic-
tatură poliţienească.

Consider diversiune manevra de a impune
prin mass media şi orice fel de referire scrisă, numele
româneşti adoptate de membrii comandourilor alogene
încuibate pe toată ierarhia puterii. Este o metodă abilă de
a trece pe seama autohtonilor atât impunerea bolşevis-
mului, cât şi crimele în masă săvârşite de alogeni”.
(Radu Theodoru, Contra-Raport Tismineţky-Băsescu
(IV) în Santinela, nr. 17, iunie 2007, pag. 3).

„Poporul Român aspiră la cercetare ştiinţifică
şi exprimare liberă a concluziilor acesteia în orice dome-
niu, indiferent că ele plac sau nu plac unora, indiferent
de adevărul sau eroarea pe care aceste concluzii le-ar
conţine, adevăr şi eroare ce vor ieşi la lumină cu timpul,
după cum s-au petrecut lucrurile totdeauna, fără inter-
venţia nici unui fel de poliţie sau justiţie represivă în ma-
terie de gândire şi de cunoaştere. Nimeni nu are dreptul
să ne interzică cercetarea ştiinţifică a oricăror popoare,
evenimente, fapte, întâmplări, obiceiuri, religii, super-
stiţii şi orice altceva”. (Teodor Usca, Apel la raţiune (II),
în Cuvântul legionar, An IV, nr. 60, iulie 2008, pag. 12).

„Desigur, e excelent să se lupte «contra rasis-
mului, antisemitismului şi a resurgenţelor nazismului»(;)
dar este tipic faptul că guvernul ar prefera s-o facă re-
ducând la tăcere sursele de informaţii contradictorii, ceea
ce echivalează cu a viola spiritul în care au fost conce-
pute libertatea gândirii, a cuvântului şi a presei, singurele
care fundamentează libertatea de opinie. Căci, în fine e
dificil să se facă deosebirea între «adevăraţii» şi «pretin-
şii» istorici, dacă nu li se dă voie tuturor să se exprime,
şi pare curios că un guvern republican îşi propune să im-
pună publicului o anumită viziune asupra istoriei şi să-i
întemniţeze pe oamenii care propun alta.

Există aici o confuzie(;) periculoasă între li-
bertatea de a afirma sau nega şi libertatea de a lăuda sau
de a condamna.

Se înţelege clar că un guvern îşi exercită le-
gitim funcţiile atunci când interzice să se facă apologia
unei crime, a unui viciu, a unui drog. E mai greu de înţe-
les de ce interzice să se discute despre existenţa acelei
crime, a acelui viciu sau a acelui drog: cu cât e mai ab-
surdă o teză care le neagă, cu atât va fi mai uşor recunos-
cută ca atare şi se va descalifica de la sine. Interzicerea
unei informaţii, fie şi mincinoase, înseamnă a da impre-
sia că se doreşte să se ascundă ceva, fără a mai pune la
socoteală faptul că o asemenea măsură nu pare deloc
conformă cu Declaraţia Drepturilor Omului şi ale
Cetăţeanului pe care se bazează Constituţia.
În mod vizibil, manipularea informaţiei a devenit o pro-
cedură firească (o procedură curentă – n.n.) în spiritul
puterilor publice. S-ar zice că am revenit la vremurile
când Inchiziţia dădea foc cărţilor cărora nu le aproba
conţinutul”. (Vladimir Volkoff, Tratat de dezinformare.
De la Calul Troian la Internet, Traducerea Mihnea
Columbeanu, Editura Antet, Bucureşti, f.a., pag. 222,
223)

Dezirabilitatea, în atari împrejurări, a omului
care totuşi se încăpăţânează să gândească?... 

Cea care-o ştim. 
Dar…,  merită?
Ce-aţi zice să nu ne pripim de-a răspunde?

Sugestia mea. Acceptaţi provocarea? Întâi trei întrebări: 
I.De ce Hitler, deşi Germania era o mare putere tehnică,
trimite armata germană (etnic germană!) pe frontul sovi-
etic NEechipată cu carburanţi şi motoare care să reziste
la gerurile iernii ruseşti? Şi aceasta în condiţiile în care,
tot el, Hitler:

a)Precum însuşi mărturiseşte în Mein Kampf,
fusese combatant în primul Război Mondial, în calitate
de militar; adică e imposibil să nu fi ştiut adevărul ele-
mentar că orice război, indiferent cât de roz şi de fulger
s-ar profila la început, nu-i deloc exclus să se transforme
– urmare ivirii pe neaşteptate a unor circumstanţe inde-
pendente de voinţa celui care îl proiectează – să se trans-
forme într-o confruntare de uzură, care să dureze ani şi
ani. 

b)Iarăşi conform propriilor lui mărturisiri:
# Avea deplină cunoştinţă că pe Napoleon

gerul îl înfrânsese sub zidurile Moscovei. 
(„Nu am avut de luat o decizie mai gravă, pe

tot parcursul acestui război, decât aceea de a ataca Rusia.
Spusesem dintotdeauna că trebuia să evităm cu orice preţ
războiul pe două fronturi şi, de altfel, nimeni nu se în-
doieşte că am meditat mai mult decât oricine asupra ex-
perienţei lui Napoleon”. (Adolf Hitler, Însemnarea intimă
din 15 februarie 1945, în Adolf Hitler, Testament politic,
Traducere de Nicolae Buhmeanu, Editura Samizdat, Bu-
cureşti, 1999, pag. 39). 

# Dificultăţile pe care i le provocase nereuşita
campaniei militare a Italiei în Grecia l-au forţat să în-
târzie cu aproape o lună şi jumătate declanşarea atacului
asupra Uniunii Sovietice.

(„De ce anul 1941? Pentru că trebuia să în-
târziem cât mai puţin posibil, şi să întârziem cu atât mai
puţin cu cât, în vest, adversarii noştri nu încetau să-şi
sporească puterile. De altfel, nici Stalin însuşi nu stătea
cu mâinile-n sân. Pe ambele fronturi, timpul acţiona îm-
potriva noastră. Prin urmare, nu se pune întrebarea: «De
ce deja din 22 iunie 1941?», ci «De ce nu mai de-
vreme?». Fără dificultăţile create de italieni, cu campa-
nia lor idioată din Grecia, i-aş fi atacat pe ruşi cu câteva
săptămâni înainte”. (Adolf Hitler, Însemnarea intimă din
15 februarie 1945, în Adolf Hitler, Testament politic,
Traducere de Nicolae Buhmeanu, Editura Samizdat, Bu-
cureşti, 1999, pag. 41).

„Dacă războiul ar fi rămas un război condus
de Germania, nu de Axă, am fi putut ataca Rusia încă din
data de 15 mai 1941. Având la activ numai victorii totale
şi indiscutabile, am fi putut termina campania înainte de
sosirea iernii”. (Adolf Hitler, Însemnarea intimă din 17
februarie 1945, în Adolf Hitler, Testament politic, Tra-
ducere de Nicolae Buhmeanu, Editura Samizdat, Bu-
cureşti, 1999, pag. 51).

# Urmare aceloraşi dificultăţi, era nevoit să
înceapă cu forţe militare diminuate atacarea colosului de
la Răsărit.

(„Deşi incapabili deja să reziste în Abisinia şi
în Cyrenaica, italienii au avut tupeul, fără a ne cere pă-
rerea şi fără măcar a ne anunţa, de a se lansa într-o cam-
panie absolut inutilă contra Greciei. Dezonorantele lor
eşecuri au stârnit contra noastră ranchiuna anumitor bal-
canici. De altfel, acolo trebuie să se caute cauzele
rigidizării şi ale schimbării de atitudine a iugoslavilor, în
primăvara anului 1941. 

Acest lucru ne-a determinat, contrar tuturor
planurilor noastre, să intervenim în Balcani, ceea ce a
provocat o întârziere catastrofală în declanşarea războiu-
lui contra Rusiei. Ne-am consumat acolo unele dintre
cele mai bune divizii.

În sfârşit, aceasta ne-a obligat să ocupăm teri-
torii imense unde, în alte condiţii, trupele noastre nu ar fi
fost necesare. Ţările balcanice se cantonaseră voluntar
într-o neutralitate binevoitoare în privinţa noastră. În
ceea ce-i priveşte pe paraşutiştii noştri, aş fi preferat să-i
lansez asupra Gibraltarului, decât asupra Corintului şi a
Cretei”. (Adolf Hitler, Însemnarea intimă din 17 febru-
arie 1945, în Adolf Hitler, Testament politic, Traducere
de Nicolae Buhmeanu, Editura Samizdat, Bucureşti,
1999, pag. 50).  

II.De ce Stalin (Djugaşvili pe numele său
adevărat – adică în traducere, «fiul evreului») timp de nu
mai puţin de un an şi jumătate – adică până la con-
traofensiva sovietică de la Stalingrad –, opune experi-
mentatei şi, totodată, bineînzestratei cu muniţie armate
germane trupe sovietice alcătuite din etnici ruşi neinstru-
iţi, neînarmaţi şi flămânzi, însă constrânşi, prin mi-
tralierele politrucilor care-i mânau permanent din spate,
să lupte mereu în linia I-a? Asta în condiţiile în care
odată cu Staligradul – şi cu tancurile lui sovietice de fa-
bricaţie S.U.A. –, Stalin a scos, ca din pământ, valuri-
valuri de trupe de o calitate cu totul opusă celor decimate
sub tirul germanilor, de-acum aproape îngheţaţi şi aflaţi
în retragere dezordonată.

III.De ce marea finanţă internaţională îl aduce
pe Hitler la putere în Germania, îi susţine efortul de înar-
mare şi, mai cu seamă, nici până la finele războiului
(adică fără întrerupere – ceea ce înseamnă inclusiv pe
toată vremea Holocaustului) nu încetează să sprijine
maşina de război germană?

(„În realitate, industriaşii şi afaceriştii bogaţi
din cercurile financiar-bancare internaţionale au fost cei
care i-au garantat succesul lui Hitler. După ce Hitler a
pierdut votul popular în cadrul alegerilor organizate în
1932, în favoarea bătrânului erou de război, feld-
mareşalul Paul von Hindenburg, treizeci şi nouă de lideri
din lumea afacerilor, cu nume cunoscute precum Krupp,
Siemens, Thyssen, Bosch au semnat o petiţie adresată lui
Paul von Hindenburg în care se cerea ca Hitler să fie
numit Cancelar al Germaniei. 
Acest târg, care l-a adus pe Hitler la conducerea guver-
nului, a fost făcut în casa bancherului baron Kurt von
Schroeder, la 4 ianuarie 1933. Potrivit spuselor lui Eu-
stace Mullins, la această întâlnire au luat parte de aseme-
nea şi John Foster şi Allen Dulles de la firma de avocaţi
Sullivan&Cromwell din New York, care reprezentau
Banca Schroeder. Anul următor, atunci când Rosenberg
l-a reprezentat pe Hitler în Anglia, el s-a întâlnit cu di-
rectorul sucursalei de la Londra a băncii lui Schroeder,
T.C. Tiarks, care era şi director în cadrul Băncii Angliei.
Pe toată durata celui de-al Doilea Război Mondial, banca
Schroeder a acţionat ca agent financiar pentru Germania,
atât în Anglia, cât şi în S.U.A.”. (Jim Marrs, Guvernarea
secretă a Lumii. Istoria secretă ce leagă între ele
Comisia Trilaterală, Francmasoneria şi Marile Pi-
ramide, Traducerea Nicolo Della Pupa, Editura Antet,
Bucureşti, f.a., pag. 123).

„Însă sursa principală de putere a lui Hitler
venea de la un cartel de chimicale numit I.G. Farben (nu-
mele este prescurtarea de la Interssen Gemeinschaft Far-
ben). Importanţa sprijinului acordat de I.G. Farben
mişcării socialiste a fost relevată într-o carte despre car-
tel, care afirma: «fără imensele facilităţi de producţie ale

I.G. Farben, departamentul său dezvoltat de cercetări,
variata experienţă tehnică şi concentrarea sa monopolistă
de putere economică, Germania nu şi-ar fi putut permite
să înceapă războiul de agresiune din septembrie 1939.» 

Exista însă o sursă mai puţin cunoscută a
enormei puteri economice de care se bucura I.G. Farben:
Wall Street, SUA. «Fără capitalul oferit de Wall Street,
în primul rând nu ar fi existat nici un I.G. Farben şi,
aproape sigur, nici un Adolf Hitler şi nici un al doilea
război mondial.»

I.G. Farben s-a înfiinţat în 1924, când
bancherul [cetăţean] american Charles Dawes a contrac-
tat o serie de împrumuturi externe totalizând 800 de mi-
lioane de dolari pentru a organiza marile companii de
oţel şi chimicale în carteluri, printre care şi I.G. Farben.
Profesorul Carrol Quigley defineşte Planul Dawes: «în
mare, un proiect al lui J.P. Morgan.»

Trei companii participante la Wall Street, 
Dillon, Read&Co, Harris, Ford&Co, împreună cu Na-
tional City, s-au ocupat de trei sferturi din împrumuturile
folosite pentru crearea acestor carteluri”. (Wilhelm von
Angelsdorf, Imperialismul Noii Ordini Mondiale, Tra-
ducerea Johann Dumitrescu, Editura Antet, Bucureşti,
f.a., pag. 15).

„(;)Adevărata importanţă a I.G. Farben în
eforturile de război ale lui Adolf Hitler consta în uti-
lizarea procesului cunoscut ca hidrogenare, producerea
de benzină din cărbune, creată de cartelul de chimicale
I.G. Farben. Germania nu dispunea de resurse naturale
pentru producţia de benzină, şi acesta a fost unul dintre
motivele pentru care a fost înfrântă în primul război
mondial. Un om de ştiinţă german a descoperit în 1909
procesul de transformare a cărbunelui în benzină (Ger-
mania dispunea de mari rezerve de cărbune), dar proce-
sul tehnologic nu fusese definitivat în timpul războiului.
În august 1927, Standard Oil a acceptat să participe la un
program de cooperare în domeniul cercetării şi dez-
voltării procesului de hidrogenare, pentru a rafina
petrolul necesar Germaniei pentru a pregăti cel de-al
doilea război mondial.

Şi, în cele din urmă, la 9 noiembrie 1929,
cele două companii gigantice au semnat un contract de
cartel”. (Wilhelm von Angelsdorf, Imperialismul Noii Or-
dini Mondiale, Traducerea Johann Dumitrescu, Editura
Antet, Bucureşti, f.a., pag. 16).

„După cum s-a exprimat un purtător de cu-
vânt al companiei Standard Oil: «I.G. Farben nu va intra
pe piaţa ţiţeiului – şi noi nu vom intra pe piaţa chimi-
calelor».

Acest contract de cartel a fost extrem de im-
portant pentru război, căci, până la sfârşitul războiului,
Germania a ajuns să asigure prin eforturi proprii 75% din
necesarul de combustibil prin sintetizare.

Mai important a fost faptul că aceste uzine 
n-au fost bombardate de Aliaţi, aşa că, până la sfârşitul
războiului, cam 25-30 de rafinării germane erau încă
funcţionale, fiind afectate în proporţie de numai 15%”.
(Wilhelm von Angelsdorf, Imperialismul Noii Ordini
Mondiale, Traducerea Johann Dumitrescu, Editura
Antet, Bucureşti, f.a., pag. 16).

„William Bramley remarca existenţa urmă-
toarelor conexiuni financiar-bancare internaţionale: Max
Warburg, un important bancher [cetăţean] german, şi
fratele său, Paul Warburg, care jucase un rol crucial în
înfiinţarea Sistemului Rezervelor Federale din SUA,
erau totodată directori la Interessen Gemeinschaft Far-
ben sau I.G. Farben(;). La rândul său, H.A. Metz de la
I.G. Farben era director al Băncii Warburg din Manhat-
tan, care mai târziu a devenit o parte componentă a lui
Chase Manhattan Bank, ce aparţinea familiei Rocke-
feller”. (Jim Marrs, Guvernarea secretă a Lumii. Istoria
secretă ce leagă între ele Comisia Trilaterală, Francma-
soneria şi Marile Piramide, Traducerea Nicolo Della
Pupa, Editura Antet, Bucureşti, f.a., pag. 124, 125). 

„Unul dintre directorii americani
de la I.G. Farben era C.E. Mitchell, care era şi unul din-
tre directorii Băncii Rezervelor Federale din New York şi
ai lui National City Bank, aparţinând familiei Warburg.
Preşedintele concernului I.G. Farben din Germania, Her-
man Schmitz, era de asemenea şi membru al consiliilor
de administraţie de la Deutsche Bank şi Banca de Regle-
mentări Internaţionale. În 1929, Schmitz a fost ales
preşedinte al consiliului de Administraţie al National
City Bank, devenită acum Citibank”. (Jim Marrs, Gu-
vernarea secretă a Lumii. Istoria secretă ce leagă între
ele Comisia Trilaterală, Francmasoneria şi Marile Pi-
ramide, Traducerea Nicolo Della Pupa, Editura Antet,
Bucureşti, f.a., pag. 125).

Aşadar?...
CU DUMNEZEU ÎNAINTE!
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(Urmare din nr. trecut)

PERSONAJELE:

MIKLOS BARDOLSKI
MALLORCA de la FUENTES
NIKITA ERMIZUDOV - sergent
major
IRLANDA JOYCE - personaj inactiv
3 poliţişti
MALLORCA: Deci n-ai fost totdeauna fixat
pe abstinenţă.
MIKLOS: Nu, eram chiar un mare fustangiu,
asta însă doar până am ajuns să văd lucrurile
destul de clar.
MALLORCA: În ce sens? (În tot acest timp
ei continuă să joace. Miklos ia foaia şi se uită
pe ea.) 
MIKLOS: Deci îmi mai trebuie două mii să
te bat. (Ia zarurile şi aruncă.) Zis şi făcut! 2-0
pentru mine! Mai joci?
MALLORCA: Eşti tâmpit!
MIKLOS: Cum adică?
MALLORCA: Nu ştii cum se zice, „Prost să
fii, noroc să ai”, sau, mai nou, „Prost să fii,
noroc că eşti”?
MIKLOS (îmbufnat): Ba da, dar asta
înseamnă că trebuie să-mi zici „tâmpit”?
MALLORCA: Nu te supăra acuma pentru
atâta lucru. Mai bine spune-mi în ce sens ai
ajuns să vezi lucrurile destul de clar?
MIKLOS: Mi-am dat seama că din pricina
asta, a amorului fizic, foarte multe prietenii
se duc pe râpă. Mulţi prieteni mi-au devenit
duşmani fiindcă le-am suflat femeile. Apoi,
alt motiv pentru care am repudiat sexul sunt
nenumăratele bătăi de cap pe care ţi le dă: tot
felul de metode anticoncepţionale, apoi
teama de a nu te molipsi de SIDA, pe unele

le doare ş.a.m.d. Iar
dacă te culci mai mult
timp cu o femeie,
deja te şi întreabă
dacă nu o iei de nev-
astă. Iar căsătoria îmi
repugnă.
MALLORCA: De
ce?
MIKLOS: Fiindcă
toate motivele care-i
determină pe bărbaţi
să se însoare sunt
penibile. Unii se în-
soară fiindcă “aşa tre-
buie”, adică aşa se
obişnuieşte, alţii se
însoară pentru bani
sau de frică să nu le
fure cineva muierea
(de parcă nu poate să
le-o fure şi după căsă-
torie; doar că, odată
căsătorite, femeile se
complac în “viaţa de
familie”, şi scopul lor
de bază e ca soţii să
nu-şi observe coar-
nele). Mai sunt unii
care îşi iau nevastă
pentru că “aşa vrea
mama”, dar cei mai
vrednici de dispreţ şi
de milă în acelaşi
timp sunt cei ce se în-
soară doar ca, scuză-

mi expresia, să aibă ce f…! Iar cei care se
însoară din dragoste (extrem de rari) sunt
încetul cu încetul puşi pe “drumul cel bun”:
bani, poziţie socială, umplerea locuinţei cu
kitsch-uri, ura faţă de ceilalţi, etc.
MALLORCA: Toate astea sunt perfect ade-
vărate şi după părerea mea, dar nu văd în ce
măsură te pot determina să devii abstinent
“de cursă lungă”.
MIKLOS: Cum nu vezi? Vrei să mă pun sin-
gur în pericol?
MALLORCA: Aha, va să zică n-ai boaşe!
MIKLOS: Nu despre asta-i vorba, dar mi-e
scârbă de toate astea, cum s-ar zice nu-mi
place ideea actului în sine. Şi când mă gân-
desc că în armată strigam şi eu împreună cu
ceilalţi “Hai libi!”, adăugând şi un “-do” la
sfârşit!
MALLORCA: Dar nu poţi zice că nu mai ai
libido deloc!
MIKLOS: Am, dar mă cenzurez.
MALLORCA: Va să zică ai un complex. Eşti
un complexat!
MIKLOS: Nu începe şi tu, sunt sătul de cât
am auzit cuvântul ăsta în gura psihiatrilor!
MALLORCA: Nu fi prost! Mi se pare o
aiureală să îţi refuzi o plăcere doar fiindcă
alţii au tot felul de mobiluri când fac asta. Şi,
oricum, sunt doar vorbe, fiindcă la bază stă
totuşi pofta în cazul oricui. Părerea mea e că
dacă poţi, îţi place, ai cu cine, şi ai şi unde,
eşti un prost dacă n-o faci. Părerea mea! Iar
eu sunt aici şi sunt femeie, din carne şi oase,
şi aştept să mă faci să mă simt bine. Hai, fă
dragoste cu mine!
MIKLOS (o îmbrânceşte pe Mallorca, şi
aruncă zarurile şi foaia de pe masă): Du-te la
dracu’, curvă împuţită! (Merge la bibliotecă
şi reîncepe căutarea cărţii.)
MALLORCA: Frumos mai vorbeşti, n-am ce
zice! Se vede că te-ai născut în Vulgaria! A
propos, de ce  îi zice aşa ţării ăsteia? Nu
cumva pentru că primul cetăţean al ei când 
l-a scăpat mă-sa-n cap a început să înjure?
MIKLOS (vine şi se aşează lângă ea): Există
o legendă de genul ăsta, cum că primul
locuitor al planetei, Adam, creat de Dum-
nezeu din lut, după o vreme se plictisea atât

de tare singur că a început să-l înjure pe chiar
creatorul lui (de unde ştia să înjure, e un mis-
ter), care, om cu bun simţ, se făcea că n-aude.
Văzând asta, Adam a luat şi el lut (se pare că
avea un fel de memorie prenatală, sau, mai
corect, pre-genezică) şi a meşterit-o pe Eva.
Legenda noastră e mai simplă (şi mai vul-
gară), nu apare nici un şarpe, Adam i-a făcut
Evei când a meşterit-o din lut o gaură în zona
pubiană, ca să aibă unde să-şi potolească
tumefacţia membrului, care îl ţinea de câteva
zile (asta era adevărata lui „plictiseală”), şi de
acolo vine blestemul sexului („Creşteţi şi în-
mulţiţi-vă!”). Adam a fost condus pur şi sim-
plu de instinct.
MALLORCA: Bine, asta-i legenda, şi e
foarte hazlie, dar care e adevărul?
MIKLOS: Adevărul istoric e mult mai sim-
plu: ţara asta se numea Bulgaria, dar după ce
şi-au reabilitat, prin preajma anului 2000,
moneda naţională, leva, bulgarii au devenit
foarte îngâmfaţi, şi, cum îi trimiteau la origi-
ne pe toţi străinii, fără discriminare, în lumea
largă Bulgaria a ajuns să fie cunoscută drept
Vulgaria, nume care s-a încetăţenit în scurt
timp şi în interiorul ţării.
MALLORCA: Şi pentru tot procesul ăsta au
fost de ajuns 20 de ani?
MIKLOS: Suntem în 2020?
MALLORCA: Exact.
MIKLOS: Înseamnă că am deja 38 de ani.
MALLORCA: Ştii ce voiam să te întreb?
MIKLOS: Ce anume?
MALLORCA: Când ai cunoscut-o pe Ir-
landa, erai abstinent deja, sau încă nu?
MIKLOS: Nu, nu eram, chiar ne-am şi iubit
câţiva ani; din fericire n-am avut copii.
MALLORCA: Şi după ce-ai omorât-o ce-ai
făcut cu ea?
MIKLOS: Am mâncat-o încetul cu încetul,
nu mi-au mai rămas decât răciturile din care
am mâncat dimineaţă.
MALLORCA: Vrei să zici că… am mâncat
răcituri din carne de om?
MIKLOS: Da.
MALLORCA: Dezgustător! Şi nu te-a căutat
încă poliţia?
MIKLOS: Încă nu, au trecut abia cinci zile de
când a murit.
MALLORCA: Dar nu “a murit”, cum spui,
pur şi simplu, ci ai omorât-o tu.
MIKLOS: Şi ti se pare atât de revoltător?
MALLORCA: Nu mi se pare deloc revoltă-
tor, sunt doar puţin geloasă pe tine. Şi eu îmi
doream de mult timp să omor oameni.
MIKLOS: În cazul ăsta şi tu ai fi considerată
caz patologic.
MALLORCA: Ce-mi pasă? Vreau şi eu să
ucid!
MIKLOS: Mai este timp destul. (Sună cineva
la uşă.) Sau poate că nu… (Merge lângă uşă,
şi îi face semn Mallorcăi să deschidă.)
MALLORCA: Imediat! (Merge şi deschide.)
POLIŢAIUL (intrând): Bună ziua! Sunt ser-
gentul major Ermizudov Nikita şi îl caut pe
numitul Bardolski Miklos.
MIKLOS (după ce ţâşneşte din spatele
poliţaiului şi îl dezarmează): Sunt aici! Sunt
căutat în legătură cu moartea domnişoarei Ir-
landa Joyce?
ERMIZUDOV (foarte speriat, abia bâiguie):
Da.
MIKLOS: Eu am omorât-o, iar domnişoara
Mallorca de la Fuentes îl va omorî, cu pro-
priul lui pistol, pe Nikita. Faceţi cunoştinţă.
ERMIZUDOV: Am făcut deja. Domnu’ 
Miklos…
MIKLOS: Pardon, domnul Bardolski!
ERMIZUDOV: Domnu’ Bardolski, nu v-aş
sfătui să faceţi una ca asta. Deja aţi omorât
un om, ar trebui să vă fie de ajuns.
MIKLOS: Tocmai asta e, deja am omorât un
om, aşa că oricum dacă voi fi prins ajung la
pârnaie. Ce contează, deci, dacă omor unul

sau o sută de mii de oameni în plus?
ERMIZUDOV: Chiar credeţi că n-o să vă
prindă?
MIKLOS: Doamne fereşte! Dar cu cât mai
târziu cu atât mai bine. Ce vreau eu să spun e
că rasa umană trebuie să dispară, şi vreau şi
eu să mă joc puţin “de-a Dumnezeu”. În caz
că reuşesc să pun mâna pe câteva bombe
atomice, voi face eu să dispară rasa asta
blestemată!
ERMIZUDOV: Eşti un monstru!
MIKLOS: Mallorca, te rog împuşcă-l. Între
ochi, să zicem. (Îi dă Mallorcăi pistolul. 
Mallorca ocheşte.)
ERMIZUDOV: Nu, nu, vă rog, sunt tată de
familie, am copii acasă!
MIKLOS: Tocmai de aceea te împuşcăm, să
nu apuci să-ţi vezi copiii murind înaintea ta.
ERMIZUDOV: Dar ce rău v-am făcut să mă
urâţi aşa de mult? (Mallorca lasă mâna cu
pistolul în jos.)
MIKLOS: Dar nu te urăşte nimeni, dim-
potrivă, îmi eşti chiar simpatic; însă nu pot să
te las să pleci, că ai veni cu ajutoare. Iar de
ţinut aici nu pot să te ţin fiindcă vreau să fac
dragoste cu femeia mea.
MALLORCA: Da, da!
MIKLOS: N-am făcut dragoste de mult timp!
ERMIZUDOV: Dar a trecut deja ceva timp
de când sunt aici, în curând vor veni colegii
mei şi vă vor aresta, aşa că nu are rost să mă
omorâţi. O crimă în plus sporeşte numărul
anilor de închisoare.
MALLORCA: Destul cu vorbăria! (Îl îm-
puşcă pe Ermizudov, apoi aruncă pistolul şi îi
sare lui Miklos în braţe.) Chiar vrei să facem
dragoste?
MIKLOS: E multă vreme de când vreau, dar
n-am vrut să recunosc! Iubita mea! (O ridică
în braţe, o duce, o aşează pe pat, şi când vrea
să înceapă să o dezbrace, uşa se loveşte de
perete şi în cameră intră trei poliţai.)
PRIMUL POLIŢAI: Mâinile sus!
MIKLOS (Mallorcăi): De ce n-ai închis uşa?
MALLORCA: Am uitat! (Ceilalţi doi poliţai
le pun cătuşe lui Miklos şi Mallorcăi.)
MIKLOS: Rasa umană nu va dispărea încă!
AL DOILEA POLIŢAI: Gura! De ce l-aţi îm-
puşcat pe Nikita? (Îl loveşte pe Miklos.)
MIKLOS: Îmi pare rău că nu pot să vă îm-
puşc şi pe voi! (Al doilea poliţai îl loveşte din
nou.) Jigodii în uniformă! Criminali sub
acoperire! (Noi lovituri curg pe spinarea şi
burta lui Miklos, în timp ce acesta continuă
să vorbească.) Viermi ordinari! Credeţi că
dacă de mine aţi scăpat, veţi scăpa întot-
deauna? N-o să ajungeţi să vă bucuraţi de
pensie! Rasa umană va dispărea înainte de
asta! (Al treilea poliţai îl împuşcă în cap,
Miklos se prăbuşeşte.) Dracu’…. să…. vă….
(Moare.)
AL TREILEA POLIŢAI: Un ticălos ca ăsta
nu merită să trăiască nici măcar în puşcărie!
PRIMUL POLIŢAI: O să spunem toţi că a
fost legitimă apărare. Dar ce facem cu ea?
MALLORCA: O să-mi lingeţi curul! (Al
doilea poliţai o loveşte peste gură.) Ticăloşi!
(Al doilea poliţai ridică mâna, ea se chirceşte
pe covor.) Gata, tac, nu mai daţi!
AL DOILEA POLIŢAI: Ar trebui să o
lichidăm şi pe ea!
AL TREILEA POLIŢAI: Da, e o idee bună,
dar propun ca mai întâi să ne distrăm puţin cu
ea, să aibă un sfârşit glorios de curvă ordi-
nară! E o bucată bună de tot! Cine e pentru?
(Ceilalţi doi ridică mâinile.)
PRIMUL POLIŢAI: De acord!
AL DOILEA POLIŢAI: De acord!
MALLORCA: Nu, nu, nu!!! Nu, vă rog! (Al
treilea poliţai îi rupe rochia. Lumina se stinge
lin, şi creşte volumul muzicii.)

= CORTINA =

Alex PORC

Relansarea volumului

"Ciocoii noi cu 

bodyguard" 

de Dinu Săraru

Miercuri, 24 septembrie 2008, la li-

brăria Mihail Sadoveanu din Bucureşti a fost

relansat pentru a treia oară volumul I al ro-

manului  "Ciocoii noi cu bodyguard"(apărut

la editura RAO), volum care a inspirat sce-

nariul filmului "Ticăloşii"(2007). Printre invi-

taţii speciali s-au numărat Dan Miculescu şi

protagoniştii filmului, actorii Monica Da-

videscu, Dorel Vişan, Mircea Diaconu.

Cartea a fost prezentată de academi-

cianul Răzvan Theodorescu şi istoricul Alex.

Mihai Stoenescu.

Vorbind despre romanul său,

Maestrul Dinu Săraru spunea: “Povestea e
izvorâtă din realitate, dar rămâne poveste.
Orice încercare de a «descifra» în desfăşu-
rarea ei «asemănări posibile» cu împrejurări
sau personaje ce ar părea cunoscute este lip-
sită de temei. Povestea se citeşte fără nici o
cheie, iar adevărul poveştii – se ştie – subli-
mează adevărul vieţii. «A fost odată ca nicio-
dată, că dacă n-ar fi, nu s-ar povesti...»“.

După cum era de aşteptat, date fiind

arta şi reputaţia autorului, evenimentul s-a

bucurat de prezenţa unui public numeros.

Organizator: Grupul Editorial RAO

Parteneri: Librăria „Mihail

Sadoveanu”, Bucureşti
Parteneri media: Radio România Actu-

alităţi, Radio România Cultural, Cronica
Română, Curierul Naţional, Ziarul de Du-
minică, Ziua, Radio Lynx, Cinefan.ro, Re-
vista „Filmul tău”, Artline.ro, Studentie.ro,
Arcad@.

Evenimentul a fost organizat cu spri-
jinul: PHARO Strategy - Agenţie de Co-
municare  şi Relaţii Publice

Dana Banu
Dinu Săraru

(Foto: Anton Fabian)
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Jurnalul din puşcărie (2)
Lakatoş Dorel, condamnat pentru furt, vrea să scrie

o carte şi să o publice la editura mea. Îi promit tot sprijinul.

Sunt respectat, mi se face cafea şi mi se goleşte scru-
miera. Puterile despre care le-am vorbit celor “de-afară” (am
fost privit cu neîncredere) transformă totul, oamenii ăştia se
consumă zilnic să extragă de prin cine ştie ce unghere fi-
inţiale bruma de umanitate din ei.

Am luat alte cărţi de la bibliotecă, am găsit, printre
zecile de tomuri despre începuturile socialismului (traduceri
din rusă), “Şocuri şi crize” de Stelian Tănase. I-am spus celui
ce face revista închisorii (“Cu NOI prin NOI”), că e jale cu
tehnoredactarea, m-am uitat la Word-ul instalat pe o rablă de
calculator, dumnealui m-a privit băţos, se teme că-i voi lua
locul. “Nu, nici o frică, domnule”, îi transmit telepatic, “eu
voi sta puţin aici, nu-mi pot lăsa îngerul singur prea multă
vreme”, el se destinde brusc, nu înţelege ce s-a întâmplat, se
uită încremenit cum îmi iau cărţile şi ies din încăperea plină
de gânduri vechi, sedimentate.

Gabriella mi-a spus că azi mă va căuta din nou - cum
trece timpul! - nici n-am simţit când am pătruns în ziua “de
vizită”. Soţia mea “mă vizitează”. Ne-am boierit, domnilor,
ne facem vizite, o dulceaţă, o cafea, o narghilea...

Un tip, Dumitru M.: “Vă aşteptăm la noi în vizită, la
masă, la sfârşitul săptămânii” - eu şi Gabriella aveam copiii la
noi - domnia sa a uitat să ne spună unde locuieşte şi oricum 
n-am fi mers: el era o persoană importantă la un ziar local, eu
- un nenorocit divorţat cu doi copii.

Nu-i nimic, dacă-i vizită, vizită să fie. Trăiască patria
noastră cea mândră, frumoasă şi mănoasă.

Nu-mi amintesc să fi visat ceva până acum, am un
somn liniştit, folosesc înţelepciunea de-a separa ziua de
noapte, de-a pleca prin zone necunoscute minţii umane. Mă
întorc în trup înviorat iar dimineaţa eu sunt cel ce ia, prin
vizetă, mâncarea. Colegii mei de carceră îmi sunt recunoscă-
tori că le protejez somnul cel mai dulce, apreciază acest efort
care pentru mine e doar o revenire la normele şi indicii aces-
tei lumi.

Mi-au spus că da, există şi homosexuali, sunt puţini
şi nu-i mai bagă nimeni în seamă, arestaţii sunt ocupaţi cu
mica lor bursă de mărfuri, cu bietele lor relaţii comerciale ce
le mai colorează monotonia. Că ei, homosexualii, îşi acoperă
lateralele paturilor cu pături şi cearceafuri, că au nume ca
Pamela, Marimar şi Andreea Marin. “Credeam că au vreun
dormitor al lor”, am zis; mi s-a răspuns că erau prea puţini
pentru a reprezenta o problemă pentru conducere.

“Piciul”, vreo 19 ani, condamnat pentru furt din
maşini: “Când ies de-aici, dau 3-4 lovituri grase şi mă retrag,
încep o alimentaţie raţională, merg la biserică, mă angajez,
vreau să termin cu închisorile. E bine cum gândesc?” Asta ca
rezultat al unui interesant discus despre rostul omului pe
pământ şi despre faptul că animalele nu trebuie ucise şi mân-
cate, pe care l-am ţinut într-o noapte. Multe mai ştiu şi eu, 
m-am gândit după câteva ore. Şi pentru el am avut un răspuns
perfect. Într-o bună zi, acesta va încolţi şi va deveni o plantă
mare ale cărei fructe vor hrăni fiinţa fragilă a “Piciului”.

Marţi, zi de “vorbitor”. Gabriella îmi aduce ţigări şi
cafea. Stăm faţă în faţă, îmi spune câţi bani a cheltuit pentru
drumuri, acte, avocat... Nu plânge, cel puţin nu atâta cât ne e
permis să ne vedem la “vorbitor”.

I-aş fi spus: “Lasă-mă să te privesc, îmi ajunge atât,
nu mă interesează nebunia “de-afară”, vreau să-ţi filmez cu
ochii (cele mai perfecte camere de luat vederi ale lumii) - ges-
turile, chipul” - dar nu o fac, s-ar putea ca ea să cedeze deşi se
ţine tare, simt cum încearcă din răsputeri să-şi oprească
lacrimile şi tremurul. Cuvintele mele pot suna ca o sentinţă,
pot avea dimensiunea încă a unei despărţiri. Vorbim despre
subiecte omeneşti, ea va pleca de aici la biblioteca munici-
pală, va consulta colecţiile de ziare şi reviste pe unde am pu-
blicat ori s-a scris despre mine, argumente în plus la dosarul
pe baza căruia mi se cere eliberarea imediată. Eliberarea - de
profesie eliberat...

Câtă iubire şi energie în îngerul acesta, ultimul per-
mis înainte de-a pleca pentru totdeauna Acasă!

Zbârnâie o sonerie, s-a terminat, o jumătate de oră
ajunge pentru infractor, e chiar prea mult. Dacă ar putea,
zbirii care ne păzesc ar anula şi aceste dramatice întâlniri
unde apar femei cu prunci şi mame bătrâne, ca a mea, care
lăcrimează. Nu-i nimic. Brusc, Gabriella se întinde peste
graniţa “vorbitor”-ului, îmi prinde şi-mi sărută mâna.
Buimăcit, infractorul de mine se retrage, se aşează la un geam
ciudat şi primeşte o cutie din lemn în care se află, claie peste
grămadă, ceea ce ea a considerat că-mi lipseşte. Înghesui totul
mecanic într-o sacoşă din plastic, ea a ieşit deja din clădire,
ieşim şi noi cu toţii, mărşăluim spre camerele acelea în-
tunecoase, e ora mesei - îmi revin greu din stupefacţie - în
mod normal, eu ar fi trebuit să-i sărut mâna.

Să am răbdare, a insistat ea, să nu fac vreo prostie -
se referă la rarele accese de violenţă în care puterile pe care le
am răscoală în mine forţe necunoscute de savanţi: pot dărâma
zidurile şi pot devia traiectoriile gloanţelor.

Sunt conştient de risc, oamenii nu trebuie să ştie cine
a trecut ca un fulger prin existenţele lor de doi bani. Am creat
în jurul meu un glob invizibil şi strălucitor, prietenii mei au
aflat de asta şi zâmbesc, fiecare prin partea lor de lume.
Modific timpul, îl forţez să intre în dimensiunea vremii vieţii
mele.

Să am răbdare. Trebuie neapărat să-mi învăţ îngerul
unele lucruri de care acum, spre finalul fulgerului ce sunt, se

pare că avem tot mai multă nevoie.
Închid ochii - Isus nu dispare. Îl văd cu claritate -

zâmbeşte. “Îţi mulţumesc, Frate, că mi-ai întins mâna şi m-ai
ajutat să urc ultima treaptă”, spun.

Tatăl meu mă strânge la piept, sunt fericit, încep să
plâng şi adorm. Dimineaţa îmi simt cearcănele - nişte gropi în
care intră miliarde de ani. Aici nu ai voie să ai oglindă, nici
ceas. E bine că e camera atât de întunecată, altfel mi-aş în-
grozi fiinţele de pe lângă mine cu figura pe care mi-o recapăt
când mă întorc de-Acasă.

Şaolin, un ţigan gras, sub 30 de ani, şi-a montat bile
pe sex. Unul din colegii mei de celulă mi-a spus că aproape
toţi recidiviştii au aşa ceva, e un semn de bărbăţie ce le dă au-
toritate în faţa celor fără bile, ca tatuajele pe care şi le face
oricine intră în închisoare.

Mă concentrez, îi transmit unuia din cei cu care îm-
part camera că e vremea să-mi dăruiască volumul lui 
Aivanhov. Se conformează, mi-o aduce. “LAKATO DOREL
24.0.2.1970 pt. DORU ŞI Soţiei sale GARBIELA”, scrie pe
prima pagină, şi mai jos adresa: “STR. ALEA  JUpiter 2/89”.
Accept cadoul ca şi cum n-aş şti că eu i l-am comandat şi
surâd când văd “GARBIELA” în loc de Gabriella. Oricum,
omul e fericit, îl las să creadă că mi-a făcut o mare surpriză.
Când voi pleca de-aici îi voi dărui un tricou şi eventual
papucii de casă.

Citesc, mănânc şi dorm, mai ales dorm. Odată,
înainte de-a mă trezi, îl aud pe Nimigean (mare amator de
“poveşti cu paranormale”, 32 ani, furt): “Mai are câteva
pagini din cea de-a treia carte, după ce o termină ne va mai
povesti ceva, multe mai ştie Doru ăsta”.

După ce mi-am luat de la biblioteca închisorii al
doilea teanc de cărţi, n-a mai rezistat: “Am crezut că ai termi-
nat cu cititul şi tu ţi-ai luat şi mai multe cărţi, nu mai vrei să
vorbeşti cu noi” - era dezamăgire şi reproş trist în tonul vocii
lui.

În noaptea aceea le-am vorbit despre moralitate în
alţi termeni, despre condiţia de om în altfel de cuvinte. În
jurul orelor 3.30 au adormit sub lumina ucigătoare a becului.
Înainte de-a adormi, între vis şi trezie, Nimigean m-a întrebat:
“Totuşi, cine-i Dumnezeu? De ce nu-L putem vedea şi noi?
Tu L-ai văzut, spune-ne cum arată”. “Noapte bună”, am
răspuns, iar trupul chircit sub o pătură adusă de-acasă a în-
ceput să viseze instantaneu.

Unii din puşcăriaşi au avocaţi plătiţi, se gândesc la
faptul că plătindu-şi astfel de fiinţe, vor fi apăraţi cu adevărat,
nu “din oficiu”. Avocaţii îi apără şi fac sex cu nevestele lor.
Când puşcăriaşii ies, le dau “gaură”, adică îi fură, apoi îşi
continuă viaţa alături de consoartele lor pătate. “Berlin
Alexanderplatz”. Nimic nu s-a schimbat din 1920 până în
2003, e un cerc vicios: puşcăriaşii ajung din nou la puşcărie,
avocaţii se culcă din nou cu nevestele lor. Copiii puşcăriaşilor
învaţă meseria de mici, avocaţii îmbătrânesc şi predau ştafeta
copiilor lor. Se repetă aceleaşi lucruri, se culcă aceiaşi avocaţi
cu aceleaşi neveste. Carusel. La nesfârşit. Totul e-n regulă, şi
de ce ar trebui să intervină cineva? E convenabil pentru toată
lumea. 

O revistă porno poate fi închiriată cu “patru bune”;
noaptea, aproape toţi se închid în WC şi se masturbează.
Dimineaţa, cu priviri vinovate, îmi spun că n-au ce face, asta
e, se descarcă şi ei cum pot, e bine totuşi că n-au ajuns vreo
Pamelă ori vreo Andree Marin. “Ca-n armată”, spun eu
înţelegător. “Exact, ca-n armată”, se înveselesc ei şi, odată
problema rezolvată şi acceptată ca indispensabilă şi firească
după gratii, îşi văd cu toţii de treabă. Mă apuc de “Logica” lui
Radu Cosaşu.

Plouă cu soare, stropii cad perpendicular peste
puţinele suprafeţe verzi, încinse. Mă apropii de geam, simt
mirosul inegalabil al pământului. Respiră şi din respiraţia lui
mă hrănesc şi eu; respiraţia lui e ca un drog puternic. Brusc,
printr-un pătrat al gratiilor, identific o cruce: e a bisericii pe-
nitenciarului. Construcţia nu se vede, e prezentă numai
crucea, înconjurată de un halou aproape nevăzut. Mi se
umezesc ochii, ştiu că niciodată nu voi mai avea prilejul de-a
trăi un extaz asemănător. Momentul se încheie, se aude ciri-
pitul voios al păsărilor. Slăvit fii Tu, Doamne, Tatăl meu, care
m-ai ridicat dintre zidurile lor iluzorii şi mi-ai umplut sufletul
de bucurie şi putere!

Aşadar, eu nu v-am părăsit, dragii mei români, sun-
tem cu toţii în aceeaşi barcă, în aceeaşi închisoare ale cărei
ziduri sunt graniţele de partid şi de stat. E mult de când n-am
mai vorbit cu Steinhardt, el a plecat luminos şi tăcut, lăsân-
du-mi ca amintire acel “Jurnal al fericirii” de pe urma căruia
unii au făcut bani frumoşi. Aşa cum fac şi cei ce vând Biblii
şi cărţi de rugăciuni

Să nu ne minţim, dragi români, comandanţii noştri
sunt adversarii noştri şi nu-i putem învinge decât uitându-i.
Izolându-i, înveşmântându-i în uitarea milioanelor de vor-
bitori ai limbii române care suntem; cu puţin efort, uitarea va
deveni materială, de hârtie întâi, apoi de carton, apoi de lemn
şi apoi de lut.

Dar nu numai bunul Steinhardt mi-a lăsat ca amin-
tire zilele şi nopţile vremii vieţii lui. Şi Abd Ru Shin, şi
Rudolf Steiner, şi pater Ernetti...Trebuie să am grijă de amin-
tirile lor, trebuie să le respect memoria - de aceea am ales cea
mai simplă cale: un expert căutat de toate serviciile secrete
ale acestor timpuri se refugiază exact în ograda acestora,
adică se predă singur şi dispare în mijlocul gloatei pestriţe ce
compune, în sens larg, societatea unei puşcării. Pericolul a
trecut, în curând mă voi apuca de pus în conexiune o serie de
evenimente al căror rezultat va fi plecarea mea din închisoare.

Când urmăritorii îşi vor reveni din uimire, vor constata furioşi
că le-am scăpat încă o dată printre degete. Dumnezeu va
zâmbi complice iar eu îmi voi pune din nou la gât, crucea din
sfoară neagră.

Se duce o luptă pe viaţă şi pe moarte cu aproapele,
cel ce trebuie iubit “ca pe tine însuţi”. Nu-s vremuri de iubire
şi de fapte bune, “banii vorbesc”, maşinile scumpe şi vilele de
lux. Această corvoadă a intoxicat opţiunile corecte.

“Piciul”, vreo 19 ani, furt din maşini: “Tot ce scrie în
cartea asta e adevărat?” - se referă la Aivanhov. E adevărat,
răspund. După 30 de pagini mi-o înapoiază: “Nu mă lasă s-o
citesc. Am citit o carte cu una Anca sau Florentina Bojan,
ceva ziaristă, avea 300 de pagini, nu m-am oprit până n-am
terminat-o. Cartea asta nu mă lasă s-o citesc”. Păi da, te
obligă să gândeşti, am zis. Lasă, ce-i prea mult, nu-i sănătos,
o să mai citeşti şi mâine.

A plouat toată noaptea, Cerul e acoperit şi dimineaţa,
când iau prin vizetă dejunul: pâine şi margarină. Se aude
clopotul bisericii. Oare “popa ăla securist cu grad de colonel”
se trezeşte odată cu mine? Ori clopotarul e tot vreun amărât
de puşcăriaş?

Să-mi pregătesc plecarea de aici. Să încep, deci, cu
începutul, să mulţumeasc lui Dumnezeu pentru că mi-a mai
dat o zi şi apoi să cer; să formulez dorinţa după grilele obser-
vaţiilor mele.

Mai e puţin şi un zgomot ca o sirenă de fabrică îmi
va trezi fiinţele printre care trăiesc: apelul. Suntem patru, n-a
dispărut niciunul, nu sunt probleme. Urmează: “N-ai o ţigară,
frate?”, “Frătiuc, dă-mi o ţiplă de cafea, mânca-ţi-aş, că n-am
băut de când eram copil”, “Ce faci, frate, pentru ce-ai căzut la
temniţă?” - etc. - aici sunt fraţi cu toţii, e o mare realizare: în-
demnul lui Isus - să ne avem ca fraţii - a fost pus în practică.
Prin subteranele acestor conştiinţe aproape moarte circulă
curenţi energetici de-acum 2000 de ani, deşi se trăieşte in-
stinctiv, la nimereală. Comunităţile de puşcăriaşi au luat-o
înaintea calculelor sociologilor: lumea de mâine va fi condusă
doar aparent de “autorităţi”. Adevăraţii conducători sunt
puşcăriaşii. Deocamdată tac, se supun convenţiilor impuse,
dar nu va trece mult până la apariţia vreunui lider charismatic
ce va înfrunta, cu neobrăzare, sistemul. Nu va fi uşor şi nici
greu: nimic durabil nu se naşte fără niscaiva muncă. Primul
pas a fost făcut, regimul din închisori a fost îmblânzit. Iar în
lume a tăit cândva un puşcăriaş numit Spartacus.

Aşa că, dragi români, mica noastră puşcărie cu des-
chidere la Marea Neagră, pe care îmi arog dreptul DE-A O
IUBI, nu este o invenţie. Organizarea socială e aceeaşi din
orice puşcărie (puşcărie: element care, alături de altele,
creează în timp uniunile de puşcării, apoi gintele, cnezatele,
voievodatele de puşcării şi în cele din urmă statul-puşcărie
(după unii - patria-puşcărie), locuit de români şi românce
puşcăriaşi, cu odraslele lor cu tot, cu micile lor “afaceri” şi cu
tendinţa tot mai conştientă de-a folosi apelativul “frate”. Cine
are urechi de auzit să audă, că popii  aproape au exterminat
credinţa.

Prea puţin contează dacă, după ce voi pleca definitiv,
se va vorbi de mine ca despre un om drept. Biblia e plină de
exemple de “oameni drepţi” care au fost batjocoriţi de se-
menii lor tocmai datorită acestui rar atribut, acestui iluminant
reper numit “drept”. Adică vertical, adică axa pe care a cons-
truit-o Isus şi pe care a început să urce, şovăielnic, Petru. Azi,
cei ce mai folosesc această cale spre Cer sunt consideraţi ne-
buni: există nave cosmice pentru asta, ce nevoie mai are omul
de drumul îngust şi plin de spini al spiritului? Dar iată, unii
mai folosesc, încrâncenaţi, metoda asta de aur.

Nu, pentru mine nu se poate interveni cu probe false,
apărarea mea nu trebuie scoasă “din piatră seacă” - trebuie să-
i spun urgent acestea Gabriellei, îngerului firav ce se abţine să
plângă la “vorbitor”. Sunt, oricum, pe picior de plecare.

Încercându-şi norocul ca de obicei, diavolul îmi dă
târcoale, speră, încearcă. Mă plictiseşte cu eterna lui smior-
căială, cu melodramaticele sale rugăminţi. Nu înţelege cum 
i-am scăpat, de unde am apărut aşa, deodată, fără a-i lăsa
răgaz nici să respire. Se teme, se târăşte, se zvârcoleşte prin
praful gri al atâtor cadavre. Cineva, înţelept, l-a scos din
perimetrul fiinţei omului şi de-atunci încearcă prin orice mij-
loace să-şi recapete locul. Mare obraznic, dacă a ajuns să bată
şi la porţile fiinţei mele. El, care nu cunoaşte Biblia, care n-a
înţeles că “Bate şi ţi se va deschide” i se adresează celui ne-
hotărât, nu lui, care a decis o dată pentru totdeauna. 

(Va urma)
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“Vorbele Darlingtoniei” - 

volumul al doilea
Este al doisprezecelea astru din nimbul ce-l încoro-

nează pe scriitorul Nicolae Iştoc.
Apărut la Târgovişte, la Ed. SINGUR, în condiţii

grafice impecabile, pe prima copertă apare chipul luminos al
Doamnei Caty Iştoc-Darlingtonia.

Acest al doilea volum de “Aforisme şi cugetări, gân-
duri şi însemnări” dedicat Zeului Cătălin şi Zeiţei Caty-Dar-
lingtonia este “Taj Mahalul” ridicat de autor întru veşnica
cinstire a celor două suflete răpite-n cer.

Iată structura cărţii: după motto-uri, prefaţa intitulată
“Pantheonul din Eden” (semnată de Aurora Pordea), capitolul
“Referinţe şi repere” urmat de o notă biografică, apoi fasci-
colul celor 62 de pagini cuprinzând fotografii din albumul
familiei Iştoc, începând cu frageda copilărie a lui Cătălin-
Zeul, încheindu-se cu înmormântarea Darlingtoniei, mama
Zeului şi revenindu-se la poza ei din tinereţe, de când a
pătruns pentru vecie în sufletul scriitorului.

Cele 209 pagini reflectă razele gândirii autorului dar
şi ale gândirii universale, cartea constituindu-se ca o antolo-
gie de precepte, reflecţii, opinii, rezultatele experienţei vitale
din toate domeniile: cultural, social, politic, istoric, artistic,
religios, ştiinţific - toate crâmpeie de viaţă reală.

Ca să exemplific:
IUBIRE: “Iubirea adevărată este precum fantomele:

toată lumea vorbeşte despre ele însă puţini le-au văzut (4630,
p.332, La Rochefoucauld). Comentarea acestor adevăruri ar fi
superfluă, ţinând cont că despre iubirea adevărată ar trebui să
se scrie un vast manual de filosofie.

RELIGIE: ”Nu prea are importanţă dacă există sau
nu există Dumnezeu, important e să crezi că există” (4705,
p339, N. Iştoc). Dovezile de până azi îi confirmă existenţa iar
pentru speţa umană e important să existe, altfel n-am fi
veşnici.

DESTIN: “Există sau pot exista în acelaşi om mai
multe destine: rural, urban, religios, politic, social, profe-
sional, naţional şi chiar... uman” (3444, p. 218, N. Iştoc).

Scriitorul le numeşte destine însă pot fi considerate
înclinaţii, atracţii, aptitudini. Fireşte, ele există în fiecare din-
tre noi, dar nu în doze egale, ci unul sau două dintre ele do-
mină. Esenţial este să identificăm dominantul pentru a ne

coordona viaţa în funcţie de acesta.
Autorul, care stârneşte perpetuu imaginaţia noastră,

punând în mişcare rotiţele ei, pare să ne-ntrebe: Care dintre
aceste înclinaţii credeţi că sunt dominante în personali-
tatea voastră? Grăitor în acest sens este şi preceptul: “Un om
onest şi cu personalitate intră în conflict, în primul rând, cu
sine însuşi” (3560, p228, N. Iştoc). În literatură, acest gen de
conflict poartă numele de conflict interior; în realitate, el este
conflictul dintre forţele interioare şi cele exterioare, mai clar,
conflictul dintre suflet şi raţiune, fapt care ar putea constitui
un alt capitol al filosofiei.

Cert este că, dacă n-ar exista conflictul individului
cu sine însuşi, n-ar fi posibilă progresarea cu aceeaşi viteză în
planul spiritual şi social al fiecărui component al societăţii.

Cât despre greşelile noastre inerente, scriitorul
afirmă: “Numai inteligenţii greşesc, proştii n-au cum s-o
facă” (3558, p.228). De ce? Pentru că nu-ncearcă să-şi spargă
carapacea. De fapt, eventuala încercare de-a-şi depăşi
condiţia ar anula statutul său de “prost”.

“Scriitorul trebuie să fie un martor incoruptibil al
timpului său, cu curajul de-a spune adevărul şi de-a se ridica
împotriva autorităţii oficiale care, orbită de interesele proprii,
pierde din vedere sacralitatea fiinţei umane” (Ernesto Sab-
bato). Iată deviza, iată legea căreia i se subordonează scri-
itorul Nicolae Iştoc, încât e de mirare că n-a intrat sub
“protecţia” actualei securităţi.

“Umilinţa mea este exaltarea mea, exaltarea mea
este umilinţa mea” (3560, p.228) e una dintre cele mai fru-
moase reflecţii ale gânditorului Nicolae Iştoc, un jet de raze
dense ce-i traversează fiinţa lăuntrică, un portret al spiritua-
lităţii umane desăvârşite.

Aurora

PORDEA
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Despre “pohezia” şi

proza lui Petruţ

Pârvescu
Timp de un deceniu (1995-

2005), după un travaliu nu prea zgomo-

tos, Petruţ Pârvescu reuşeşte să publice
cinci volume de versuri, definindu-se ca
optzecist, cu o poezie povestită. Poetul
purcede la drum ca lup tânăr ce vânează
în haită (a se vedea cenaclurile şi locurile
pe unde a trecut, mentorii pe care i-a
avut) pentru ca, pe parcurs, să se resem-
neze - împăcat cu soarta - aşteptând
parastasul speranţei ca o pecete a sin-
gurătăţii. Imaginea modestiei ne apare
sub forma unui lucrător cu ziua la porţile
alfabetului.

Reprezentativ pentru întreaga
creaţie poetică din perioada celor zece
ani mi se pare volumul intitulat “Imnele
tăcerii”, un vârf de lance care însumează
şapte capitole cu haiku-uri armonios
măiestrite, tocmai pentru a întări şi mai
mult dependenţa fiinţei umane de mediul
ce o înconjoară, totul într-o viziune per-
sonală: “şiţa pe casă/ pusă demult cu
tata/ a înmugurit”.

Din ciclul “Câmpia cu
numere”, de curând, am primit cel de-al
treilea volum, respectiv “A opta zi”, un
veritabil început de proză scurtă unde
trăirile poetului şi aducerile aminte sunt
fericit realizate, sugestive şi mai vii,
comparativ cu versificaţia folosită ca
structură conlocuitoare. De altfel, în cele
trei câmpii cu numere (volumul de debut,
“Geometria visului” şi “A opta zi”),
pentru a se individualiza, autorul
foloseşte aproximativ aceleaşi scenarii şi
procedee textualiste, cu coduri de identi-
ficare, ecuaţii şi combinaţii de cifre şi
litere, ca obsesii necesare exprimării unei
filosofii ce vizează OMUL în universul
societăţii româneşti contemporane. A-
mintesc că, la rugămintea lui Petruţ, cu
ceva timp în urmă, pentru “Câmpia cu
numere” (volumul de debut), am în-
tocmit o cronică destul de amplă care va
putea fi cunoscută odată cu publicarea

epistolelor aflate în manuscris.
N-am idee ce proiecte de viitor

are poetul şi nici nu intenţionez să influ-
enţez cu nimic efortul creator de până
acum însă îmi permit să apreciez că
Petruţ Pârvescu este un as al prozei şi ar
trebui să persevereze infinit mai mult pe
această direcţie, unde succesul ar putea fi
aproape garantat şi net superior celui po-
etic. Este de invidiat uşurinţa în expimare
şi fluiditatea textului de dimensiuni re-
duse, ce ne transpune într-o lume
trăznită, de sorginte moromeţiană, în-
toarsă pe toate feţele, cu suferinţele şi bu-
curiile ei. Să nu uităm că Petruţ
Pârvescu vine din Păcala Făgeţelului şi -
ca fenomen - poartă în el filonul suitor al
unor înaintaşi deloc de neglijat printre
care îi amintesc doar pe Zaharia Stancu
şi Marin Preda.

Mircea

CATARGIU

Dramatismul bine conturat

După o îndelungată perioadă în care a intrat într-o

nemeritată penumbră, Valeriu Gorunescu revine în atenţia

cititorilor cu un volum: TĂINUIRI CU ZEUL RA (Ed.

Amurg Sentimental, 2008), reunind creaţii mai vechi şi mai

noi care îl recomandă ca pe un creator de poezie al cărui

dramatism bine cenzurat pune în evidenţă o melancolie

dublată de un verb viguros, marcată de gesturi ample prin

care construieşte imaginea insului reflectând la întrebările 

esenţiale ale vieţii, neliniştit, mereu în căutarea luminii solare

ca pe o forţă menită să întreţină lumina interioară întru echili-

brarea sufletelor tenebroase.

Autorul propune un univers exotic, tutelat de zeul

soarelui, simbol sugerând tinereţea căutătoare de repere, ca-

pabilă s-o prelungească dincolo de timp: “Mă-mbăt cu vinul
tău de raze dulci, cât nu-s/ acoperit de-al vârstelor omăt”
(RA). Monumentul reprezentând mormintele faraonilor, un

simbol al suferinţei celor “...pe umbre şi nelinişti împăraţi”,
la dispoziţia hazardului “...de galaxii, fără hotare/ cu arderi
şi rostiri de stea” (Piramida).

Obsedantă-n sens pozitiv, tema razelor solare om-

niprezente şi atotputernice: “...doar raza e mai iute în lume,
revii,/ ori renaşti spre sorgintea sau oaza/ ce-ţi repeţi că te-
aşteaptă şi-o ştii” (Strop ajuns).

Poetul vede în forţa şi căldura solară însuşi izvorul

existenţei: “Să bem din raze laptele de mamă” (Laptele

razei), chiar dacă nu ostoieşte îndoielile privite “...cu-n ochi
aproape pământesc” şi marcate de retorismul întrebărilor

“Mai simt încumetări/ Mai e vreo cale?” (Vremea ancorei).

Întoarcerea în propriul univers interior conduce la reflecţii

asupra destinului: “Tac şi eu şi mă mir/ Ca de-o soartă, tot a
mea, dar străină” (Târzie revedere).

Ezitări între a fi şi a nu fi: “Cu umbre ninge ultima 

mea seară/ Să trec sau nu pe malul celălalt?” (Miopia mieilor).

Cu o mână sigură, creionează o toamnă în care plouă

cu tăceri enorme: “Iubito, vine-o toamnă nouă/ Se culcă 
soarele-n gutui/ de-acum, că tot în mine plouă/ un somn 
mă-ncinge, de statui” (Îţi las marea).

Tonul elegiac al evocărilor imaginii bunicii: “...cu
vedenia bunicii moarte/ încă din prima tinereţe/ plecată ca un
abur lăptos/ peste pădurea vecină” (Fulgere duse) sau pe cea

a mamei: “...bătrână ca o pădure ce-a ieşit din pomi/ şi
merge-n cârja/ ultimei miresme dinaintea iernii” (Ceaşca de

cenuşă) realizează poeme de referinţă - şi nu sunt singurele în

acest volum.

Fidel instrumentarului clasic al poeziei, Valeriu

Gorunescu ignoră, la modul cel mai ales cu putinţă, ideea că

poezia “nu se mai caută”.
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Carmen

FOCŞA

Plante de grădină
Plante de apartament

Amenajări peisagistice
Îngrăşăminte pentru plante

Ghivece şi artizanat
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R e v i s t a  S I N G U R

R e v i s t ă  d e  c u l t u r ă ,  c i v i l i z a ţ i e  ş i  a t i t u d i n e  m o r a l ă

Tunelul spre lună 
dramă comică scurtă

Scena 1
Nu există scenă şi decor. Actorii intră în sală
odată cu spectatorii, fără să iasă cu nimic în
evidenţă. Spaţiul şi personajele vor fi carac-
terizate scenografic în deplină libertate, în
acord cu viziunea regizorală şi respectîndu-
se constrîngerea din primul enunţ. Impor-
tantă este plasarea personajelor în spaţiu în
aşa fel încît să fie facilitate jocul şi interacţi-
unea acestora. E necesară doar o fosă vizi-
bilă, o „groapă” de dimensiuni convenabile
desfăşurării acţiunii, uşor de realizat, ca
atare sau în convenţie teatrală, în orice situ-
aţie. În lipsa unui spaţiu de joc demarcat ex-
plicit, totul se întîmplă în mijlocul
spectatorilor şi printre ei, alături de ei,
dedesubt ori deasupra, pe rînd sau deodată,
la buna inspiraţie a regizorului, care va face
cum consideră el de cuviinţă. Interacţiunea
cu publicul nu este, însă, dorită, acestuia
păstrîndu-i-se statutul de spectator. 

Personajul (ieşind din groapă, în ţinută de
muncă, cu găleata plină pe umăr, deşartă din
ea pietriş): Sap. Acu’ treizeci de ani am întîl-
nit-o şi i-am spus „Madam, vă iubesc!” 
„Fă-mi un tunel spre lună şi-am să fiu a ta,
soaţă legiuită cu tot dichisul”. „Luna-i sus,
cum amarul meu să sap către ea?” „Ziua-i
jos, zice, pe partea cealaltă. Dacă sfîrşeşti lu-
crarea în miezul zilei, o prinzi acolo”. De-a-
tunci sap. Am avut la început un ajutor da’ a
plecat, cred că sapă şi el acu’ un tunel pentru
Madam. Or fi mulţi care sapă tuneluri pentru
Madam, nădăjduind să prinză primii luna de
coarne şi să i-o trîntească la picioare. N-avem
vreme de taifasuri. N-am mai povestit cu
cineva de… (Numără pe degete). Ar trebui să
mă întorc la lucru. (Se răzgîndeşte). La în-
ceput, a fost mai uşor; acu’ cobor trei zile şi
trei nopţi pe scări, încarc găleata şi mă-ntorc
cu ea în cinci zile, că la urcuş e mai greu.
După cum am socotit eu, înainte s-ajung la
lună o să fac şase luni la dus şi zece la întors,
cu găleata plină. Da’ pînă acolo mai e… Rău
am obosit, mi-aş trage puţin sufletul… De
cînd n-am mai vorbit cu cineva, am uitat
chineza, engleza, franceza şi rusa. Şi…
ăăăă… aia… spaniola! Mă şi-ntreb: cînd o fi
s-ajung la lună, în ce limbă o să-i spun
Madamei „Gata, am isprăvit!”? Cu ea n-am
mai vorbit de-atunci. De trei ori am zărit-o,
privind în sus, ghemuită pe buza tunelului,
da’ mie-mi trebuiau ceasuri, apoi zile ca 
s-ajung la ea. Nici n-am strigat, c-ar fi fost în
zadar. E tot frumoasă. Se uita în tunel 
ca-ntr-o fîntînă. Umbrele se dădeau la o parte
din calea ei şi apa se scurgea, sfioasă, pe
pereţi. Şi eu simţeam atunci că-mi cresc şapte
degete din fiecare deget de la fiecare mînă -
şi-o mie de muşchi noi se umflau pe sub piele
încît bolovanii pe care-i căram păreau a fi
găoace de ouă. N-am mai văzut-o de multă
vreme; cine ştie în cîte tunele o fi avînd de
privit ca-n fîntîni…Bine e că dragostea n-a
obosit. Au obosit genunchii şi umerii dar
dragostea n-a obosit. Aşa am priceput multe.
Am priceput cu ce suflet rătăcesc pe ape

corăbierii şi cum îi aşteaptă acasă femeile lor
să aducă veşti despre pămînturi îngheţate din
Nord. Şi-am priceput şi gîndul mamei cînd îşi
număra feciorii plecaţi şi socotea treburile de
peste an rămase nimănui. M-a luat tata de
mînă într-o zi şi…

Scena 2
Îngerul principal (îl întrerupe, ridicîndu-
se): E clar, bănuiesc, şi evident pentru orice
persoană de bună-credinţă, că nu-i putem lăsa
pe toţi dezaxaţii să sape unde vor ei. Dacă tot
sapă, o să descopere pînă la urmă că nu există
iad. Dacă nu există iad, s-ar putea să perse-
vereze în eroare şi să susţină că nu există nici
rai. Că nu există, aşadar, Dumnezeu, sfinţi şi
îngeri!!! Mie mi se pare că exist! (Face o
piruetă, rîde în hohote. Către Personaj, au-
toritar): Matale ce faci aici? Şi de cînd?
(Personajul dă să răspundă, Îngerul princi-
pal îl opreşte): Stai puţin, să vorbim şi noi ca
oamenii. (Îi trage un scaun, îl aşează, îi
aranjează hainele) Ia loc, te rog, fă-te
comod. O cafeluţă, o dulceaţă, un mizilic?
Nu fi sfios, avem de toate, asta e voia Şefu-
lui, să trăim în belşug şi să avem ce împărţi
unii cu alţii. (Priveşte în groapă): Deci,
matale ce faci aici?
Personajul: Sap…
Îngerul principal: Sapi…
Personajul: Un tunel către lună.
Îngerul principal (aruncă o piatră în groapă
şi aşteaptă, îndelung, să audă ecoul): Un
tunel către lună… Şi de ce, mă rog?
Personajul: Din dragoste.
Îngerul principal (izbucneşte în hohote
nestăvilite de rîs, se îneacă, lăcrimează): Din
dragoste… Matale eşti simpatic… Hai, te
rog, trebuie să-mi povesteşti totul cu lux de
amănunte!
Personajul: Mă grăbesc îngrozitor şi nu e
nimic de povestit. O iubesc pe Madam, ea
mi-a cerut un tunel către lună.
Îngerul principal: Madam asta e cumva ce-
lebra codoaşă?
Personajul: Nu ştiu. Ce înseamnă
„codoaşă”?
Îngerul principal (brusc ameninţător): Au-
torizaţie să sapi ai?
Personajul: Autorizaţie de la cine?
Îngerul principal: Autorizaţie de la au-
torităţi.
Personajul: N-am. N-am ştiut că-mi trebuie.
N-a trecut nici o autoritate pe-aici.
Îngerul principal: Altă dată să ştii.

Scena 3
Se apropie Funcţionarul: cu mapa doldora
de hîrtii.
Îngerul principal: Domnul are nevoie de o
autorizaţie pentru un tunel către lună.
Funcţionarul: Da, e o simplă formalitate. Va
trebui să depună la Registratură o copie după
actul dumisale de identitate, dimpreună cu o
cerere scrisă şi o scrisoare de motivaţie care
să explice clar şi pe înţelesul tuturor în ce
măsură zisa lucrare este utilă umanităţii şi
progresului social. Sigur, după dezbaterea
publică şi eventualul răspuns favorabil, soli-
citantul va trebui să solicite o serie de avize,
autorizaţii şi acorduri al căror rost e doar să
evite neînţelegerile ulterioare. E nevoie de
acordul tuturor proprietarilor de instalaţii
subterane: minele, distribuitorii de gaze, apă
şi electricitate, organizaţia ecologistă „Amicii
rîmei” şi altele, lista exhaustivă urmînd a-i fi
înmînată solicitantului la momentul oportun.
Îngerul principal (a ascultat transfigurat de
plăcere şi nici n-a băgat de seamă că Perso-
najul a intrat în gura tunelului): Ce faci, bă,
nu iei notiţe???
Personajul: N-am vreme de prostii, am de
lucru. (Dispare în tunel).
Îngerul principal (furios la culme): Opreş-
te-l, ce faci, nu vezi că încalcă disciplina în
construcţii???
Funcţionarul: Nu am ce să-i fac. Va trebui
să sesizez instanţa de judecată. Va trebui de-
clanşat un proces după toate normele proce-
durale. Pînă la pronunţarea unei sentinţe
definitive şi irevocabile, eu nu am cum să in-
tervin. Asta înseamnă vreo… doisprezece
ani.
Îngerul principal: Hai să studiem legea, tre-
buie să găsim o soluţie… (Pleacă amîndoi,
studiind hîrtiile).

Scena 4
Îngerii împrăştiaţi prin public încep să con-
verseze. 

Îngerul 1: După cum aţi văzut, legile sînt atît
de proaste încît nu mai putem păstra nici
măcar aparenţa legalităţii.
Îngerul 2: Nu-i de mirare că-i aşa, sînt făcute
de ciobani care se cred păstori.
Îngerul 3: Că i-am şi spus lu’ Şefu’, zic:
Cine mai poate avea credinţă cînd vede cum
s-a împărţit norocu-n lume? Zice: Lasă, cre-
dinţa pe dovezi e ca sexu’ cu banii înainte.
Îngerul 4 (rîde): Şefu’ are umor. Tot el a zis
că pe unul pe care merită să-l înjuri nu merită
nici măcar să-l înjuri.

Scena 5
Se aude vocea Madamei: Şşşşşşşşşşşt, disci-
plină pentru dom’ profesor! Îngerii se
dezbracă, rapid, eficient, cu siguranţa unui
ritual îndelung exersat. Sexualitatea lor, pe
sub hainele „civile”, e punctată explicit.
Îngerul 1 îşi pune o pereche de căşti în u-
rechi, se urcă pe un scaun şi face strip-tease
pe o muzică auzită doar de el. Regizorul va
decide, în deplină libertate, cît de tare va in-
sista asupra încărcăturii erotice a scenei. 
Madam: Dom’ Profesor, e o plăcere pentru
noi să ne întîlnim din nou. Doriţi ceva special
sau ca de obicei?
Profesorul: Am venit din interes, nu de
plăcere de data asta. Poate un show cît poves-
tim noi, să ne mai relaxăm. (Îngerii încep, de
îndată, un show erotic. Îngerul 1 îşi vede de
dansul lui).
Madam: Un coniac, poate…
Profesorul (holbîndu-se la îngeri): Sînt
obosit şi obosit. Am avut cursuri azi la ASE.
Dacă stai o zi în ASE şi te uiţi cîte femei sînt
şi dacă înmulţeşti scena cu toate instituţiile
de învăţămînt din ţară, de la grădiniţe la
academii, te întrebi: o mai rămîne vreo fe-
meie simplă pe undeva la care să meargă şi
fără farafastîcuri intelectualiste? Toate vor să
se facă economiste şi scriitoare, e la modă, de
parcă ar fi ceva mai important de numărat şi
de scris pe lumea asta decît copiii şi orgas-
mele!
Madam: Şi banii…
Profesorul: Nu-ţi trebuie Academia de Şti-
inţe Economice ca să numeri cîţi bani poţi
cîştiga într-o viaţă. În fine, sînt eu obosit, nici
sexul nu mai e ce era pe vremuri. Scurt: am
fost trimis la dumneavoastră într-o chestiune
de lobby. Trebuie să convingeţi un nebun să
se oprească din săpat un tunel spre lună.
Madam: Un tunel spre ce???
Profesorul: Nu faceţi pe mirata, se pare că
individul sapă din pricina dumneavoastră.
Madam: Adică???
Profesorul: Adică susţine că i-aţi promis,
(aparte, cu fierbinţeală în glas) cam pe vre-
mea cînd ne-am cunoscut noi şi erai fragedă
ca o piersicuţă de mă lua cu leşin după
fiecare noapte de amor, (oficial din nou) că îl
luaţi de bărbat dacă vă sapă un tunel spre
lună şi vă aduce astrul….
Madam: (rîde, rîde, rîde): Păi aşa le
spuneam, pe vremea aia, la toţi care se îndră-
gosteau de mine, eu umblam să-mi fac un
rost nu să oblojesc sentimentele vreunui mas-
cul ratat. Nu pot să cred că există vreunul
care a luat de bune vorbele mele deşi am
văzut gaura aia nesfîrşită, credeam că sînt
ceva prospecţiuni geologice…
Profesorul: Va trebui, totuşi, să credeţi. Indi-
vidul nu numai că a luat de bune spusele
dumneavoastră dar a şi avansat atît de tare cu
lucrările încît a început să îngrijoreze diferite
autorităţi, din diferite motive. Deci, sînteţi ru-
gată să vorbiţi cu individul, să-i explicaţi că
totul a fost o glumă nevinovată, să termine
odată cu această monomanie care pune în
primejdie anumite aspecte ale ordinii publice.
Madam: Desigur, domnule profesor, desigur,
sînt chiar curioasă să-l văd şi să-i vorbesc.
Profesorul: Pe-aici vă rog!
Madam, Profesorul şi Îngerii se apropie de
marginea gropii, vine şi Îngerul principal.
Aşteptare. Madam se apleacă deasupra
gropii şi priveşte înăuntru. Aşteptare.
Îngerul 1 mîzgăleşte o bucată de hîrtie cu un
ruj.
Profesorul: Ce scrii acolo, puişor?
Îngerul 1: (fîstîcit) O poezie.
Profesorul: Ce spuneam Madam? Scrii-
toare! Ia citeşte-ne şi nouă, tot avem de
aşteptat.
Îngerul 1: (cere, din priviri, aprobarea
Madamei) E aşa, pe moment, că nu vă pot
refuza, altfel nu citesc versuri la prima mînă,
trebuiesc elaborate, cizelate. Dar fie! 
„Vorbeam cu mine despre mine şi-ai trecut

tu ca o coasă prin ierburi prin mărunţişurile
mele.
Am fost silită să mă împotrivesc,
am citit recent scrisori scrise cu pastă verde
şi-am aflat că oricum e tîrziu: eşti singurul
bărbat
pe care îl cunosc şi care
colecţionează pixuri colorate.” 
Entuziasm, aplauze, efuziune.
Profesorul: Bravo! Nu e deloc lipsit de vir-
tuţi, ai talent. Noi am făcut sex pînă acuma?
Îngerul 1: Nu, domnule Profesor, n-am avut
niciodată privilegiul să vă atrag atenţia.
Profesorul: Chestiunea asta va trebui rezol-
vată. Promit să împărtăşesc poezia ta cu
proxima ocazie.
Îngerul 1: Va fi o mare onoare pentru mine!
Sînt convinsă că va fi o experienţă memora-
bilă pe care o să vă cer acordul să o transpun
ulterior în vers liber.
Profesorul: (privind gînditor în puţ) Sigur,
păpuşă, ai mînă liberă. Pînă atunci, însă, tre-
buie să ne ocupăm de poezia asta de fraier.
Întîrzie.
Îngerul principal: Avem informaţii din surse
credibile că apare curînd. 

Scena 6
Iese Personajul, aşează găleata pe buza
gropii. Rămîne înmărmurit în faţa Madamei.
Personajul (încurcat): Bună ziua.
Madam: Cred că noi ne-am cunoscut în alte
vremuri, cînd eraţi familiarizat cu politeţea.
(Personajul îşi curăţă mîinile pe haine, îşi
aranjează ţinuta, sărută ceremonios mîna
Madamei, în aplauzele celorlalţi).
Madam: Acum cred că putem conversa în
condiţii optime. Cei de faţă sînt cu toţii pri-
etenii mei.
Personajul: Sentimentele mele sînt stator-
nice. Dragostea care mă mînă e mare. Lu-
crarea avansează corespunzător şi
nădăjduiesc să o duc la bun sfîrşit.
Madam: Şi speri ca dragostea să ţi se în-
toarcă…
Îngerul principal: Statornicia e calitatea
celor fără de calităţi.
Personajul (enervat): Nu ştiţi nimic despre
statornicie! Bunica mea a cumpărat de toate
de la singurul magazin din sat mai bine de
cincizeci de ani. Şi cînd au apărut magazine
noi, moderne, a continuat să cumpere ulei
rînced şi făină cu gărgăriţe pînă a rămas ul-
tima clientă. Dacă era pîinea uscată şi între-
bai de ce o cumpără, răspundea cu năduf:
„Ăilalţi nu ştiu săra pîinea, habar n-au!”.
După ce i s-a închis magazinul, îi cumpărau
de toate copiii şi nepoţii iar ea a tot mestecat
fără poftă pîinea prost sărată, pînă s-a mutat
la cantina lui Dumnezeu. Iar eu am să mănînc
pîinea mea, pînă la capăt. Pace bună! (Îşi ia
găleata).
Îngerul principal: E clar, ăsta e nebun. Ne
pierdem vremea cu el. Nici nu ştie ce vrem
de la el şi pleacă în treburile lui! Să mergem
şi noi la treburile noastre, e nevoie de măsuri
radicale.
Madam: Nu e nici un strop de nebunie aici!
Nu e nevoie de măsuri radicale! (Către Per-
sonaj). Dacă finalurile fericite nu ar fi inde-
cente, te-aş lua de soţ de îndată. Dar sîntem
oameni maturi, să ne manifestăm ca atare.
Date fiind circumstanţele, am să te ţin de băr-
bat. Măcar pînă mă plictisesc. Promit,
oricum, că am să-ţi fiu alături. Promit că
fiecare deget şi fiecare muşchi ostenit îţi va fi
mîngîiat, sărutat şi alinat. Promit că nu-ţi va
lipsi dragostea în toate formele ei de mani-
festare. (Către Îngeri) Luaţi-l! (Îngerii îl iau
pe sus, Personajul se abandonează în voia
lor).
Profesorul (către Îngerul 1): Tu mai rămîi!
(Restul personajelor părăsesc sala cărîndu-l,
trăgîndu-l, copleşindu-l cu tandreţuri pe Per-
sonaj).

Scena 7
Profesorul (către Îngerul 1): Îngeraş, succe-
sele mă excită. Am o idee…
Îngerul 1: Ideile d-voastră sînt lege pentru
mine.
Profesorul: Hai să verificăm dacă fraierul a
făcut treabă temeinică! (Chicotesc amîndoi.
Intră în tunel. Dinăuntru se aud sunete lu-
brice). 

FINAL

Subredacţia Bucureşti�Teatru�Subredacţia Bucureşti�Teatru�Subredacţia Bucureşti�Teatru�Subredacţia Bucureşti

Adrian SUCIU

Abonamentul la revista
SINGUR nu te lasă singur!
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Subredacţia Constanţa�Poezie�Subredacţia Constanţa�Poezie�Subredacţia Constanţa�Poezie�Subredacţia Constanţa�Poezie

al 5-lea gând 
(socotitorii)

au venit socotitorii la mine şi
m-au întrebat de socotelile mele
de la începuturi şi până azi stai jos
să nu cazi mi-a spus unul din ei oferindu-mi 
o pereche de mănuşi albe o umbrelă şi-o scară

n-am vreme n-am stare
n-am atâta memorie să-mi aduc aminte
adun din însemnări în fugă crochiu de întâmplare
un zid înalt o bancă galbenă şi-un pendul în contemplare credul
până am ales pe ce să stau ei se rânduiseră în spatele
celui care-mi ceruse să stau îl ştiam după voce
stai bine am venit să te luăm cu noi
cu butucul salcia şi seara
din culoarea ei o frunză
lăsă umbra-n Infinit
.......................
loveşte gongul serii amintirea 
un goooooooooong preluuuuuuuuuuung 
tăăăăceeeeeeeeeeeeeeereeeeeeeeeeeeeeeeeeeee
şi iar goooooooooooooooooonnnnnggggggggggg 
cortina se pliază-n gând pe-o frază luând din întuneric prima

raaaazăăă...

ca respiraţia uriaşului foiul începu să mişte suflul lent şi 
continuuu 

ca un vânt cald  îşi întrerupse-n punctul acela sensul 
şi-o luă invers într-un interior în care nimic 
nu era aşa cum se aşteptase să găsească 

în foşnetul ecourilor şi-n ţiuitul acelui iiiiiiiiiiiiiiiiii.... ca o
umbră aerisită şi luminoasă într-un arhipelag ghicit după forma
curenţilor marini şi-a norilor de răsărit

apa s-a udat bine
pe scara mea a venit toamna
cu butucul vizitat de pescari şi hoinari
cu un povestitor şi-un covor de frunze şi arici
pentru aici acum şi-un nor de ploaie şi fum cu ecou
un tunet prelung se naşte dintr-un strigăt pe peron cu pion

pe ţărmul jumătăţii mici
în arhiva trecutului cântecul surdului
o bătaie-n uşă cântată la violoncel corn şi pian
un zid alb cu iederă şi porumbei albaştri pe-o ladă de zestre
o casă cu ferestre deschise spre plajă-n orbite umplute cu seară
cu marea-n dreptul digului începutului bănci galbene 

colonade şi arcade

o tăietură şi-o ştersătură jucau şah pe iarbă 
cu un cal un pion şi-un nebun pe-o tură

uite-o pană în cădere 
ia pe ea un punct de ţintă
dă-i arcaşului tăcere şi puterea
să te mintă... restul opri în al 5-lea gând
visam că mă visam a zis străinul râzând
visaseşi pe dracu replică obraznic spânu
în 22 găseşti ce n-ai şi n-am ştiut
ipotenuza dreaptă-n paranteză
cu burta-n nod de piatră
în umbra de piramidă

o vară albă sub diagonală
într-un vagon de cretă
un munte de var

Constanţa, 28 septembrie, 2008
(Duminica Pescuirii minunate)

Ioan-Mircea

POPOVICI

POEME DE SCĂRPINAT 
INIMA PE SPATE

13 de inimă neagră
01
Hai să ne luăm Moartea!
Scarlatină egal Scară-latină
Adică faţă ruptă
Adică sinucidere!
O sa-ţi ciufulesc îndoielile
O să-ţi violez adevărurile
O să-ţi contrazic natura
Marea nu spală, ci umple!
Atât!
Muntele e forma ei solidă
Şi expresia milei divine care îngheaţă valul!
E fluxul meu!
Aşa se dă ea în spectacol!

02
Aşează-ţi cortul la pieptul meu!
Bate-i ţăruşii bine
până iese sânge din nisip!
Şi noaptea de faci foc de tabără
lângă care să te îmbrăţişezi cu iubitul tău
măcar nu lăsaţi cenuşa
în vânt!

03
n-o să pot niciodată să te iau prin surprindere
trosnesc sub tălpi carcasele gândacilor
morţi în jurul tău covor
Ahhhhhhh…………….
Îmi vine să te dau cu capu’ de buzele mele
Până iţi vine mintea la inimă!

04

CADABRA
Nu vă atingeţi faţa!
Asta, aşa, ca un mod de prevenire a bolii…

Deseori întâlnesc femei
Care
Datorită stresului inadecvat
Au unghiile şi părul căzute pe faţa mea
Deseori întâlnesc femei
Care
Datorită imaginii pe care o primesc
Faţa mea devine deschisă
Oricărei culori
Dincolo, chiar, de limitele pielii toţi pereţii sunt acoperiţi 
de aur
ei le numesc icoane!
Mie îmi acoperă varul!
Toate ecranele au sânge!

Nu există pace fără negociere

Marius PÂRLOGEA

Un fel de C.V.
Cred că oricare dintre noi s-a gândit măcar o dată în viaţă în

"locul" cui ar vrea să fie...: Doamne, dacă m-aş trezi mâine Bill

Gates!... sau Bush... sau Bin Laden... sau iubitul Pamelei Anderson...

BIIIIPPP! - şase dimineaţa!!!

Da' stau eu şi mă zgâiesc pe pereţii visurilor mele: cine dracu

ar vrea să să fie în locul meu, frate?!? Or exista o gramadă de "vai

mama lor", fără un loc de dormit, de mâncat, fără vreun membru sau

o altă bucată din corp, fără o fiinţă din acelasi regn care să le mai 

atingă pielea cu a ei, fără o droaie de prieteni de toate neamurile,

felurile, vârstele... în fine, cineva care să mă invidieze şi pe mine... dar

nu mă cunosc... aşa că... Pe cine să intereseze că undeva, pe la mar-

ginea Europei, în Romania - Constanţa, cartier Km 4-5, la data de 23

februarie 1975, s-a născut unul Marius Pârlogea şi Lucian, care pe la

sfârşitul adolescenţei abia a reuşit şi el să facă o Facultate de Litere si

Teologie cap-coadă dar fără final (adică licenţă) şi apoi a tot tras de un

salar' pe unde a putut, ca şi "grafician industrial", cică - de unde până

unde naiba ştie!... Esenţial e că el a căpătat un obicei de a scrie

poezie... foaaarte sănătos! A şi publicat... aşa mai mărunţel... prin

oraş... ba chiar si mai măricel... pe la revista “Tomis”-Constanţa... 

S-au găsit unii apoi să-l bage într-o "gaşcă din Constanţa" şi-apoi hop

surpriza! ... nu, n-a venit Poliţia!... dar "unul din puţinii profesori se-

rioşi pe care i-a avut în viaţă" i-a publicat şi un volum; “Primul meu

volum de poezie” – Ed. Pontica 2006. Trai, nineacă!... Dar... totuşi... pe

cine să intereseze chestiile astea?!... Aaaa, pe voi! E, scuze dacă sună

aşa mai posomorât, dar urzesc şi eu un mic sabotaj iniţial; să nu dea

toţi buzna, aşa... Că, de altfel... he, he... aţi vrea voi!!...

Aşa că mă spăl pe mâini

După ce am scris poezie...

05
MELALCOOLIC
Îmi flutură sufletul în timp ce mergi cu maşina
Ca un tricou scos pe geam

Bag mâna în foc pînă la cot
Şi o scot ca dintr-un balon slab umflat
Ca să mă crezi!

06

SCHIZO

Există oameni cu schelet de fier

Ei se numesc prizonieri

Am întâlnit unul

Care mi-a mărturisit că cineva

A turnat o platoşă peste el

07

Cu mâinile încleştate

pe masa de lemn plină de beri

aşteptam scrâşnind să spui ceva

şi venele îmi deveneau

fibre şi nod pe frunte

De fiecare dată când vreau ceva de la tine

Mă transform într-un copac!

08
Calc în siguranţă
Că n-o să strivesc nimic
E ca atunci
Când te iubesc toţi gîndacii!

O treaptă în sus pentru evoluţia omului
Ar fi ca sistemul circulator sangvin
Să îl avem în afara noastră
Aşa am fi mai atenţi
Când trecem unul pe lângă altul

09
Mi-e aşa dor de tine
Încât
Ţi-aş putea desena 
trăsăturile feţei din cărămizi!

10
Eu sunt vocea divină răguşită
Am aflat de la ea
Abia
Că şi diavolii sunt îngeri
Dar bătrâni!

11
Gellu Naum
Nu era nici un poet
Era doar un om îndragostit de o îngheţată uriaşă
În spatele căreia stătea ascunsă iubita lui
Destul de inconştientă încât să-şi cumpere o
îngheţată mai mare ca ea!
Era cu ea, dar ea nu se vedea!

Rugăm pasagerii metroului să raporteze celui mai
apropiat om de ordine
Orice obiect
Suspect 
Suspendat 

În aer!

George zice că Nichita avea pula în formă de 

chitară

Nichita zice că se apropie viitorul, se aude, se vede

E ca un zid şi tu apeşi pe acceleraţie cu nerăbdare

E alb viitorul şi proaspăt văruit întru 

întâmpinarea ta

Se cere stropit cu creieri!

12

Ipocrizia oraşelor
Suntem generaţia cu şosetele găurite
În dreptul ochilor
Şi călătorim cu trenuri în care nu ai voie să te pişi
Decât din mers

Poezia este un agent de circulaţie

În spaţiu

Mai lucid ca soarele



P a g i n a  1 7

R e v i s t a  S I N G U R
R e v i s t ă  d e  c u l t u r ă ,  c i v i l i z a ţ i e  ş i  a t i t u d i n e  m o r a l ă

ISPITE

1.
scriu... 
pasărea copil 
se aşează 
pe inelar 
e mai grea 
ca floarea  cireşului 
mai grea decât 
pătrarul lumii 
îi spun că 
ne-am îndrăgostit 
de iarbă şi de 

paralela 45 
ea mărturiseşte 
că visează 
uneori 
la Prometeu 

în noapte, 
rugăciunea mea 
se preface-n
zbor 

2.
Zbatere-n veac
Toate sunetele 
Mi se sparg de
tâmple 

Ca-ntr-un blestem 
în corul îngerilor 
Cineva tuşeşte indecent 
O diversiune?... 
La marginea timpului 
Un pumn de 
Cenuşă verde 
Bolborosind ceva 
despre 
Adevăr. 

3.
te lepezi de iluzii?
mă lepăd de iluzii
şi de toate celelalte 

ispite potrivnice. 
Mă lepăd! 
Doar degetele 
îmi rămân limpezi 
ca o descătuşare 
de fluturi 

4.
adună-mi un pumn 
de stele 
şi dă-le drumul 
printre cuvinte 
atunci mă voi îmbrăca 
în alb 
vino, ne asteaptă
cetatea! 
Să înălţăm aripile 
fluturilor, mai întâi. 

5.  
mă ascund 
ochiului tău
de pictor 
care mă dezbracă 
să vadă căderea 
faldurilor
mă înveleşte-n stele
mă zâmbeşte un 
înger 
mă tace 
o icoană 

Subredacţia Bistriţa�Proză�Subredacţia Bistriţa�Proză�Subredacţia Bistriţa�Proză�Subredacţia Bistriţa

Incendiul
În jurul meu, aparatele de măsurat sănătatea organis-

mului, bâzâie aşa cum au fost programate de constructor. Oa-
menii cu sânge cald în artere şi vene, sau bulucit în  dreptul
ferestrelor. Până şi muribundul, cel cu cancer în ultima fază şi
anus contra naturii,  face târâş printre paturi, cu punga cu fe-
cale trasă de şireturi pe sub pantalonii pijamalei  decolorate.
Un şoarece alb traversează salonul, un salon nou nouţ şi cu
dotare  de excepţie. 

Şoarecii părăsesc corabia care se scufundă, şobolanii
părăsesc abatajul mai înainte ca minerii să simt cutremurul..
Cobaiul de laborator are ochii roşii şi nu îi este frică de oa-
meni. Merge  pe pardoseala laminată cu paşi mici şi siguri.
Are germenii maladiei injectat în carotidă. Este un tester pen-
tru medicamentele încă neomologate.  Experimentul  a fost
desigur un succes ştiinţific. Trâmbiţat, aplaudat, premiat.
Acum e rândul cobaiul să tragă ponoasele. Are burta umflată
şi nu mai poate trece de vrana din zid, locul îngust dar singu-
rul palpabil care I-ar fi redat libertatea.

Sunt convinsă că tot ce văd, aud, pipăi şi miros se
petrece doar în mintea mea inflamată de frica de detoate.
Incendiul, care se pare că devastează oraşul, şoarecele cobai,
camera asta ca o cuşcă fără gratii, totul este ancorat în prezen-
tul pe care îl detest, îl grăbesc să alunece  către viitorul incert...

Crainica de la radio anunţă sec:
Un ostaş român a murit în teatrul de luptă din Afga-

nistan. 
Nu contează un om! Gloria lui e oricum,  garantată

postmortem. Îi dau replica, la distanţă. 
Experimentul mondial continuă cu voluntari tot unul

şi unul. Punem la bătaie tot arsenalul , tot ce  avem mai
scump în vânătoarea de oameni. Să trăiască  Sistemul!

- Continuăm să transmitem din aeroportul militar,
unde, tocmai a aterizat cu bine, aeronava. Sicriul eroului…
Vocea crainicei urlă ca într-un receptor de telefon public.
Aparatul radio însuşi, de acum o sută de ani,  cârâie ca un
curcan semeţ, de acolo de pe banca pe care bea vodcă şi
doarme golanul iremediabil

Apoi, brusc, limbile focului de la catedrală,  para
roşie-vineţie se inflitrează parşiv prin frunzişul arborilor ce
fac front comun între gardul spitalului de urgenţă şi artera ru-
tieră de tranzit.

Vocea  radiofonică  are sincope, se  confundă, se
amestecă cu rumoarea străzii.

Are ca un brad de crăciun cel mai înalt turn  de bi-

serică ridicat vreodată de om.
Undele herţiene sunt devastat, forfecate în ţipete de

femei isterizate, de înjurături bărbăteşti şi de cele câteva rugă-
ciuni, pe care nici Dumnezeu nu le mai poate culege.

Încă sunt om din carne şi sânge, nu-i rezist ispitei
spectacolului unic şi, cu acul de seringă în venă, cu stativul de
care atârnă punga cu seruri, după mine, mă ridic precum
Lazăr, din morţi, arătându-mi obrazul luminii.

Peste noi toţi, cerul e roşu ca borşul în care carnea
crudă nu a legat încă spumă. Mii de porumbei scrumiţi zboară
odată cu schijele  a milioane de ţigle arse în cuptoarele  în-
ceputului de  Ev Mediu. Printre ei, văd şi scrisoarea Poetului.
Fumul literelor  este mai altminteri decât cel al materialelor
de construcţie, are consistenţa visului, culoarea inului înflorit.
Este aidoma dimineţii în care, Vaticanul anunţă alegerea
Papei, cu fum vineţiu.

Papa a murit, trăiască Papa!
Parafrazez din instinct, în timp ce fumul scrisorii din

plic, se ridică peste vâlvătăi, peste  gemetele clopotelor care
se topesc singure, peste urletul plebei  excitate şi îngrozite de
drept, peste iadul iscat de la un simplu chibrit. 

Diseară, Dumnezeu însuşi le va recita îngerilor ado-
lescenţi, poemul pe care Poetul l-a scris şi l-a aşezat departe
de oameni, aproape de Cer  

Pe umărul meu stâng a poposit un porumbel de
scrum. Este fragil de mi-e şi frică să îl ating. Abia mai respir.
Nu mai sunt păsări cântătoare întregi la minte şi trup în tot
oraşul nostru tuns chilug. Cele care, totuşi i-au mai rezistat
Apocalipsei, sunt cionturi de aripi, cu penajul cărunt. 
Un pârâit ca de harbuz răscopt irită timpanele celor ce s-au
adunat în Piaţă, ca în stal, atraşi de vraja dezastrului. 
Ca  într-o cezariană făcută târziu, Cerul a pleznit pe sub burtă,
dar nici heruvimii şi nici serafimii, Sfântul Gheorghe însuşi,
patronul soldaţilor, ori sfântul Ilie… cel cu trăsura intemperi-
ilor… nu se încumetă să se nască, să iasă şi să se înroleze vo-
luntari la departamentul de pompieri, care nu-i mai fac faţă
incendiului.

Geme asfaltul şi ca o biserică din sticlă topită, nava,
din zidărie şi lemn îşi aruncă spre lume, odăjdiile. Văd cum,
una după alta, corzile de orgă seculară prind să intoneze imni
funebri, să jelească precum o femeie la căpătâiul sicriului cu
soldatul necunoscut.

Nu există un organist apt de muncă în tot oraşul, în
toată provincia. Nu are nici o importanţă personajul lipsă, nici
piromanul, ce salivează urlând. Şi-a pus gheara anonimă pe
istoria locală, a devenit un personaj cu dosar penal, cu rechi-
zitoriu în regulă. Şi ce, dacă?

Clopotele câteş patru s-au năruit sub greutatea alia-
jului de bronz, alpaca…

Tone de materie incandescentă scapă  la vale, ca
şarja de oţel din furnale. 

Tencuiala, epiderma  zidirii nu mai face faţă dogorii.
S-a inflamat galopant, tuşeşte, icneşte, dă sânge în batista de
iarbă pârjolită a parcului municipal, din preajmă.

Bătrâna din casa de peste stradă, s-a ferecat în odaie.
Spune rugăciuni pe rozariu. 

Lumea întreagă agonizează!
Cu scrâşnet de oase  frânte în bătaie de palme, turnul

de biserică medievală s-a prăvălit ca o claie de surcele aprinse

de oameni.
Instant s-a lăsat tăcerea rece ca o ghilotină pe gru-

mazul reginei. Curând se va ridica din nou vuietul mulţimii.
Ce senzaţie extraordinară, ce joc de artificii  atrage, îngroaşă,

face fără dimensiune răgetul de fiară. Parcă aş fi Nero.
Privesc din locul meu sigur, jariştea imperiului. Sunt doar o
fiară închisă în catacombele de sub  Colosseum.

E timpul să se tragă şi fotografii, să se filmeze pe viu
evenimentul. Reporterii toţi în păr, transmit  răguşiţi şi con-
gestionaţi în obraji, dau ştirea fierbinte, de la faţa locului:

-Arde catedrala!
Lemnul, vechi de secole, din grinzi şi căpriori, cel

din cornişă şi suportul pentru orologiul, care mergea perfect
de sute de ani, se contorsionează, se gheboşează, se zbate
zadarnic, ca un cadavru aruncat pe vatra de crematoriu. Ima-
ginea asta ar putea deveni insuportabilă pentru cei cu inima
slabă.

Incapabilă de mai mult de atât, aştept  disperată clipa
finală, deznodământul, când tot acest eşafodaj din fibră
biodegradabilă şi cărămidă solidă se va năruii. Fie ce-o fi, să
se termine odată vacarmul!

Oamenii de rând, strânşi în jurul turnului ca la circul
public, au luat parcă drog la comun. Unii bărbaţi plâng de
adevăratele, alţii sunt asudaţi, excitaţi ca la o paradă cu femei
goale. 

Am intrat cu toţii în ritul drăcesc. Gustam pe viu
fiecare secundă de frică posibilă.

Pompierii nu ajung cu furtunul la inima focului. In-
cendiul îşi duce numărul până la capăt.

Un spectacol de sunet şi lumină cum nu am mai avut
de secole multe, în burg.

Chiar şi amatorilor de sport cu risc maxim, de data
asta, li s-a dat mult prea mult.

Sticla ferestrei prin care privesc, s-a înmuiat ca un
înveliş din gelatină transparentă peste o bomboană fondantă.
Pot să-l apăs cu degetul cât vreau, amprenta mea va rămâne
pe veci, aici, mărturie a prezenţei factorului uman la o dis-
trugere iminentă.

Bolnavul cu anus contra naturii, stă pe genunchi,
sprijinit de peretele salonului. Are obrazul de var spulberat şi
funingine. Ar putea fi un basorelief, o efigie  perfectă a dezas-
trului umanităţii.

Miroase tot a scrum şi a carne intrată în putrefacţie.
Transpir şi mi-e greaţă, mi-e silă de mine ca individ care, îmi
tot reproşez de la o vreme, că sunt mică, fără putere şi că fac
degeba umbră pământului.

M-am prăbuşit ca un halat de molton, peste patul,
care… mă cuprinde cu viclenie de amant, între vintrele-i
acoperite cu muşamaua umedă şi fierbinte. 

Atâta le-a trebuit aparatelor de resuscitare; sâsâie ca
un harem de gâşte nefericite. Mă ciupesc de peste tot de unde
mă mai pot prinde. 

Mă las învinsă.
Sunt leneşă, bolnavă sau doar obosită?
Refuz să mai văd soarele vânăt la ochi, turnul bis-

ericii lipsă, fereastra mototolită şi colţul din camera unde, ca-
davrul unui şoarece-cobai răspâdeşte germeni de gripă. 

(Fragment din romanul în lucru
“Miercurea din cenuşă”)

Melania CUC

Autori propuşi de subredacţii�Autori propuşi de subredacţii�Autori propuşi de subredacţii�Autori propuşi de subredacţii�

Nicoleta DAVID

#      #      #
stingher... îmi închipui că te cunosc de o

viaţă... dar eşti străină de lumea mea, în toată frica şi
neputinţa mea, oarecum mă las vrăjit de înfăţişarea
ta...

ochi tăi parcă ascund noaptea, şi amar de
vreme pecetluită sub tăcerea lor umedă... expresia
feţei tale parcă e o iliadă scrisă de propia-mi mână
stângace.

să fii tu cea care o să îmi salveze sufletul
mâncat de dezamăgiri triste, şi ura ce o poartă mulţi
pentru mine? mă tot uit la tine şi încerc să mai
desluşesc o parte din misterul tău... ce parcă mi-l
oferi a-mi stârni curiozitatea, să te merit? aşa cum
mi-ai şoptit odată? sau eşti un vis, un produs al ima-
ginaţiei mele sărace? oh şi buzele tale, atât de fru-
moase, parcă fiind tot ce mi-am dorit o viaţă să
sărut... câtă patimă poţi stârni... numai de aş şti, ce
eşti cu adevărat, ce vrei să realizezi avându-mă pe
mine, ce dorinţă arde în inima ta, vreau să ştiu... am
dreptul sa ştiu despre cea care mi-a dăruit o speranţă...

toamnei gânduri
aştept pe una din băncile parcului pustiu...
aleile sale erau cândva pline de amorul cu-
plurilor ce se ţineau de mână strâns, şi se sărutau
cu patimă. Dar  acum totul e pustiu, şi aleile duc
dorul paşilor fini.
nimeni nu îşi mai aminteşte de sărmanul parc...
amorţit de vântul ce vesteşte iarna prin răcoarea
sa, mă plimb cu privirea printre goliciunea 
copacilor.
ceva din mine aşteaptă să fie salvat de tăcere, iar
melancolia încearcă să se adăpostească în sufle-
tul meu stingher, ce odată era plin de voioşie şi
dragoste nebună.
toată fiinţa mi-e întrebătoare, o aud mereu
şoptindu-mi:
" - cum ai ajuns să fii scăldat în tristeţi?"
să fiu sincer cu mine, nu ştiu ce m-a împins spre
solitariat.

sunt sătul să fiu în continuare bântuit de fantomele
trecutului, iar optimismul e un lux ce nu mi-l per-
mit...
dar uite-mă! aşteptând pe o bancă, înfrunzit de gân-
duri adânci pentru vremea ce se năzăreşte a fi depri-
mantă.
un fior îmi străbate şira spinării, iar gândul sin-
gurătăţii mă năpădeşte cu frică.
curând aveam să mă aflu în capul oaselor, croindu-mi
o cărare anevoios, păşind pe pătura frunzelor moarte,
în speranţa de a părasi mai repede locul acesta muri-
bund.
întrezăresc o privire sclipitoare la doi paşi de mine, o
nălucă? sau o pustnică ca mine, care s-a gândit la un
refugiu sărăcăcios în societatea ingrată?
apropiindu-mă, dispare, nu mă mai opresc să o caut,
o alta fantomă, ce e de mirare?
am înţeles că am văzut doar o viziune măgulitoare a
posibilului ei chip, îmi reiau paşii fini şi mă îndrept
spre casă, uitând gloria ce am purtat-o cu anii. Măci-
nat de grijile sufletului, dezolat şi fără iubire.

Alexandru TĂLMACIU

Oriunde aţi fi, căutaţi revista SINGUR. Nu te lasă singur.

Putem tipări orice. Preţuri cinstite. 
Consultanţă pentru ce doriţi să tipăriţi.

Vorba multă, sărăcia omului. 

Mai bine contactaţi-ne la: 
dorudancus@yahoo.com sau telefon: 0766-633.536.
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Corespondenţă din Canada

Obsesii şi impresii 

Eu ştiu cum e o dimineaţă cu
cafeaua la fereastră, cu aroma aburindă pe
curbura gândului, care aşteaptă sărutul tâm-
plei calde şi visătoare. Vei şti şi tu cândva,
cum e o dimineaţă cu tâmpla lipita de fereas-
tra deschisă ce dă într-un vid plin cu uitare, şi
nu vei înţelege, pentru că, în ceaşca de cafea,
drumurile sunt abrupte şi toate urcă la poarta
visului. Sunt dureros de lucidă într-o cuşcă
translucidă. Nimeni nu o vede cât mă apără
de toate mângâierile, şoaptele, tăcerile, ab-
senţele. Doar tu îi ştii codul, şi nu eu ţi l-am
dat, eu nu-l ştiu… Viaţa mă ştie pe de rost,
iar eu, cu crez, profit întru bucurie de dru-
mul dăruit de El… Eu mă simt acasă, în
zodia noastra… odată, doar o oară, îmi vei
simţi toamna fără să-ţi fi văzut Ţărmul… Să
vezi şi tu ce formă ia dorul meu de acea
"oară" de toamnă… forma frunzei de plop
legănat de şoapta de toacă… de pe malul la-
cului…

Azi dimineaţă, în drum spre metrou,
căutam o metaforă magică, una pentru arta de
a învăţa să trăieşti Singur, şi aceeaşi pentru
durerea ta de dinţi... n-am găsit decât inter-
secţii, peste tot, intersecţii, din cele prin care
trec şi dau mereu de tine, şi tu, doar cu un cu-
vânt, sau cu tăcerea, îmi faci brânci într-un
vis. Fă un drum la gura metroului, şi dacă nu
dai de un om, sigur vei vedea un pom... Cam
asta mă urmăreşte de când mi-ai spus nicio-
dată singur… niciodată ghicit... sau aşa
ceva... Şi mă gândeam, câte intersecţii sunt
pe lumea asta, parcă am trecut prin toate!...
între durere şi vindecare, între vorbă şi necu-
vânt, între această toamnă şi absenţă, între
hazard şi (imp):posibil, dar şi între
(imp):resie şi... aici mă blochez, aşa că ajung
la alta… între Stradelă şi Vânt, sau între Ea şi
Strada Mircea cel Mare... o intersecţie care

începe într-
un punct de
T... şi o şi
mai mare in-
tersecţie,
între deşert,
piramide şi
Voiajul no-
rilor pe cer,
precum a
gândurilor
spre
copilărie, cu
popasuri
pline de
sigle… pe
una scrie: 1
Km până la
Histria. Şi
tot inter-
secţie din
ultima
vreme îmi
sunt Ploile
din Voiajul
tău, ca un
concerto de-
Acum, pe
Bricul
Mircea de

Atunci... 
Am intrat tiptil. Prima impresie a

fost că aud Suprarealismul în ţinută de gală,
apoi i-am auzit pe Andante... pe Alegro, Ale-
gretto  Adagio... Acordurile sunt fine, porta-
tivul pe stative... Fiecare îşi cunoaşte
partitura ca pe bătăile inimii, fiecare îşi
cunoaşte atât de bine treapta de pe scară… şi
era doar un violon... Singur... Nu ştiu de ce
mi-am adus aminte de "mătuşa Speranţa, sora
mare a mamei"... Poate pentru că acest con-
certo e semn pentru sora ta (mare?), şi mi-am
adus aminte şi de sora lui Pompiliu (şi ea era
« mare »?)… şi de multe mi-am adus aminte...
şi de tren, şi de ... şi aşa... 

une feuille, une plume et une mouette une
fleur d'un prunier 
oublié sur la route
que je te dise quoi et comment
avec alors et
maintenant
…………
ici j'étais resté
à sa question 
(est-il libre
a-t-elle demandé)
tombée dans ma pensée
les autres se sont perdues entre

une pierre pleine d'algues vertes et bleues
rencontra une grande méduse et un poisson
…………….
cette gouttelette-là roulée d'une feuille de
chêne
est même le point d'un dé
endormi entre

aici poetul s-a oprit a întors pagina şi-a citit 
concerto con violino solo obligato

Montreal, luni 22  octombrie 2008
(gânduri din fereastră)

Maria GHEORGHE

ce 

şi ce să-i spui lui dumnezeu 
atunci când nu mai ai nimic
de spus

îi poţi vorbi cuvinte de iubire
se zvoneşte

sfâşiindu-le din balamale
uşile
adormindu-ţi auzu-n 
rugăciune
nerugându-te

aşa i le poţi spune

când nu ai altceva 
de-adăugat

aşteptarea lui petru

am auzit că sus la poarta
raiului
stă paznic petru

apostolul

care-a tăiat demult
într-o grădină anume
urechea soldatului
roman

şi că la poarta din grădina
iadului
tot el aşteaptă
sfântul

nu ştie pe unde va ajunge
el soldatul
cu ea urechea lui în mână
să îşi audă în sfârşit iertarea
cuvenită

de la petru 

Autori propuşi de subredacţii

Genia VIZIRU

Subredacţia Dâmboviţa�Subredacţia Dâmboviţa

Amurg
E vremea poeziei Doamne...
dacă nu toamna, atunci când?

lucrurile au o transparenţă anume,
se văd nervurile, structura de
rezistenţă dar şi
substanţa plină de sevă,
rotunjimile pline de promisiuni
eternizate de lumina mierie...

lumea o vezi dintr-un chihlimbar,
o picătură de miere
ce te înconjoară blând
dându-ţi iluzia

eternităţii...

*
*            *

Adormind pe braţul cumpenei şi
visele la capătul celălalt
ridicându-te... şoptindu-ţi
eşti un nimic eşti un nimic

un nimic...

*
*            *

Aştept această mare primejdie
pescăruş cu aripile întinse
într-un gol de aer aşteptând
inefabilul sprijin care întârzie 

întârzie...

aştept această mare primejdie
o corabie cu pânzele strânse
înglobată în blocul de linişte
dinaintea furtunii...

*
*              *

Ochii mei însetaţi de lumină
nu vor reuşi niciodată să privească

atât cât întuneric va încape în ei...
mâna mea îţi descoperă lacrima
cuvintele vor acoperi carnea noastră
cu
tremurată...
adăpost bun vor clădi împotriva celui
care se tot prăbuşeşte în sine...

sub cortul de cuvinte
uita-vom de lume
vom crede că vreme mai este
vreme mai este...

Regăsire

Bucăţi din mine iar se rup
cu ele groapa să astup

din groapă lutul se desprinde
prin lume-n Nume să colinde

e doar aşa un schimb de părţi
din lut în viaţă şi în cărţi...

Cântec

Tot privim tot privim
pomul cum de înflorim
cum pomul călătorim
aripile-i înfrunzim
şi de noi ne despărţim...

tot privim tot privim
calul cum înţelenim
cum poveşti îl amăgim
cum coama i-o împletim
vântului în ţintirim
noaptea când precupeţim
ce nu voim ca să ştim...

tot privim tot privim
o cetate ce zidim
fără ca să o numim
fără casă o numim
fără ca să o numim...

?

Trebuie să ies din aerul acesta subtil
unde larii au început să se sufoce
cu ochi de copil cu paşii tiptil
să dau ocol timpului acesta feroce...

voi rămâne dintr-odată singur
privind extaziat urmele
incandescente ale paşilor mei
îmi voi aduce aminte de mama bătrână
îmi voi aduce aminte de zei...

voi îngenunchea sunt sigur
în faţa absenţei Sale
va tace
ştiind că doar eu pot să-l însingur
între oase romane şi dace...

se va da cu capul de aer
şi aerul va strălumina
ca marmura cea de Carrara
în care născutu-s-a Pieta...

Mircea 
DRĂGĂNESCU

Subredacţia Argeş�Subredacţia Argeş�Subredacţia Argeş�Subredacţia Argeş

Aplicaţii ale metodei
husserliene

I. Problema fenomenologiei
În acest eseu ne vom opri asupra

metodei fenomenologice iniţiate şi dez-
voltate de Edmund Husserl. Pentru acest
gânditor, filosofia nu reprezintă pur şi simplu
o concepţie teoretică (Weltanschaung), ci
luare de atitudine faţă de lume. În centrul
preocupării filosofice este adus subiectul cu
o dublă raportare: la lume şi la sine. Perspec-
tiva lui Husserl este marcată în mod special
în primele scrieri (Cercetări logice, Criza
ştiinţelor europene şi filosofia) de critica
adresată psihologismului care tinde să trans-
forme conştiinţa într-un obiect de studiu al
naturii. Însă, conştiinţa nu este niciodată un
fenomen, ci face posibile fenomenele.

Influenţat de profesorul său, Franz
Brentano, gânditorul german a pornit de la
ideea de intenţionalitate ce caracterizează
actele psihice, dar a extins-o şi a dezvoltat-o
în cadrul filosofiei. Conştiinţa intenţională
nu presupune doar orientarea spre ceva
(Brentano), ci aduce mereu unitatea planului
teoretic (de exemplu a gândiri, a reprezen-
tării) şi a ceea ce vine în planul teoretic
(adică a gânditului, a reprezentatului). De

asemenea, Husserl refuză raportul de inclu-
dere dintre conştiinţă şi lume, în sensul în
care lumea face parte, este interioară conşti-
inţei şi încearcă surprinderea „intuiţiei origi-
nare” în care este prezent punctul de contact
dintre spirit şi real. „Întoarcerea la fapte”
presupune aflarea orizontului în care se întâl-
nesc subiectul şi obiectul.

În Cercetări logice (1900-1901)
apare încercarea de a clarifica natura subiec-
tivităţii (care nu înseamnă acelaşi lucru cu
subiectul psihologic), plecând de la eforturile
de a oferi o clarificare filosofică a matema-
ticii pure. Dar pentru că demersurile logice
nu au reuşit să explice fundamentele arit-
meticii, ale teoriei multiplicităţii şi ale şti-
inţei, Husserl a considerat că trebuie să
treacă dincolo de sfera proprie matematicii,
la o altă înţelegere, necantitativă a esenţei
generale a formalului. Astfel ajunge la ideea
unei „logici pure”, ca metodologie şi ca şti-
inţă teoretică independentă de orice empiric.
Logica pură („transcendentală”) trebuie să
cuprindă condiţiile ideale ale posibilităţii şti-
inţei în genere, având, deci, rol de explicare
şi fundare: „dacă nu dorim să rămânem 
la jumătatea drumului (…) trebuie să ne
asumăm sarcina de a construi ideea logicii
pure pe o bază suficient de largă” ([2], p.
315). De aici şi începutul unei critici a psi-
hologismului, care reduce logicul la funda-

mentele
lui în acte
psihice,
nu face
distincţia
între psi-
hologic şi
logic-va-
labil,
având
aşadar
consecinţe relativiste şi subiectiviste. Logica
întemeiată fenomenologic permite
înţelegerea faptului că ştiinţele pozitive pot
să realizeze numai o raţionalitate relativă,
unilaterală, care lasă după sine o iraţionali-
tate deplină.

Comprehensiunea evidenţei
(„locul” apariţiei corelaţiei subiectiv-obiec-
tiv) conduce la o teorie a adevărului în ge-
neral, adică la fenomenologie, prin
examinarea fundamentului originar al obiec-
tivărilor în care este angajată conştiinţa noas-
tră. Aceasta îl duce pe Husserl la cercetări
consacrate matematicii, limbajului, în mod
special noţiunii de semnificaţie, depăşind
mult domeniul logicii. (Va urma)

Alexandru 
Mărchidan
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�Primim, prin bunăvoinţa

bunului şi neobositului George Vul-
turescu de la Satu Mare, nr. 6-7-8 ale re-

vistei „Poesis”, un efort care nu a fost şi

nici nu trebuie trecut cu vederea. Revista

arată aşa de bine că-ţi vine să o pui în

bibliotecă, ceea ce am şi făcut. Important

de reţinut: în revistă publică preponde-

rent autori din nordul României, acest

gest survenind pe fondul lipsei de audi-

enţă a acestora în mediile restului ţării. E

mult de meditat asupra acestei chestiuni

cu soluţii firave, deşi cei care semnează

în aceste numere nu sunt nişte ne-

cunoscuţi. Mulţumim şi pentru vorbele

bune, domnule Vulturescu!

�Cineva nu se teme să-l publice

pe „recalcitrantul” Paul Goma: „Jurnalul
literar” (nr. 13-16/2008). Să fii iubit, dom-

nule N. Florescu! Cine vrea o revistă

densă (şi) din punct de vedere calitativ,

să se aboneze!

�Semnalăm, convinşi de impor-

tanţa ei în mass media românească, nr.

1/2008 al revistei „Sinapsa” editată de

Ed. Platyterra din Bucureşti. Greu de

spus cum va penetra piaţa aceată biju-

terie de cca. 150 pagini în care găsim, la

alegere: artă, filosofie, ştiinţă, teologie

(cu extensii în conexiuni, interferenţe,

joncţiuni, intersecţii). Semnatarii sunt

nume de marcă, de aceea las posibililor

cititori plăcerea de a-i descoperi. Obser-

vaţie: nu ni se spune cum putem să o

procurăm, nici regularitatea apariţiilor.

Oricum, felicitări pentru Florin Caragiu,

realizatorul unei publicaţii cu o ţinută

grafică impecabilă.

� „Dragi prozatori tineri, vă rog,
infirmaţi-mi spusele dacă sunteţi în

stare!”, spune Paul Cernat într-un inter-

viu acordat Xeniei Karo-Negrea în re-

vista „Mozaicul” (nr. 6-7/2008). Axată

mai mult pe realităţile din teatru, publi-

caţia se constituie într-un fel de „scenă

deschisă”. Dacă îmi place teatrul, îmi

place numai când fulguieşte şi simt la

colţul străzii mirosul vinului fiert. Ceea ce

am şi simţit citind „Mozaicul”.
�Revista „Apostrof” (nr. 8/2008)

debutează cu o anchetă referitoare la su-

perstiţii. La întrebările: „Aveţi superstiţii?
Ce superstiţii aveţi şi ce forţă au ele în
viaţa dvs.?” răspund: Paul Aretzu, Şte-

fan Bolea, Ştefan Borbély, Cătălin
Ghiţă, Ana Mureşanu, Ovidiu Pecican,
Elisabeta Pop, Adrian Sângeorzan, Si-
mona Sora, Andrei Zanca. Lipsesc din

insectarul Martei Petreu, realizatoarea

anchetei: Mircea Petean, Flavius Lucă-
cel, Nicoară Mihali, Marin Pungă,
Adrian Suciu, Marian Ilea, Salah
Mahdi, Nicolae Petricec ş.a. O lingură

cu apă în deşert: poemele Aidei Hancer.

Interesant şi textul Alinei Andrei –

“Primul om care a fotografiat Sfinxul”.
�Îl regăsim, după vreo zece ani

de când nu ne-am văzut, şi pe Dumitru
Crudu, fondator (alături de Marius
Ianuş) al revistei „Stare de urgenţă”,

tipărită la Chişinău şi de găsit spre

cumpărare (şi) la librăria de lângă M.L.R.

din Bucureşti. O revistă scrisă alert, edi-

torialiştii şi comentatorii săi abordând în

nr. 4/2008 o multiplă paletă de subiecte

fierbinţi în care fierbe republica de peste

Prut. Un neajuns: „Stare de urgenţă” nu

are o adresă poştală. Bănuim din ce mo-

tive, însă aşteptăm o confirmare a fonda-

torilor pentru a le putea face publice.

�Izbitor în „Contemporanul –
ideea europeană” (nr. 9/2008): comuni-

catul editurilor din Republica Moldova

despre continuarea distrugerii sistemului

de editare a cărţilor şi manualelor. Ar fi

bună o anchetă făcută de gruparea celor

de la „Stare de urgenţă”. Am afla amă-

nunte mai exacte. De citit cu luare-amin-

te cronica literară al lui Ştefan Borbély,

„O carte explozivă” (Eugen Negrici, „Iluzi-

ile literaturii române”). Cine nu are

cartea, ar fi bine să se informeze direct

din textul lui Şt. B. Nici Aura Christi şi

Diana Adamek nu trebuie uitate: mi-au

făcut un cadou involuntar: o după-masă

frumoasă de toamnă pe terasa de la

M.R.L.

�Nu pot trece cu vederea peste

„Crimă fără pedeapsă” (Gheorghe Gri-
gurcu, revista „Ramuri”, nr. 8/2008). Un

articol puternic referitor la marea or-

becăială postdecembristă. Fără mănuşi.

Un fel de cauter. Tot aici îl regăsim pe

Paul Aretzu, cu „O carte în atenţie”: este

vorba, iar, despre „Iluziile literaturii

române” de Eugen Negrici. Revin cu

acelaşi sfat pe care l-am dat şi cititorilor

revistei „Contemporanul – ideea euro-
peană”.

�Dovedind un tot mai rar întâlnit

fair play, revista „Argeş” (nr. 9/2008) găz-

duieşte în paginile sale, la rubrica „Out-
sider”, răspunsul lui Liviu Ioan Stoiciu
dat U.S.R., după ce instituţia respectivă 

l-a acţionat pe acesta în justiţie. Am mai

remarcat limpezimea ideilor lui Jean Du-
mitraşcu (în „Despre schimbare”), logica

şi bunul simţ dovedit de Magda Ursache
(în „Ţâfna şi tupeul”), poemele lui Petruţ
Pârvescu (nu ni se spune din ce volum

sau volume fac parte, acest autor edi-

tând, după zece ani de tăcere, nu mai

puţin de cinci cărţi), cronica literară sem-

nată de târgovişteanul Ştefan Ioan
Ghilimescu (referitoare la George Cioră-

nescu şi Alexandru Ciorănescu), textul

impresionant numit „Mircea Cărtărescu

sau Cum a rescris postmodernismul lite-

ratura”, partea a III-a) al Claudiei Mi-

haela Vlaicu.

�„Luceafărul” (nr.31/2008)

devine o revistă din ce în ce mai atrac-

tivă şi mai bine realizată grafic (mă refer

la trecerea de la formatul tipografic

precedent, la A3-ul de azi). Remarcăm

recenzia Ioanei Geacăr la volumul de

poezie „33 piatră, pasăre, duh” (autor:

Florin Dochia), „În zig-zagul unor con-

tradicţii” (de Alexandru George), adu-

cerea aminte de volumul „Dicţionar al

religiilor” (scris de M. Eliade şi M. P. Cu-

lianu), despre care Sorin Lavric (autorul

aducerii a...) concluzionează genial: „(...)
...dacă toate sunt mai mult sau mai puţin
adevărate, atunci fie Dumnezeu nu este,
fie sunt mai mulţi dumnezei”. Cei care nu

au această carte să fugă iute să o pro-

cure, este editată de Polirom, în 2007.

�„Poate că ar trebui măcar acum
să spunem „Nu!” regulilor jocului”, spune

Doina Ioanid spre finalul editorialului

„Speranţa moartă a românilor” („Obser-
vator Cultural”, nr. 184/2008). Autoarea

porneşte de la o întrebare pusă de 

M. Blidariu: „Aţi renunţa la mica dum-
neavoastră fericire pentru a salva ţara
asta de la nefericire?” şi trece în revistă

mai multe faţete ale nepăsării cetăţeneşti

din România actuală. Citind, m-a apucat

o bruscă nevoie de-a reciti câteva pagini

din „Capesius, farmacistul de la

Auschwitz” de Dieter Schlesak (cartea e

în librării, am cumpărat-o mai în vară de

la Braşov). Moment de respiro în acest

număr: „Tabăra de creaţie de la Săvîrşin,

ediţia a II-a” (material semnat de

Cristina Ispas).

�Citesc „România literară” de la

coadă la cap (iată cum devine omu’

unic!) – încep mereu cu penultima pagi-

nă, nerăbdător să aflu ce mai zice Livius
Ciocârlie. Dar nr. 38/2008 atrage atenţia

şi prin altceva: „Cronica pesimistei” (de

Ioana Pârvulescu), comentariul critic al

lui Daniel Cristea Enache (la volumul lui

Gelu Ionescu, „Covorul cu scorpioni”) şi,

de necrezut!, „calendar”-ul, unde aflu:

„27.09.2001 – a murit Iustin Panţa (n.
1964)”. Dintr-o dată am înţeles că a tre-

cut o veşnicie de când nu mai e. Pentru

ca tacâmul sentimental să fie complet,

mai am parte şi de două pagini de poezie

ale Mariei Ţvetaeva, în traducerea lui

Leo Butnaru.

�În loc. Lunguleţu (jud. Dâm-

boviţa) apare, prin grija unui profesor de

fizică-chimie (!) o

revistă şcolară nu-

mită „Luminiş”. E-

ditată pe spesele

lui Constantin Pre-
descu-Neacşu,

profesorul de care

vorbeam, revista nu

se adresează

numai elevilor, ci

întregii localităţi. E

adevărat, multe

materiale aparţin copiilor, ceea ce e şi

firesc. Finanţarea, însă, ar trebui să des-

chidă nişte obloane bine înţepenite ale

acestei aşezări, renumită mai mult prin

culturile agricole de cartofi şi varză.

�Spicuim din nr. 3-4/2008 al re-

vistei „Euphorion” (singurul găsit pe

piaţa bucureşteană), dedicat scriitorilor

de limbă germană: „În mod obişnuit, 
sexualitatea noastră este animalitatea
noastră, iar aceasta, în absenţa procre-

ării, rămâne tristeţea noastră. Animalul
trist. Omul melancolic.” (Alexandru
Uiuiu, „Daimon”) şi „La sfârşit, pămân-
tu-i/vesel. Postit-am întreaga zi/ de-atâta
postit, trupul mi-e de catifea ca şi cum
mi-ar fi/ prieten” (Dieter Schlesak, „A fi

german în România”). Atât, că iar 

mi-amintesc de Iustin Panţa.

�Primim în ultimul moment re-

vista de cultură a Ţării Chioarului (Mara-

mureş) - “Vatra Chioreană” (nr. 2/2008).

Apărută în condiţii grafice de excepţie,

revista conţine tot ceea ce trebuie pentru

a se prezenta cu fruntea sus în galeria

revistelor autohtone. Am remarcat po-

emul “Făptura” (de Alexa Gavril Bâle),

“Dorinţa de partid” a binecunoscutului

Ioan Groşan, “Fărtăţâia” (de Ana
Bisztricki-Florean, material referitor la

unul din multele şi minunatele obiceiuri

ale Maramureşului). 

�O revistă mai puţin obişnuită

(ne referim la tematică) este “Aisberg”

(1/2008). Ce ţintă are această publicaţie

aflăm chiar din primele pagini: “După
postmodernism şi postpostmodernism,

literatura simte nevoia unui termen care
să definească noile modalităţi de dialog
şi tendinţele culturale actuale, fără a se
mai folosi, în mod repetat şi chiar obosi-
tor, particula “-post”. După încercarea
folosirii termenilor “paramodernism” şi
“metamodernism”, cultura română este,
în sfârşit, sincronă cu mişcările cultu-
rale ale Occidentului prin folosirea
noului concept de avangardă TRANS-
MODERNISM.Termenul îşi are bazele
într-un univers mult mai complex, alături
de TRANSDISCIPLINARITATE.”

(Daniela Glăvan, “Prezentarea revistei

AISBERG”). Cine vrea să fie la curent cu

mersul literaturii nu trebuie să facă abs-

tracţie de “Aisberg”.

Cititorul de reviste
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Cornel Dugăeşescu, Râmnicu Vâl-

cea: Nu mai e nevoie de şindrilă.

Biserica a făcut rost din altă parte. 

Aurora Pordea, Oradea: Reproduc

în continuare “Replica” la poemul

“Dedicaţie specială” apărut în nr. 

3-4-5 ale revistei noastre: “Ne e

ruşine de ruşinea noastră/ Dar cei

cărora trebui să le fie/ Suflă în spuza

ei s-o reînvie/ Cu apanaj de pasăre

măiastră// Plai sfânt, pari o pădure

răvăşită/ Ce prin furtună drumuri nu

mai are/ Un vânt pribeag îi suflă-n

lumânare/ Să-şi cearnă întunericul

prin sită// Ne ruşine, Doamne! Ce

ruşine!/ Avea dreptate Ştefan să grăi-

ască/ Splendoare-autohtonă,

românească/ Nu-s căi de-acces spre

ea pentru oricine// Dar care-i arta-n

sfânta Românie?/ Să faci şi din

ruşine - măreţie/ Deci să-ţi trăieşti

ruşinea cu mândrie!”.

Nu mai am nimic de zis.

Bălan M. Adrian-Mihail, Craiova:

Nu prea ştiu ce vreţi să faceţi, de

fapt. Proiectul cafenelei literare e

lăudabil, însă nu cred ca veţi putea

obţine atât de mulţi bani pentru a

renova imobilul de care vorbiţi. Vă

putem ajuta mediatizând ideea Dvs.,

însă cu banii e mai greu. Abia putem

plăti cheltuieleile revistei.

G. M., Sibiu: Nu înţeleg pentru ce

m-aţi mai contactat. Ca să vă aflaţi

în treabă?

Carmen Focşa, Bucureşti: După

cum aţi putut vedea, materialul Dvs.

a apărut. Vă aşteptăm şi cu altele.

Adrian Velea, Năsăud: Nu am

nevoie de procentul Dvs. Prefer

“nimicurile” din lumea mea Nu sunt

om politic. Nu vreau licitaţii false.

De fapt, noi doi nu prea avem ce

vorbi, nu?

Amalia Pascu, Bucureşti: N-am ce

face. De-a lungul vieţii, cu toţii sun-

tem trădaţi. De prieteni, de părinţi,

de fraţi ori surori, de pădure, de

aerul pe care-l respirăm. Nu ştiu de

unde am bani pentru revistă. Poate

sap şanţuri. Poate descarc saci de ci-

ment în gară. Poate sunt vreun şeic

arab. Mă voi mai gândi la asta.

Mircea Catargiu, Gura Humoru-

lui: Spune-mi, rogu-te, ale cui sunt

poemele trimise. Am publicat în

acest număr textul despre Petruţ

Pârvescu.

Alexandru Stănciulescu, Barda

(MH): Vom publica ceva în nu-

merele viitoare ale revistei. De

asemenea, ne interesează mult o

posibilă difuzare a revistei în zona

Dvs. Evident, acordăm un procent

de 30% din vânzări.

Alexa Gavril Bâle, Cetăţele

(Maramureş): S-a făcut, bine că au

ajuns la timp. Trimite-mi fiecare

număr care apare.

Maria Niculescu, Italia: Am primit

toate plicurile, mulţumim pentru

cărţi. Le vom prezenta la momentul

potrivit, poate scrie chiar N. Iştoc o

recenzie. Vă cer scuze (şi Dvs., şi al-

tora) dacă uneori vă voi răspunde la

această rubrică. Numai timpul pen-

tru a scrie personal fiecăruia din cei

ce mă contactează mi-ar da peste cap

programul. Ca să nu mai vorbim de

câţi bani aş da pe timbre şi plicuri.

Maria Mitraş-Ionescu, Bucureşti:

După cum vedeţi, Laurenţiu Ciprian

Tudor v-a răspuns. În ceea ce-l

priveşte pe A. Suciu, este părerea sa.

De reţinut e, totuşi, faptul că tot mai

mulţi oameni îşi pun întrebări în

ceea ce priveşte activitatea preoţilor

din România. Ne bucură faptul că

citiţi revista noastră, dar e mult de

muncit până vom reuşi să distribuim

peste tot în ţară.

Ştefan Doru Dăncuş
Stimată doamnă Mitraş-Ionescu,

Samarinean sau
samaritean este unul şi ace-
laşi lucru, adică ambele cu-
vinte fac referire la o aceeaşi
“persoană aparţinând unei
populaţii din provincia pales-
tiniană Samaria, provenită din
amestecul evreilor antici cu
coloniştii aduşi de cuceritorii
asirieni, şi care a constituit
principalul nucleu etnic al sta-
tului antic Israel” sau cel puţin
aşa spun dicţionarele pe care
le am eu la îndemână. Ca să
nu mai căutaţi prin bibliotecă
vă dau eu o sursă rapidă de
pe net: dexonline.ro, care
este transpunerea pe internet
a unor dicţionare de prestigiu
ale limbii române.

Am folosit forma
samarinean tocmai pentru că
este mai rar folosită şi pentru
că mi-a părut că sună mai
arhaic; aşa după cum îmi
place mai mult cum sună
moldovan decât moldovean. 

Laurenţiu-Ciprian Tudor

EVENIMENT
Uniunea Scriitorilor

a găzduit recent la Bu-
cureşti lansarea unei im-
portante lucrări –
„Istoria Literaturii
Române. Dramatur-
gia”, de Mircea Ghi-
ţulescu. Dramaturgii
sălăjeni menţionaţi în
această carte: Elena
Aciu, Petre Dulfu, Fla-
vius Lucăcel. La eveni-
ment au participat peste
100 de scriitori şi critici
de teatru. După lansarea
cărţii a urmat un specta-
col-lectură după piesele
de teatru "Fisura" şi
“Decoraţia”, ale lui Fla-
vius Lucăcel. Regia a
fost semnată de Victor
Olăhuţ. Din distribuţie
au făcut parte actorii
Olga Delia Mateescu,
Ioana Macaria, Mircea
Constantinescu, Relu
Poalelungi, Alin Teglas
şi Cătălin Mare. Cei
peste 100 de spectatori
au primit foarte bine
piesele. 

În pauza de cca. 15
minute dintre lansa-rea
volumului şi prestaţia 
actorilor, o participantă i-a spus lui Flavius
Lucăcel că piesele sale seamănă cu ale lui
Eugen Ionesco. Văzând privirile noastre ne-
dumerite, doamna a insistat: “Ce, nu-i bine că
seamănă cu cineva. E foarte bine!”. Împreună
cu poeta Dana Banu, ne-am retras discret din
grupul dânsei, spunând că noi suntem doar
nişte bieţi reporteri de la o revistă literară şi
nu prea ştim cu ce se mănâncă teatrul.

Nu putem uita căutăturile fioroase
ale unor participanţi la eveniment, care au de-
valizat platourile cu sărăţele şi au stors ultima
picătură de vin din sticle.

Una peste alta, faptul că un autor de
teatru din provincie a penetrat “Sala Oglin-
zilor” a U.S. e de bun augur. Sperăm să se
repete.

Reporterul cu şorţul albastru de piele

Flavius 

LUCĂCEL

Revista SINGUR angajează 
agenţi publicitari. 

Comision 45%!
Condiţii lejere de lucru. Pregătire gratuită.

Procentul se acordă imediat după semnarea
contractului de publicitate.

Tel.: 072-444.35.87
E-mail: dorudancus@yahoo.com

Momentul de respiro
Ţărm cu maci sălbateci

se strânge-n mine clipa rostogolind pe scară şi se opreşte-n locul în
care, lângă pat,
e pasul tău cu rodii şi cu iubirea vie şi parcă-i o poveste din care 
torci şi sap
o treaptă cu iluzii, ce părăsi colina şi regăsi în frunză aroma de pelin
şi iar se face ziuă în diminieaţa-n care se vindecă ologul în tulbure 
suspin

aici, în amintire, ţi-e rana care cântă şi-i bucuria spumă din valul fără
ţărm
se naşte fericirea când piatra e rotundă, din scoicile ce’ngână atunci
când eu le sfărm
se umple plaja vieţii din fiecare clipă şi urcă pe cărare pe muntele vrăjit
aşa e foc în ziua în care o cântare uşor coboară-n Tympul pe care 
l-ai iubit

din strofe lungi şi pline se arde-n formă valul şi se opreşte-n ţărmul
înalt şi plin cu maci
copilărindu-mi gândul cu seara-n care visul se adâncea în marea pe care
cânţi şi taci
ajunge naufragiul cu pânzele albastre pe insula pe care am un izvor 
cu stuf
şi-i limpede izvorul şi-i apa cristalină şi ţine însetării din flăcări de
năduf

un vis se scaldă-n mare şi-i liniştea un cântec din care doar Stadela mai
cobora un pic
în rest e înălţare pe tărmul meu din munte, a câştigat Adela mizând iar
pe nimic
o floare mi-e grădina cu casa răvăşită din manuscrisul vieţii pierdut
cândva în gând
şi aşezat pe scara pe care doar Andante o ştie dintr-un cântec şi un 
lătrat din vânt

Constanţa, 17 mai 2008
(de naşterea micuţei Claudia Annie)

Ioan Mircea POPOVICI


