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Revistă de cultură, civilizaţie şi

atitudine morală

“Iubite cetitoriu, multe prostii ăi fi cetit de când eşti.
Ceteşte, rogu-te, şi ceste şi, unde-i vede că nu-ţi vin la so-
coteală, ie pana în mână şi dă şi tu altceva mai bun la
iveală, căci eu atâta m-am priceput şi atâta am făcut.”

Ion Creangă
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DEDICAŢIE 

SPECIALĂ
Ne e ruşine că suntem români
Ne e ruşine că avem părinţi
Suntem precum e satul fără câini
Şi doar în şoaptă spunem c-avem sfinţi

Ne e ruşine că Isus mai trece
Prin cartierul ăsta, România
E-un lux neruşinat să poţi alege
În cârd cu vulpile ce-ţi mâncă via

Ne e ruşine că avem ţărani
Ne e ruşine că plătim la fisc
Ne-ascundem anii tainic, printre ani
Deşi o zi în ţară e un risc

Ne e ruşine că avem copii
Ne e ruşine că n-avem ce da
Ne e ruşine că mai suntem vii
Ne e ruşine că putem striga

Ne e ruşine cosmică de noi
În Europa asta de ruine
Dar uite, suntem mai perfecţi ca voi:
Ne e ruşine chiar şi de ruşine.

Ştefan Doru DĂNCUŞ

Momentul de respiro
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Însemnări de pe frontul de fiecare zi
Oraşul reiterează, la alte dimensiuni, drama Anei lui

Manole. Suntem prinşi, între betoane, ca să dăm viaţă acestui
monstru cronofag. Evident că nu contează că suntem, că am
fost, unii dintre noi, gravizi de vise. În cei mai mulţi, treptat,
treptat, adoarme şi amintirea locului intim din care venim.
Trecem pe lângă propria noastră viaţă.

Florin, venit după o săptămână de linişte verde la
Bogata, îmi spune să dau oraşul mai încet, să-l dau mai în
surdină. Am hotărât sa ne vedem după ce termin seminarul cu

studenţii şi să mai vorbim. E vremea chindiei. De la parcul
Titulescu până la blocurile noastre putem să facem pe jos, în
pas lejer,  aproape o oră. Timp suficient să-mi povestească 
despre iarbă şi isihie. Timp suficient să mă gândesc la posibi-
litatea, atât de apropiată de a avea, la Baciu, propriul loc
tăcut. Ca un al treilea plămân. Ca un somn verde care te odih-
neşte de toţi monştri...Îmi târâi picioarele, sunt obosit. În ade-
văr oraşul vorbit de maşini pare o imensă discotecă cu muzică
house sau tehno (ce ironie!). O zgomotecă!

Trecem pe lângă propria noastră viaţă. Ne limităm
memoria. Nu mai ai timp să te gândeşti dacă eşti fericit sau
nefericit, trebuie să ţii ritmul, să nu ieşi din el. Trebuie să
facem faţă! Spatele nostru, coloana vertebrală, nu mai con-
tează; totul e să nu ieşi din ritm! Oraşul, asemeni lui Chronos,
îşi devorează propriii copii.

Ritmul nebun subţiază memoria. Nu mai e răgaz
pentru a te memora. Copiii oraşului nu mai au identitate. Me-
mento Deus mai e doar ca o firmă cu neon care filează când
mai moare vreunul. În rest nimic. Totul se împarte aici, între
alergare şi dionisiac.

Îi spun lui Florin că liniştea va fi, nu peste mult
timp, un lux. Deja orăşenii de azi, proletarii de ieri, nu prea
mai au, nici aici în Braşov, unde să se ducă la iarbă verde.
Aproape totul a fost cumpărat. Cei cu bani nu au iertat nimic.
Noroc că prostimea, oricum, nu apreciază liniştea: iarba verde
e doar prilej de gregaritate, manele şi fum înecăcios de
grătare. Natura nu e pentru linişte, nu mai e pentru re-
culegere. 

Am credinţa, însă, că acest timp al lui Mamona, al
lui Dionisos, al satirilor este doar gunoiul pus peste pământ
pentru ca să germineze, mai bine, cealaltă cultură. Acest timp
va să vie, şi se simte. Va reîncepe Marele An, şi meritul nu

este al celor care cu impertinenţă, cu disperare, cu
manierisme de Iudă mieroasă ne vor voturile, ci totul stă în
logica superioară a lucrurilor, în ecoul vocii lui Dumnezeu, pe
care oamenii îl vor auzi, sleiţi, în ei înşişi. Omul nu îşi va
putea ocoli, ad infinitum, adevărata fire. Şi dacă o va putea
face, artizan al propriului eshaton (semne oricum sunt, de la
ecologie la problema resurselor), se va mai găsi vreun Lot sau
vreun Noe, care să reia lumea de la început, de la cuminţenia
pământului.

Acestea sunt gânduri de vineri seara. Atunci ai tihna
să gândeşti panoramic, atunci ai acea saturaţie sapienţială de
bătrân. În rest, în timpul săptămânii, eşti prins şi duci lupte
mici, răsfoieşti ziare în care mereu găseşti femei cu ţâţele
goale, mereu are loc câte-o crimă  şi mereu se mai fură ceva.
Singurele zile posibil cu adevărat ale tale sunt sâmbăta şi du-
minica. (Lot împarte din timpul lui cu Cel-Prea-Înalt,
făcându-L, astfel, complice la viaţa lui. În zilele lui, Lot este
fericit: este rudă cu toată creaţia.)

Marguerite Harrison, spioană SUA în perioada pri-
milor ani ai Rusiei sovietice  (mai apoi scriitoare şi ex-
ploratoare), mărturisea că, faţă de America, în Rusia a deprins
capacitatea aceea de a diferenţia între viaţa materială şi cea
spirituală, că a învăţat să nu mai conteze atâta prima dintre
ele. În mod interesant, cam în această situaţie suntem şi noi,
azi: în comunism aveam mai mult suflet, căutam mai multă
poezie, cultivam mai multă solidaritate. Poate pentru că
dracul era vizibil, era ştiut, câtă vreme acum este subtil,
spilcuit, zâmbitor şi solicitant. Ca să-i putem face faţă trebuie
să avem unde să putem face pasul înapoi, să ne găsim un loc
şi-o linişte în care să învăţăm să stăm bine pe picioare, în care
să ne întărim echilibrul, în care să putem să deprindem ve-
derea celor cu adevărat importante, în care să întreţinem
vizualizarea mersului pe ape.
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Adrian SUCIU

o poveste a ei. Într-o bibliotecã

din asta, ca sã continuu metafora de la început, te

simţi ca-ntr-un bordel de lux: femei mişto şi

scumpe, şampanie şi atmosferã da’ sentimente

canci.

Unui fost coleg de facultate i s-a întîmplat o

chestie care meritã povestitã. Auzind un proaspãt

miliardar cã e ceva scriitor şi vrînd el sã-şi facã bib-

liotecã, l-a chemat, i-a oferit 3000 de Euro sã-i

cumpere cãrţi şi încã 300 de Euro pentru efortul lui.

Omul a simţit cã e nesigur pe terenul acesta şi, decît

sã facã vreo prostie, a apelat la sfaturile unui „ex-

pert”. Îl apreciez pe miliardarul cu pricina mãcar

pentru onestitate. Omul s-a hotãrît sã consulte un

„specialist în fãcut biblioteca” exact în felul în care,

probabil, cere sfatul unui contabil bun cînd vrea sã

facã vreo şmecherie de pãcãlit fiscul.

Sînt sigur cã „dependenţii” nu-i invidiazã

deloc pe cei care cumpãrã cãrţi cu metrul ca sã-şi

mobileze vilele. Ei vor continua sã-şi aleagã cu

grijã „amantele”, sã le iubeascã şi sã facã sacrificii

pentru ele. 

B O V A R I S M E

Laurenţiu Ciprian-TUDOR

Femei şi curve 
Dragostea pentru cãrţi are multe în

comun cu dragostea pentru femei. Cîtã vreme

eşti tînãr, aduni cãrţi în prostie, doar pentru

"palmares", cumperi tot ce-ţi picã în mînã, muţi

anticariatele prin rafturile tale. Pe mãsurã ce

trece vremea, „degustarea” cãrţilor devine un

gest selectiv: cumperi o carte pe care o mai ai

din pricina unei legãturi deosebite, umbli dupã

ediţii rare şi scumpe, faci pasiune pentru vreun

volum şi cauţi ani de zile pînã pui mîna pe el.

Cãrţile dau dependenţã. 

Mã amuzã, însã, teribil, bibliotecile

noilor îmbogãţiţi. Imensele „living-room”-uri

au, invariabil, o bibliotecã "asortatã" pe undeva.

Îţi dai seama dintr-o ochire cã tomurile cu pri-

cina sînt adunate de un ageamiu. Toate sînt noi

şi, dacã vrei sã le deschizi, gãseşti pagini lipite,

mirosind a cernealã. Toate sînt luxoase, toate

sunt „ultima ediþie”, nici una dintre ele nu are

ştefan 

se întâmplă din când în când

cum se întâmplă din când în când

să plouă cu soare

zilele îi fug repede

ca nişte gândaci de bucătărie 

în şanţuri

lumina patinează pe sticlele goale ale 

naufragiaţilor

din care sângerează litere

ştefan calcă pe sticle strivindu-le

în timp ce ea

se ascunde după lună

ca pasărea măiastră

de păsăr-lăţ-lungilă

Ştefan CIOBANU

poemul lui ştefan

Abonamentul la 
revista SINGUR nu

te lasă singur!
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„Iezistă o ixplicaţe”
Se pare că unul din marii noştri critici liter-

ari contemporani a făcut o pasiune subită pentru
un confrate mai tânăr de la Cluj. Se spune că cei
doi s-au întâlnit anul trecut la mare (Marea Nea-
gră, n.n.) unde au pus la cale una din două:
1) ori criticul şi-a menţinut debordanta poziţie (cea
în care îl făcea cu ou şi cu oţet pe mai junele
autor), ori 2) au pus de-o tainică înţelegere, respec-
tiv, ilustrul îl beşteleşte în continuare pe mai puţin
ilustrul, reclama, chiar negativă fiind, totuşi,
reclamă numindu-se.

Dincolo de aversiunea (sau afecţiunea?!)
etalată de distinsul malaxor de valori din Bu-
cureşti, se întinde o listuţă de autori care provoacă
insomnii nobilului stindard critic român: Aurel
Udeanu, Daniel Săuca, Gelu Bogdan Marinescu şi,
cu voia Dânsului, subsemnatul. Asta doar din ce
ştiu eu.

Curios devine faptul că Flavius Lucăcel a
apărut a doua oară la rubrica „Pe alături” din
„Ziarul financiar”, ceea ce ar trebui să-i dea o aură
de inegalabil mister. Nonconformistului autor -
am putea noi, (cei omişi de la a doua venire a ex-
plozivului critic), să-i punem o pancartă la gât şi

să-l trimitem să păzească treptele „României liter-
are”, pre carele picioarele unui Nicolae Manolescu
(entitate din ce în ce mai ceţoasă) le calcă rareori şi
aproape în derâdere? N-avem cum. Numai de
facem o fundaţie care să-i sponsorizeze magicul
efort.

Dragii mei, acestea fiind spuse, mai
„iezistă o ixplicaţe”: lăsat de izbelişte printr-o
Românie de rahat (vorba lui Patapievici, pre carele
l-a şi „lansat” anul trecut la Târgul de carte
„Gaudeamus” de la Bucureşti), incomensurabilul
nostru controlor de puls valoric al scriitorilor
(noştri, desigur), devine din ce în ce mai singur.
Şi-atunci, disperat, obişnuit cu faimoasa audienţă
de prin ’68-’70, când se îmbârligau fastuoase ape
literare pe la aceeaşi „Românie literară”, dă
dovadă, în zilele noastre, de o interesantă „autode-
păşire”: ne freacă la melodie pe noi, ultimii
amărâţi ce n-au cerşit încă bani de la USR.
Mai că-mi vine să-l alătur unui alt ilustru contrem-
poran de la „Euphorion” (revistă de cultură din
Sibiu), care se „autodepăşea” cu sârguinţă pe vre-
mea când filmam condiţiile precare ale sediului
lor. Iustin Panţa (Dumnezeu să-l odihnească în
pace!) a murit între timp. Dumitru Chioaru e şeful
guvernului „Euphorion”, aşa cum voia de multă
vreme. Dumitru Chioaru s-a „autodepăşit”. Alex

Ştefănescu de ce nu?
Şi cum să nu fie posibilă această alăturare? Unul a
scăpat de Nicolae Manolescu, celălalt de Iustin
Panţa.

Ştefan Doru DĂNCUŞ

S c r i i t o r u l  c u  s c r i s u l  d e  m â n ă

-  r u b r i c ă - d o c u m e n t  -

Adriana LISANDRU
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Autori propuşi de subredacţii�Autori propuşi de subredacţii

Cultura populară tradiţională
Ritualul focului viu 

(Continuare din nr. 2)

Dacă mărturia ar fi confirmată şi de alte documente etno-
grafice, am putea estima că în vechime aceasta era o cutumă funcţio-
nală, aplicabilă; fără a accepta o cazuistică prea bogată. Interdicţia (şi
implicit pedeapsa) avea un temei într-un anumit timp cultural, când
focul viu îşi extindea protecţia divină nu doar asupra turmelor de oi, ci
şi asupra comunităţii de păstori. În lipsa acestei protecţii, dezagregate
prin intervenţii magice, toate sufletele vieţuitoare la stână ajungeau la
discreţia relelor, a ghinioanelor, bolilor şi blestemelor. Execuţia celui
vinovat devenea singura soluţie de restabilire a ordinii iniţiale. 

Ipoteza pare coerentă atât timp cât tot despre o «execuţie» se vor-
beşte şi în cazul în care focul se stinge din neglijenţa celui pus să-l
supravegheze: “Cât priveşte interdicţia de a se stinge focul viu, ea este
valabilă în toate informaţiile primite. (…) Păstorul din vina căruia s-a
stins focul era aspru pedepsit. Ce s-a schimbat însă de-a lungul timpu-
lui este tocmai asprimea pedepselor”23.

În vremurile mai apropiate de noi s-a constatat o mai mare tole-
ranţă din partea fârtaţilor, fără solicitarea unei compensaţii, totul
rezumându-se la obligarea celui vinovat de a proceda de unul singur la reaprinderea focului: “Dacă s-o
întâmplat şi s-o stins focu din zina lui, apoi păcuraru acela era pus să aprindă altul, tăt aşă, da sângur.
Mai mare chin nu-ţi trebuie”24 (Vişeu).

Pe un palier anterior s-a situat obiceiul efectuării unui ritual al jertfei animalice: “Dacă focul se
stinge, se taie o mioară a vătafului, în stână reaprinzându-se focul” (Vad); “Focul dacă se stinge se taie
berbecul vătafului şi-l mâncăm toţi”25 (Rozavlea, 1975); “Păcurariul din a cărui lipsă de grijă se stingea
focul e pedepsit ca să dea cea mai bună şi mai grasă din oile proprii, care e friptă şi mâncată de tăţi păcu-
rarii laolaltă”26 (Oaş, 1932).

Suntem astfel în faţa unor elemente de etnologie juridică, specifice versiunii-colind. Dacă ciobanul
din baladă trebuie să facă faţă unui complot, unei rivalităţi de ordin economic, păcurarul din Ardeal se
confruntă cu soborul fârtaţilor, care “îi fac legea” şi-i decid moartea pentru o pricină aparent inexistentă.
Această realitate textuală ne permite o investigare a unor eventuale situaţii în care cel mic apare în
ipostaza de nelegiuit; iar prezumţia de nevinovăţie orientează cercetările spre îndepărtate rituri de ini-
ţiere.

■ Esenţial este deocamdată faptul că păstorii maramureşeni recurgeau la necesare rituri de sacrificiu,
în scop reparatoriu, prin vărsare de sânge27. Devenea jertfă o mioară / un berbec al păcurarului vinovat
de stingerea focului viu sau al vătafului. După Claude Lévi-Strauss (1962), “sacrificiul e o operaţie abso-
lută sau extremă, care se aplică unui obiect interimar (…); scopul lui este să obţină ca o divinitate ce se
află departe să satisfacă din plin dorinţele omeneşti”28. Nu e exclus ca mioara sacrificată să fie închinată
unui zeu al focului, al Soarelui sau divinităţii supreme. Cert este că actul ritualic “era instituaţia funda-
mentală în religiile antice”29, stabilind o relaţie cu divinitatea.

După V. Kernbach (1989), sacrificiul sau jertfa era “o manifestare religioasă executată după un ritual
de către preoţi în numele credincioşilor, având scopul exprimării adoraţiei de către divinitate sau sper-
anţa de a atrage ori a îmblânzi pe zeii nefavorabili. Sacrificiul se putea face cu ofrande de vieţi omeneşti
sau de animale şi păsări, a căror ucidere se efectua conform unui ritual sacru, dar şi de bunuri agonisite
de om din munca lui şi oferite sub formă de ofrande (…). Erau jertfe de veneraţie, recunoaştere, înduple-
care, iertare, reparaţie; sacrificiul se făcea cu şi fără sânge viu; de asemenea existau şi ceremonii sacrifi-
ciale, efectuate ocazional sau permanent, prin înjunghiere sau prin flacără…”30. În cadrul acestor
ceremonii sacrificiale se proceda la “jertfirea victimelor vii”, cu predilecţie din regnul animal, dar şi la
“simpla sugerare a actului, deposedat de gestul violent”31 – în cazul oamenilor.

Dar cum textul (colindul) vorbeşte despre «jertfirea» unui păstor (sau simpla sugerare a actului) şi nu
a unei mioare, trebuie să avem în vedere exclusiv acest aspect. Indiferent dacă intenţia fârtaţilor (a veri-
lor primari) este dusă sau nu până la capăt, prefigurarea morţii se dezvoltă în mod gradat, procedându-se
la înşiruirea unor metode de execuţie: să-l taie, să-l împuşte sau să-l arunce în ţepuşte. Însă, în cele mai
multe variante, cel hărăzit morţii preferă decapitarea. 

1 Victor Kernbach, Dicţionar de mitologie generală, Editura Ştiinţifică şi Enciclopedică, 1989, p. 189.
2 Ibidem.
3 G. Vălsan, O ştiinţă nouă – Etnografia, Cluj, 1927, p. 21, apud Lucian Perţa, Focul viu – aspecte ale
procesului de demagizare, în Acta Musei…, Sighetu Marmaţiei, 2002, p. 137-138.
4 Vezi R. Vulcănescu, Mitologia română, 1987, p. 380, cartogramă – focuri de peste an.
5 T. Papahagi, Graiul şi folklorul Maramureşului, ediţia 1981, p. 122.
6 Isidor Rîpă, Obiceiuri tradiţionale de primăvară şi vară, în Maramureş (lunar), Baia Mare, mai 1970, p.
18-19.
7 V. Latiş, Păstoritul…, Baia Mare, 1993, p. 71.
8 V. Kernbach, Dicţionar de mitologie…, 1989, p. 190.

9 V. Latiş, op. cit., p.71-72

10 Ibidem, p. 71.

11 Ibidem, p. 70-71.

12 V. Kernhach, op. cit., p. 189.

13 Tiberiu Morariu, Obiceiuri, credinţe şi superstiţii legate de focul viu, în Freamătul şcoalei, Cluj, 1937,

p. 27, apud Lucian Perţa, Focul viu – aspecte ale procesului de demagizare, în Acta musei…, p. 137-138.

14 V. Latiş, op. cit, p. 71-72.

15 T. Papahagi, Graiul şi folklorul Maramureşului, Editura Minerva, Bucureşti, 1981, p. 317, text

DXXVII; informator Maria Mununari, 76 ani, Hărniceşti, 1920,

16 Lucian Perţa, op. cit., p. 137.

17 Petru Caraman, Substratul mitologic al sărbătorilor de iarnă la români şi slavi, Iaşi, 1931, p. 411-412.

18 T. Morariu, op. cit., p. 29.

19 Irineu Pop-Bistriţeanul, episcop vicar la Biserica românească din Ierusalim şi Iordan, Aşezăminte

româneşti de la Ierusalim şi Iordan, Editura Arhiepiscopiei Ortodoxe Române a Vadului, Feleacului şi

Clujului, Cluj Napoca, 1992, p. 82-89. Relatarea se referă la anul 1990. Personal am asistat la această

ceremonie de la Ierusalim în data de 14 aprilie 1995. 

20 Vasile Latiş, op. cit., p. 71-72.

21 Ibidem.

22 Grigore Danci, 27 ani, 4 veri, Poienile Borşei, 1957, cf. V. Latiş, op. cit.

23 Lucian Perţa, op. cit., p. 138.

24 Ioan Duma, zis Codrea, cf. L. Perţa, op. cit.
25 V. Latiş, op. cit.

26 I. Muşlea, Cercetări folklorice în Ţara Oaşului, în Anuarul Arhivei de foklor, I, 1932, p. 30.

27 Referitor la acest aspect să notăm că, prin extrapolare, majoritatea exegeţilor mioritici a căror teorii se

grupează în direcţia comparatist-mitologică (pe structura mitologiei autohtone sau a altor culturi şi civi-

lizaţii), s-au concentrat pe ideea jertfei ritualice a păstorului. Însă demersurile lor au fost receptate ca

fiind speculative în lipsa unor corespondenţe cu viaţa pastorală sau cu realitatea textuală. 

28 Claude Lévi-Staruss, La Pensée sauvage, Paris, 1962, VIII, apud V. Kernbach, Dicţionar de mitologie

generală, Bucureşti, 1989, p. 520-521.

29 V. Kernbach, op. cit., p. 520-521.

30 Ibidem, p. 520.

31 Ibidem.

Dorin ŞTEF

Lucian HETCO

Ardealul şi secuii

"Secuii poartă în ei de secole o

traumă naţională, justificată prin

pierderea identităţii lor ca neam!"

Corespondenţă din Germania� Corespondenţă din Germania

(Continuare din nr. 2)
Mi s-a refuzat publicarea acestui articol în România, pe motivul că, "aş confunda", chipurile, ori-

ginea ceangăilor!
Întrucât sunt un om liber, îmi păstrez însă dreptul la opinie şi la adevăr! Cunosc într-adevăr ori-

entarea romanţată mai nouă, a aşa-zişilor noi lingvişti ori istorici români şi aşa-zisa geneză daco-romanică a
ceangăilor, care, chipurile ar fi în fapt vechi daco-români. Romanţarea ideii acestea, este mai mult decât stu-
pidă, întrucât ceangăii, la origine ar putea fi orice, numai români nu!

Ceangăii au fost în mare parte românizaţi în Moldova, prin decursul vremilor, fapt ar trebui să ofere
în final claritate, asupra acestei populaţii romano-catolice, de circa 250 de mii de suflete, unii dintre ei, (încă cca.
60 mii), fiind cunoscători ai limbii maghiare, în forma sa dialectală străveche, cu multe elemente dialectale de
împrumut, arhaice de multe ori, din zonă. Românizarea ceangăilor, din secolul al- XVIII-lea încoace, este un
fapt istoric, de care consider că n-ar trebui să fie nimănui ruşine, căci deopotrivă, maghiarii ne-au maghiarizat
pe noi, românii din Ardeal, de-a lungul secolelor. Şi istoria se repetă!

Toate studiile occidentale serioase, germane, engleze, etc. pe care le-am citit în decursul anilor, spri-
jină teoria genezei ceangăilor, aşa cum am descris-o eu mai sus. Până şi "Limbile Lumii", Bucureşti 1981, Edi-
tura Enciclpoedică 1981, pomeneşte la pag. 154, despre dialectul ceangău al limbii maghiare din Moldova. Că
aceşti ceangăi, populaţie mărginaşă şi în unele cazuri migratoare, există nu numai în preajma Bacăului, dar şi
pe lângă Braşov sau şi-n alte părţi, ar trebui să dea de gândit şi acelora care, în virtutea politicianismului şi
naţionalismului, trec peste adevăr, ca şi cum aceasta, ar fi un fapt firesc.

Comentarii de la cititori

Stimate Domnule Lucian HETCO,
"...Cand este vorba de adevaruri, mai ales de adevaruri istorice, atunci frumusetea spirituala trebuie sa aiba intaietate si
castig. Nu mai vreau sa amintesc ceva ab initio, ci doresc ceva din tot sufletul-ab imo pectore- pentru studiul istoric
cuprins in articolul "Ardealul si secuii",si sa va adresez aprecierea mea sincera si frateasca ardeleneasca ! Cetindu-l pur
si simplu mi-a aprins convingerea ca totusi avem oameni limpezi, neintriganti, care pun adevarul in fata mintilor
politice actuale atat de ravasite, voit sau nevoit, aceleasi nefolose aducand..! 
Ca ardelean, revin deci la convingerea ca meritati toata stima pentru dreapta gandire pusa in eseul dumitale!
CU ALES RESPECT,
Ioan MICLAU -AUSTRALIA

Stimate Domnule Hetco,
de la imaginea proprie a românului la secuii si istoria ardealului si multe alte teme asemanatoare, exemplele (practica ?)
ne omoară, dar omit un cadru teoretic, istoric actualizat si mai ales redactat în mod inteligibil pentru diaspora
românească. 

Nu revendic dreptul de face teorie, dar câteva idei mi se par de însemnatate pentru a întelege ceea ce se pe-
trece azi în Ardeal în România întreaga, de fapt. Revin pentru aceasta la notiunea de "Heimatland", sesizata de de o
concetateana de noastra de origine germana si ma întreb daca secuii, ungurii din România, evreii, germanii, turcii si
lipovenii din Delta Dunarii nu au dreptul oare sa revendice acelasi lucru pentru etnia lor? Raspund printr- afirmatie,
poate putin prea curajoasa nimeni sa nu-si închipuie ca poarta spre pamântul secuiesc duce în alta parte decît în Româ-
nia !Acolo au trait secuii si acum vor sa fie vazuti si auziti. Ca nationalismul lor ca si cel maghiar de altfel, mai radical
decât al altor etnii, este un fapt cunoscut, dar noi care stim ca România e numai una, nu ne mai miram de asemenea acte
de fapt ridicole dar oarecum inteligibile pentru o etnie aflata în minoritate pe un tarâm ce de milenii apartine unei ma-
joritati daco-romane.

Notiunea de "Heimatland", azi în lumea globalizata, joaca rolul camasii ce e mai aproape de piele decât
haina ! Dar ne-am obisnuit sa schimbam mai des camasa fara sa ne pese daca mai avem sau nu o haina pe noi care sa-i
scoata în evidenta eleganta si sa armonizeze cu tot ansamblul vestimentar ce-l afisam. Sa spunem lucrurior pe nume :
svabi, sasi, evrei, secui sau alte etnii, daca v-ati nascut între Tisa si Prut sau între Nipru si Dunare, purtati toti o camase
în rosu - galben si albastru! De vreti sau nu vreti,  o aveti ! 

Puteti s-o purtati la vedere sau sa o ascundeti sub haina, ea va fi mereu prezenta în porii pielii noastre, prin
tarina locurilor unde ne-am nascut noi si stramosii nostrii. 
Apelez la toti s-o poarte cu cuviosia pe care cetateanca noastra a numit-o HEIMATLAND si sa n-o facem de râs si de
batjocura, deoarece râdem si ne batjocorim pe noi însine. Asa vom reusi sa avem o imagine proprie a românului indi-
firent de origina sa etnica.Acest lucru îl datoram culturii noastre blânde cu minoritatile si mai ales pamîntului care ne-a
dat nastere si în parte ne-a hranit dupa cum i-a fost în putere ! 

Apelez la inteligenta si mândria românului de etnie secuiasca sa scrie pe acea poarta "Multumim românilor
ca ne putem din nou mândri ca sîntem secui si ca tolereaza aceasta poarta !
Cu stima, 
Robert Pugler,
Recklinghausen, Germania

Stimată redacţie,
Nu am inteles de ce tarile din Europa au aprobat intrarea in conglomeratul numit Uniunea Europeana cand

fiecare natie doreste sa-si mentina traditiile, limba si mai ales independenta gandirii. Aderarea face sa se stearga hotare,
personalitate si individualitate. Dar s-a produs deja, gafa s-a produs! Oare de ce nu am aderat la Africa? Era o aventura
istorica intr-adevar!
Dar totusi mai exista hotare si delimitare pe harta! Si toti cei care traiesc in tara respectiva au obligatia sa cunoasca
limba oficiala!

Parintii mei au fost medici, au terminat facultatea in Tg.Mures in limba maghiara. Au avut probleme
enorme in viata tocmai din cauza ca nu au stiut romaneste ca lumea. Le-a fost efectiv rusine ca nu au putut invata limba
la un nivel inalt, asa cum si-ar fi dorit ei, sau cum le-a cerut exigenta lor interioara si constiinta spre a corespunde statu-
tului de medic.

Acasa am vorbit ungureste, dar eu si fratele am invatat la scoala in limba romana. Parintii mei au tinut piept
criticilor, caci au fost invinuiti de lipsa de patriotism, de tradare. 
Am o varsta la care pot afirma ca am cunoscut oameni de toate felurile. Nu nationalitatea decide ce fel de om esti ci
omenia din tine. Am cunoscut unguri, romani, evrei, tigani derbedei, arivisti, netrbnici, tot asa cum am intalnit altii din
aceleasi natii de o cultura, bun simt si omenie exceptionale.

Momentan traiesc in Ungaria, dar sunt mandră ca am avut parinti inteligenti care m-au trimis la scoala ro-
maneasca. Sunt mandra ca stiu romaneste si ca cei mai buni prieteni ai mei tot in Romania sunt. Ungur, secui sau
maghiar, oricum s-ar numi, are dreptul sa invete in limba lui orice doreste, dar dupa ce a invatat tot ce e necesar traiului
din ROMANIA. Si n-au decat sa se mandreasca ca stiu mai mult decat romanul care nu stie ungureste. Cei care se con-
sidera asa de unguri in Romania incat cer drepturi speciale, ar trebui sa se gandeasca la copiii lor cate probleme vor
avea in viata daca nu vor cunoaste limba oficiala! Cine oare le va scrie o cerere oficiala, un CV, un tender, daca nu stiu
limba? Sau toti acesti parinti care vor ca fiii lor sa invete numai in limba maghiara cred ca fiii lor vor ramane langa ei
sa-i ingrijeasca la batranete? De aceea se zbat intr-atat sa le limiteze zona de miscare? Asta este iubirea parinteasca, sa
nu-i lase sa se afirme oriunde in tara? Cunostintele si talentul se pot duce oriunde in lume si, dupa mine, asta e libertatea
adevarata. Posedam casa care ne tine pe loc, dar nu putem poseda un fiu sau o fiica!!! Asta transmit secuilor!

Ar fi timpul (dupa mine) sa nu ne mai uitam inapoi in istorie. Timpul ne duce inainte, nu inapoi. Istoria ar
trebui citita ca un roman cu multiple mesaje si morale. Si nu cred ca ne ajuta cu ceva sa dovedim a cui a fost Ardealul
prima data. 

ARDEALUL ESTE AL ARDELENILOR, AL CELOR CARE IL LOCUIESC LA ORA ACTUALA.
Toata politica de azi este o manipulare de mase, o inducere in eroare, ca sa nu ne dam seama cat suntem de

nefericiti si neimpliniti.  Omul este om atata timp cat este creator de valori. Banul a ajuns sa domine tot, de la "iubire" la
munca, de la suflet la minte. La ce e buna manipularea? Omul nu are timp sa se cunoasca, se preocupa de lucruri exte-
rioare lui care il frustreaza, pierde din energie, nu mai gandeste si devine robot automatizat, unealta de lucru pentru Pu-
terea reprezentata doar de cativa indivizi care detin bani multi si nu au niciodata mustrari de constiinta.
Multumesc ca ati citit pana la sfarsit.
Cu stima,
Prof. Kati Gyori, Ungaria

Comentariile cititorilor au fost preluate din revista

electronică AGERO, STUTTGART.
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Subredacţia Bucureşti�Critică literară�Subredacţia Bucureştii�Critică literară

Pentru 30 de arginţi
Ana Selejan este unul din acei istorici literari care-şi

investesc resursele de cercetător în studiul cazurilor secunde.
Dovedind o disponibilitate impresionantă pentru scotocire
arhivistică, ea scoate la iveală autori minori şi creaţii aseme-
nea, sau altele angajate politic, aparţinând unor nume grele.
În felul acesta, se conturează cu multă acurateţe profilul unei
epoci, dar şi personalitatea multiplă a unor creatori înregis-
traţi doar bidimensional de istoria literară.

Marele merit al cărţii Poezia românească în tran-
ziţie (1944-1948), Cartea Românească, 2007, este recupe-
rarea din vrafurile de reviste prăfuite a unor poezii şi luări de
poziţie ce repun în discuţie moralitatea anumitor autori, dar
şi pe cea a scriitorului în genere, ca specie intelectuală. Is-
toricul literar recidivează în acest volum, întrucât el se
dovedeşte un specialist al perioadei în cauză, dificilă şi ispiti-
toare la modul diabolic.

Profesoara de la Universitatea din Sibiu a publicat
multe alte cărţi în care a mărunţit tematica respectivă, sepa-
rând grâul de neghină: Trădarea intelectualilor, Reeducare
şi prigoană, Literatura în totalitarism, şase volume, ul-
timul ajungând cu trierea materialului până în 1960.
Cercetările ei au ca punct de plecare cartea lui Al. Piru,
Panorama deceniului literar româneasc, 1940-1950,
apărută în 1968. Bineînţeles, Al. Piru nu putea spune atunci
ceea ce rosteşte cu fermitate azi Ana Selejan.

Interesantă este demitizarea unor figuri de critici
(Ov. S Crohmălniceanu, G. Călinescu) şi de literaţi, dar şi re-
suscitarea unor efigii de adevăraţi terorişti literari (N. D.
Cocea, Mihnea Gheorghiu, Ion Vitner). Din 1946 se tipăreşte
în Monitorul oficial lista publicaţiilor interzise, iar literatura
„turnului de fildeş”, adică modernismul, este incriminată tot
mai violent. Scriitorul trebuie să devină „muncitor intelec-
tual”, „inginer al sufletelor”, „luptător social”. În Contempo-
ranul apar condamnări publice ale celor care nu înţeleg să
scrie angajat; dar aceleaşi poziţii sunt susţinute de M. R.
Paraschivescu în Revista literară, ori de G. Călinescu în Tri-
buna poporului. Anul 1945 este ultimul în care suprarealis-
mul, simbolismul şi modernismul se manifestă cu
efervescenţă. Revista Cercului Literar (Sibiu, 1945, opt nu-
mere), deşi fără răsunet, dă drept de cetate lirismului neo-
baladesc, reprezentat de Şt. Aug. Doinaş, Radu Stanca,
Ioanichie Olteanu.

Cum spuneam, meritul lucrării constă în studiul re-
vistelor vremii. Aglutinarea materialelor face imposibilă
analiza literară aprofundată. Totuşi, cercetătoarea încearcă să
stabilească minime diferenţe între lirismul unor scriitori
aparţinând aceloraşi grupări. La prima vedere un tom de isto-
rie literară sec şi arhivistic, Poezia românească în tranziţie
este spectaculoasă prin îndosarierea trădării intelectualilor, a
răsucirii monstruoase de la lirica modernistă spre lirica so-
cială. Mai ales moderniştii îşi pun cenuşă în cap şi, pentru
avantaje profesionale şi materiale, îşi reneagă toată producţia
artistică anterioară, în fond cea autentică. Peste ani, când îşi
vor aduna creaţiile în antologii de autor, vor încerca să-şi
facă pierdute derapajele artistice şi morale. Aici intervine
cercetătoarea ca un Argus şi dă la iveală crăpăturile late de o
palmă din caracterul anumitor personalităţi.

Astfel, demisii morale şi artistice îşi dau mulţi scri-
itori avangardişti, dar nu numai. Demisionează moral Virgil
Teodorescu, Gellu Naum etc. Primul dintre ei trece brusc de
la „un onirism suav şi un scenariu erotic plin de gingăşii şi
purităţi, de la frumuseţea exotică, la lirica proletară”. Până să
facă tranziţia spre realismul socialist, Gellu Naum a publicat
patru cărţi de poezie şi proză poetizată, dar şi alte patru scrise
în colaborare cu alţi suprarealişti postbelici.

După critica dură pe care i-o face ziarul lui N. D
Cocea, Gellu Naum devine autor pentru copii (între 1947-
1952), apoi, în 1960, se lasă turnat în tiparul realist-socialist,
în placheta Poem despre tinereţea noastră. Aici el va re-
memora situaţii patetice, la foarte mare modă: „Pe-atunci, în
fabrici,/ziua se-mpărţea în ceasuri de istovire (...)/Pe-atunci,
la sate, (...)/milioane de ochi priveau cu jind mămăliga/rece a
lunii”.

În 1946 apar mult-discutatele Stanţe burgheze ale
lui Bacovia, desfiinţate de unii, pe motiv de sub-lirism,
preţuite de alţii pentru accentul pus pe literalitate, iar nu pe
vechea literaritate (v. Gh. Crăciun). Autoarea găseşte răgazul
să se implice în dosarul Stanţelor, istoricul literar fiind
dublat în mod fericit de critic.

Captivant e şi capitolul dedicat resurecţiei balades-

cului sibian. Se aminteşte de scrisoarea-manifest adresată de
tinerii poeţi lui E. Lovinescu, prin care aceştia îşi declară sa-
turaţia faţă de „exaltarea ruralului şi a etnicului”, practic faţă
de semănătorism şi gândirism. Ca membri ai grupării neo-ro-
mantice pot fi menţionaţi St. Aug. Doinaş, care „crea un sce-
nariu liric obiectivat”, şi Radu Stanca, care scrie lamentaţii
ori elegii şi care „se exprimă doar pe sine, la modul elegiac,
jucând diverse roluri şi având măşti diferite în poziţia de eu
liric central”. Radu Stanca, care şi teoretizează formula lirică
adoptată în articolul Resurecţia baladei, preferă „figurile re-
cuzitei medievale: cavalerul, regele, domniţa blestemată”,
personaje care „sunt mai degrabă figuranţi într-un decor de
operetă”.

Ţinta cărţii rămâne însă urmărirea bolnăvicioasei bi-
ografii postbelice a modernismului. Cât reuşeşte să mai
supravieţuiască, el o face îmbrăcând hainele evazionismului,
devenind „aşadar o poezie livrescă, uneori onirică, deseori cu
o bogată căptuşeală de date ştiinţifice şi de termeni neo-
logici”. Îngână acest „cântec de sirenă” Tudor Arghezi, Ion
Frunzetti, Barbu Brezianu, Dimitrie Stelaru, Constant Tone-
garu, Sanda Movilă etc. Vagabondajul poetic a fost
sancţionat în consecinţă de echipa de la Contemporanul, din
care făceau parte Ovid. S. Crohmălniceanu, I. Vitner, Paul
Cornea, Paul Georgescu. Baricadarea în turnul de fildeş se
cuvenea asediată. Drept urmare, debutanta Nina Cassian îşi
reneagă cartea, pocăindu-se pentru a fi suferit „primejdioasa
influenţă burgheză, de factură modernistă”.

În anii ’45-’46 încă se mai premiază volume valo-
roase: Plantaţii de Constant Tonegaru, Izobare de Mircea
Popovici, Decor penitent de Mihail Crama. Toţi trei avân-
du-l ca mentor pe Vladimir Streinu, cel care avea să scrie un
excepţional comentariu la Hamlet, în timp ce funcţiona ca în-
grijitor în Parcul Cişmigiu, după ani de puşcărie. Mentorul
considera poezia fantezistă a celor trei discipoli „un protest
lirtic împotriva condiţionărilor arbitrare ale vieţii individu-
ale”. Ana Selejan numeşte evazionismul „o poză de veac”.

La capitolul Nonconformism şi boemă – ultimele
concretizări, se încadrează poezia lui Ben Corlaciu, strânsă
în volumul din 1972, Starea de urgenţă, şi Cetăţile albe,
din 1946, a lui Dimitrie Stelaru. În antologia din 1967, Mare
incognitum, îl găsim şi pe „Stelaru cel pierdut”, din
Noaptea geniului (1942), dar şi pe poetul ulterior, aliniat,
„pierdut sub talpa ideologiei”.

Volumul îi mai reţine pe intimiştii şi ermetizanţii
minori, ca şi pe un medievalist romantic ca Vlaicu Bârna. Îl
mai descoperim aici şi pe Ion Frunzetti, cel care, de la influ-
enţele suferite din partea unor maeştri: I. Barbu, T. Arghezi,
L Blaga, Rimbaud, ajunge să fluture stindardul originii
ţărăneşti, eventual cooperatiste: „Eu sunt Ion, eu sunt adânc
ION”.

O mare felie din tortul cărţii este dedicată capitolu-
lui 1947: T. Arghezi sau modernismul decapitat. Discuţia
se roteşte în jurul volumului Una sută poeme, cenzurat la
apariţia sa în 1947. Poetul, care primise Premiul naţional
pentru poezie în 1945 şi fusese declarat poet naţional în
1946, cu promisiunea de a fi primit în Academie, este acum
luat în furci de criticii marxişti pentru neaderarea „la valorile
politice şi culturale promovate de guvernele de democraţie
populară”. Îl condamnă la modul simplist, tezist, Sorin
Toma, în studiul Poezia putrefacţiei şi putrefacţia poeziei
(ianuarie 1948), dar şi M. R. Paraschivescu în articolul Un
impostor: T. Arghezi, în România liberă, 21 februarie 1945.
Dubitaţiile poetului asupra meşteşugului sau a zbegului, cul-
tivarea liricii „eului ultragiat” şi a poeziei „căutării di-
vinităţii” sâcâie şi exasperează peste poate cerberii literaturii
momentului. Ana Selejan consideră Una sută poeme „cartea
cu indicele cel mai crescut de interogaţie, de presiune exis-
tenţială, de tragism naţional şi, nu în ultimul rând, de pesi-
mism”. Era normal ca ea să-l irite pe Sorin Toma, care scria
furibund despre „ideologia nesănătoasă, putredă a liricii
argheziene, specifică estetismului burghez”.

Trecând la Mitologia „Noii poezii”, autoarea se
concentrează asupra convertiţilor, a poeţilor care fac rocada
estetică, asemenea evreilor din Spania medievală care au
cedat presiunii şi au trecut de la mozaism la creştinism,
creind tipul mult-dispreţuitului converso. Saşa Pană, de e-
xemplu, medic militar şi poet nonconformist, îşi descoperă
antecedente ilegaliste şi se revendică de la martirii partidului
sub numele de cod „Săvel”, apoi „Cezar”. Legături conspi-
raţioniste foarte strânse ar fi avut cu „tovarăşul Spătaru”, ni-
meni altul decât Emil Bodnăraş. Anatema sit! Aşa se face că
pocăitul „Săvel” se găseşte la apariţia ziarului Scânteia (sep-
tembrie 1944) în colegiul de redacţie, iar în noiembrie devine
directorul noii publicaţii Orizont, revistă menită să stârpească
lăstarii modernismului şi să să irige bulbii obţinuţi prin mu-
taţie genetică ai artei proletare, angajate. Însuşi Saşa Pană
procreează în serie câteva plachete care să dea un model de
aliniere confraţilor întru litere: Pentru libertate (1945),
Plecări fără ancoră (1946), Poeme fără de imaginaţie
(1947). El va fi şi primul care va folosi sintagma realism so-
cialist în ianuarie 1945, răspunzând la ancheta Unde merge
literatura?, iniţiată de Tribuna poporului, ziarul lui G. Căli-
nescu.

Eugen Jebeleanu era încă din perioada interbelică
un intelectual de stânga, prieten cu Al. Sahia şi care luase
apărarea lui Nicolae Ceauşescu în procesul de la Braşov din
1936. Ca poet, însă, îşi stabilise cartierul general în tabăra
moderniştilor. Nu pentru lung timp, însă, aşa cum avea să se
vadă.

Spaţiul nu este suficient pentru a discuta în detaliu
conţinutul cărţii. Tebuie precizat că ultimul capitol este inti-
tulat Desant”48, moartea poeziei, după care urmează o
miniantologie de texte publicate în ziarele din 1948, rele-
vantă pentru fluctuaţiile de program estetic. Studiul Anei
Sălăjan este indiscutabil meritoriu pentru readucerea în dis-
cuţie a atitudinii literare a unor personalităţi controversate şi
este de-a dreptul remarcabil dacă se au în vedere comentari-
ile la creaţiile valabile din punct de vedere estetic. O carte
neapărat listabilă în bibliografiile obligatorii.

Subredacţia Bucureşti�Teatru documentar

Felix 

NICOLAU

«Spovedanie la Tanacu» e dramatizarea după romanul jurna-
listic omonim apărut la Humanitas acum doi ani. Autoarea (atât a ro-
manului cât şi a dramatizării) este Tatiana Niculescu Bran, redactor şef
la filiala radio B.B.C. în Bucureşti. Dedicat împrejurărilor legate de
moartea Irinei Cornici, romanul se prezintă ca o reconstituire documen-
tară (bazată pe mărturii, iar nu pe simple speculaţii jurnalistice) a ul-
timelor zile de viaţă ale Irinei. 

Lansat sub girul regizoral al lui Andrei Şerban, spectacolul
promitea să devină un succes. Ceea ce s-a şi întâmplat – atât la New
York (Teatrul La MaMa), cât şi la Bucureşti (Odeon). Trupa de actori
(proveniţi din Cluj, Sibiu, Oradea, Târgu-Mureş, Târgovişte, Timişoara,
Bucureşti), s-a reunit sub egida Academiei Itinerante Andrei Şerban, şi a
debutat (iulie 2007) cu un „atelier” pe tema romanului amintit. A rezul-
tat un spectacol de teatru documentar, susţinut în săptămâna 12-16 mai
2008 la Teatrul Odeon din Bucureşti. 

Cei care au intrat în sală cu „prejudecăţile” de rigoare, induse
din belşug de Mass-media în jurul acestui subiect, aveau să sufere un
şoc. După primele cinci minute au constatat că nici o prejudecată nu
mai rămâne în picioare! Actorii au jucat cu atâta patimă încât, în tensi-
unea insuportabilă care se crease pe scenă, ţi-ar fi fost imposibil să mai
găseşti un reper (fie şi mental) de care să te agăţi. Te simţeai captiv într-o
dramă din care singura „ieşire” era nebunia sau moartea. La amplifi-
carea acestui efect a contribuit şi faptul că spectatorii erau literalmente
prezenţi pe scenă, acest mic artificiu anulând practic „distanţa” specta-
tor-actor. Distanţa în cauză (deopotrivă spaţială şi reflexiv-critică), ar fi
putut deveni un impediment, dacă ne gândim că spectacolul trata un
fapt de viaţă. De viaţă şi de moarte... 

Rolul Irinei Cornici a fost poate cel mai ingrat şi cu toate
astea, cel mai magistral jucat. După momentul împărtăşaniei, personajul
se „rupe” în două, dedublarea fiind efectul unei sfâşieri lăuntrice fără
leac. În jurul acestui „personaj dublu”, avea să se perinde o cohortă
halucinantă de chipuri – ostile sau binevoitoare – însă la fel de incapa-
bile să ajute cu adevărat. Iată în ce a constat, după părerea mea, „punctul
forte” al acestui spectacol: în neputinţa personajelor de a o salva pe
Irina. E un paradox (care ţine de esenţa actului teatral în genere) faptul
că neputinţa generalizată poate degaja atâta forţă emoţională. Nici părin-
tele Daniel, nici doctorii, nici maicile surori, nici asistentele medicale,
nici ierarhul locului, nici fratele Vasile, nici prietena de internat a Irinei,
nici poliţistul şi nici măcar noi, spectatorii, nu am putut s-o ajutăm pe
Irina. Şi ceea ce este mai tragic, Irina însăşi nu s-a putut ajuta pe sine.

În seara de la Odeon am avut revelaţia unei Românii privite
sub lupă. Metehnele noastre vechi şi noi au ieşit la iveală, înspăimântă-
tor de groteşti, dar şi dureros de reale. Aş asemăna acest spectacol cu un
demers psihanalitic sau cu un ritual de exorcizare... naţională. Ceea ce
m-a tulburat peste măsură a fost „subconştientul” unei Românii în de-
rivă, miza spiritual-morală a spectacolului depăşind cu mult cazul sin-
gular al Irinei Cornici.    

În pofida afirmaţiei precaute a autoarei („«Spovedanie la
Tanacu» nu e o poveste despre România”), am recunoscut aici toate
simptomele crizei prin care trece România post-comunistă: mirajul (dar
şi mizeria) Occidentului, haosul instituţional românesc (de la casele de
copii la spitalele de psihiatrie), destrămarea familiei, migrarea masivă a
tinerilor în căutarea de job-uri bine plătite, agresivitatea juvenilă dar şi
chestiuni spinoase ale vieţii religioase, cum ar fi: incapacitatea „fun-
ciară” a unei anumite părţi a Ortodoxiei de a înţelege provocările lumii
contemporane, insinuarea subtilă a masoneriei în rândurile feţelor bi-
sericeşti, instituţionalizarea credinţei, criza monahismului contemporan,
angoasele legate de integrarea noastră în U.E. şi de globalizare etc. 
Din tot acest „mozaic” bulversant de imagini, am păstrat două-trei
„cioburi” din care aş fi putut reconstitui România, într-un final de spec-
tacol. Mai întâi, figura venerabilă a duhovnicului, care îi dă părintelui
Daniel soluţia salvatoare: s-o pomenească pe „Irina, roaba Domnului”
toată viaţa sa, până în clipa morţii. Din acel moment tainic (totul se pe-
trece la spovedanie), între părintele Daniel şi Irina (trecută deja dincolo)
se creează o complicitate duhovnicească peste timp şi moarte. Apoi,
imaginea maiestuoasă a Irinei, însoţindu-l pe părintele Daniel în noianul
de înjurături şi lovituri (amintind de drumul presărat cu scuipări şi ocări
al Golgothei) şi apărându-l în chip nevăzut (pentru mulţimea de furioşi)
dar teribil de real şi dramatic pentru noi, ceilalţi... 

În Spovedanie la Tanacu nu există învingători sau învinşi, fi-
indcă toată lumea sfârşeşte prin a fi victimă.  Unii – cei mai mulţi – vic-
time ale ignoranţei sau manipulării, alţii – victime ale neputinţei de a
înţelege până la capăt tainele sufletului omenesc. Acest sentiment de
uimire înfricoşată în faţa tainei Celuilalt ni l-au transmis câţiva tineri ac-
tori în spectacolele de la Odeon.

«SPOVEDANIE LA TANACU» 
SAU DESPRE 

UIMIREA 
ÎNFRICOŞATĂ ÎN FAŢA
TAINEI «CELUILALT»

Alexandru Valentin 
CRĂCIUN
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România
este o ţară a con-
trastelor, o ţară în
care pentru a
face ceva trebuie
să obţii aprobări
peste aprobări,
acceptul
diferitelor
grupuri de in-
terese care se as-
cund în spatele
democraţiei pen-
tru a dinamita
orice tentativă de
progres. Nivelul
de trai este în 
anumite zone
aproape de zero
şi totuşi investi-
torii sunt priviţi
cu suspiciune,
pentru că omul
simplu, lipsit de

perspective, nu poate înţelege că te poţi îmbogăţi legal, că
profitul nu înseamnă automat lipsa onestităţii. 

Anii de comunism şi starea generală de ilegalitate în
care par să se desfăşoare toate afacerile determină în cadrul
opiniei publice tendiinţa de a îi considera hoţi pe toţi cei bo-
gaţi. Putem scuza asta din punct de vedere uman, e natural să
fii sceptic în ceea ce îl priveşte pe cel bogat, însă astăzi am
depăşit de mult perspectiva emoţională. Astăzi se gândeşte în
cifre, în studii de piaţă şi printr-o evidenţă transformată de
necesitatea de a valorifica totul. Trebuie să ne valorificăm pe
noi înşine, resursele noastre, trebuie să valorificăm totul, pe
cât mai multe planuri. Doar aşa vom ajunge să realizăm ceva,
să lăsăm în urma noastră o moştenire autentică şi să con-
tribuim la formarea unui viitor din care facem cu toţii parte,
fie că ne convine fie că nu.

Vremea lamentărilor a trecut, vremea bătrânilor cu
lacrimi în colţul ochilor a apus demult. Haideţi să nu mai
gândim pur emoţional şi să înţelegem că vor veni momente
în care trebuie să alegem singura soluţie viabilă pentru
prezentul nostru. Nu trăim în trecut, deci haideţi să mai uităm
de cimitire, de mânăstiri şi de monumente lipsite de orice
strălucire. 

La fel ca şi în cazul trecutului, viitorul nu este decât
un obstacol în calea progresului. Cel mai mare panaceu al
omului incompetent şi frustrat este paradisul, care vine ca o
promisiune pentru a îmblânzi o viaţă grea. În momentul în
care religia îţi oferă siguranţa mântuirii, nu mai lupţi, pentru
că ai o certitudine. Dacă privim toate religiile lumii, e evi-
dent că principala lor funcţie este de panaceu universal.
Niciodată religia nu îi va apăra pe cei puternici, pe cei care
îşi trăiesc viaţa la intensitate maximă şi se bucură de fiecare
moment. Nu, religia îi condamnă pe aceştia, tocmai pentru a
le uşura situaţia celor care suferă şi care, având iluzia unui
câştig postmortem, sunt mult mai uşor de manipulat. Cei mai
periculoşi sunt oamenii care cred în idealuri înalte, pentru că
aceştia sunt dispuşi în orice moment să se sacrifice pentru
acele idealuri. Oamenii echilibraţi, care înţeleg că niciun
principiu nu merită sacrificiul, sunt cei care vor fi acuzaţi de
cinism şi vor fi blamaţi de societatea fanaticilor.

Cazul Roşia Montană este un exemplu perfect de fa-
natism, o dovadă a lipsei totale de obiectivitate care gu-
vernează astăzi scena socială. Protestele organizaţiilor
ecologiste şi ale diferitelor ONG-uri obscure au întârziat deja
cu peste 10 ani proiectul minier. Contează oare pentru toţi
aceşti ”anarhişti moderni” că statul român a pierdut în tot

acest timp bani şi că un oraş întreg se zbate la limita
supravieţuirii?

Evident, răspunsul este nu, pentru că organizaţiile
ecologiste au o agendă pe care trebuie să o respecte. Este în-
deajuns să intrăm pe site-ul Greenpeace şi vom descoperi
cum o organizaţie care ar trebui să manifeste conştiinţă so-
cială se laudă cu proteste de stradă, cu legarea membrilor ei
cu cătuşe de scaunele McDonald’s sau cu numeroase mostre
de război de gherilă împotriva unor companii şi instituţii care
respectă legea. Ecologiştii refuză să înţeleagă că nu poţi
arunca cu noroi în cei care îşi fac meseria şi că nu poţi merge
până în pânzele albe cu nişte proteste absurde.

Acelaşi exemplu de fanatism nociv poate fi întâlnit
şi la Roşia Montană. Organizaţia Alburnus Major protestează
virulent împotriva proiectului, condusă de Stephanie Roth, o
ecologistă franceză care nu are nicio legătură cu România
sau cu Roşia Montană. Dar ea protestează începând cu 2002,
a câştigat şi un premiu important, 125.000 Euro, şi este
văzută la nivel mondial ca un simbol al luptei împotriva
globalizării şi a companiilor demonice. 

Ecologiştii se bucură de sprijinul presei, pentru că
prin lacrimi este uşor să impresionezi, se bucură de sprijinul
multor oameni care donează, fără să ştie că de fapt ajută ast-
fel imense aparate birocratice să existe. Şi astfel opinia pu-
blică condamnă, fără să cerceteze, fără să încerce să judece
obiectiv. Ne închipuim ochii umezi ai unui animal, lacrimile
unei bătrâne şi distrugerea unei zone splendide fără să as-
cultăm argumentele raţionale care ne spun că animalul nu va
păţi nimic, bătrâna nu mai vrea să stea pe un deal la -30 de
grade, iar zona splendidă arată de fapt ca după război. Dar
oare de ce să mai încercăm să vedem şi realitatea când îi
avem pe ecologişti...?

Câţi oameni ştiu că firma Gabriel Resources a orga-
nizat 14 întâlniri publice pentru a discuta proiectul şi mai
apoi a răspuns la întrebările oamenilor într-un document de
11.000 de pagini? Sau câţi ştiu că filmul “Mine your own
business”, care tratează subiectul Roşia Montană, a fost apre-
ciat de publicul de pe 4 continente? Nu, aceste informaţii nu
ajung la public, în schimb ajung lamentările lui Eugen David,
preşedintele Alburnus Major, care urlă cum că publicul din
Bucureşti nu a suportat să se uite la film. Cine îşi mai aduce
aminte momentul va şti însă că atunci când mai erau circa 10
minute din film, acesta a trebuit să fie oprit din cauza unui
grup de maniaci cu gagule care urlau şi deranjau toată sala.
Iar faptul că astfel de minciuni şi dezinformări pot implica
Facultatea de Jurnalism şi Ştiinţele Comunicării (FJSC), 
instituţia publică care a organizat vizionarea, spune multe 
despre oamenii din Alburnus Major...

O altă presupunere falsă este opoziţia locuitorilor
din Roşia Montană. În afară de câţiva moşi senili (în cele 4
zile petrecute în sat am descoperit doar 2) şi de o prezenţă
ciudată a fundaţiei Soros, care ca de obicei (vezi campania
pentru scaunul de preşedinte al SUA în 2004) se implică
exact ca musca în lapte, fără să aibă nicio legătură cu pro-
blema, opoziţie locală nu există. Da, sunt oameni care vor
mai mulţi bani, oameni care aşteaptă încă să vadă cum
evoluează situaţia, dar fiecare dintre ei înţelege că va avea
numai de câştigat de pe urma proiectului minier şi este de
acord cu el.

Academia Română vorbeşte ca să se afle în treabă,
ONG-urile protestează pentru că asta trebuie să facă. Şi totul
în timp ce oamenii mor în sărăcie, totul pentru nişte principii
absurde. Nu, străinii nu trebuie neapărat să fure, companiile
mari nu se îmbogăţesc pe spinarea celor mici. Gabriel Re-
sources, ca de altfel toate marile companii din lume, este
obligată să respecte legi, este obligată să ofere compensaţii,
garanţii bancare, etc, toate pentru a se ridica la standarde in-
ternaţionale. Ei nu oferă pentru că vor sau pentru că ştiu că
au o misiune, ei oferă pentru că aşa trebuie, acestea sunt

obligaţiile lor legale. Aşadar, de ce oare cei care vorbesc nu
au nicio obligaţie, ei de ce nu sunt traşi la răspundere pentru
inepţiile pe care le zic?

Dar cum să nu te aştepţi la dramatizare absurdă
când pseudo-jurnalişti (Dan Tapalagă, Ion Longin Popescu şi
alţii) vorbesc despre Satana, despre blesteme, despre abuzuri
neştiute de nimeni, legându-le evident pe toate de compania
minieră. Cum să nu te aştepţi la dezinformare când omul cel
mai citat în legătură cu Roşia Montană este Zeno Cornea, un
moş senil care ameninţă de fiecare dată cu bâta. (Nea Zeno,
aşa cum ţi-am mai spus mai mulţi dintre noi atunci când ne-
ai ameninţat, ai grijă, la un moment dat s-ar putea să superi
pe cineva şi să-ţi dea el primul cu bâta în cap...)

Compania minieră Gabriel Resources a pus la dis-
poziţia publicului zeci de materiale informative, mii de
pagini care descriu în detaliu fiecare procedeu, fiecare ele-
ment al proiectului. Ei au fost obligaţi să construiască rampe
pentru ca broaştele să poată ieşi din gropile cercetărilor arhe-
ologice, până aici s-a ajuns. Iar ecologiştii şi ceilalţi protes-
tatari care nu au nicio legătură cu proiectul îşi permit să
vorbească, să arunce cu noroi. E simplu să înjuri pe banii
altcuiva, e simplu să urli şi să condamni o companie care a
investit deja sute de milioane de dolari în Roşia Montană.
Haideţi însă să îi întrebăm pe ei, pe ecologişti şi pe protes-
tatari, ce au făcut pentru Roşia Montană în afară de dat din
gură?

Problema astăzi ţine de eficienţă. Cu toţii putem să
vorbim, cu toţii putem să ne dăm cu părerea. Mult mai im-
portant însă este să facem ceva. Iar spre deosebire de toţi
protestatarii, care contestă fără să ofere soluţii, compania
Gabriel Resources a respectat până acum toate condiţiile
legale şi le-a oferit oamenilor numeroase posibilităţi de relo-
care. Numeroase mărturii ale oamenilor din Roşia confirmă
toate acestea, la fel cum numeroase instituţii naţionale şi in-
ternaţionale confirmă activităţile companiei şi o vor
supraveghea pe parcursul exploatării propriu-zise. Pentru că
aici nu vorbim de posibilităţi şi de dorinţe, ci de certitudini
garantate de lege. 

Prea multe discuţii strică, prea multe proteste înceti-
nesc progresul. Poate că este timpul să depăşim aceste tare
ale democraţiei, poate că este timpul să ne asumăm răspun-
derea pentru victorii. Haideţi să nu îi mai lăsăm pe ecologişti
să ne conducă, haideţi să nu mai avem nevoie în fiecare mo-
ment de avocaţi străini. Suntem liberi să decidem, suntem
liberi să acţionăm. E nevoie doar de o noapte întunecată şi de
câteva buldozere. Şi poate după asta vor învăţa şi protes-
tatarii să aprecieze dreptul de a protesta şi nu o vor mai face
din oficiu. Pentru că libertatea înseamnă să ştii că poţi să faci
ceea ce vrei, nu să faci neapărat asta fără să ţii cont de con-
secinţe...

Iar în final, închei cu o întrebare evidentă pentru
orice om cu capul pe umeri. Chiar crede cineva că 320 de
tone de aur şi 1600 de tone de argint pot rămâne în pământ
numai pentru că aşa au chef ecologiştii? Pentru că da, e tim-
pul să ne dăm seama că uneori ne place să argumentăm îm-
potriva bunului simţ...

“Arguing against globalization is like arguing against

the laws of gravity.“

Kofi Annan - Ghanaian diplomat, seventh secretary-

general of the United Nations, 2001 Nobel Peace Prize

Notă 
Acest eseu este o părere personală asupra subiec-

tului. Am folosit date publice, aflate la îndemâna oricui.
Menţionez că nu am nicio legătură cu Gabriel Resources
sau Gold Corporation şi am realizat această analiză jurna-
listică în scop personal. 

Roşia Montană, sau despre cum uneori tradiţiile trebuie demolate

Petre 

FLUERAŞU
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Adrian 

MUNTEANU

Spitalul Astra

Cât îmi doresc să mă doboare boala,
Să mi se urce ielele în spate,
Să simt de-a pururi palmele brăzdate
De răni din iadul ce-şi revarsă smoala,

Doar să-i mai văd privirea cum se-abate
Pe rostul spusei ce-o cuprinde coala,
Iar eu să-mi las durerile în poala
Ce nu-mi închide visele-n lăcate.

Aş vrea să stau mai mult de-o clipă-n jurul
Acelei inimi cu halatu-i cast,
Să-i potrivesc, cu drag de ea, condurul,

Dansând la balul rânduit cu fast,
Să-i sprijin trena, să-i aduc azurul
Cu soare-n mijloc, aurit şi vast.

4 decembrie 2007

Curtea bisericii Sfantul Nicolae

Îmi tremură piciorul prins sub pietre.
Căsuţe mici se-nşiruie pe laturi.
Băbuţe supte, stând zelos pe paturi,
Veghează focul în ciobite vetre.

Turnuri străpung cu stolul de canaturi
Văzduhul spart în bocet de cumetre
Ce-n ţintirim, sub cruci cu Ion şi Petre,
Se tânguie subţire printre straturi.

Prunc străveziu, în argintii veşminte,
Deschid cărări, cu mortul înapoi.
Feresc tăcut cernitele morminte.

Valuri de plâns mă îmbrâncesc şuvoi.
Îmi iau ştergaru-acasă şi, cuminte,
Aştept alt ceas cu ne-ntrerupte ploi.

27 aprilie 2007
Gruiu

Aleea de Sub Tâmpa, 
duminica

Talaz de oameni, menajere-n ţoale
Obraznice prin dezgoliri de pulpe,
Adolescente jinduind să-ntrulpe
Femei mature de la sfârc la poale.

Nu-i nici un loc pe bănci. Priviri de vulpe
Trimit săgeţi. Răspund cu-n zâmbet moale,
Să nu-mi aşez trăiri pe stânci domoale,
Ca să-mi preschimb traseu-n mii de culpe.

Târziu dispar. Rămân să-mi urc ţinutul
Printre mirări din ochi de prunc nătâng.
Am pus sonetul pe hotar drept scutul

De istoviri, în veci să nu mă plâng.
L-am zămislit pe-alei şi-mi e avutul
Ce-ntr-un târziu m-am nevoit să-l strâng.

22 iulie 2007

Casa Profesorilor

Deschid o poartă. Urc spre neştiutul

Etaj îngust, pe-ntortocheate trepte.

Mi-aş fi dorit să nu mă mai aştepte,

Să nu-mi încuie în cămări avutul.

Dar mi-a deschis. Printre priviri nedrepte

Mi-a aşezat pe frunte, strâmb, sărutul.

M-am ruşinat că nu ştiu începutul,

Lăsând răspunsuri în pustiu s-aştepte.

O palmă grea şi-acuma mă mai arde.

În ceafă-nfipte ghearele de corb

Adânc brăzdară umiliri bastarde.

Un dascăl dur, nesimţitor şi orb

A aruncat în fraged trup petarde,

Dureri târzii ce şi acum mă sorb.

28 iulie 2007

Lacul din Poiana Braşov

Pe serpentine am învins talazul

De vuiete ţâşnite din cetate.

Vezi tineri zvelţi şi cupluri în etate

Clădind cu arbori statuari zăgazul.

Şi, dintr-odată, lucitor, se zbate,

Între oglinzi febrile ca topazul

Ce-ţi mângâie înviorat răgazul,

Scântei cuminţi de credincios confrate.

În margini brazii îşi preling trufia,

Iar munţii bat din clopote străvechi.

Sunt naşi solemni şi gravi la cununia

Tăcutei ape. Străluciri perechi

Prefac vibraţii tandre în vecia

Ce-a aninat smerenii la urechi.

4 octombrie 2007

S c l a v i i  î n v ă ţ ă m â n t u l u i  m o d e r n

Copiii noştri sunt cocoşaţi de ghiozdanele înţe-
sate-ochi de cărţi! Ghiozdanele, care, altădată, erau
umplute la maxim, metaforic, doar cu...vacanţa, ce
sosea, conform catrenului, “cu trenul de Franţa”, astăzi
sunt adevărate poveri pentru umerii copiilor! Sunt zile
în care un astfel de instrument de lucru adjuvant cân-
tăreşte 12-14 kilograme! Zeci de kilograme pentru
umerii fragezi ai unui copil de 12-14 ani! Ce cară copiii
în aceste ghiozdane devenite adevărate raniţe de cam-
panie, pentru soldaţi antrenaţi? Manuale, culegeri, ca-
iete de teme, caiete de notiţe, dicţionare, penare cu tot
felul de pixuri şi creioane colorate, cutia cu acuarele,
sticla de apă plată – apa de la robinetele din şcoli este
insuportabilă! – apoi, vocabulare, Biblia ori caietul de
religie, reviste de specialitate – matematică, fizică,
chimie, biologie, catehism...

Acum este vacanţă, dar este scandalos în tim-
pul şcolii să-i vezi pe băieţeii şi fetiţele din ciclul gim-
nazial, mai cu seamă, cărându-şi, aplecaţi spre în faţă,
trăgând ca de sănii imaginare, de ghiozdanele-mamut.
Medicii se fac parcă a nu vedea, dar ne dau sfaturi pe la
tv, că scheletul copiilor este fragil şi că în perioada de
creştere ei, copii, nu trebuie să una, să alta... Dar
medicii şi asistenţii din cabinetele şcolare au cântărit,
vreunii, ghiozdanele, şi să le compare cu cele învăţate
în facultate, şi să recomande profesorilor îndreptarea
situaţiei? Aiurea, nu am aflat pe nicăieri de o astfel de
atitudine profesională!

Ce îi face, pe de altă parte, pe aceşti copii să
care atâta “carte” în spate, ca nişte sisifi ai sârguinţei
neîncetate? În primul rând, numărul mare de materii pe
care trebuie să le parcurgă conform programelor şco-
lare, supra-încărcate şi aiuristic, pe alocuri, întocmite.
Pe de altă parte, acestei cutume i se suprapune ambiţia
multor profesori de a avea copii ultra-poerformanţi, cu
care să meargă la tot felul de concursuri şi 
olipmpiade, cu rezulatele obţinute, ei acumulând puncte
într-un sistem care contează la salarizare şi
gradaţii de merit....

Obţinerea de puncte, în acest fel, nu mai ţine cont de
supra-solicitarea elevului, atât fizică cât şi psihică. Pen-
tru că o dublare a materiei concepute pentru a fi asimi-
lată la clasă, conform programei, de o
cerinţă/recomandare a acestui fel de profesori, de a
lucra după tot felul de culegeri şi manuale alternative,
după reviste editate de alţi profesori, la edituri conduse
de alţi profesori sau din acelaşi sistem didactic, îi
obligă pe micuţii elevi din ciclul gimnazial la eforturi
foarte dure. După 4-5 ore petrecute la şcoală, vin acasă
şi mai dedică alte 4-5 ore rezolvării temelor, cu exer-
ciţii, probleme şi teste, desene şi referate, nu doar din
manuale ci şi din celebrele culegeri! Şi asta, aproape
zilnic! După cele 8-10 ore petrecute în universul cărţii –
observaţi, o zi de muncă fără nici o exagerare, chiar
mai mult, şi asta la doar 10-12 ani! - ce timp...liber îi
mai rămâne elevului? Dacă mai scadem din 24 ore ale
zilei şi cele opt ore de somn, îi mai rămân vreo 4-6 ore,
undeva între orele 19-22 şi, eventual, după amiaza, o
oră-două... Este un regim draconic, să recunoaştem,
pentru care, orice salariat, inclusiv profesor, ar cere o
remuneraţie babană, pe bună dreptate! 

Elevii din ciclul liceal, au aceleaşi manuale-gi-
gant, multe şi prost, neatractiv întocmite. De aceea, ele-
vii nici măcar nu se mai ostenesc să le care până la
şcoală. Sătui de cei patru ani gimnaziali, când au cărat
pe rupte manuale în ghiozdane, după clasa a noua,
liceenii se încăpăţânează să ... uite manulalele acasă,
venind la şcoală cu caiete subţiri, cărate în poşete - de
către fete - şi în buzunare largi, ori, în cel mai bun caz,
mape de plastic - de către băieţi. Este o reacţie firească,
subconştientă, care îşi are explicaţia în anii turbaţi,
când cărau mai mult sau mai puţin inutil kilograme de
manuale şi culegeri... facultative, dar obligatorii la
cumpărat!

Cu ce vor fi mai deştepţi copiii cu ghizdanele-
povară decât copii care ar beneficia de un orar mai fle-
xibil şi de o didactică ce le-ar respecta condiţia umană
firavă? 

Cu ce sunt mai slabi la minte profesorii lor,
care nu au cărat atâtea kilograme în spate, ca nişte

sclavi ai
ştiinţei şi
culturii, ai
cunoaş-
terii, în
general?
Cu nimic,
evident,
pentru că,
iată, nefi-
ind nevoiţi
la aşa
cazne, au
ajuns pro-
fesori, în-
văţători,
“lumină-
tori de
minţi”!

Credem că această antrenare în exces a minţii în dauna
trupului, dar cu repercusiuni asupra psihicului, ar trebui
să înceteze. Aşa cum ar trebui să înceteze în cadrul în-
văţământului românesc şi stimularea goanei profeso-
rilor după puncte, puncte, puncte, şi iar puncte, cu orice
preţ, bune de adăugat la dosarul personal! Tot respectul
pentru stimularea sârguinţei elevului, pentru crearea
unui cadru competiţional, bazat pe cunoştinţe şi exer-
ciţiu, perfecţionarea neîncetată a aptitudinilor etc., dar
pentru asta nu trebuie să rupem spinările copiilor şi să
le inducem frustări pe mai târziu. 

Preţul este prea mare, nepermis de mare, cu
atât mai mult cu cât naţia română a produs minţi lumi-
nate permanent, chiar şi în perioada în care se mergea
la şcoală cu săcuiul, ceaslovul şi tabliţa de piatră, ori,
mai târziu, cu abecedarul, maculatorul, călimara şi
tocul cu peniţă !

Astăzi, culmea, în plină expansiune a calcula-
torului şi a laptop-ului, aceste enciclopedii ambulante,
la îndemâna oricui, practic, în era super-comunicaţiilor
şi a tehnologizărilor miniaturizate, copiii noştrii cară
zeci de kilograme de cărţi şi caiete cu spinarea! 

G H I O Z D A N U L - P O VA R Ă
Dan

ŞALAPA
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Otilia-Vanda

CIUBAN 

Alex PORC 

&

EU
sunt o culoare abstractă
cu părul lung.
Nu cred în cerc, nu cred în sferă...
Locuiesc în matematici aplicate.
Aplicate grosolan.

I
am an long-haired
abstract colour.
I don’t believe in circle, I don’t believe in sphere...
I live in applied Maths.
Coarsely applied. 

PRINTRE PEŞTII STRĂINI 
lui Ionuţ Baic 

Mă simt de parcă aş fi verde transparent
ca apa Wasser-ului dimineaţa,
cu firimituri de pietre
roşiatice,
unele foarte ascuţite,
altele mari şi albe...
Mă bucur de argintul
peştilor
dar mi-e teamă să înot...
Nu ştiu să înot,
Nu vreau să înot
Să nu cumva să-mi otrăvesc transparenţa.

BETWEEN THE UNKNOWN FISHES 
to Ionuţ Baic 

I feel like being broad green
like Wasser’s water in the morning,
with purple rocks
morsels,
some extremely sharp,
other huge and white...
I enjoy the fishes’
silver
but I’m afraid to swim...
I don’t know how to swim,
I don’t want to swim
To somehow avoid poisoning my transparency. 

ARS POETICA 

Eu nu scriu poezie.

ARS POETICA SE ÎNTOARCE

Nici eu, nici nimeni altcineva
nu scrie poezie.

ARS POETICA FOREVER 

Nu Dumnezeu a murit,
ci poezia
şi Nietzsche.

POETIC ART

I don’t write poetry.

POETIC ART RETURNS 

Nore me, nore anyone else
writes poetry.

POETIC ART PENTRU TOTDEAUNA 

It is not God who died,
but poetry
and Nietzsche. 

ARS APOSTROFICA

Eu nu ştiu să scriu poezie.

ARS SECUNDA 

Eu nu vreau să scriu poezie.
.
APOSTROPHICAL ART 

Writing poetry is something I don’t know.

SECOND ART 
I don’t want to write poetry.

Aici trebuia să apară continuarea prozei 
“De ce scriu aşa bine”.

NU VA MAI URMA.
Din păcate şi din motive personale, scriitorul

STELORIAN MOROŞANU s-a retras 
din 

activitatea literară şi culturală a ţării.

Subredacţia Botoşani� Proză�Subredacţia Botoşani�Proză�Subredacţia Botoşani�Proză�Subredacţia Botoşani�Proză
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ARLECHINUL

DIABOLIC

Arlechinul diabolic s-a strecurat în
sufletele tuturor celor care vor să
meargă cu destinul lor până la capăt, să
suporte ultimele consecinţe ale alegerii
derutei definitive ca mod de viaţă.
Neştiind în ce direcţie s-o apuce, trudi-
torul absurdului oricărei alegeri se va
face de râs şi chiar va adula acest des-
tin nelalocul lui. Stârnind râsul, poate
chiar şi oprobiul celorlalţi, el va de-
veni, chiar dacă uneori doar în reveriile
sale cele mai intense, un arlechin
blestemat căruia i se dă maximum de
atenţie şi minimum de respect. El va

urî respectul şi, devenind un anarhic, îşi va dori, onest, aplauzele la fel de mult ca
huiduielile. Şi nu se va găsi nimeni care să-i înţeleagă alegerea aceasta pentru risipă
însă el, care nu are nimic al lui, dă totul. Orice giumbuşluc îl costă dar ilaritatea ge-
nerală îl satisface pe deplin. El pierde mereu în faţa tuturor, e învins şi ţintuit la zidul
ruşinii şi stâlpul infamiei asemeni pharmaconului, dar găseste întotdeauna resurse să
producă spectacol din nimic, începând prin a se lua de piept cu el însuşi. Mergeţi la
circ, la circul etern cu arlechini eterni să vedeţi că această luare de piept cu el însuşi
este primul număr al lor şi este atitudinea lor firească. Este lecţia autoafectării (ter-
men din aristotelism), lecţia pe care oricine o poate învăţa de la arlechinul primitor de
palme date de el însuşi. Principiul autoafectării spune că poţi acţiona asupra ta însuţi
ca asupra altuia, poţi fi şi activ şi pasiv în acelaşi timp. Dar nu poţi face acest lucru
fără să descoperi că activul (iniţiatorul de esenţa gândului, gând care nu se poate în-
toarce asupra sa) e separat de pasivul care suportă, în corporal, în fizic, acţiunea ac-
tivului. La fel cum ochiul vede dar nu se vede pe sine, tot la fel arlechinul îşi dă
palme ştiind că invizibilul gândului, a supervizorului corporalului, nu e totuna cu
obiectul asupra căruia se exersează – corpul. Nicăieri în natură (în afara câinelui care
îşi muşcă coada) nu vei găsi o atare conştiinţă de sine şi o conştiinţă a dedublării mai
dezvoltată ca a arlechinului. El îşi întinde mâinile în faţă şi, privindu-le, devine mirat
căci înţelege iluzia lor (vederea lui – imaterialul, mâinile văzute – materialul). Când
îşi continuă numărul mai departe singurul lucru pe care îl poate face este să se dea
peste cap, dar, să nu uităm, face asta şi la propriu şi la figurat. Dându-se peste cap el
îşi afirmă identitatea cu sine de la început până la sfârşit, egal în suportarea conşti-
inţei autoafectării. Tumba şi uneori saltul mortal sunt riscurile deţinerii acestei conşti-
inţe. Totul e dat peste cap atunci când ştii că fiinţa ta e dihotomică: o parte care vede
şi o parte care este văzută. Asta spune şi jongleria – apanajul arlechinului. Întreg cor-
pul se dezvăluie a fi instrumentul prin care îşi face simţită prezenţa un altcineva care
“trage sforile” şi intermediază acel ceva imponderabil – de natura sufletului – şi care
este efectul jongleriei. Corpul devine astfel o specie de maniabilitate şi, dacă te gân-
deşti mai profund, întreaga ta fiinţă corporală este acel ceva care se oferă la dispoziţia
a şi este întotdeauna disponibil pentru. Atunci eşti salvat. Asta pentru că ţi se
dezvăluie Invizibilul ca existând ca atare, în vecinătatea corporalului, în directa acţi-
une cu el însă depăşindu-l. Tot ce este văzut şi vizibil e aflat la dispoziţia a ceea ce nu
e vizibil şi e aflat fie în interiorul tău invizibil, fie în interiorul lumii dar şi al tău – in-
vizibile ambele. Fiind pe de-a-ntregul în acest adevăr al invizibilului, diversitatea
lumii nu ţi se mai pare de neînţeles şi mută şi insondabilă, pentru că lucrurile nu mai
sunt de aici înainte doar ceea ce e vizibil. Ceea ce e vizibil e de neînţeles şi de
necuprins într-un sistem de gândire sau altul. Dar dacă adăugăm invizibilul la ceea ce
e vizibil putem să ne salvăm căci abia acum punem existenţa noastră şi a lumii sub
semnul misterului. Ştiinţa, încă din frageda pruncie, îşi doreşte să facă acest invizibil
cât mai vizibil. E o luptă adevărată a tuturor cu acest invizibil dar mijloacele de a-l
ataca nu mai progresează din lipsa unor presupoziţii serioase date de un sistem de
gândire globalizant ce poate explica absolut totul pornind de la cunoştinţele actuale
din toate domeniile. Ar trebui ca cineva să facă efortul de a găsi toate explicaţiile des-
pre cum funcţionează vizibilul pe baza invizibilului, de a face acest invizibil concep-
tibil în cea mai coerentă formă. Exemplul arlechinului este acela de la care se poate
pleca în opera de conştientizare măcar a acestui invizibil iar noi trebuie să fim aceia
care să îl încurajăm pe arlechin să-şi dea palme adică să ne ofere acea lecţie a autoa-
fectării care ne duce direct la invizibilul inserat în structura fiinţei noastre. Abia
atunci când vom fi părtaşi la invizibilul din noi, vom putea să înţelegem mai bine
treptele pe care trebuie să le urcăm până la Cunoaştere şi Adevăr. 

Remus FOLTOŞ 

NAE IONESCU – ÎNCERCARE DE

FILOSOFIE 

CREŞTINĂ ROMÂNEASCĂ

Nae Ionescu reprezintă fără îndoială un reper ilustru şi antologic în peisajul culturii şi

spiritului românesc.

Este tulburător, misterios şi fascinant cum gândirea acestui om a putut să influenţeze

o întreagă generaţie într-un mod atât de puternic. 

Ca să ne facem o impresie despre ceea ce  a însemnat Nae Ionescu, amintim între al-

tele şi reacţia unui contemporan al marelui profesor, anume Miron Radu Paraschivescu, care,

după moartea Profesorului, cu ocazia publicării unei scrisori a acestuia, constata uluit impactul

şi urmările acestui în aparenţă simplu gest: „Şi îi spuneam lui Vinea «Dar nu te pătrunde,

domnule, faptul ăsta, nu te tulbură gândul că Nae Ionescu, care a fost dacă vrei, în sensul

comun, un ratat, un visător, un himeric, este prezent între noi, acum, la doi ani şi mai bine

după moarte? Nu vezi că astăzi omul ăsta, care n-a fost nici măcar ministru în ţara în care

Guţă Tătărăscu şi D. R. Ioaniţescu au putut să fie, planează încă primejdios de prezent? Iată:

un articol, o scrisoare de-a lui, publicată într-o gazetuţă ca Evenimentul lui Şeicaru, poate

stârni o furtună care depăşeşte, cu mult zidurile redacţiei!. Cum îţi explici asta?»”. 

Ne întrebăm şi noi alături de Miron Radu Paraschivescu cărei taine se datorează

celebritatea fără precedent a profesorului Nae Ionescu. Ne întrebăm pe seama a ce trebuie să

punem succesul său uluitor care vrăjise generaţia interbelică şi care în acelaşi timp stârnea şi

ura, antipatia şi invidia multora. Este greu să dăm un răspuns satisfăcător, dar neîndoios este

că în acest om erau concentrate daruri şi calităţi uluitoare pe care de-a lungul vieţii, ca un 

constructiv oportunist, le-a speculat şi exploatat fără intermitenţe, numai şi numai în interesul

altora şi al naţiei pe care a slujit-o cu infatigabilitate. 

Privind în perspectivă înţelegem că tot ceea ce a intreprins Nae Ionescu în ogorul cul-

turii române nu a fost în van, nu s-a irosit şi nu a stat niciodată sub blestemul nefinalităţii ce

caracterizează îndeobşte acţiunile pornite exclusiv dintr-o voinţă răzvrătită, şi care nu au

primit girul binecuvântării Cerului. Aşa cum Gamaliil verifica veridicitatea şi viabilitatea unei

filozofii, a unei ideologii, a unei manifestări spirituale în genere, prin semnul durabilităţii în

timp a acesteia, tot aşa şi noi, cei de acum, privind retrospectiv, realizăm că teribilul şi neliniş-

tititul Nae Ionescu a avut girul providenţei, a avut binecuvântarea cerească în tot ceea ce a zis,

gândit şi făcut. 

Cum să-l mai incriminăm ca schismatic al culturii şi spiritului românesc pe unul care

a descoperit, crescut cultural şi rânduit să împlinească cu orice preţ misiunea slujirii Adevăru-

lui, o întreagă generaţie?

Ce am fi fost noi, dacă în panteonul culturii autohtone, alături de ilustre figuri, nu ar

fi stat şi un Vulcănescu, Eliade, Noica, Cioran, Ţuţea, M. Sebastian, A. Paleologu, şi alţii. Este

cutremurător pentru cei înzestraţi cu o anumită sensibilitate a lucrurilor, să descopere cum

Dumnezeu lucrează prin oameni şi în cultură, la fel ca şi în duhovnicie. Căci ce ar fi însemnat

viaţa duhovnicească română dacă nu ar fi fost un moş Gheorghe Lazăr, care să-l fi crescut

spiritual pe un Ioanichie Moroi, în umbra căruia să se fi ridicat vertiginos un Ilie Cleopa. Iată

cum numai suprimând timpul putem vedea şi înţelege cu adevărat cum toate au un sens.

Un alt semn al autenticităţii valorii acestor oameni este şi semnul jertfelniciei, sub

care cu demnitate s-au aşezat conştient şi consecvent de-a lungul întregii lor vieţi. Nu numai

că ineluctabila desfăşurare a destinului istoric nu le-a îndepărtat acest pahar, dar ei înşişi au

înţeles că numai prin această ultimă ofrandă, misiunea le va fi împlinită cu adevărat. 

Toţi aceşti străluciţi discipoli ai Profesorului au primit cu seninătate jertfa atât în

spirit şi cultură, în sensul că în ciuda vicisitudinilor, niciodată nu s-au gândit să se dezică de

Adevăr, şi apoi în trupul şi în carnea lor, tocmai pentru slujirea dorinţei lor de a-şi păstra cu

orice preţ demnitatea şi libertatea spiritului. Ştim că aproape toţi dintre ei au intrat în închiso-

rile comuniste şi mai ştim din mărturiile multora că s-au purtat cu demnitate acolo, în spiritul

Profesorului, ducând cu ei în acel iad al deznădejdii o rază de lumină, un crâmpei de cer albas-

tru, tocmai prin bogăţia spirituală şi culturală de care făceau dovadă.

Este cunoscut episodul morţii lui Mircea Vulcănescu, care la capătul unei întregi

demonstraţii de manifestare a iubirii faţă de aproapele, a primit moartea cu seninătatea şi li-

niştea unui sfânt, iar ultimele lui cuvinte – paradigmă a structurii sufleteşti a generaţiei sale,

generaţie crescută de Profesor, dar şi testament înţelept pentru un popor cu veleitate autentic

creştină – au fost: «Să nu ne răzbunaţi!». 

În toată această realitate implacabilă vedem împlinirea cuvântului Profesorului care

nu de puţine ori la cursurile sale afirma că vitalitatea şi viabilitatea unei gândiri este verificată

de mărturia metafizică de credinţă a generaţiei pe care această gândire a născut-o. Putem oare

spune că cele spuse profetic de el acum şaptezeci de ani, nu au fost întocmai? Ce altă gene-

raţie, ca cea inventată, născută, crescută şi prelucrată de el, a mai dat un randament cultural şi

spiritual atât de înalt?

Un alt mare reprezentant şi apologet al sufletului şi simţirii româneşti, Părintele

Nicolae Steinhardt, în sublimul său Jurnal al Fericirii, ne face mărturisirea valorii lui Nae

Ionescu, despre care, în închisorile comuniste se făceau aprecieri ce poartă în ele o conotaţie

religioasă. Astfel era considerat „umbra cea mai prestigioasă care de la Zamolxe încoace s-a

profilat pe cerul tracic” . 

Ceea ce este tulburător este faptul că acest gen de caracterizare a Profesorului este

folosit frecvent. Iată că omul acesta, prin prodigiozitatea sa, prin luciditate, prin efervescenţă

şi dinamism, prin consecvenţă şi infatigabilitate în urmărirea şi împlinirea dezideratelor, prin

spontaneitate, prin stil, prin carismă, prin imprevizibilitate, prin pertinenţa şi relevanţa gândirii

şi spuselor sale, prin tenacitatea şi intransigenţa faptelor şi atitudinii şi mai ales prin originali-

tate, a reuşit să fascineze, să hipnotizeze, să deconcerteze pertinenţa aprecierilor îndreptate

către o  persoană în definitiv umană. Aşa încât în mod facil s-a ajuns la idolatrizarea sa, dar o

idolatrizare consimţită şi justificată până la un punct.

(Va urma)

Răzvan DAVIDESCU 
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Verde şi albastru cu odin
Motto:

“Caci Tatăl a trei freneziii surori Odin este:
Inspiraţia Poetului, Furia Razboinicului, 

Delirul Şamanului…”

cântul I
Sfârşitul

într-un târziu vom pricepe poate
de ce frica nu va mai avea
gustul dulce de pe vremuri şi
mireasma de blândă şi
verde avalanşă de ce cuvintele 
ni se vor învârti reci-albastre-n
gurile cleioase de ce 
zilele orele minutele
ce ne vor despărţi de întâlnirea cu zeul
din mlaştina cerului
ni se vor prelinge scrijelinde pe trupuri
din ce în ce mai repede şi
prin artere ne vor mai curge atunci doar
arhanghelii 
şi câinii obosiţi ai
memoriei iar noi vom zăcea în ţărână
cu colţii scurşi cu ochii-mpleticiţi
dar până atunci 
vom arunca în continuare cu suliţe în 
privirea lui duioasă
în privirea lui verde
însângerând-o  

cântul II
Lamentaţia

istoria muşcă şi ea din noi cu
dinţi viermănoşi 
odin plânge încetişor
prăbuşit pe o masă slinoasă din 
fundul tavernei muncitoreşti. zeul
împarte bolboroseala magică
a fumului de ţigară-necat
în vodcă ieftină cu vasile
proletarul mesianic. revoluţia 
se petrece zilnic 
a devenit un ritual scorburos
al cenuşii. noua eră-şi croieşte 
cu greu drumul spre noi
săpându-ne tunele-n
stânca occipitală. uneori 
o simţim cum adie peste republică 
precum un miros vag
de sabie. alteori
nu-i acordăm atenţie

suntem singuri
mai singuri decât 
după ultimul război
mondial decât 
sonda ruginită de pe marte 
decât monumentul eroului necunoscut 
şi stingher strivit din toate părţile 
de-albastre şi reci sedii de bănci.
decât neputinţa măreaţă 
a zeului
din mlaştina cerului

căci spectrul neputinţelor noastre 
pluteşte pe ape care
ape se fac moi târzii spre
a se îngădui jungherului. 
ne dăltuim chipuri cioplite-n vodcă 
ne-ntrupăm fantasmele-n făpturi 
tubulare străvezii şi ţepoase 
şi apoi tăcem simultan în 
corul buimac al lehamitei. 
liniştea ne-a surprins în
templul acela rece
suspendaţi deasupra mlaştinii
zdrelindu-ne degetele în 
harfa cu maţe în lira

Marius MITEA
cu minciuni fumurii 
bine acordate 
în adâncul nostru
foşneşte cenuşa
viitoare

în carotidă
ne-au crescut lame de săbii. catedrale
alcătuite din dangăte-ngemănate de clopot
se năruiesc încetişor timid eliberând 
spaţiul îngust înfiripat între 
encefalul nostru şi durere. noaptea 
cade-n genunchi spărgând seceta 
în mii de cioburi arzânde. ochii 
ni s-au uscat şi
foşnesc în vântul neguros
de toamnă târzie.

peste pleoapele crăpate 
curg muzee farmacii 
crâşme gări bordeluri şi
instituţii publice fără
să lase vreo
urmă. într-o eternă zi
de luni. 
blue monday

apocalipsa
este scumpa noastră patrie 
plaiul străbun în care
trăim şi din care
ne nutrim cu nesaţ. 
pământul udat milenii
de-a rândul cu sudoarea 
sângele limfa şi veninul
glorioşilor noştri 
strămoşi. ţara atroce meleagul final
în care cu haosul entropia
necroza dezagregarea vârtos 
ne desfrânăm sub privirea-ngăduitoare
a zeului
din mlaştina cerului

voievozii ne bântuie stingheri ficatul  
i-am smuls din cimitire din
mânăstiri şi mausolee 
le-am turnat mormintele
în pahare şi am tras o paranghelie 
de sfârşit de lume. 
în timp ce miresele ne aşteptau 
cu picioarele desfăcute 
pe paturile  puştilor pe
lamele ghilotinelor
pe cânepa-nflorită
a ştreangurilor

ne fumăm cu patimă
propriile ciolane mustind de
verde măduvă 
împingem aerul zdrenţuit în carnea 
trâmbiţelor ne privim dimineaţa
decesul în ochii lucind de veselie 
moartea
are trup voluptuos şi voce şăgalnică 
femeile noastre au 
sâni de sticlă împăienjenită 
mireasmă de altar păgân şi
gust de regrete

el se agaţă plângând de ochii mei verzi
şi-ncearcă să-mi rupă zăgazurile privirii 
să-mi desfacă auzul în aşchii 
să-mi bântuie somnul deghizat 
în ploaie de spini. când privirea mea 
năpraznică-l loveşte stârnind 
nori de sânge ceţos observ că
între coaste-i odihneşte lama
pumnalului iar dintre sprâncene-i 
răsare câteodată
vârful domol al unui glonţ 
de argint

în piaţa din mijloc ne adunăm toţi
tăcuţi în jurul ygdrasill-ului festiv
amenajat de edili ne ţinem de mâini şi
comitem cercuri . furia noastră sublimă
fertilă este pe ea cresc holde mănoase
spice aurii însângerate animale
cu carnea dulce hălăduiesc
într-însa. si setea se-ncheagă
rotundă în coarnele zeilor

printre turnurile-mpleticite
ale burgului zac în colbul străzii 
fraze cuvinte litere 
coaja crăpată de arşiţă a discursului 
se desface trosnind şi cade.
oratorii se scurg din tribune 
şi se-mpreună pe caldarâm
în orgii fumegânde. 
pe buzele funcţionarilor se nuntesc 
scorpionii
prevestind verdele

şi albastrul palid

al degetelor ei 
încleştate pe cuţit . lama
miroase a nisip încins.
înspinat amară e lucirea ei
reflectată-n ochii zeului
din mlaştina cerului.
privirea lui se surpă-n 
bucăţi moi gelatinoase 
ce se prăbuşesc 
asupra noastră. dinspre apus
se rostogoleşte spre noi
stigmatul verde
al crimei

rătăcit în crâşma
burduşită de proletari inconştienţi 
discret arhanghelul
se prelinge pe lângă pereţii cariaţi şi
se-ascunde după tejghea 
unde începe să scâncească. 
îşi secţionează aureola cu
un ciob de alcool şi-apoi
barmanul îi aşează agonia 
pe raft printre sticlele de vodcă
peste ei s-a rostogolit brusc
noaptea

iar cerul s-a răsturnat
şi-a-ntors cealaltă parte spre noi
deasupra noastră îşi-atârn-acum
intestinele glorioase de pe care se scurg
asupra-ne bucăţi vâscoase de zei
insuficient digeraţi şi zemuri celeste. 
zenitul luceşte-a 
viscere-aburinde 
orizonturile au fost întunecate 
de fierea lui fierbinte revărsată
peste maţe. 
cerul e un cadavru 
pe masa de autopsie. înspre apus
encefalul lui jilav zvâcneşte
ionizând atmosfera.

fiare-nlăcrimate se scurg pe
umerii noştri spintecându-ne pielea 
sfârtecându-ne carnea-nverzită
de pofte nemernice
decupându-ne metereze în stern. 
lichefiindu-ne coastele. 
cuibărindu-ni-se 
printre vertebre. 
smulgându-ne din
noi înşine. 
în fiecare seară când 
apun viperele
ne înălţăm spre culmile
sângelui 

în fiecare dimineaţă la
răsăritul durerii 
ne trecem gânditori
degetele prin hăţişul arterelor  prin
jungla  tendoanelor prin
iarba subţire a capilarelor
ne căutăm prin ventricule prin auricule
prin glande prin vertebre 
prin lobii encefalici şi
nu ne găsim decât
într-un târziu

ne  curăţăm retina de ciulini şpan şi
scrum  şi-ncercăm din nou
să murim frumos
şi cât mai
sus

deasupra noastră
doar lupii doar
paingii

(Fragment din volumul în curs de apariţie)
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MMaa gg aa zz ii nn uu ll
““ MM uu nn tt ee nn ii aa ””
PPAA RR TT EE RR

TÂRGOVIŞTETÂRGOVIŞTE

Noapte albă

Tremuram uşor, plimbându-mă încet pe străzile
obscure ale unui cartier rău-famat; picăturile muribunde
ale ploii îmi atingeau într-un fel protector obrajii şi
părul, apoi se topeau resemnate, lipsite de putere. 
Mi-am tras gluga hanoracului pe cap, ferindu-mă de
atingerile indiscrete ale stropilor. Noapte. Târziu. In-
terzis.

Mi se parea că sunt atât de liberă, atât de vul-
nerabilă totodată; aerul rece şi curat al dimineţii mijinde
mă umplea pe dinăuntru, lăsându-mi uneori impresia că
nu mai am trup, ci sunt doar o fantasmă ca multe altele,
privind inconştientă, impasibilă şi absentă un punct fix
de pe zarea dimineţii apropiindu-se. Brusc, am simţit o
nevoie crâncenă de a alerga. Îmbătată de aerul ameţitor,
mintea reacţionase; creierul poruncise; picioarele s-au
mişcat înainte ca eu să conştientizez ce se întamplă;
totul se petrecea mult prea repede pentru mintea-mi
obosită ce nu putea să ţină pasul cu sentimentele. Sen-
zaţia de libertate s-a accentuat, şi converşii disipând
bălţile minuscule au creat în juru-mi o ninsoare blândă
de picături murdare ce îmi implanta în minte ideea
eronată că alergam deasupra norilor, ţinuturi de răsu-
flare rece, şi gheaţă, şi imaginaţie... Noaptea parcă mă
întorsese în timp, la copilăria inocentă de odinioară...
Un hămăit depărtat şi brutal a împrăstiat mult prea re-
pede întunericul şi raze stacojii se iţeau deja curioase la

orizont – întreaga vrajă a plimbării se spărsese brusc.
Drept urmare, mi-am privit nepăsătoare ceasul,

atitudinea-mi morocănoasă şi arogantă revenind. Şapte.
Dimineaţă. Am chicotit, uşor amuzată. În momentul
ăsta, probabil, alarma de la telefonul mamei suna. Peste
câteva minute, căutându-mă peste tot, va da într-un
sfârşit de biletul din bucătărie:

«Dragă mami şi tati (oare când o să încetez să
vă spun aşa?),

Am de gând să mă plimb toată noaptea pe
afară. Am unde să dorm. Puteţi să mă pedepsiţi mâine.

Mădălina »
Şi, bineînţeles, îl va suna pe profu’ de meditaţii,

scuzându-se şi găsind un pretext oarecare pentru ab-
senţa mea.

Am chicotit din nou, formând numarul 11 la in-
terfonul din faţa mea.

-Cine e? am auzit o voce morocănoasă
înăbuşindu-se într-un căscat, după ce sunasem de vreo
trei ori.

-Scuze, Nell, sunt Mădălina. Ştii, am pregătire
la română azi, pot să urc la tine ?

Hohotele isterice aproape răsunând din cutia de
metal, apoi zgomotul sec, anunţându-mă că Nell îmi 
descuiase. Am împins uşa grea de metal a blocului,
simţind că redevin irecuperabila adolescentă; refrenul
surd de la un cântec stupid pentru copii se pierdea încet,
peste el auzindu-se clar cel de la « Slalom printre cre-
tini ».

Mădălina Maria

DĂNCUŞ

PRINŢESELE
Afară-n umbra nopţii
Pe râul pustiit
Trăia odată veşnic
Şi deznădăjduit
Un prinţ cum nu există
Înveşmântat  în trestii
Pe iarba desă stă.
În stânga lui erau
Trei frumoase prinţese.
Pe cea mică o chema
Crai verde de stea
Pe cea mijlocie
Prinţesa aurie
Şi pe cea mare
Amuleta de soare.
Cea mare spune aşa:

-Eu mai stau pe gânduri,
Mă gândeam că tu vei şti
Că în veci nu vei muri.
Cea mijlocie:
-Eu sunt fiică de ciocârlie;
Dacă darul tău mi se va da,
Îţi voi da împărăţia mea.
Şi cea mică:
-Eu nu cred că tu vei şti
Ce dar în schimb vei primi:
Cu raza soarelui,
Cu zările cerului,
Şi Crai Verde vei fi pe tron.
Prinţul spuse:
- Dintre toate aleg una –
Pe cea mică între stele
Soaţă să îmi fie,
Veşnic bucurie.

Ştefan Doru

DĂNCUŞ jr.

GEMENII

Da, te cunosc.
Nu, nu te-am văzut niciodată.
Da, îţi recunosc parfumul pielii.
Nu, nu te-am atins niciodată.
Da, e vocea ta.
Nu, nu ne-am vorbit niciodată.
Da, eşti bărbat.
Nu, nu-ţi sunt femeie.
Da, sunt buzele mele.
Nu, nu sunt sânii tăi.
Da, eşti al meu.
Nu, nu eşti a mea.

REM
Mai strigă-mă în visul tău
dimineaţa.
Şi ia-mă-n braţe ca acum
Căci trupul meu nu te simte.
Eu dorm.
Trupul tău nu mă mai încălzeşte 
ca ieri.
Sufletul îmi râde.
Eu mor.
Plămânii-mi sugrumaţi, n-au aer.
Picioarele-mi legate de pat
îngheaţă.
Carnea sânilor mei putrezeşte.
Buzele-mi se usucă în întunericul
din cavou.

M-ai ucis, 
Îmi rog Învierea!

Udă-mi buzele cu sudoarea frunţii
tale!
Hrăneşte-mă cu pofta ta de viaţă!
Fă-mă să renasc din pasiunea ta
Şi suflă-mi în ureche, te implor,
iubirea!

Trăiesc şi-ţi simt căldura mâinii.

EVO, FEMEIE!

te încolăceşti precum un şarpe 
veninos
pe oase mari şi reci de bărbat,
tu, mănuşa de piele uzată.
tot tu, femeie,
eşti pălărie de soare
în arşiţa amorului.
ce porţi mereu cu tine-n pântec
se cheamă viaţa!
lumea-i un spital de nebuni

şi nebunii te vor pe tine,

boală contagioasă!
am spart ochiul de sticlă
şi tu ai pierit într-un trup de piatră

ETUI

Îmbrăcate în lumina soarelui apus al
iernii
Două suflete încep un dans al tăcerii
Mişcări lente dezgolesc braţe
nemaiatinse
O piele proaspătă se vinde second-hand
Preţul se stabileşte
Moarte balerinilor
Şi viaţă duhurilor ce tac!

Nicoleta Simina PROSTEAN
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“Imagine me and you I do 
I think about you day and night 
It's only right 
To think about the girl you love 
And hold her tight 
So happy together”- The Turtles

draga mea
s-au chinuit mulţi să spună că lumea e mare că universul 
nu are margini
că există stele de 1000 de ori mai mari decât inima unei mame
au inventat infinite
au construit biserci pentru ele
nimeni nu s-a gândit dinainte cum încape infinitul într-o biserică

aşa cum se încape în tine în mine
împreună în viaţa dinaintea morţii
poate mai mult

draga mea
mi-aş fi dorit imunitate absolută
să stau cu barda udă între picioare să beau bere roşie 
să ascult cântecul vântului
mulţumit că am pus foc satelor din ochii minţii pe unde mai sălăşuia
câte o imagine a ta că am otrăvit fântânile cu dispreţul meu
ai fi zis că omul acela bărbos nespălat mirosind a somn de pământ
e fericit
dar dacă mă uit de aici din vârful dealului
mogâldeaţa de jos pare un pitic trist iar briceagul de făcut fluiere
străluceşte în lună ca roua ochilor

draga mea
mă uit în fiecare zi la rămăşiţele zilei aşteptând clipa în care
se va schimba finalul
ştiu că va veni ziua aceea în care se vor săruta cu pasiune
măcar odată în final ca în marile filme americane
până atunci joc teatru în faţa televizorului îl fac să râdă pe buster
keaton
mi-am intrat complet în rol 
vecinii poliţia salvarea sună la uşă
eu arunc cu apă pe tavan mă pregătesc să le spun 
că e de sus

draga mea
mi-am cumpărat trusa micului optician mi-am făcut un microscop
am pus între lamele resturile de la micul dejun
am studiat atent am aflat că dumnezeu are un plan
pentru oameni
când va veni momentul se vor transforma în puf de păpădie 
vor zbura către soare
se vor învârti de două ori în jurul lui îi vor pune hăţuri 
vor pleca în căutarea iubirii noi ne vom ascunde bine 
în linia care separă lumina de întuneric apa de foc
liniştea de muzică

cândva vor scrie despre noi ne vor juca vieţile clonele
lui Vivian-Leigh şi Brad Pitt

draga mea
cînd m-am trezit mi-am dat seama că sunt un mare prestidigitator
m-am născut i-am luat mamei durerea 
am învăţat-o să-mi cânte când am făcut odată oaaa!
tatei i-am făcut nişte umeri mari atât de mari încât sisif a rămas fără
treabă
am făcut să-mi dispară acneea am învârtit 33 şi 1/3
nimeni nu s-ar fi aşteptat
nici nu trebuie să spun abracadabra într-o clipă sunt în toate femeile
ca un copil despre care doar tu vei şti 
cum se naşte
voi avea umeri la fel de albi ca ai tatălui meu

draga mea
am găsit o fotografie mai veche de-a noastră
într-o carte cumpărată de la anticariat
developată pe o frunză de tei uscată se vede bine chipul tău acolo
eu par mai slab şi aveam ochii mai limpezi atunci
mai ştii cînd ne imaginam primăveri când ne imaginam copaci sub
care să ne sărutăm
mirosul se simte şi acum
oare cine se mai pozează toamna
sub copacul acela

draga mea
bnr creşte dobânda leul se depreciază
peste câţiva ani voi umbla cu doze de carmol în buzunar
voi vorbi limbi necunoscute sau voi cânta propria mea versiune
a celebrului cântec the turtles 
voi dormi sub podul grand sau în gara de nord nu voi uita niciodată
câte lucruri am fi putut face împreună câte au mai rămas de făcut
voi dona sânge să dau mâncare şi băutură
celor ce vor crede în mine
nu-ţi fie teamă când se va termina
voi avea fotografia în ziar vei zice
uite ce fericit e!

marş
Continuare din nr. 2)

Vremea a trecut şi maică-sa muri şi ea ca toată
lumea dar parcă puţin prea repede, măcinată de o tuse fără
leac iar Tănase îi compuse un marş lung în care parcă vedeai
o femeie tânără cum sare pe geam într-o noapte şi fuge cu un
bărbat, apoi o vedeai cosând cu părul desfăcut lovindu-se im-
perceptibil de umeri, ca un foşnet în soare, într-o grădină cu
flori, apoi îi şi auzeai ţipetele urmate de plâns de copil, vedeai
cum e dimineaţă şi ea îşi cheamă omul iar apoi urmează o
mare tăcere şi în sfârşit auzeai sunete rotunde şi zimţate,
hârşâite urmate de notele clare şi înalte ale unei bătăi din
pleoape, un oftat lung cât o viaţă şi un zgomot de tunet care
se prăbuşeşte ca pe o podea lăcuită desupra tuturor capetelor
învelite în satin negru, şi atunci, la finalul poveştii, toată su-
flarea satului se opri din pasul mărunt şi un potop de strigăte

făcu toţi câinii să latre şi să urle ca înainte de o
nenorocire.

Tănase plecă din sat pentru totdeauna,
vându ce mai rămăsese şi se hotărî, irevocabil să
dea dracului locul ăla de care nu-l mai lega
nimic. S-a dus la Ploieşti, şi-a luat o garsonieră şi
o trompetă şi s-a decis să-şi deschidă o afacere.
S-a interesat în stânga şi în dreapta şi a reuşit să
se asocieze cu o firmă de pompe funebre, unde,
după ce l-a convins pe patron de urechea şi talen-
tul lui, a îneceput să  se perfecţioneze şi la alte
instrumente: la flaut, la nai, la trombon şi tubă,
ba chiar şi la cimpoi-pe care l-a cumpărat din
economiile proprii de la obor.

S-a apucat şi de pariuri împreună cu pa-
tronul, că i-a zis ăsta : Bă tănase, ce dracu eşti
bou, nu vezi că ai noroc? Cum altfel ai fi ajuns
aşa priceput? Om normal nu eşti aşa că hai în
seara asta la văr-miu, că e meci mare, dinamo-
steaua şi facem pariuri, se fac bani buni, nu mai
trebuie să-i aşteptăm p-ăştia să dea ortu ca să ne
luăm şi noi o sticlă de tărie şi un mic cu muştar.
Poate dacă te ţine norocu mergem şi la fetiţe, că
te văd cam deprimat, ce dracu, hai cu mine”. Şi
Tănase s-a dus.  Pariu a pus patronu pe Dinamo
şi aia era, ce să zică, deşi parcă steaua suna mai
frumos aşa, ce naiba înseamnă „dinamo”? Un cu-
vânt care nu înseamnă nimic, dar ce să-i zici dacă
ăla de te-a luat vrea aşa, aşa să fie.ŞI una peste
alta, au câştigat, patronu l-a dus şi la crâşmă, şi la
fetiţe şi el s-a invârtit ca somnambulul cum şi
unde i se spunea dar parcă tot nu era în ale lui,
că-l tot măcina ceva de parcă îi era şi frică să se
gândească mai serios.

Adevărul era că Tănase începuse să se gân-
dească chiar foarte serios dacă nu cumva el este
singurul om din lume care poate face marşuri fu-
nerare aşa de potrivite după persoană, caz în care,
atunci când el avea să moară, după ce va fi spus
povestea tuturor, după ce toţi ar fi avut parte de
aşa tratament cum nici vii nu căpătaseră, ei bine,
lui : Tănase Josu, cine avea să-i cânte şi cine avea

să-i pomenească lucrurile bune pe care le facuse? Să moară
tocmai, el, Tănase, fără să-l ştie nimeni, să-l duca la cimitir ca
pe un câine lovit de maşină? Ideea îl umplea de frustrare şi
neputinţă, dar, după ce stătu cu bărbia în palmă, rotind ţigară
după ţigară îi veni o idee. Avea să se ocupe de proiectul cel
mai măreţ, fantastic, nemaivazut al întregii sale existenţe.
Avea să scrie chiar el, din timp, muzica vieţii lui, cu număr de
găurele şi lungimea pauzelor între două suflări, cu desene
care să indice poziţia degetelor şi a buzelor, cu tot ce trebuia
astfel încât orice tâmpit să poată cânta impecabil după in-
strucţiunile lui.

Zi după zi Tănase începu să umble pe străzi, prin
zonele cu restaurante şi terase, îşi cumpără un radio casetofon
performant  si cu reportofon pe care dădu toată leafa pe o
lună şi toate acestea în încercarea de a auzi cât mai multe
sunete posibile, să selecteze şi să noteze tot ce i se părea
potrivit pentru ilustrarea propriei personalităţi complexe. Se
duse la magazinele de muzică şi cumpără casete realizate de

etnologi cu sunete din toate colţurile lumii, ascultă cu mare
atenţie în rânduri repetate muzica triburilor nord-americane, a
bolivienilor,a cubanezilor şi a sicilienilor, a mexicanilor, a es-
chimosilor, a papuaşilor noii guinee, a hawaienilor, a sârbilor
, ruşilor şi irlandezilor, în general, tot ceea ce putu fi găsit şi
cumpărat. Tănase trecu apoi la analiza vocilor auzite din
mulţime, a cântecelor de beţivi şi a înjurăturilor în acest scop
ducându-se cu patronul pe stadioane, pariind pe dinamo şi
câştigând iar apoi înregistrând entuziasmat ţipetele extaziate
ale celor care se îmbogăţeau datorită prezenţei lui norocoase.
După ce  realiză o arhivă incredibilă de note muzicale, notiţe
şi desene de buze, degete şi găurele numerotate, Tănase se
simţi extenuat. Avea materialul şi urma o muncă migăloasă,
de îmbinare şi potrivire, un puzzle gigant şi instabil,
deoarece, în mintea lui suprasaturată sunetele prinseră a se
amesteca, balalaica se încurca cu fluierul, frunza cu cimpoiul,
înjurătura stelistului cu incantaţia mandarinilor şi a
călugărilor budisti, sunetul dervişilor care se învârtesc cu zgo-
motul dactilografelor din birourile de traduceri legalizate, „si
bemolurile” cubaneze cu başii cluburilor sârbe până la neb-
unie. Tănase slăbea şi nu se mai îngrijea, abia dacă mai mo-
zolea câte o coajă de baghetă cu mac dimineaţa şi apoi tot pe
drumuri îi venea să o ia, şi dacă întâmplarea îi scotea înainte
vreun convoi cu fanfară îl apuca o furie de nedescris, ca nu
mai înţelegea nimic din ce se cânta şi i se părea ruşinos că ex-
istă nenorociţi care nu-şi fac treaba cum trebuie, şi dacă pică
pe mâna sau trompeta unuia dintr-ăştia şi el s-alege praful şi
pulberea de munca şi visul lui. Teribilul stadiu în care
ajunsese l-a făcut să-şi piardă slujba, că patronul a zis că
„auzi tăticu,eşti băiat bun tu, dar prea te iei în serios, las-o
dracului bă Tanase, se sperie oamenii când intră zic că ne-a
înviat vreunu din morţii de care ne ocupăm, du-te acasă, ia o
pauză. Mai du-te la o terasă liniştită ceva, un meci o bere, în-
tremează-te omule ş-om mai vedea, eu nu plec din oraş,
caută-mă”.

Şi Tănase a plecat. Acum venea la terasa asta. Lin-
iştită şi nu prea, doar cu un televizor „Diamant” suspendat
într-un colţ. Tănase venea aici şi aştepta în fiecare seară
meciul Problema era că nu erau meciuri chiar în fiecare seară,
caz în care, Tănase simula el ambele echipe şi arbitrul şi
mulţimea şi o făcea cu o pricepere uluitoare, din muzicuţă şi
din gât-prin sunete guturale, de se strângeau o grămadă de
gură-cască care-i făceau cinste numai să-i distreze.  Acum Tă-
nase aştepta. Mi-a povestit totul fără să ştie măcar şi mă gân-
desc că ideea lui este fabuloasă. Mic fiind, marşurile mortuare
mă făceau să las lingura de supă dintre degete şi să-mi imag-
inez după muzică cine erau bieţii morţi. Fără identitate iar
apoi parcă aflam, ceva ceva.... Poate Tănase lucrase acolo, la
ce se auzea, la ceea ce mă întrerupea din prânz, ceea ce o
făcea pe bunică-mea să închidă speriată ca de un duh rău gea-
mul.

„Bună seara”
„Uite frate în sfârşit cineva. Hai stai jos, nu ştii că

începe meciu? Băiatu, adă o bere aici la domnu”
Mă aşez pe scaunul alb lucios. Lumina este ca o

cerneală vărsată peste acoperişuri,  pe sub gulerul cămăşii,
peste ochelari,  ca într-o glumă de elevi.

„Domnule Tănase Josu, sunt profesor de muzică. Mă
ocup eu, până la urmă cu toţii suntem câini... Pe cine pariaţi
în seara asta?”
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R e v i s t a  S I N G U R

R e v i s t ă  d e  c u l t u r ă ,  c i v i l i z a ţ i e  ş i  a t i t u d i n e  m o r a l ă

Jurnalul de compartiment
Am primit citaţia mult, mult după ce  copiii erau la mine

(chestie de mentalitate românească, nimeni nu se grăbeşte iar
funcţionărimea locală nu oboseşte să manipuleze vieţile noastre). 
M-au încremenit revendicările. Singur. Cu mama, cu surorile. Pute-
rile tale de-a strica rânduiala lumii, de-a nu muri la data anunţată.
Totul de la capăt, de unul singur mai întâi, apoi dublat de “fata fru-
moasă şi bună”. Afronturile fetiţei care nu înţelege de ce a părăsit-o
prima mamă şi ochii albaştri ai băiatului care află că “mama” e
brunetă, că ea îl schimbă noaptea, îl ia la piept, îi dă mâncare cu lin-
guriţa (când începi să vorbeşti, în baza unor reflexe ancestrale, spui
“mamă” celei care te protejează).

Mi se cer bani, pretenţiile fostei angele şi foştilor socri
sunt de-a dreptul ordinare. După ultima înfăţişare la judecătorie,
încep să cred că justiţia le va da dreptate, ignorând probele mele
reale: în sălile păzite de poliţişti, minciuna e la ea acasă. Aşa cred
unii oameni că-i distrug pe alţii, mâncându-le banii, timpul, nervii.
Deştepţii nu se bat niciodată cu cei mai tari ca ei. Proştii – da: para-
vanul în spatele căruia se desfăşoară misiunea de salvare a omenirii,
goana proştilor după averi.

Orice astfel de poveste începe frumos, cu un tânăr frumos
şi inteligent, capabil de orice acte de rezistenţă, de sacrificii pentru
“cauze drepte” sau de dispreţ pentru tentaţia căderii în derizoriu.
Personaj principal, chiar pozitiv, am zice.

El, acum, aproape a obosit, povestea aproape s-a terminat,
personajul “chiar pozitiv” este acum un fel de contemporan Cassa-
nova care se târâie pe hârtie, un scârţa-scârţa pe care specia noastră
– rapidă cum e – l-a dezactivat dar îl tolerează ca pe orice accident
nesemnificativ. Cum ar fi de pildă Kosovo, Hussein, Transilvania,
Basarabia.

Când mi s-a atras atenţia că din marionetă a lumii băr-
baţilor femeia poate deveni cel mai periculos adversar, am zâmbit cu
superioritate, iar acum îmi pare rău că n-am ţinut seama de asta. Ea
poate orice. Să se culce cu avocatul tău, cu martorii tăi, să mintă cu
neruşinarea cu care sexul ei înghite orice capacitate masculină, pri-
etenii pe care te bazezi pot fi rezolvaţi şi ei, pe rând sau toţi deodată.

În tinereţe, spuneam oricărei fete “femeia mea”. Odată cu
vârsta, am trecut la “iubita mea”. Mai târziu, “draga mea”. Numai
“fetei frumoasă şi bună” îi spun Gabriella.

În mod firesc, orice bărbat găseşte motive de-a se dezvi-
novăţi. Femeia nu, ea nu are cuvinte, are numai cifre. Dacă bărbatul
spune că e “bine”, ea trebuie să răspundă cu un număr par.

Tren. Gara Dej.
Poliţaiul: Vreau să ştiu, vii?
Vânzătoarea de la chioşc: Nu zic nu, mai vedem.

“Orice carte ia fiinţă dintr-o complicaţie interioară. Ob-
servăm, copii, că nu societatea este vinovată de
tragedia/mizeria/moartea/etc. scriitorului ci el însuşi. Cu puterea sa
intelectuală, Eminescu putea avea bogăţii nenumărate. Înţelegeţi,
copii? Iar el, dezolant! – “Ne e silă”! spune tovarăşa profesoară doc-
tor universitar.

Cum să răspunzi? Refuzându-ţi incalculabila energie? Cel
puţin, Eminescu n-a avut copii…

“Atâtea trenuri şi nu ţi-s bune la nimic. Te pierzi în ele”
mi-a spus Gabriella.

Am urcat, a privit cum pun talpa bocancului pe scara
vagonului. Din uşă, vedeam cum dispărea tot mai mult, ca şi cum aş
fi murit şi aş fi receptat-o tot mai estompat, mai destrămat. Mi-am
căutat locul, aveam bilet la clasa a doua. Momentan, n-am înţeles de
ce era plin de covoare roşii pe culoar şi nici n-am sesizat absenţa
călătorilor din compartimente. M-am gândit că poate am greşit
vagonul, poate urcasem într-unul de clasa întâi şi am trecut în
celălalt. Pe acelaşi seniorial covor m-am întâlnit cu omul care con-
trola biletele, unul mic şi ţâfnos care ar fi dat orice să mă trezească
din somn, de-aş fi dormit, cu eternul: “Cine a mai urcat aici?”

- Unde mergeţi?
- Undeva, am răspuns cu năduf.
Nu mi-a cerut biletele, de parcă nici n-aş fi existat. Un

gândac în faţa uniformei lui, asta eram.
Alt vagon. Covorul roşu. Clasa întâi. Fără discuţii.
Viteză, totul în viteză. Încetinim în apropierea gărilor dar

n-am timp să cobor, nu-mi ajung secundele de la un pas la altul.
Nu-mi rămâne decât să trec dintr-un vagon în altul, să-l caut pe in-
dividul ţâfnos, să-l întreb de ce nu am timp să cobor, să dau măcar
peste un compartiment cu oameni. Sufăr. Uneori adorm în pufoasele,
inegalabilele, călduroasele compartimente. Respiraţiile. Pe culoare
e cald. De respiraţiile altora se face frig. Sclipiri de-a lungul căii
ferate, a călătoriei în general.

Ziua întâi
Suntem în permanentă mişcare, călătoresc. Am găsit în

geantă un text pe care l-am luat cu mine la plecare atunci, în tinereţe.
Citesc:

“Îl iubesc pe om, chiar dacă încărunţesc în faţa unui bătrân
tremurător, chiar dacă-mi simt vasele de sânge aproape de explozie
când loviturile vin din partea celor de-o vârstă cu mine. Cu fiecare zi
care trece mă apropii tot mai mult de condiţia lui Iov, până şi trăsă-
turile chipului mi-au luat-o razna, urmând probabil un regulament
interior pentru care n-am explicaţie. Cum ştiu că în ziua de azi oa-
menii nu-şi mai ucid profeţii cu pietre, mă îndoiesc de reuşita de-
mersului meu. Cei asemeni mie sunt izolaţi pe tăcute, nu avem voie
să stingherim afacerile curios de prospere. 

*     *     *
Una din marile mele dileme este realţia stăpân-slugă. Am

ajuns la concluzia că America s-a născut din sudoarea sclavului
negru iar Rusia din cea a mujicului deportat. Mi-e insuportabilă
această relaţie împănată de paradoxuri şi nu mi-e greu să raportez la
România efectele “înfloririi multilaterale”.

Stăpânul cunoaşte cerinţele slugii: apă, paie şi bătaie, cum
spun astăzi tinerii ţărani din nord când se referă la vitele lor. În
replică apare câte-un Spartacus. Ce-i de făcut, cine-şi asumă
masacrele, stăpânul ori sluga? deoarece ambii sunt la fel de
sângeroşi. În contul cui intră sutele de tragedii generate de
“evoluţie”?

Ca o justificare a acestor obsesivi parametri, s-a găsit un
răspuns: în contul istoriei. Şi când te gândeşti că această deplorabilă
ştiinţă ne este infuzată obligatoriu începând cu cea mai fragedă
vârstă!

*     *     *
Cred că omenirea s-a descoperit diversă abia în momentul

în care îmbrăcămintea ei s-a diversificat. Diferenţele s-au înrădăci-

nat şi sedimentat în creierele hominizilor tribali în funcţie de modul
în care şi-au înregistrat aspectul exterior. Mă confirmă escapadele
Conquistei şi chiar debarcarea lui Columb, asupra căreia vreau să in-
sist: după ce băştinaşii au fost convinşi că marinarii aceia erau zei,
noilor veniţi le-a fost uşor să guste puterea şi să comită atrocităţi pe
care societatea de azi le-a catalogat drept “consecinţe minore”.
Cămeşoaiele lungi de zale n-au mai folosit la nimic, după ce paharul
s-a umplut, inteligenţa primitivului a fost sclipitoare: mulţi dintre
agresorii acelor ţinuturi virgine au sfârşit cu picioarele tăiate, sur-
clasând gândirea armurierilor europeni care n-au prevăzut apărători
metalice pentru glezne. Acest amănunt n-a fost trecut la capitolul
“consecinţe minore”, ci la unul al “înaltelor sacrificii”.

Nu cred în ruptul capului în combinezoanele strălucitoare
ale viitorului, popularizate cu osârdie de filmele veacului nostru;
obiceiul vestimentar al unui neam e imposibil de eradicat. Avem în
noi ceva de peşteră, ceva ce nu s-a modificat în timp: senzaţia că
fără straiele noastre ne-am pierde identitatea. E ceva nespus de per-
fect: dacă undeva în lume şeful clanului se înveşmânta în piele de
leu, în altă parte purta piele de urs.”

Adorm cu paginile scrise în mână. Îl visez pe bunicul din
partea mamei. Îmi spune imperativ: “Tu trebuie să scrii!”

Dimineaţa îmi promit că nu voi povesti nimănui decât
această secvenţă, restul m-ar pune în postura unui eretic de tip nou.
Sute de doctori s-ar strădui să extragă din creierul meu, în cel mai
strict secret, presupusele informaţii suplimentare. Nu-i cazul, 
n-ajung eu pe mesele lor de disecţie. Asta denotă o oarecare in-
teligenţă din partea mea, om al peşterilor din partea nordică a lumii.
Tocmai eu, care în ultimul timp m-am gândit serios să-mi fac o
firmă, să mă adaug societăţii contemporane ca un veritabil adaptat!

Mă spăl pe ochi, mai am o umbră de cafea. Citesc în con-
tinuare:

“Ştiu că şi eu practic, fără ruşine, corupţia: cumpăr oameni
cu valoarea celor Zece Porunci. Răspândite în lume, cărţile mele
sunt privite cu spaimă sau cu superioară indulgenţă iar asta înseamnă
că sunt de neoprit, că oamenii încep să-şi pună întrebări, nu mai
aşteaptă de-a gata festinul oferit de şefii lor ierarhici. Întrebările
revendică răspunsuri. Când răspunsurile capătă substanţă, masele
devin periculoase şi stranii şi răstoarnă clanul stăpânilor.

De acest final se tem toţi şefii lumii. De sute de ani, încer-
cările lor de-a acoperi cu moloz naşterea răspunsurilor au dau dat
roade contrare, necomestibile: se pare că speţa a început să se apere,
să răspundă violent la tot mai istericele încercări de uniformizare.”

Rămân pe gânduri, trenul n-a mai oprit de multă vreme în
vreo staţie. Îmi aduc aminte că, după ce a parcurs cartea “Bocitorii.
Aşteptătorul”, cineva m-a întrebat de ce mă pretind profet, căci sunt
la fel de păcătos ca oricare altul. I-am răspuns că într-atât suntem de
decăzuţi încât puţinii profeţi adevăraţi sunt obligaţi să prizeze hero-
ină pentru a-l putea salva pe cel dependent. A plecat nemulţumit,
convins că drogaţii au nevoie de clinici de recuperare, nu de cuvin-
tele unor “fanatici”.

Umblu în continuare prin crâşme adunând beţivi şi sinuci-
gaşi, scriu în continuare cărţi şi-mi sacrific banii pentru decăzuţii de
la tot pasul în detrimentul ascensiunii materiale, explic în stânga şi-n
dreapta că forţa exemplului e o metodă depăşită. Mulţi nu mă cred,
presupunând că sunt primul care-mi încalc principiile.

Ar fi frumos de s-ar întâmpla ceea ce cred eu dar nu şi nu,
am o destinaţie, femeia care m-a condus la gară atunci, în quater-
nar, are doi copii. Nepăsător, trenul trece şi de data asta prin staţia
în care mă aşteaptă. Eu – cu el – căci nu iubirea, ci neputinţa de-a o
trăi plenar e sfântă.

A doua zi
Nimic nu poate fi mai halucinant şi terorizant ca şi

dimineţile fără ţigări şi cafea, ora opt capătă contur de holocaust nu-
clear. Dacă lumea s-ar transforma în ceva apropiat puterilor mele, aş
zdrobi-o într-o secundă.

La geamul vagonului 5: De-ţi vei permite astăzi să umbli
ca ‘nainte/ spitalul de cuvinte de-ar sta în palma ta/ dicţionare grave
s-ar transforma-n cuvinte/ şi fără programare urgent s-ar interna/
printre aceste spaime aş cere pat şi masă/ cu-arginţii grei din pungă
plăti-mi-aş adăpost/ capitulând, tot frontul te-ar cere de mireasă/ prin
mine, dezertorul din preţul lui de cost/ banchetul ăstor sexe e-un
câine ce turbează/ ce face din teroare un hohot incolor/ cuvintele-op-
erate rânjesc din frază-n frază/ trec iar pe lângă gară. Te văd dar nu
cobor.

La geamul vagonului 6: Nu pot şti pe unde cad/ n-are
lumea lift corect/ dacă am femeie azi/ nu mai am bătăi în piept/ cu
arterele-o posed/ stopul cardiac e ea/ când la secol mă reped/ e
jungher în mâna mea/ e posibil să distrug/ tot ce poate-n lume fi/ 
n-am de ce să mă apuc./ De o lume de copii?

La fereastra vagonului 7: Am ştiut mereu că nu mă
adresez neantului. Trebuie să fii Dumnezeu ca să te adresezi nimănui
iar noi nu suntem decât oamenii care vorbim mai mult decât se cu-
vine.

La fereastra vagonului 8: Despre pierdere – despre iu-
bire. S-a mers atât de departe cu demonstraţia încât am descoperit că
iubirea este o dimensiune a pierderii.

La fereastra vagonului 9: strânge-mă-n braţe tare -/
aproape s-a rupt în două/ coala pe care scriu. strânge-mă cât/ poţi de
tare-n braţe/ lumina roşie din drumul/ meu oraş judeţ ţară continent/
din lumea asta/ e grupa mea de sânge.

La fereastra vagonului 10: Dumnezeu mi te-a dat mie.
Dumnezeu mi te-a dat ţie. Curajoasă gramatică!

Uneori, în tren chiar urcă lume. Cocoşaţi expediaţi de
poliţie spre destinaţii stranii, indivizi scheletici de care nu pot scăpa
numai dacă le dau ţigări – banii mi s-au terminat de mult. Pentru că
sunt, probabil, singurul întreg la trup şi minte, mi s-a rezervat un
compartiment în care să mă gândesc la cruda-mi soartă. Este numai
al meu. L-am intuit, i-am simţit inutilitatea. Ca o placentă mă
aşteaptă când ies şi-mi fac plimbarea de dimineaţă, de amiază şi
seară. Numai pe mine mă aşteaptă, numai cu mine are de-a face. Îl
recunosc de la distanţă, am adormit cu ţigara aprinsă şi am ars, în
faţa uşii, covorul roşu. Acolo sunt ca pe-un munte, trăiesc într-o izo-
lare exaltată şi egoistă deşi sunt foarte sigur că nimeni nu-mi
râvneşte legănătoarea poziţie. Sătul, mă întorc la geam şi văd cum
alţii, încercând să coboare, sunt prinşi sub roţi şi mor. Nimic nu se
opreşte, continuăm.

Ziua a treia
Drumuri, în ideea că voi învinge gloata hrăpăreaţă ce-mi

vrea banii.
Există nopţi în care femei de peste 40 de ani, grase, ies din

compartimente. “Taploşte”, cum le-ar spune bătrânii. Ele se în-
dreaptă, invariabil, spre toaletă. Se aliniază cuminţi, rabdă una după 

alta, se suportă. Un ideal climat al toleranţei, deşi unele sunt ţigănci,
altele unguroaice, unele pur şi simplu de la ţară. Apar vânzătorii am-
bulanţi de napolitane, sucuri, bere, seminţe. Femeile se bagă una-n
alta, se caută prin buzunare inobservabile, scot banii. Cele cu pro-
bleme deosebite se duc între tampoane, sub privirile compătimitoare
şi aprobative ale cozii. Bârfesc.

N-a ştiut Aristofan ce vor ele, cu democraţia lor cu tot.
Sunt deranjat de zgomotele pe care acestea le produc, de neglijenţa
lor firească. E compartimentul meu, bancheta mea (banchetele?
Banchetul?), geamul meu, uşa mea, cutia mea de gunoi, linoleumul
meu, perdelele mele pe care scrie CFR. Becul meu - chior, orb – dar
al meu. Voi scrie pe vagonul ăsta: “LINIŞTE!”

Exodul nu poate fi oprit. Până spre dimineaţă se screm pe
WC-ul oportun iar literatura nu le vine-n ajutor. James Joyce a murit
iar Henry Miller poate să-şi pună primăvara neagră în locul hârtiei
igienice care nu le ajunge niciodată, de aceea e plină încăperea de
cornete şi coji de seminţe.

Ziua a patra
Încerc să nu par obosit, deşi sunt frânt.
Îmi aduc aminte, dialoghez cu existenţele mele anterioare,

aşa cred. Cu toate fostele amante mă întâlnesc în acest tren iar ele îşi
caută locurile în compartimente natural, fără a şti de călătoria mea.
Mă remarcă pe culoar şi încremenesc, nu i se întâmplă prea des
nimănui să dea cu ochii de cineva care trebuia să fie oale şi ulcele de
mult. Mi le readuc în minte, ştiu sânii uneia sau pulpele alteia. Săru-
turile. “Mângâieri şi sărutări/ Dar greşeala ce-ai făcut-o/ Să o uiţi 
n-ai să mai poţi/ Se vor rupe crinii toţi”.

Ele vin cuminţi, pe rând, “Cu reproşul zugrăvit pe chip/
Căci iubitul meu m-a părăsit”. Conversez cu ele, unele au copii – şi
eu am, aşa le spun. Altele n-au şi nici eu nu le spun că am iar ele mă
chestionează pline de nădejde. Gările trec – la fel şi eu. Sunt un
Dracula epuizat de haremul femeilor diavolului. Săracele, nu ştiu că
inofensivul covor roşu e partitura pe care o cânt noapte de noapte, că
de atâta dezmăţ nocturn mi s-au adâncit ochii-n orbite, şi nu din
cauza nesomnului. Asta le hipnotizează, cearcănele mele.

Ziua a cincea
Trăiesc înafara logicii consacrate, valabil doar prin mitul

despre mine, nu prin gesticulaţia fiinţială. Cred că Dracula a fost un
biet resemnat, un inofensiv la modă pe care femeile de viţă nobilă,
soţiile şefilor de state şi alte cucoane pline de bani şi plictisite de o-
pulenţă l-au exploatat până la adânci bătrâneţi când, tociţi, colţii i 
s-au rupt în jugulara vreunei stafidite cu zorzoane de aur la gât. Un
vampir care nu mai poate vampiriza nici măcar o hoaşcă nu mai e
bun decât pe post de babă-cloanţă şi ca atare a fost cedat copiilor
neascultători. Să se joace ei cu vampirul, să facă filme şi festivaluri,
să-l demonetizeze de tot şi apoi, ştirb şi plin de riduri, să-l îmbrace
într-un combinezon spaţial şi să spună că e un extraterestru care a
declarat război pământului. Sunt pline dosarele de la NASA de astfel
de reprezentări infantile.

Ar fi frumos, cu opririle astea: câteodată, pe o linie alătu-
rată staţionează un alt tren, ne privim cu ochii măriţi unii pe alţii.
Aş putea scrie zeci ce cărţi despre chipurile “de peste drum”, m-ar
băga toţi călătorii în Canetti-ul mamei mele de-ar şti.

Ziua a şasea
Ies la o ţigară, cerşetorii mă înconjoară iuţi şi guralivi.

“Dă-mi o mie”, zice unul, “Dă-mi o ţigară”, “N-ai o bucată de
pâine?”, “Sunt orfan de mamă”, se milogesc alţii.

Prins între ei, între România şi banii mei, între 
sandwich-urile mele. Odată cu ei intri în ţara cea adevărată, acolo
unde-i şi viaţa mea, covorul roşu – patima mea. Şi cerşetorii ar tre-
bui să vină pe rând, nu toţi deodată, ca nişte blânzi şi neaşteptaţi ier-
bivori care apar de bună voie în bătaia puştii. Ar fi frumos, cu
becurile verzi, albastre, galbene şi roşii, cu barierele puse ori ridi-
cate. Geamul compartimentului meu e securizat “eu am cuşca 
mea/ şi mă mândresc cu ea”, îmi plesneşte capul de tobe şi trompete
pioniereşti. Pe catargul din faţa şcolii, tricolorul patriei încearcă să
se înalţe dar cade, inexplicabil, pe masa unei tinere judecătoare din
oraşul românesc Sibiu şi astfel intru în

Ziua a şaptea,
ultima şi cea mai plină de grozăvii, ziua în care Iuda şi-a

făcut datoria, ziua în care urmăritorii mei, asudătorii, au pus pe o
masă acoperită cu pânză (sau catifea?) roşie, triumfători, dosarul
pestilenţial al nesimţitei, impozantei, deplorabilei justiţii umane. 
Ca-ntr-un parlament al milenarei necurăţenii, diavolul s-a spălat pe
mâini şi a asistat, cu satisfacţie superioară, comando-ul acela în
haine negre, pregătit să mai taie un centimetru din eşarfa albă a
obligatoriei costumaţii. Cu mânuţele sale cele fine, tânăra judecă-
toare a scos toate hârtiile igienice ale frumoaselor evenimente de
toaletă. Plăcererea dânsei a fost enormă, şi astăzi mai judecă împrici-
naţi pe motiv de divorţ.

Este în nord o plantă pe care ţăranii o numesc “ruşinea
fetelor”. Are flori mici şi albe, grupate într-un fel de corolă cu
formă neregulată. La maturitate, în mijlocul inflorescenţei apar
nişte puncte negre – seminţele – care, pe zi ce trece, cuceresc tot
mai mult teritoriul florilor albe. În final, imaculatul dispare,
petalele se usucă şi, de obicei, sunt luate de furnici şi trans-
portate la muşuroaie. Când pentru prima şi ultima oară am
văzut florile albe ale unei plante neofilite, deşi erau aproape
năpădite de seminţe, mama mi-a spus:

-Se luptă Dumnezeu cu diavolul. 
(Va urma)
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Evanghelii de vînt
Se crăpase de ziuă
orbi însă ochii celor ce uciseseră păsări
orbi
se luminase
iar zorii tainice chipuri în iarbă ciopleau
mute gurile celor ce aruncaseră flăcări
de răsărise numai cenuşă
mute
apoi cerul mişcă nevăzutele harfe
sunetul
sunetul
văz-duhul aprinse fierbinte
surzi însă cei 
ce numai mărăcini semănaseră
surzi...
Vai am strigat
pentru cine atunci mărgăritarele
pentru cine?
Pentru El pentru tine pentru aceia care
de pe frunţile lor
roua o varsă în iarba
de aceea 
ca să nu se fărime îngerul bucuriei 
(cu aripile strînse înăuntrul nostru plîngînd)
ca să nu se despartă
ceea ce El a unit.
Ce este acel minunat lucru
ce este?
şi am văzut atunci sufletele voastre
„ ca pagini albe în Carte 
totdeauna gata pentru ca un nou Cîntec 
să fie scris!” *

* („Evanghelia eseniană a păcii” -text apocrif)

manifest împotriva Pustiei
în numele tatălui
alungat de tristeţe în vămi nevăzute
în numele mamei 
rămasă cu palmele goale
în numele fraţilor
si al vostru mesteceni
acum şi aici 

protestez

pentru că
nepăsarea privirilor rugineşte albastrul
pentru că
în zadar seamănă Dumnezeu
pasări în stele, viori în arini, zbor în vocale
pentru că
de mîini de funingine maculată
dimineaţa
cîrpă netrebnică
în iarbă se prăbuşeşte
pentru că
de tăcem nimeni nu ne aude
dacă vorbim
ni se porunceşte să tăcem.
În numele tatălui meu
ruşinat de lipsa aripei
în numele mamei plină de umilinţă
că e prea mică pentru grandiosul război
în numele fraţilor mei cu visele eşuate-n cenuşă
şi în numele vostru
dispreţuite povesti cu mesteceni
acum şi aici 
strig
în numele Tatălui
păziţi-vă urechile
feriţi-vă ochii
va exploda în după amiaza fierbinte
inima
inima unei lacrimi. 

de tranziţie
picură din stele rugină
şi mama nu stie
ce pîine va coace
nu ştie 
ce gust va avea,
nici veacul acesta n-a fost
să se facă recolta,
bîntuie seceta
crapă cirezile
- foamete mare –
nici poetul 
nu mai găseşte pumnul de licurici
( lui îi este cel mai foame
cel mai sete

cel mai dor de codrul verde )
...au plantat şine fabrici schele uzine
fier-betoane asfalt şi tăceri
de marmură neagră...
vin ulii
ascuţindu-şi al şaselea simţ,
ei se satură
- cadavrele orelor zac
lîngă puii abandonaţi –
dintr-o dată nimic nu mai e bun
soarele – o tinichea – scoate fum
picură din cer pumnal
sînge negru mineral
şi mama nu ştie ce mîncare va face
nu ştie
ce gust va avea
nici poetul nu mai găseşte
pumnul de licurici
şi lui îi este cel mai foame
cel mai sete
cel mai dor!

Dina HORVATH

Coroana de piatră
(Fragment)

- Iată, bunule Aymard, cum are grijă Domnul ca să
ne reîntâlnim într-un alt ceas de cumpănă pentru ordinul nos-
tru.

- Frate Guillaume, niciodată n-am încetat să sper în
bunătatea şi înţelepciunea Celui Preaînalt... Ştii ca şi mine că
orice grea încercare nu-i decât pragul pentru o bună împlinire
pe care Providenţa ne-o încredinţează.

- Şi totuşi, evidenţa e de necontestat Aymard. Stau
întins ca orice sărman în pragul marii treceri, ceea ce, re-
cunoaşte, nu-i defel în consonanţă cu statututl de Mare
Maestru al celui mai de temut ordin cavaleresc.

- Iar eu te asigur că momentul de grea încercare prin
care treci nu-i defel întâmplător şi, cu atât mai puţin, demn de
compasiunea Cavalerilor. Curajul cu care ai reuşit să ieşi din
încercuirea sarazinilor orbiţi de beţia unui succes îndoielnic
este ştiut şi admirat de toată lumea. Ba mulţi au convingerea
că, dacă n-ai fi fost atât de hotărât, Saint John D’Acre era
acum în mâinile păgânilor.

- Aymard, hai să nu ne ascundem după vorbe. Pe
umerii Ordinului flutură o sumedenie de îngrijorări, în vreme
ce eu zac fără a desemna pe cineva în loc, pentru eventuali-
tatea în care rana va evolua înspre rău... 

- Guillaume, nu mai e mult şi ai să încaleci din nou.
Ştii bine şi simţi acest adevăr. Până atunci avem un Seneşal,
avem Mareşalul Ordinului pentru eventuale înfruntări armate
şi, alături de ei, un Consiliu care gândeşte ca şi mine, curând
te vei ridica din patul în care zaci acum... Spune-mi mai de-
grabă pentru ce m-ai chemat.

- Veştile, Aymard, din nou veştile care-mi dau târ-
coale fără ca eu să le pot descâlci cum aş vrea... Domnul l-a
avut în paza sa pe Fra Stefano şi am primit încredinţarea că 
s-a descurcat cu bine în noianul de intrigi ţesute de teutoni şi
Stăreţie. Acum e în drum spre meleagurile sale, convins că va
putea dejuca planurile teutonilor.

- Drept să-ţi spun, eu regret plecarea acestui Fra Ste-
fano şi simt că, oricât de legat va rămâne sufletul lui de cava-
lerii templieri, e puţin probabil să se mai întoarcă printre
noi...

- De întors nu se va întoarce, pentru că aşa am con-
venit încă de la plecare. Dacă va reuşi să încurce deplin de-
mersurile teutonilor în ţara sa, noi toţi îi vom păstra cea mai
aleasă amintire, rămânându-i recunoscători pentru că a izbutit
cu diplomaţie şi înţelepciune să împiedice o mare nedreptate.

- Şi cum vom fi încredinţaţi că a izbutit până la capăt
în efortul său?

- În cel mai bun caz prin mesaj direct, în cel mai rău
constatând evoluţia financiară a teutonilor.

- Guillaume, până la urmă teutonii sunt cavaleri res-
pectaţi ca şi noi... Nu cred că pentru greşelile lui Herman von
Salza trebuie dispreţuit întreg Ordinul.

- Bineînţeles, Aymard, nu pot fi anatemizaţi toţi pen-
tru gândul de lăcomie în stare să genereze sumedenie de vic-
time nevinovate... Din păcate, Salza ştie că Ordinul se crede
ocrotit de teribila sa relicvă: Lancea Destinului... Socotin-
du-se posesori de drept, o dată ce Frederic al II-lea le-a dat-o
public, cu mare pompă, teutonii cred că orice întreprind de
acum înainte stă sub semnul vrerii divine...

- Frate dragă, orice suflă pe acest pământ, cu sau
fără posesia vreunei relicve, stă sub vrere divină... Mai de-
grabă, în trufia lor, ei cred că orice lucru drept sau nedrept pe
care-l întreprind are susţinerea Domnului.

- Exact aşa, Aymard. Numai că Salza n-a cercetat şi
cu mintea istoria acestei teribile relicve. Stă încredinţat doar

cu sufletul de marea ei putere,
fără să înţeleagă că în numele
ei s-au făcut şi lucruri con-
damnabile...

- Adică?
- Pentru a înţelege, ar

trebui s-o luăm cu încetul...
Ajută-mă să mă sprijin mai
bine de perne... Aşa, acum e
mai bine... dragul meu, lancea
a fost concepută de străvechiul
profet Fineas. Meşteşugul cu
care a fost realizată măr-
turiseşte simbolic puterile
magice ce erau socotite că
sălăşluiesc în sângele poporu-
lui ales de Dumnezeu. De fapt,
lancea a devenit cu adevărat
talisman al puterii o dată cu
gestul lui Iosua care, ridi-
când-o deasupra capului, i-a
îndemnat pe credincioşii săi
luptători să scoată acel strigăt
legendar prin care s-au prăbuşit
zidurile Ierihonului.
De-a lungul vremii a fost în
posesia a numeroase persona-
lităţi ale omenirii care au
folosit-o ba spre o biruinţă îm-
potriva răului lumesc, pentru
demersuri mai puţin lăudabile.
De pildă Saul a aruncat-o
asupra lui David într-un acces de orbire dictat de o mare
gelozie. 

Mai mult, Irod cel Mare a socotit-o drept semn al
puterii discreţionare asupra vieţii şi morţii. Cu ea în mâini a
dat acea poruncă prin care cerea uciderea tuturor pruncilor
până la doi ani din toată Iudeea. 

Ei bine, puterile ei s-au amplificat în vremea lui Irod
Antipa, exact în momentul în care a luat-o în mâini Cassius,
veteran roman cu vederea rău slăbită din pricina multor cam-
panii susţinute. El este cel care practic a smuls-o din mâna
comandantului gărzii romane care asista la răstignirea lui
Iisus, spre a-l împunge între coasta a patra şi a cincea după
practica romanilor din câmpul de luptă.

Nu ştiu dacă Salza a realizat că acel veteran a smuls
faimoasa lance, care conferea autoritate oricărui demers din
ordin imperial, pentru că nutrea un sentiment de reală milă
pentru Iisus cel ce înfruntase cu stoicism cumplita încercare.
În timp ce tâlharilor de-a dreapta şi de-a stânga li se zdrobeau
oasele, intenţia lui a fost de a-l cruţa de această nouă încer-
care.

- După cum este consemnat, din rană a curs sânge şi
apă, mărturisind prin aceasta primul pas spre înviere... Înţe-
leg, Guillaume, încep să înţeleg...

- Sub atingerea sângelui sfânt, vederea veteranului
s-a vindecat pe loc, dând a înţelege pentru cine dorea că de
acum puterile miraculoase ale lanciei s-au amplificat. Mai
mult, în aceleaşi clipe în Templu, unde Ana şi Caiafa aşteptau
confirmarea crucificării, vălul din „Sfânta Sfintelor”s-a despi-
cat de sus până jos în formă de cruce şi din dosul lui s-a văzut
Chivotul Vechiului Legământ.

- Miraculos într-adevăr. Momentul simboliza că din
acea clipă se încheia vechea etapă a credinţei, în Iahve, cel
fără de chip, pentru a începe o nouă etapă, aceea a religiei
„cerurilor deschise”.

- Aşa Aymard. Intuieşti cu fineţe simbolul momentu

lui. Ruptura dintre Divin şi Pământesc se şterge din acea
clipă, păcatul originar era iertat şi fiece muritor putea nutri
speranţa comuniunii directe cu Dumnezeu. Lancea a dovedit
atunci momentul simbolic al învierii şi rana produsă de ea a
rămas imprimată pe corpul de lumină al celui ce redevenea,
din Fiul Omului, Fiul lui Dumnezeu.

- Înseamnă că de atunci acest Gaius Cassius a fost
supranumit Longinus, adică lăncierul. Ştiu că s-a convertit la
creştinism, fiind socotit martorul vărsării sângelui „Noului
Legământ”, pentru care de bună seamă simbolul suprem a de-
venit această lancie.

- Ei bine, după acest moment istoria consemnează
mai multe evenimente cutremurătoare la care lancia sfântă a
fost întotdeauna prezentă. Mai întâi întâmplarea acelui Mauri-
tius – comandant al faimoasei legiuni tebane – care era de-
semnat de drept a o purta la vedere în bătălii. Când
prigonitorul Maximian a hotărât să pedepsească prezenţele
creştine în armată, Mauritius a încleştat mâna pe lance şi cu
ultima suflare a rostit „In Christo morimur”... Hotărât să n-
aibă milă, Maximian a pus veteranii să iasă în faţă, tot al ze-
celea din legiune. Au consimţit resemnaţi să fie decapitaţi
fără a se lepăda de creştinism.

Atunci, orbit de furie, Maximian a ordonat deci-
marea întregii legiuni. Imaginează-ţi, Aymard, şase mii şate
sute şaizeci şi şase de ostaşi care şi-au dezgolit gâtul
oferindu-şi viaţa...

- Chiar dacă tulburător, îţi reamintesc că oricând
templierii noştri ar oferi acelaşi spectacol la nevoie.

- Aşa s-a decimat cea mai disciplinată forţă din isto-
ria militară a Imperiului Roman, marcând începutul declinu-
lui său. Marcând slăbiciunea lumii păgâne, legiunea tebană a
deschis practic calea ascensiunii lui Constantin cel Mare, care
va converti întreg imperiul la creştinism.

(Continuare în pag. 15)

Florin HORVATH
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Într-o perioadă

în care Braşovul  devine

un oraş cu predilecţie

muzical şi agitat, în

zilele Cerbului de Aur,

iată că iubitorii de litera-

tură au avut bucuria de

a se reuni în cadrul

unor manifestări cultu-

rale de excepţie: lansarea celui de al pa-
trulea volum de sonete al poetului
Adrian Munteanu, intitulat “Ferestre în
Cetate”, apărut la editura Arania. Eveni-

mentul a fost structurat în două momente

distincte. Primul, prezentarea volumului, a

avut loc în 4 septembrie, la Librăria Şt. O.

Iosif din strada Mureşenilor. Despre acestă

nouă izbândă a sonetului au vorbit Doru
Munteanu, preşedinte al Uniunii Scriitorilor,

filiala Braşov, conf. univ. preot Ovidiu Mo-
ceanu, şi, fireşte, autorul. 

Doru Munteanu a ţinut să evidenţieze

caracterul inedit al cărţii: “Ferestre în
cetate” este un volum unicat şi îndrăzneţ

prin însăşi tematica sa. El reuneşte

aproape 100 de sonete dedicate în exclu-

sivitate oraşului natal al poetului, Braşovul,

şi îşi propune să aducă în faţa cititorului o

urbe văzută prin ochiul sufletului, să redea

locurilor şi monumentelor încărcătura lor is-

torică şi spirituală. Un gest poetic extrem de

curajos, a subliniat Doru Munteanu, în-

trucât el riscă să cadă sub incidenţa

manierismului, de care autorul reuşeşte să

se ferească, însă, printr-o mânuire inspirată

a mijloacelor poetice.

Ovidiu Moceanu a menţionat că el,

nefiind braşovean decât “prin adopţie”, a

avut plăcerea să descopere anumite zone

ale oraşului din paginile cărţii şi a subliniat

faptul că în unele poeme autorul vine cu o

voce nouă, aproape irecognoscibilă citito-

rilor săi constanţi. “Am urmărit, a spus
Ovidiu Moceanu, un drum al sonetistului în
care delicateţea persoanei este transfigu-
rată într-o stare extraordinară de trăire a
unui adevărat mister.”

Adrian Munteanu a vorbit celor

prezenţi, cu modestia sa binecunoscută,

despre satisfacţia de a-şi vedea “vie” încă o

parte a proiectului la care s-a angajat cu

patru ani în urmă: editarea anuală a unui

volum de sonete, fiecare cu tematică dife-

rită. Multumind invitaţilor, a anunţat că ur-

mătorul volum, cel care îşi propune o

transpunere poetică a psalmilor, se află

deja pe masa de lucru. Comparându-şi

cărţile cu nişte femei dragi sufletului său,

Adrian Munteanu a adăugat: "Am în
fiecare an câte o iubită. Deseori câte două.
Una pe care o cultiv cu preponderenţă şi
alta căreia îi dau târcoale pentru un posibil
viitor."

Nu putem să nu amintim că la mani-

festare nu au fost prezenţi doar persona-

lităţi culturale ori iubitori de poezie

braşoveni (în număr mare, librăria devenind

neîncăpătoare) ci şi scriitori din Bucureşti

(Dana Banu, Marius Surleac), Sibiu (Călin
Sămărghiţan) sau Târgovişte (Doru Şte-
fan Dăncuş).

Al doilea eveniment din cadrul acestei

manifestări a avut loc în 5 septembrie, la

Muzeul de Artă Braşov, constând într-un

recital de muzică şi poezie intitulat „Năde-
jdi de zeu în hărţuiri de lup”. Pe fundalul

sonor creat cu generozitate şi măiestrie de

cvartetul Corona (Luminita Cucu – flaut,

Izabela Grigoruţ – vioară, Mina Ciucă –
violă şi Ionela Cristea – violoncel) poetul şi

actorul Adrian Munteanu a recitat sonete

din acest ultim volum. Moderatorul întâlnirii,

poetul şi eseistul Laurenţiu Ciprian Tudor,
a sintetizat, la final, astfel această fericită

împletire a poeziei cu muzica: „Adrian
Munteanu ne-a demonstrat tuturor că
fiecare purtăm în noi un alt Braşov. Acum
am fost martorii revelării Braşovului Poetu-
lui”.

Nu putem decât să-i urăm deplin suc-

ces autorului şi să sperăm ca aceste „Fere-
stre în cetate” se vor deschide larg

iubitorilor poeziei, nu doar celor braşoveni,

ci tuturor celor care îndrăgesc lirismul pur,

nepervertit .

Felicitări, Adrian Munteanu, şi fie ca

proiectele tale viitoare să se poată con-

cretiza, întru bucuria cititorului.

Adriana Lisandru

“Ferestre în Cetate “ -  ferestre al poeziei;
un nou volum de sonete 

al poetului Adrian Munteanu

C e  ş i  c u m
Radu Islaz, Blaj: Nu. Aşa cum aţi

putut citi pe prima pagină a revistei,

“daţi ceva mai bun la iveală”. Din

imprecaţiile Dvs. nu pot reţine

nimic. Alecsandri zicea: “E unul

care scrie mai bine decât mine?/ Cu-

atât mai bine ţării şi lui cu-atât mai

bine”. Şi nu mai înjuraţi, vă rog fru-

mos.

Liviu Bindea, Baia Mare: Am, de-

sigur. Contactaţi-mă pe e-mail.

Romulus Firava, Braşov: Adresa-

ţi-vă subredacţiei Braşov, sunt oa-

meni de excepţie.

G. M., Sibiu: Nu fiţi neghiob. 

Ce-mi spuneţi e tangent cu ne-

murirea mediocrităţii. Iar revista

SINGUR se autofinanţează. Am pri-

eteni buni care au promis în gura

mare că vor sprijini acest proiect şi

nu au făcut-o. Sunt, însă, alţii, care

n-au lătrat aşa tare dar au trecut la

fapte. Destul de interesant, nu-i aşa?

Maria Matei, Cugir: Nu v-am uitat,

doamnă. Ce puteam face atunci?

S-au cheltuit vreo 5000 euro pentru

aspectul de care vorbiţi. Bine că s-a

terminat, în sfârşit.

Adina Komoroş, Cluj: Adevărat.

Eu pun cei mai mulţi bani pentru re-

vistă. Deci pagina 13 îmi revine ca

drept al unei constituţii astrale,

naţionale, personale, europene sau

ca moştenire din prima serie ce şi-a

încetat apariţia în2004, mi se pare.

Alina Sereş, Bucureşti: Da, eu l-am

salvat pe tatăl Dvs. de la moarte. S-a

întâmplat pe galeria 13 bis din sec-

torul 1 (Lupoaia) din Motru. Ziceţi

că era un alcoolist şi vă bătea. Pe

vremea aceea, toţi minerii erau aşa;

tot aşa i-a preluat şi Ion Iliescu şi a

făcut “democraţia”. Nu mă acuzaţi.

Ceilalţi trei fraţi ai Dvs. ce spun azi?

De nu eram eu acolo, cine ştie...

Letiţia Onea, Baia Mare: Cenaclul

“Group 90” a avut viaţă scurtă.

Mişunau securiştii pe la “Casa

Tineretului”, de aceea am plecat

fiecare pe unde-am văzut cu ochii.

“Generaţie de sacrificiu”, ce mai...

Mircea Rogojan, Drobeta Turnu

Severin: Am fost la televiziunile lo-

cale cu Dan Şalapa. Atunci l-am

cunoscut pe primar. Nu primesc bani

din Mehedinţi, nu avem acolo nici

măcar un abonat. Apreciez, totuşi,

spiritul de observaţie.

Viorica Danci, Borşa (Mara-

mureş): Eu am plătit. Nu trebuie să

mi-i restituiţi. Fetiţa şi-a confirmat

valoarea.

Luminiţa Otrocol, Zalău: Şi ce

dacă? Volumul meu s-a distribuit

gratuit. “Galeriile Z” l-au pierdut pe

Flavius Lucăcel şi anul acesta nici

eu nu am trecut pe la Dvs.

Ştefan Doru Dăncuş


