“lubite cetitoriu, multe prostii ai fi cetit de cand esti.
Ceteste, rogu-te, si ceste si, unde-i vede ca nu-ti vin la so-
coteala, ie pana in mana si da si tu altceva mai bun la
iveala, caci eu atata m-am priceput si atata am facut.”
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incepand cu acest an, o
echipa a revistei SINGUR a moni-
torizat organizarea mai multor ex-
pozitii de flori si plante de gradina
si de apartament, evenimente cu
care orice oras se lauda, incer-
cand astfel sa elimine proasta per-
ceptie a tarii noastre in Europa si
in lume.

n urma observatiilor, dis-
cutiilor cu reprezentantii instituti-
ilor organizatoare si cu expozantii
(firme in domeniu), reporterii
nostri au alcatuit urmatorul clasa-
ment al oraselor, rezulat din
notele date de la 1 la 10 primarului
si echipei organizatoare:

1. Craiova - primarul, nota
10 (pentru modul cum a reusit sa
ofere expozantilor o dupa-masa la
un restaurant din oras); echipa or-
ganizatoare, nota 10 (pentru
modul in care a rezolvat toate
problemele aparute pe parcurs);

2. Brasov - primarul, nota 8
(pentru idecizia de care a dat
dovada in ceea ce privea prelun-
girea expozitiei din Piata Sfatului);
echipa organizatoare, nota 10
(pentru ca a fost in permanent
contact cu expozitia, solutionénd
toate cerintele expozantilor);

3. Bucuresti - primarul de

Topul
expozitiilor de
flori din Romania

sector, nota 5 (pentru indiferenta
cu care a tratat unul din cele mai
importante evenimente ale Capi-
talei); echipa organizatoare, nota
10 (pentru flexibilitatea cu care a
abordat problema taxei pe m.p.,
facand din Parcul Herastrau, pen-
tru cateva zile, un adevarat regal
al florilor);

4. Slatina - primarul, nota 5
(pentru introducerea “Taxei de
participare”, inexistenta in alte
orase); echipa organizatoare, nota
8 (pentru ca nu a pus la punct ali-
mentarea cu apa, element vital
pentru florile si plantele aduse de
expozanti);

5. Pitesti - primarul, nota 10
(pentru faptul ca a ascultat si a
promis sprijin expozantilor si la
viitoarele editii); echipa organiza-
toare, nota 2 (pentru comporta-
mentul primitiv gi limbajul
grosolan, ambele folosite pentru
a-i inspaiménta pe expozanti, de
parca acestia erau sclavi negri pe

plantatiile de bumbac ale Americii
de Sud. De altfel, dupa discutia

purtata de fondatorul revistei SIN-
GUR (Stefan Doru Dancus) cu pri-
marul orasului, s-ar putea ca
viitoarea editie a expozitiei sa
beneficieze de alta echipa organi-
zatoare).

ISSN:1584-0557

remiile revistel

in urma unui efort aproape inimaginabil, revista SIN-
GUR, sprijinita de o serie de firme care au inteles rostul
scriitorului pe pamant (si carora le multumim si in acest
mod), a fost in masura sa acorde urmatoarele premii:
Madalina Maria Dancug (Targoviste, Dambovita): 50 lei
Mihail Tanase (Plopii Slavitesti, Teleorman): 50 lei
Marin Punga (Baia Mare, Maramures): 50 lei
George Sanpetrean (Targoviste, Dambovita): 50 lei
Razvan Barla (Brasov, Brasov): 50 lei
Laurentiu Ciprian Tudor (Brasov, Brasov): 100 lei
Florin Oancea (Sibiu, Sibiu): 300 lei
Bogdan Nicolae Groza (Cluj Napoca, Cluj): 500 lei
Remus Foltos (Odaia Turcului, Dambovita): 700 lei
Mentionam ca elevei Madalina Maria Dancusg i s-a mai
acordat un premiu in bani, oferit de scriitorul Adrian Suciu, in
valoare de 100 lei. Premiatii vor primi diplomele postal, odata
cu difuzarea acestor numere ale revistei SINGUR. Premierea
s-a facut si pe baza optiunilor sponsorilor.

A aparut
Stefan Doru Dincus romanul
POVESTI “Povesti
GABRIELLA pe ntru
Gabriella”
de

Dancus

Cei interesati o pot obtine de la
Editura LIMES (Cluj Napoca),
accesand www.edituralimes.ro si de la
libraria din fata Muzeului Literaturii
din Bucuresti, la pretul de 15 lei.

ABONAMENTUL LA REVISTA
“S 1 NGUR?”
T E LASA
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SI NGUR!
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Rénduri pentru Alex

Alex este student la teologie. Are vreo douazeci de ani
(adica se plaseaza pe granita dintre adolescenta propriu-zisa si
post-adolescenta) si, recunosc, e un tip interesant. Acum ceva timp
m-am intalnit cu el i am reusit sa stam de vorba pe indelete. Mi-a
placut ca era frumos si corect mobilat intelectual (avea care va sa
zica lecturile la zi si pare ca le si rumegase bine), ca reusea, pentru
un tanar de middle class, sa fie elegant si atent. Parea, cu parul lasat
intr-o studiata dezordine, o adnotare vie, actuala, la “Craii de curtea
veche”. Aici era, de fapt, i tusa care impresiona, dar si cea care in-
trucétva intrista. Aerul acela de fiu risipitor, pe de o parte certifica o
minte care se framanta, deci una complexa, pe de alta parte ducea la
0 anume ingrijorare: nu se pot pierde decéat cei dotati. Prostii, igno-
rantii nu se pot rata. Cel dotat are in sine cea mai mare incercare,
dar cale buna se deschide daca isi supravietuieste.

Fiul risipitor are linistea si stiinta/constiinta celui care a
incercat, care a probat pe propria piele. El este cel care stie cel mai
bine deosebirea dintre “trebuie sa...” si “aleg sa ...”. Pentru el orice
bine nu este o comanda sociald, o dresura, ci un lucru liber asumat si
n cunostinta de cauza. Sa ne intelegem bine...nu vreau sa fac apolo-
gia fiului risipitor, dar atunci cand indoiala este inaintea asumarii si
nu dupa, sunt sanse mai mari ca cea din urma sa fie autentica, iar
ispita sd nu prea gaseasca sol fertil. Daca imi aduc aminte corect
Oscar Wilde spunea ca singura posibilitate de a scapa de o ispita este
sd o consumi. Ei bine chiar asta face fiul risipitor, dar tot el este cel
ce se intoarce, tot el este cel ce regreta, cel ce se caieste, cel ce
intelege ca intelepciunea sa este doar “cea de pe urma”, adica cea de
dupa experienta, nu cea dinainte, cea care l-ar fi scapat de neajun-
suri. Norocul fiului risipitor este, cum imi spunea un bun prieten, ca
acesta are unde sa se intoarcd, ca exista, in cazul lui un parinte bun,
0 acasi si amintiri placute. in psihoterapie (asa ca o paranteza)
aceastea echivaleaza cu motivarea prin regresie, adica prin reactu-
alizarea unor beneficii pe care cel in cauza le avea la varste sau pe-
rioade anterioare. In aceasta situatie (care este si a fiului risipitor)
avem “o motivatie indreaptata catre un trecut luminos si nicidecum
una indreptatd catre un viitor luminos™ (dr. Cristian Andrei).

Ei bine, chestiunea asta cu trecutul, de preferinta luminos,
este foarte importanta intr-o situare cat mai adecvata. Pentru ca cea
mai mare parte a capitalului nostru sufletesc i apartine. De aceea se
cere sd avem grija de trecutul nostru macar de cand tine de noi si
macar cand e, inca, putin, cand e, inca, doar prezent. Pentru ca trecu-
tul te urmareste mereu, pentru ca un anume trecut te poate impiedica
sa te schimbi, te poate impiedica sa alegi. Un anume trecut se reac-
tiveaza ca ispitire, mereu... sta ca demonul la ureche si doreste re-
cidiva. In cazul dsta daca oricum reziduurile, traumele, excesele
noastre sunt legate de noi, ca bila ocnasului, de ce sa punem de la
noi putere alte greutati? Oricum toate acestea stau, de multe ori,
volens-nolens, gata sa se reproduca.

Pr. Arsenie Boca scria intr-unul dintre manuscrisele ra-
mase de la el ca tinem mereu in mana “viitorul trecutului nostru”, iar
Pr. Arsenie Papacioc intr-un dialog cu Pr. Teofil Paraian indruma ast-
fel: “Traiti prezentul si reparati trecutul!”. Scriitorul, psihanalistul si
etologul Vasile Dem. Zamfirescu are si el o formulare care imi place
foarte mult i care este foarte ofertanta: “nostalgia viitorului”. Toate
aceste ziceri i formule descriu o intelegere a timpului care de-
paseste tripartita impartire a sa, care face ca granitele dintre cele trei
fete ale sale sa nu mai poata fi atat de lesne facuta... Lumea inte-
rioard presupune o mai mare dilatare a timpului, o mai mare respon-
sabilitate. Trecutul nostru nu este cosul de gunoi al prezentului
nostru, iar viitorul este demult deja aici. Lucrurile sunt de multe ori
amestecate.

Dar sa ne intoarcem la Alex si la “evlavia” lui fata de fiul
risipitor. Ei bine, fiul risipitor nu trebuie sa fie un ideal. Nu pe
de-a-ntregul. Calitatea lui vine odata cu intoarcerea, odata cu acele
trasaturi care trebuie sa i se fi cristalizat dupa experienta graului si
dupa experienta neghinei. Sunt sigur ca fiul risipitor intors devenise
o persoand absolut minunatd, cum s-ar spune in psihoterapia expe-
rientialista, un ins integrat, o persoand unificata. Sunt sigur ca avea
stiinta romaneasca a hazului de necaz, ca era o persoana flexibila,
zambitoare, saritoare, blanda si neorgolioasa. Trebuie sa fi avut sti-
inta nuantelor si ca unul care intelege bine etichetarea si alege, mai
degraba, sa fie in spiritul datator de forma decat in forma ce retine
spiritul, stia sigur s empatizeze, sa fie suportiv si poate oamenii in-
cepusera sa-1 caute ca sa-i ceara sfatul.

Exista interpretari care lauda si plecarea fiului risipitor.
Zic ca e de apreciat ca el are curaj in a-si asuma riscul parasirii con-
fortului si a pleca in aventura autocunoasterii, cd, in esenta, el
doreste sa-si cunoasca limitele. Am ceva dubii, pentru ca el alege
decaderea si nu acel tip de plecare care facea prin secolele
XVIII-XIX din calatorie o parte a educatiei. El nu pleaca ca sa de-
vind un om umblat, nu pleaca sa isi largeasca orizonturile si sd adune
sofie, el paraseste caminul parintesc ca un rasfatat, ca un infatuat de
bani gata, ca un ins cu echilibru precar... Sunt de acord ca deschi-
derea de drumuri este capitala intr-o buna educare (nu degeaba edu-
catie semnifica etimologic a con-duce, iar in limba romana avem un
frumos verb: a indruma), ca nu oricine are curajul i sinceritatea de a
se cunoaste, de a depune acest semnificativ efort, dar repet, nu asta a
fost intentia risipitorului. Da, iti poate placea plecarea lui pentru ca,
in ordinea spiritului, nu se poate sa-ti plac conformistii, fixistii si
aplaudacii. Iti poate placea plecarea lui pentru ca e de dorit ca
fiecare sd fim atenti la posibila anchilozare a gandirii si sufletului
nostru. E de dorit, de altfel, sa lasam ferestrele fiintei noastre larg
deschise ca sa intre innoire i aer curat, ba, uneori, nu e rau sa ne
mai producem si cate un cutremur ca sa ne pastram vigilenti, in-
terogativi si deschisi.

Asa ca Alex n-ar trebui, in virtutea modelului, sa se au-
toispiteasca, sd-si forteze norocul, s se intreaca cu gluma si sa faca
lucruri de nerecuperat sau reprobabile cu efect pe termen lung. I-as
recomanda sa fie si putin prudent si constient ca odata ce iti dai dru-

mul pe partie nu te mai poti opri cand doresti.

Din punctul de vedere al textelor despre sfinti intelepciu-
nea se imparte in intelepciunea dinauntru si in intelepciunea de
afard. Prima se referd la refera la cea divina, iar cea de a doua la
intelepciunea din lume, adica lumeasca, omeneasca. E clar ca fiului
risipitor o puncteaza pe prima abia dupa intoarcere, iar in cea de-a
doua se va fi situat, in drumul lui spre casa, cu tot snopul de ganduri
si cu mintea cea de pe urma, doar pe la mijloc. De ce zic asta? Pen-
tru ca exista un proverb romanesc care limpezeste cat se poate de
clar. El spune ca prostul nu invata nici din greselile lui, cata vreme
inteleptul invata din greselile altora. E sigur ca fiul risipitor nu este
prost daca a invatat din greseala lui i se intoarce acasa, dar nu este
nici intelept daca a putut avea aceasta risipire. El este doar un patit,
un Stan Patitul dintr-un Gica Contra. De abia de aici incolo, daca isi
va fi gestionat eficient intamplarea va fi putut deveni intelept in sens
lumesc, si mai incolo, cu smerenie, in sens divin, adica pornit spre
sfintenie.

Alex este dezamagit; spune ca lipsa de sens, absurdul,
perisabilitatea, faptul ca nimic nu conteaza (pe un fond declarat ni-
hilist si ateu), faptul ca totul este relativ (si gaseste argumente solide
filosofic) s.a.m.d. il angoaseaza, il sperie, il paralizeaza. {i este
scarba, lehamite, nu poate decat sa doarma, sa bea (stiu ca ocazional
mai si gusta droguri ilicite) si sd faca sex. Doar astea il mai fac sa
uite de luciditate. Ca in aikido folosesc forta ideii lui si il trag spre
mine. fi spun sincer ca lipsa de sens, ordine, poate fi teritoriul unei
teribile sanse: aceea de a institui el continuturi. Prin el si, in primul
rand, pentru el, ele sa existe. Ar trebui sa primeasca aceasta situatie
cu mare bucurie pentru ca da posibilitatea alegerii, obliga la o
alegere, si de sine si de lume. Ar trebui sd-1 deprime mai degraba
daca ar exista un prealabil. Asa ca daca imi pare ca n-am nici o
dovada ca Deus est pot alege ca prin mine si pentru mine El sa fie.
Este o alegere a mea si nu o evidenta care mi se impune. $inu o fac
utilitarist ca in pariul lui Pascal ci din dorinta armoniei si a plinatatii
si a cultivarii optimismului. 11 aleg pe El si 1l ispitesc s fie. Si El
devine in timp al meu, un sentiment, mai ales, care ma cosmizeaza.
in fapt si pozitia asta e tot o interpretare, dar una oricum mai sana-
toasa decat nihilismul.

{i vorbesc lui Alex si despre criza juvenild (sau de origi-
nalitate) prin care trec adolescentii. Il rog sa nu se grabeascd, si nu
incerce sa rezolve lumea definitiv acum, sa isi dea ragazul, sansa, de
a evolua firesc, de a trece intr-un alt ciclu de viata pentru a vedea
cum se schimba chiar reprezentarea fata de sine, nemaivorbind de
felul in care chiar lumea va fi aratand altfel. Il invit pe Alex sa isi
dea posibilitatea, hegelian vorbind, sa treaca de la negatie (fireasca
pentru adolescent) la intelepciunea sintezei; sa nu care cumva sa
treaca precum adolescentul fiu risipitor printr-o risipire, uneori
poate, fara de intoarcere.

Cunosc multe cazuri de astfel de studenti la teologie, din-
tre care unii chiar ajung sa se piarda. Inteleg ca trairea crizei juvenile
este mult mai convulsivd, mai augmentata pentru ei. Poate pentru ca
mediul este mai excesiv si mai exigent. Poate pentru ca uneori reali-
tatea lui ,,fa ce spune popa, nu ce face popa” dezamageste mult mai
mult, mai ales ¢ se presupune ca preotul profesor este un exemplu.
Cu atat mai mult cu cat, oricum, absolutismul malformeaza si
dezadapteaza. Evident ca in acest caz si autoculpabilizarea este de-
osebita. Ti spun lui Alex si nu se lase deturnat, indiferent de ce mi-
zerii intalneste, daca o face inseamna ca a fost invins. Daca tinta lui
mai este Hristos atunci e important sa nu se impiedice de lucruri care
nu il impiedica (Evanghelia apocrifa dupa Toma). Hristos nu il poate
dezamagi....Ma gandesc, in drum spre casa, cat tact ar trebui sa aiba
un profesor care preda la o astfel de scoala, cata empatie ar trebui sa
aiba, ce echilibru fin intre flexibilitate si fermitate... Fiul risipitor in-
tors ar fi, aici, bun de profesor...

PA

MAMA
SERVICIILOR
SECRETE!

Romanul nostru pare sa descopere ceea
ce tot omu’ stie de cand cu auzu’, ca a asculta ce
se intampla in juru’ tau inseamna stiinta de carte,
adicd dupa ce 1i asculti pe altii, le intocmesti fise,
apoi dosare, iar la batranete, iti scrii memoriile si
editezi o carte! Deci, ascultarea, de la cea de-a
lungul coridoarelor pesterii, la cea prin peretele
de stuf ori frunza de palmier al colibei, de la cel
prin zidurile cetatilor voievodale ori prin firidele
castelelor princiare, terminand cu cel al micro-

foanelor strecurate in asternuturi si cel al tele-
foanelor monitorizate prin intermediul satelitilor-
spion, ascultarea nu mai are nimic spectaculos,
inedit, nemaipomenit! Tote, acuma, se dadu ordo-
nanta aia cu ascultarea telefoanelor, si parca toata
lumea lua foc, vai, intimitatea, vai, secretul vietii
private, vai, una, vai, alta! Se uita ca, de fapt, as-
cultarea convorbirilor telefonice s-a facut de cand
s-a inventat telefonul, poate doar prima convorbire
sa nu fi fost “ascultata”, asa in termenii de astazi,
de spionaj casnic, maniaco-securistic ori anti-
teroristic! In rest, ascultarea s-a facut fard incetare,
oficial nerecunoscandu-se decat ceea ce era sub
acoperirea formald a unui mandat!

Pana in 1989, centralele telefonice romanesti
aveau, pentru fiecare cale de comunicare, trei fire:
unul mergea la abonat, unul, la operatorul de ser-
viciu, al treilea, direct in centrala Securitatii! Toata
lumea din domeniul telecomunicatiilor stie acest
lucru. $i mai stie un lucru, la fel de simplu: ca
acele fire nu au fost desfiintate odata cu... victoria
Revolutiei din Decembrie! Nu, ele au ramas
neclintite, servind patriei — “patriei securistice”,
sigurantei nationale, contraspionajului roméanesc —
la fel de eficace. Odata cu trecerea la telefonia mo-
bila, credeti ca am scapat de ascultare? Ei, as,
satelitii care intermediaza transmisiunile convor-
birilor i ale datelor au §i un server care stocheaza,
pentru orice eventualitate, toate aceste date! Sa ne
amintim ca, prin anii 2000, cu Constantinescu
presedinte, cand acesta se vru dugsmanul de moarte
al Serviciilor secrete, practic al destructurarii ser-
viciilor secrete romanesti de seniorii Securitatii,
ascultarea telefoanelor devenise un sport national,
paraiturile din aparatele telefonice ale unor mem-
bri de partid, mai importanti sau nu, ale multor
jurnalisti, ale unor oameni de afaceri erau la ordi-
nea zilei! A fost un fel de... dezlegare la ascultare,
starnita de securistii care-si vedeau interesele ob-
turate de declaratiile si intentiile lui Constanti-
nescu. lar presedintele Constantinescu de mana
Securitatii travestite in noile servicii speciale a
pierit!

Claudiu Saftoiu, fost sef al SIE, a indraznit sa
afirme ca telefoanele sunt ascultate, acum, in anii
2008-2009 si a fost spulberat de la Cotroceni, in
prezent fiind stigmatizat ca dusman al poporului,
ca uzurpator al sigurantei nationale... Copilarii de
securisti nepensionati la vreme spre a fi tinuti de-
oparte, sa-si intre in méana tinerii ofiteri, speciali-
zati in servici secrete de tip modern!

Avem nevoie de Servicii secrete, nu-i vorba, dar
care Servicii sa nu produca daune populatiei, sa nu
instituie teroare si frustrari cetatenilor... Pe de alta
parte, totusi, se pune intrebarea: pe aceste servicii
speciale si paraspeciale, cine sa le supravegheze,
profesional vorbind, sd nu sara calul?

Din cénd in cand, atunci cand dau cu oistea-n
gard, sau vor sa stie sefii lor ca exista, serviciile
speciale fac tot felul de manipulari de genul
acesta, cu ordonante care proclama in gura mare
ascultarea telefoanelor populatiei, sau induc prin
texte ambigue, prin presd, ideea de incélcare a
drepturilor omului etc, totul cu scopul de a forta
mana autoritatilor de a le mari bugetele si, im-
plicit, salariile!

Ascultarea telefoanelor este o afacere mondiala,
doar ca ea exista sub acoperire, exhibitiile unora
precum cei din guvernul nostru, nu fac decat sa
oficializeze prin reamintire, la nivelul societatii
romanesti, ceea ce, practic, toata lumea stie,
anume ca ascultarea face parte din ADN-ul
oricdrei societati dintotdeauna, acum si pururea!
S-a considerat, probabil, de catre mai marii
maestri intr-ale manipularilor pan-universale, ca
romanii trebuie reobisnuiti cu ideea ca suntem
supravegheati, ca ni se stie orice miscare, orice
vorba, orice silaba! Nu suntem departe, agadar, de
ideea science fiction, in care fiecare individ este
purtatorul unui cip incorporat, imediat dupa
nastere, si prin intermediul caruia Big Brother-ul
galactic stie tot ce-i in mintea fiecaruia, chiar cu
un timp, t1, mai devreme!

Proverbele trebuiesc si ele revizuite, iar unul din-
tre ele este acela cu repetitia si invatatura, conform
carui, astazi i-ar corespunde forma “Ascultarea
telefoanelor este mama Serviciilor secrete!”

ASLDE®)

|MOCII]]I SCRIFOMOR DE Uk ROMANA

ICDTIDIANUL

Gabriel Garcia Marquez, autorul cunoscutu-
Iui roman "Un veac de singuratate", peaga informatia
potrivit careia ar fi renuntat la scris. Intr-un interviu
acordat cotidianului El Tiempo, Marquez a infirmat
zvonul, spunand cu simplitate ca "Nu fac nimic altceva,
decdt sa scriu". Scriitorul a acceptat sa raspunda doar la
doua intrebari, una dintre ele facand referire la faptul ca
nu a mai publicat nimic in ultimii cinci ani. "Treaba mea
este sa scriu, nu sd public. Voi sti cand préjiturile pe care
le fac sunt gata de a fi mancate".

Agentul literar Carmen Balcells si biograful
britanic al ]ulgMar uez, Gerald Martin, isi exprimau, in
cotidianul chilian Ea Tercera, scepticismul cu privire la
aparitia unor carti noi semnate de columbian. Garcia,

arquez este unul dintre cele mai sonore nume ale lite-
raturti hispanice, laureat al Nobelului pentru literatura in
1982. Si-a facut debutul in literatura ca nuvelist, in 1955,
cu "La hojarasca" ("Furtuna frunzei"). Titlul care l-a
consacrat este romanul "Un veac de singuratate", inter-
pretat de criticd ca inceput al "realismului magic" in li-
teraturd. Dupa anii '70, a fost foarte prolific, aparandu-i
"Toamna patriarhului" ("El otofio del patriarca ", 1975),
"Cronica unei morti anuntate" ("Cronica de una muerte
anunciada", 1981), "Dragostea in vremea holerei" ("El
amor en los tiempos del cdlera", 1985), "Generalul in
labirintul sau" ("El general en su laberinto", 1989), ro-
manul ultimelor zile ale lui Simon Bolivar. In 1996, i-a
aparut cronica jurnalistica "Vesti despre o rapire" ("Noti-
cia de un secuestro"), care va fi ecranizata in acest an.

Diagnosticat cu cancer in 1999, Garcia
Marquez a inceput si lucreze la povestea propriei vieti,
"A trai pentru a-ti povesti viata" ("Vivirpara contarla"),
care rememoreaza primii sii 30 de ani. In 2004, s-a rein-
tors la fictiune, nuvela "Povestea tarfelor mele triste"
("Memoria de mis putas tristes") fiind ultimul titlu sem-
nat de scriitor.
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Paul ARETZU

Psalmul 1

Dumnezeule bland, care mi-ai scris sufletul, nu stiu
cum sa te chem mai dulce: Trandafirul Rastignirii, Limba
Desavarsita, Stralumina Intreita, Mana A Sufletelor De Care
Mereu Flimanzim, Taini Din Care Ne Impirtigim Si Care in
Noi Lucreaza Miraculos, Pasare Cu O Mie De Aripi Batand
Continuu.

Eu sunt credinciosul Tau, indragostitul semanticii
Tale, cel ce tine pe limba, cu evlavie, consoanele sacre, uimit
de harul de a izvodi numele, sfiosul prezentei tale, cititorul
cartii.

Fericit este arhivarul care tine in tainitd caietele cu
teme ale discipolilor, el are cheita caligrafiilor, el ii dis-
pretuieste pe analfabeti, 1si pregateste cu acribie ceara si sigi-
liul celor nevazute iar de la scribii continui ia cerneala
luminata. El are garliciul urechii plin cu glas nespus.

M-ai facut alcoolicul timpului, Doamne, §i mereu
sunt beat i mahmur, si multi tin de mine si nu ma lasa sa
citesc, Scrisule.

Pe casa scarilor am gasit dormind aureolati si chiar
prin barcile scoase pe tarm la calafatuit. Sunt urmarit de un
munte de pamant si de nume, ale stramosilor si ale urmasilor.
Am prieteni in Terusalim.

Vorbeam cu usoare frunze $i nu cu muzici si cu aer
cum ar fi fost normal, vorbesc cu pasi. Acum e toamna si au-
torul are grija de animale iar acestea il incalzesc cu respiratia
in mijlocul luminisului de ger. Acestea il ajuta sa se nasca.

Eu sunt venit ca sa-mi redobandesc vederea, sa Te
tin in chivotul gurii fierbinti ca pe spermatozoidul gandirii, sa
simt cum Iti intinzi in mine radacinile si crengile, cum iti par-
guiesti in mine roadele. A crede inseamna a-L lua pe Hristos
in tine, a fi gestant in duh, a fi maica.

Domnul meu, aprinde smirnd in catuia infioratd a i-
nimii mele si imprastie icoane neadormite, ia-ma de mana ca
pe un nevarstnic.

Ziua si noaptea pe Domnul 11 visez aievea, eu care
am fost bolnav de realitate.

Psalmul 2

Cand eram prigonitor, am mers in targul de oale si
ulcele unde lautarii isi tineau arcusurile dupa ureche si cdinii
se imperecheau printre tulpinile de floarea-soarelui iar oa-
menii s-au intaratat rupandu-si toalele si narile si pleoapele
sau buzele. Unii dansau in genunchi, altii plangeau in tarana,
unul dadea foile unei sfinte carti cu degetele de la picioare.

Apoi, Domnul pe drum mi-a aparut. M-am facut
limba si ureche, Domnul meu, chimvalul gandului Tau,
nou-nascutul Bunei Tale Vestiri, omul sufletului, vesnice
Rege azilant al launtrului. Lasa-ma in umezeala limbii Tale,
lasda-ma sa ma patimesc in har, sa-L cunosc pe Domnul, sa fiu
amant.

Azi sunt din sirul celor chemati. Ei duc luménari de
zapada in mijlocul arsitei, ei spun rugaciunea in timp ce isi
beau cana cu lapte, ei calca pe un pamant sfant, arat si in-
samantat.

Eu sunt plin de piroane si de spini ca un arici. Sunt
acoperit de bube, de scuipat si de lacrimi.

Scriu cu degete gelatinoase de plod, cu degete cu
care am mangaiat gusile porumbeilor din patul si am atins
zborul lor atarnat peste livada si ma ocup de gasirea locului
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inimii, sprijinit intr-o fulguranta spada.
Luati aminte, cantati-L pe Domnul cu gemete de
dragoste, pe Domnul cel gingas.

Psalmul 3

Nimic nu este mai aproape si mai departe de mine
decat propriile-mi idei. Locul meu cel mai intim, taiat impre-
jur pentru Tine, Doamne, este creierul meu, in care materia se
iubeste neincetat cu spiritul, caci sunt plin de interogatii.

in cartile mele, halci cizute din gand, vorbeam la
goale morminte, Doamne, la pereti pictati. Azi vin sa plang
intru Tine. Am sprancenele cat palmele, am ochii ca frunzele
de maslin salbatic batute de vant. Prididit de lacrimi, capul
meu incoamat sprijina-1, Parinte, cu mainile Tale
duhovnicesti, pune-Ti buricele degetelor peste fata mea, in-
vatd-ma ca pe un copilas, aibi rabdare, Doamne, ca sunt
indaratnic. Dumnezeul meu este usa cu fereastra.

Eu ma straduiesc, Doamne, sa nu innebunesc, sd nu
stric fragilul echilibru, sa fiu tot timpul credinciosul Tau, sa
nu ma raticesc in alte minti. Incerc sa nu intru in destin.
Prorocul, hartuit de cuvant, isi scosese limba din avion
tarand-o prin cosmos. Printre trupurile lacome ale prostitu-
atelor oficiez actul divin al fecioriei. Ma rog tot timpul.

Azi, Doamne, fiul meu Avesalom s-a indragostit de
mama sa. Sunt prigonit. lar el umbla in haine de circar, umbla
sd ma ucida. Fecunditatea este irationald, Doamne greu al
vesniciei. Eu nu scriu in limba in care vorbesc, eu nu vorbesc
in limba in care gandesc.

Sunt plin de limbi multe, Doamne. Caci poezia este
o magie. Dar azi, Doamne, nu mai sunt cititori, bibliotecarii
se sinucid, cartile s-au destramat printre mainile otravite. Dar
eu, Doamne, mananc si dorm in cuvant, eu traiesc in sens. Eu
mor in burta mameli, ca o padure indesata in soba.

Prigonit sunt, Doamne, de fiul meu, Avesalom, care
are trei ani §i care s-a indragostit de mama sa.

Ma rog tot timpul. Printre nori atdrna un cal spanzu-
rat de o caruta zburatoare.

Psalmul 4

Am furat pasari. Am vorbit urdt. Am preacurvit in
puscarie intr-o electricitate sordida, locuind intr-un asternut
cu o fatd nebuna. Am umblat prin locurile unde varsa beti-
vanii. Am batjocorit sufletul, Doamne.

Eu si neamul meu nu reusim sa iesim din trecut. Ne
cufundam tot mai mult in gramatica si in matematica, in eti-
mologii, in astronomie, in balegarul filosofiei.

Doamne, nu sunt decat om, incerc sa fiu drept. Tu,
Dumnezeul meu, mi-ai dat buze si limba, mi-ai dat manuscri-
sul ebraic al sufletului. Cuvantul este o tara. Psalomul este
duh scris.

Azi nu mai scriu decét ceea ce-mi dictezi, Dum-
nezeule al scribilor si al poetilor.

Fiind sarac, Doamne, si neavand nimic pe masa,
l-am invitat pe oaspetele meu calator macar sa ne rugam im-
preund sau sa plangem impreuna sau sa ne uitam impreuna
cum cade lumina pe frunze.

Ajuta-ma, Doamne, sa ma gandesc la numele Tau
ascuns. Da-mi, Doamne, cuvantul spornic, duhovniceasca
vorbire, ca Tu esti Parinte al Cuvantului chemat si devina Im-
paratie.

Prinsu-m-au cei fara credinta i mi-au taiat limba dar
Tu, Domnul meu, m-ai invatat alfabetul iubirii si graiul
mangaierilor §i mi-ai umplut gura cu tata luminii Tale, mi-ai
facut din gura biserica a invierii, §i am gangurit in duhul Tau.

Si am scris pe un vazduh mantuitor, dantuind cu in-
gerii §i cu patriarhii si cu proorocii in fata lui Dumnezeu.

Psalmul 5

Doamne, sunt pacatos, si-Ti cer indurare.

Tmi intind mainile in cer, seara, pana cand nervurile
unei albete de argint coboara in mine, si ma rog, Doamne,
pana imi sangereaza buzele, pana cuvantul incolteste in
mine, pana genunchii mei se ridica de-o palma de la pamant,
pana ating cu limba marginea dangatului de clopot.

Pe nepregatite vine moartea, Doamne, si desfasa su-
fletul de trupul sau.

S-a scurs ceasul, s-a gatat vremea. Doamne, am ple-
cat la drum in zori §i acum nu-mi mai gasesc urmele, in
aceasta tard a caramizilor si a turnurilor.

Printre dunele de nisip ale desertului din apropiere,

trec femei cu sanii goi sticlind in soare, iar eu, in méanastire,
sunt imbratisat continuu cu Dumnezeu intrat in mine ca un
vultur.

Poetul e un surghiunit, Doamne, care suspina intre
barbari, nevoindu-se cu psalmi, tremurand printre parfumuri,
ducand pe limba rugéciunea care e un trup al mintii, cuvant
dus pe limba in plind zi. Mi-e frica de nonlimbaj, Doamne, de
oamenii din jur care stau cu gurile deschise si nu scot nici un
sunet. $i nu tacere. Mutenie scot.

Arta trebuie sa-si hirotoniseasca tara sa. Am buzu-
narul plin cu penite. Am sufletul moale si nescris. Apara-ma,
Doamne, de inghititorul de ritm, de vuietul mortii. Ma gan-
desc la formarea corpului uman in uter, la venirea metaforei,
mangai carti. Doamne, Tu esti proprietarul cuvintelor: intre
ele o femeie naste cu gingasie copilul Mantuitor.

Doamne, vreau sa-mi retrag toate cuvintele si sa
incerc iar...

Psalmul 6

Mie imi pare rau si de boaba de grau. Un balbait al-
bastru este psalmul meu.

Deschid condica de taina si scriu tulburat: Domnul
este cu mine, $i apoi o ascund in copildrie, ca sa ma pot bu-
cura.

Izbaveste-mi sunetele, Doamne, ridica vocea mea
peste capul meu. Dumnezeu este gandire continua, este
dezmierdare pentru lume. Auzi-mi, Doamne, riuga mea, vor-
bitorul de cuvinte si nu facatorul lor. Vin la Tine cu lumanari
aprinse, pe umeri si pe crestet.

Scriu cartea dubla, cu pagini duble, cu doua feluri de
litere, cu doua feluri de adevaruri, cartea despre viata si des-

pre moarte. Scriu ,,citirea” lui Dumnezeu. Iar Domnul igi
intinde asternutul de tihna in litere. Domnul iubeste scrisul
meu. Domnul moare si inviaza in text. Scriu peste alt scris.
Sunt tulburat ca in prima zi de scoald. Doamne, esti
muzica in valvatai, esti lumina neinserata, chivot de idei.
Suntem atingi de dimineata Ta, Doamne de care ma

ranesc tot timpul.

Psalmul 7

Doamne, fa oasele mele sd zboare si nu sa intre in

pamant ca un plug.

Doamne sufla peste inima mea, care este ca o
samanta neincoltitd de mult. Ca eu stau inca afara, inaintea
bisericii, Doamne, si plang ingenunchiat, indragostit de lu-

mina Ta.

Doamne sunt cufundat in viata mea §i nu in clipa cea
fragila. Intreb spicele cum e sa triiesti o vara, intreb gazele
cum e sa traiesti o zi, iar Tu, Doamne, esti nemuritor. Tu esti
cel vazut de nevazatori, cel auzit de surzi.

Ma clatin cand femei merg prin aer in jurul meu.
Sunt curios cand taranii isi boteaza caii cu agheasma si cu
grau, isi sfintesc hamurile printre razoarele de vie. Dar noi
stam cu limbile scoase in adierea rugaciunii. Stam cu inimi
gravide, umflate, i nastem prin creier. Ochii nostri intepati de
raze sunt atintiti spre Dumnezeu al cartilor, spre ingerii
literelor. Mi-este dor, Doamne, zguduitor, de intoarcerea in

Paradis.

Doamne, Te-ai facut pruncut, Te iau in carca si alerg
cu Tine printre muzicieni care rad, prin zapada. Tu stii,
Dumnezeule, ca pe cruce vei da roada.

Stam intr-o casa plina cu ochelari si cu sticlute,

intr-o odaie cu ocheane.

Am canon sa nu scriu, Doamne, macar o vreme.

CE SI CUM

SE LEGALIZEAZA
DROGURILE

Dependentii de heroina
din Danemarca sunt ﬁ‘namagi_de stat
cu doud doze de heroind pe zi, intr-
un program pus in practicd de au-
toritdti, ce vizeaza combaterea
infractionalitatii si a traficului de
droguri, dar si imbunatatirea cal-
itati vietii in rdndul consumato-
rilor. De la inceputul anului, sute de
dependenti din Danemarca au drep-
tul la doua doze de heroina, platite
de sistemul de sanatate. De noua
"oferta" vor beneficia adultii, con-
sumatori si dependenti de droguri
pe termen lung, in al caror caz
tratamente precum metadona sau
subutex nu au dat roade. Asigurarea
dozelor de heroina devine astfel o
practica reala si legala in Dane-
marca, ultima din numérul mic, dar
in continud crestere, al tarilor din
Europa, precum Marea Britanie,
care se ocupa cu imbunatatirea

stilului de viata a consumatorilor de
roguri, dar i cu reducerea crimi-
nalitatii stradale.

. "Obiectivul este im-
bunatatirea starii de sanatate a aces-
tor oameni, sprijinul lor pentru a nu
fi nevoiti sa recurga la crime", ex-

lica accasta schema Anne Mette

oms, doctor in Comisia de Sana-
tate daneaza, care supervizeaza
proiectul. "A renunta complet la
acest viciu nu este o optiune rea-
lista pentru majoritatea pacientilor.
Pentru ei, acesta va fi un tratament
cronic, pentru o boala cronicd", a
adaugat aceasta. Dependentii vor
frecventa una dintre cele cinci cli-
nici de dezintoxicare specializate
din tara, unde isi vor injecta heroina
sub supravegherea docforilor.

(% initiativa similara se
afld in curs de derulare §i in Marea
Britanie, mai exact in Brighton,
Dalington si sudul Londrei, unde
consumatorii de heroina benefici-
aza de asemenca de "tratament"
gratuit cu heroina, in clinici spe-
cializate.
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corp fragil

la ce te gandeai in viscolul acela cumplit

in care te-ai pierdut, la cativa zeci de metri de Omul?
sau pe Valea Alba, in crevasa in care cazusei,
cand o voce ti-a spus: ridica-te! si, plin de sange,
ai iesit din burta ghetarulul tocmai cand treceau,
prin pustietatea inserarii, doi alpinisti?

sau cand i-ai spus linistit prietenului tau:

eu ma duc! l-am vazut pe Dumnezeu...

si dupa cateva minute de mars in tacere

ai fost prins de o avalansa? dupa ore de mers,
muntele iti ia greutatea si nu-ti mai apartii.
orasul cu strizile lui murdare, cu ghilotina
indiferentei fata de orice geamat nocturn,

se umple de caldura ce te paraseste,

pentru ca fisura din tine e o rugdciune

ce te leaga de un suflet inzapezit,

impachetat in aerul pe care o lumina insesizabila
scrie: atentie, corp fragil! pe ea cobori in rapel
cand cerul iti intra in ochi, §i intelegi,

dupa ce ai ajuns pe creste, ca tot acest sacrificiu
a meritat ca sa simti cat de frumos este sa descinzi,
pentru ca din departare cineva iti face cu mana.

0 noua zi

ne ridicam incet capul

ca in ziua cand ne-am ciocnit unul de altul
la practica agricola

$i ne-am mirat ce loc frumos de murit

e tunelul in care intrasem

fara sa stim.

din toate plimbarile
a ramas un covor de hartie.

raul ce ne-a muscat gleznele

nu uita.

in mansarda nu era nimic de mancare,
insd cand ai intrat

cactusul a taiat inserarea

cu o lama de flori.

citeam filocalia si simteam acul
care ne coase
ca pe marginile unei plagi.

pe malul Herastraului am imbatranit
si-am intinerit de multe ori.

singur

cum stau asa fara tine, sunt o armata invincibila
rupta in doud.

cei din avangarda nu se mai pot intoarce,

dar li se deschid inainte tinuturi nemaivazute.
ariergarda nu mai poate inainta,

dar se poate intoarce acasa, si asta o face sa-nceapa ziua
cu un cantec de dragoste.

cu toate acestea armata ramane pe loc,
pentru ca stie sa se replieze in jurul taieturilor grave,
in agteptarea vestilor de departe.

intre jumatatea dinainte si cea dindarat

circuld avioane de hartie, umbrele de soare

si lucruri expediate pe propriul risc,

dupa prescriptiile postale: alimente alterabile,

albine vii, pasari mici cantatoare,

pui de o zi si porumbei, aparate de precizie,

aparate de radio $1 televizor, lampi, becuri de iluminat,
damigene goale in invelis de rachiti sau material plastic,
vase cu continut lichid.

fara tine, sunt o armata invincibila
in cautarea tornadei.

intre cele doua corpuri de luptd e atmosfera
unei localitati de vacanta:

gara lenesa, muntele de sare, grota miresei,
baia porcilor, salina cu aer intepator, sanatoriul,
paraul rece, liliecii, rosul padurii,

basicile de pe talpi si arsurile,

biblioteca municipala cu o mie si una de nopti.

cand nu e zi de sarbatoare, orasul se micsoreaza
invers proportional cu numarul de la pantofi

si creste odata cu acidul din sange;

altfel, apa te tine la suprafata,

indiferent daca razi sau plangi,

daca esti apt combatant sau ingrijesti de raniti.

e bine ca poti uita pentru o clipa ca unul din cei dragi
e, definitiv, de partea cealaltd. bucuria insusita

poate parea revoltatoare, ea e insa reflexul

unei incurcaturi fericite, al unui semn pus pe frunte
ca sa nu te suprime fiarele.

armata invincibild e un corp sectionat de apocalipsa.
e frumoasa tare

lasi sa se-ntample in fiecare zi ceea ce stii

ca lent te devasteaza, ca i cum primul lucru

pe care-l faci dimineata e sa apesi pe un buton

pe care scrie autodistrugere, iar restul zilei

n-ar fi decat o vizionare a unei numaratori inverse
10-9-8... 3-2-1, bang! si totul se sfarseste

cu caderea in somn — e semn ca dorinta ta pulseaza
ca o inimd scoasa de vie. auzi cd a murit o femeie
si o iei asa pe strada, tot inainte si la dreapta,

a patra la stanga, dupa magazinul cu vitrinele sparte,
in al doilea gang. soarele cloceste o carpa neagra
pe usa de la intrare, intri prin holul galben

si gata. e frumoasa tare si asa adormna,

cu toatd lumea din jur gata sa ierte, sa uite,

te odihnesti langa obrazul ei bun si palid.

e acolo un tanar cu trecutul sters de un geamat.

nu spune nimic, sta cu fata spre geam nemiscat,
viseaza o maneca fierbinte §i ceai de papadie.

pe balcon o rochie rosie se zbate, isi trece

peste ea privirea si maxilarele i se desclesteaza.
unde ne ducem? impingi perna, sa cada jocul candelei
peste o carte cu poze decupate si pagini lipsa.

borderline

cu mana pe inimd, cu amandoud mainile pe inima,
in ragazul scurt in care durerile dispar, bolborosesti
un cantec. te uiti Imprejur i tremuri. nu vezi nimic.
lucrurile care sprijineau rostirea fsi pierd fixitatea,
si cuvintele dornice sa exploreze posibilul

sunt oprite de semne. nu ca n-ar imprastia

mai departe o lumina slaba, dar un om

care a facut curat in locul ravasit de patimi

isi mutd atentia spre ceva ce nu ti se-arata,

desi realizezi ca se-ntdmpla. acum pot sa-ti spun

¢a nu te-am iubit. nu, te-am iubit! insd nu cét sa taie
ingerul esarfa rosie cu care mi-am legat simturile.

ele n-au fost libere, n-au putut scoate din gura
cutitul cu care-ntinzi culorile pe panza.

n-au stiut cd pacatele sunt lovite de o ura sublima,
venita din grija unei Fiinte pe care nu o cunosti,
desi miscarile tale trag dinj juru-i o suflare

spre locul atins de boala. trebuie sa ma aperi

de departe, sa-i rogi pe cei ce pot sa ridice o mana
s-0 coboare incet aproape de inima.

ultima bucata de soare

ai suficienta putere sa alegi un copac putrezit,

si, incd visand, torni pe pamant

muzica inchisa intr-o sticla din timpuri stravechi;
toata aceasta fuga se-| nteteste cand apari langa mine,
si-ntoarce pe dos masinaria

atarnata de ultima bucata de soare.

sub palaria cu boruri largi e racoare,
insd mutenia ta e o panza furata de vant!

in zadar alergi dupa ea prin briza unei mari incordate,
stii ca oboseala, placuta de altfel, te-nvinge

si te caiesti in timp ce esti vorbita de bine.

iti spun ca te iubesc si se face intuneric.

atunci incepe risipa,
asa am ajuns primul pe lista de disparuti.

nimicurile din reclame se-nghesuie pe tarabe,
de sub care un copil strange resturile.

vom pleca si de aici §i vom lua cu noi mostre
din dispretul celor pe care-i stringem la piept.

el e laptele celor cu umarul dezgolit
si mierea celor ce simt
ca moartea lor transmite cuiva putere de viata.

aproapedeparte

iti place sa intri in camera fara sa te simt,

asa cum nu-mi mai simt trecutul

cand trec printr-un perete de hartie

pe care un maestru a retusat o ura familiara.

carnetele de notite umplu soba.

despre suspendarea legilor nu se va mai citi in ziare,
pentru cd noaptea in care imprastiem flori pe faleza

si punem la incercare nisipul

nu se mai repeta. asta spune ceva despre aritmia iubirii
de care nu te dezminti, chiar daca esti tinta

unei invazii ordonate, ale carei intelesuri se schimba

in mod predilect cu fiecare casa parasita. dar eu te vreau
aproapedeparte, te dezbar de metehnele mele

si ma las vazut. dar noaptea aceea unicd nu paraseste culoarul
prin care fugi, in plina zi, din multimea de oameni,

spre un loc de unde poti sa-i distingi.

ingerul loveste
seara ne prinde in jocul ei departe de casa,
printre lucruri incremenite, cand gropita din carne
se umple cu forta unei altfel de morti.

ingerul ne loveste cat sa dam drumul cuvintelor
ce inchid o parte din noi in celalalt.

de aceea imbratisarea e o uitare a voii,
iar cei ce se-ntorc obositi de la lucru

Florin CARAGIU

simt dara de dragoste ce-i tine legati intreolalta.

trecutul tau cu ciucuri de fier imi cere acum

sa-| las sa-mi treaca prin sange ca un cer terasat
printre ape. doare putin, dar asa iesim din vesminte,
si miza atingerii intrece enigma unei boli fara alesi.

orice tremur se transmite celui ce ramane treaz
si celui culcat direct pe pamant,

semn ca rugdciunea e ascultata si spatiul

ia forma trupului ce se naste.

ziua incepe pe esafod

moto:,,dacd ne gdndim la viata umana,

ceea ce apare trist este faptul ca multi oameni isi traiesc viata
intr-un linistitor dezastru. Ei se autodevora”
(Soren Kierkegaard, Scrisoare catre un Prieten)

in zori, primul lucru pe care-1 faci

este sa-ti ascunzi fata — asa te poti rani

fara mila, cand derulezi filmul mortii tale inchipuite.
te-ncAntd sa te lupti cu o imagine, dar pentru asta
alegerea ta devine mimata, un salt mereu amanat.

de aceea mana mea nu poate sa scrie

povestea despre definitivul unei apasari pe buton,
suita de acte ratate si tot acest dispret

ce-mpinge spre dezgolirea pana la os,

monezile aruncate in rau

si graba de a face lucrul pe care nu-1 vrei

in dosul unei perdele, ca sa se spele ruginea

de a cadea in acelasi loc din curtea scolii, in vis.

descurajarea si ura sunt doua talgere

care se izbesc pana ce cuvintele ajung

un zgomot de fond si ziua incepe pe esafod.

caci dezvatata de cainta, dragostea ta are ceva
dintr-un spectru care te chinuie, cand cineva

are nevoie de tine si nu te incumeti sa treci

peste marginea cu dinti de fierastrau a gandului tau.

CE S | WWW.ROMANILADALLAS.COM
PRIMUL ZIAR ONLINE PENTRU
CUM

ROMANII DIN DALLAS

Recent a fost lansat primul ziar online pentru
romanii care traiesc in metropola Dallas Fort Worth din
Texas. De acum, acestia vor putea afla informatii §i comu-
nica prin intermediul paginilor de internet, isi vor putea
promova afacerile si publica anunturi de mica si mare pu-
blicitate, evenimente, opinii si povesti de viata. Publicatia
contine, pe langa paginile de stiri si articole, si un calendar
de evenimente, o sectiune-ghid pentru afacerile romanilor
din zona precum si o sectiune de anunturi de mica publici-
tate. In Dallas, din surse neoficiale, sc estimeazi ¢ traiesc
peste 10.000 de romani. Bazele acestei comunitati s-au pus
la inceputul anilor 1980, cand au fost infiintate prlmele bi-
serici romanesti din orag. Astfel, comunitatea s-a format
de-a lungul vremii in jurul celor trei mari biserici: ortodoxa
penticostala si baptista. Principalele evenimente la care se
reunesc romanii de toate confesiunile religioase, sunt Ro-
manian Food Festival, organizat anual de Comitetul Paro-
hial de la Biserica Ortodoxa Sfanta Maria din Colleyville;
Concertul de Colinde si Muzica de Craciun organizat anual
de Comitetul Bisericii Penticostale Bethel in colaborare cu
cel de la Biserica Baptista de pe Ferguson Road din Dallas
si Serata Culturala denumita simbolic “Sezatoarea Cultu-
rala” organizata periodic de un grup de personalitati si iu-
bitori ai limbii si culturii romanesti, printre care si
fondatorii site-ului Romani la Dallas.

www.romaniladallas.com poate fi un punct de
reper i pentru cei ce doresc sa viziteze oragul sau si
inceapa o viata noua aici.

Adina Cicort, Dallas, TX
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Ioan Es POP

la treizeci si sase, am Invitat sa ma rog. am facut rost cu
chiu cu vai

de un dumnezeu al meu, o papusa din guma, ferfenitita,

cu buzele groase, cu 0 méana saritd din umar,

cu cauciucul de pe pantece taiat. pana la urma,

numai atata dumnezeire mi-a fost dat mie sa aflu

si nu-i, poate, papusa asta din guma cel mai putin dumnezeu
ce i s-a dat unui om.

de asta, in camera unde stau, I-am pus la loc de cinste, pe
masa.

la dumnezeul meu, acesta, nu imi e rusine sa ma rog

nici cand ma intorc acasd pe patru carari, abia reusind sa i
arunc

doua-trei vorbe desucheate inainte sa ma prabusesc

cu capul pe masa si cu mana peste beregata lui.

e drept, cu dumnezeul asta de guma o sa fiu mai putin iertat.
dar, asa schilod cum este, pare mai putin nepasator.

si cand ma rog nu urlu, n-are rost, oricum n-aude,

totusi i-am retezat urechea, ca sa-mi para

ca daca i-o lasam m-ar fi putut auzi. deci cand ma rog

nu urlu. nu ma jelui. nu cer indurare. am invatat sa ma rog
ca la orice lucru fara rost. nu ma mai uit la cer,

e limpede: nu am venit de-acolo.

ma rog cum pot: uneori tavalit pe dusumea, alteori
suierandu-i in urechea teafara un cantec deocheat,
el oricum n-aude, dar cu el e mai putina teama,
mai putina singuratate-n casa asta.

poate doar moartea imi va fi la fel de nemiloasa

ca moartea pe care dumnezeul celorlalti o pregateste
pentru fiecare dintre-ai lui in parte.

pe dumnezeul meu eu insa-1 pot ierta si pentru asta,

el n-are habar, doarme cazut intr-o rana pe masa,

cand ma rog nu urlu, el oricum n-aude,

abia lalai un cantec desucheat, ma clatin spre el, ii caut
gatlejul,

ma-mpleticesc si-ngenunchi.

peste drum de crasma unde stau si beau

e biserica. eu si parintele ne pandim de multi ani.

ag vrea sa-l slujesc si eu pe dumnezeu dar mi-e teama.
ar vrea si el sa bea cu mine dar n-are curajul.

atunci ridica inspre mine crucea cu manie

si md ameninta si atunci ridic si eu inspre el
halba cu bere si-1 amenint

si bat furios din picioare si se manie si el

si da indaratul ferestrelor din picioare i maini.

poate nu ar trebui sa vin duminica la birt

chiar de la sapte dimineata, el isi incepe

slujba la nouad. dar la sapte, exact la sapte

se furigeaza si el in altar si incepem sa ne facem semne.

Revista AGERD

doua ceasuri ne pandim fara-ncetare. cand incepe slujba
nu mai e acelasi om: le spune alor lui

vorbe intortocheate, saltd vocea, greseste predica, se intrerupe

si in tot rastimpul asta da de mai multe ori fuga-n altar,
ridica perdelele, ma cauta si incepe sa dantuiasca
si bate cu crucea indracit catre mine.

ameninta gata sa sparga ferestrele si eu ma infurii atunci
si mai grozav si ridic

halba de bere mai sus si el iar fuge dincolo si le vorbeste
credinciosilor, dar nu rezista prea mult, isi zice

predica prea degraba, se grabeste sd se descotoroseasca
de ei mai devreme, s poata reveni la fereastra.

probabil si in predica vorbeste tot de mine si pacatul meu.
asa cum eu alor mei le vorbesc in birt mereu de el.

intr-o zi vom intra in bisericd, cu capaténile plecate,

toti noi astia luati de soarta si dati peste cap

si parintele o sa ne ierte §i-o sa ne dea binecuvantarea.

o sa facem atunci un chef pe cinste, parinte,

intotdeauna platesc eu, poti bea linistit, noi n-avem

cui te pari. si dupd aia o s ne mutdm sa bem la tine,

0 sa fie duminica seara tarziu, n-o sd ne vada nimeni.

dar inceteaza sa ma mai ameninti, mi-e atat de frica acum
de cei ce ma ameninta cu viata vesnica, parinte.

iov. iova. iona. ion

la inceput a fost sfarsitul. apoi agonia. apoi uscatul.

apoi, pe 16 noiembrie, I-am vazut pe iova trecand aplecat
prin intersectia victoriei cu lemnea. era vinerea si era seara.
acum, asculta: n-aveam bani si voiam sa uit. l-am ajuns pe
iova,

i-am cerut lui iova bani si iova a tacut.

pesemne era-n divort pe atunci, pen’ cd si-a luat deodata

cununa de spini intr-o mana si-a trantit-o jos ca pe-o caciula.

ce faci? am zis, lasa-l, a zis bufnita

si a trecut peste crestetul lui croncéanind,
lasa-l, a zis, resemnare este

numele lui de alint.

azi am fost la ecograf, a zis iova. sunt

locuitorul unei gropi. mi-au vazut-o foarte clar inauntru.
lasa, am zis, or sd ti-o scoata ei cumva, n-avea grija, afara,
ei au forcepsuri, au catgut, se stiu bine la asta,

mai bine hai, da si tu o tigara.

ba, zice, groapa creste pe zi ce trece, a-nceput sa-nghesuie
plamanii

i s-a dat acuma la ficat.

hai atunci, zic, mergem la birt la berbecul si-o umplem
$i-0 sa ai o mare la uscat.

nu acum, zice iova, de luni intregi nu mai scriu. nu mai
astept pe nimeni dinspre megara.

si orice hartie e prea subtire cand scriu si se rupe indata.

ia uite-aici: port manusi sa nu se vada, pentru ca acum
scriu direct pe mana mea: e matusa mea decedata.

scriu greu. var varful creionului in piele pana unde

dau sub ea de mine. scriu cat de-adanc simt eu ca trebuie sa
scriu.

zgarii tesuturile, scormonesc in vene, racéi in os pana-aud
grafitul cum fi trece prin sicriu.

scriu numai o literd pe zi. atata pana dau de mine. restul
e tacere. nicio scriere nu se compara cu asta. apoi,

pana se vindeca pielea deasupra, scriu in palma, cu scrisul pe

dos.
de asta m-a parasit nevasta: scrisul e dureros.

scriu pana cand litera se scufunda sub carne. intr-o zi voi fi
citit

numai pe dinduntru. voi fi o carte legata in propria-mi piele.
si de nepatruns. si cand ma vor deschide

am sa ma mut pe cealalta parte a mea. voi ramane

mereu interior. vor cauta. voi rade.

asa cd hai la megara ori hai la berbecul, batrane,
dar astazi e ultima oara, caci maine
n-are cum sa fie nicicand maine.

putinid moarte martea la noi, dar si
putind viata. fenicienii aduc daruri pe care
nu oricine le poate cumpara.

asta pana cand oamenilor de pamant ai nostri
li se povesteste viata oamenilor lor de mare.
din clipa aceea, oamenii nostri incep sa viseze
sd cumpere mare si sa vanda pamant.

nu intamplator fenicienii au disparut
tragand de la o vreme la uscat.

nu intamplator dispar ai nostri
cumparand mare de la fenicieni.

si nu se bagd de seama: o somnolenta lenta invaluie
lumea noastra si lumea cealalta,

nimeni nu-si mai aduce aminte de nimeni de parca
locuim dintotdeauna fiecare intr-o groapa a lui.

la o luna, la un an o data, cineva vine si isi apleaca

umbra peste margine si acela credem noi ca e dumnezeu.
dar e 0 umbra amenintatoare si muta care nu face decat sa
arunce

inca o noapte peste aceasta noapte de jos.

daca n-as fi fost silit sa vorbesc,

n-as fi vorbit niciodata.

p'na la sase ani nu mi-au cerut-o

si a fost bine, pentru ca stateam sub vorbire
ca sub un clopot de fonta perfect ermetic.

ascundeam acolo o stiinta

pe care, la sase ani, m-au silit sa o pierd.
il vedeam pe inger nu in somn, ci aievea,
ziua-n amiaza mare,

¢'nd realitatea e de netagaduit.

nu i-am iertat nici pentru faptul

cd m-au dat la scoala,

unde a trebuit sa vorbesc,

iar mai t'rziu sa ma straduiesc sa le seaman
celorlalti, care vorbeau de zor

si dadeau din m'ini si din picioare,
naucindu-ma cu viata lor.

chiar si astazi vorbesc doar cu spaima,
pentru ca locuiesc tot acolo, sub clopot,
iar vorbirea imi face rau.

n-am nimic de spus in vorbire umana,
unde totul este int'mplare si zarva.

ma prefac insa cu o anume dibacie

ca vorbesc, iar afard se aud

sunete aproape omenesti,

dar in g'tlej e un muget analfabet si inform,
care n-are de a face cu vorbitul.

mai rau e insd ca stiinta tacerii mele s-a dus,
s-a dus si ingerul care mi-a stat

la capat'i p'na la sase ani,

s-a dus si omul care putea fi alt om,

tac'nd n asa fel inc't la capatul

multor ani de mutenie, sa poata dezvalui

stiinta cea mai neiertatoare a stiintelor,

singura care ar fi putut face moartea mai suportabila
si maginile mai ingaduitoare.

sunt un barbat singur. nu-i nici o mandrie in asta. doar
sunt

hoarde de nefericiti care umbla si cauta

alti nefericiti — numai ca intre nefericiti si nefericiti

sunt mari praguri de nefericire,

unii au bani multi, altii au sperante
desarte — nu exista doar nefericiti
de-un singur fel.

iar cand, totusi, se unesc,
nefericitii fac revolutii, dupa care
li se ia totul.

¢ internet a Asociatiel Germano-Romane
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Aurora noptii

Dezlipeai de pe tine

cuvinte moi, fosforescente in noapte,
fluturii lampii stateau lipiti de fereastra
privind fnauntru

probabil credeau ca la mine e raiul,
dezlipeai mai departe

cuvintele de pe carnea ta,

solzii mei devenisera si ei
stralucitori pe dedesubt

ca pestii,

parul tau desena

un prinzator de vise

la mine in piept

iti dezlipeai mai departe

lent

cuvinte lungi de pe piele

si eu priveam cu ochi de-ntuneric,
te ghiceam in silabele rupte,
mi-ai spus cé te doare

atata frumusete,

abia mai sopteai

ca-n pieptul tau se zbate
un vis

ncet

tacerea-n fasii inguste

ti se-ntindea oblic pe umar,
cuvintele tale desprinse
zaceau pe podea,

luminile tale
retrase.

Printesa de nisip

fara incetare fantani,
din palmele tale arse
cresc

visele mele

de argint,

cand ochii tai ascund
flori de siliciu firave
in somnul viselor tale
ma alint.

cand eu priveam cu ochiul strapuns

Tubitul meu, tu sapi in tot acest desert

Tarmurile zilei intai

Va veni o vreme in care voi crede

ca luna doarme la mine in palme.
Campurile-si vor scoate greierii uzi la soare
iar tu ma vei privi cu ochi de catifea.

Poesis

Mi-e sete de setea aceasta.

De timpul cénd cerbii se-ntind

spre apele crude,
dar si de ziua cand lupii
vor invata cantecul unei ierni

ce-i doare.

Ei se hranesc cu ziua de maine,

ei sunt insotitorii
spre ziua de apoi.

Visul moare de fiecare data
pentru ultima oara

ca o egreta

1necata in cer,

cu fiecare toamna cocorii isi tipa

norilor surzi

neintoarcerea

atarnata de pene.

Tubitul meu, desertul ma strange,

n pantece o sete
cumplit sta sa loveasca,
dar vin

sa-ti bucur

visatele campii,

tu stii ca n-am sa plec
asa cum aluneca vantul
si nici cand apa

te va ocoli.

Tubitul meu, oglinda de soare sub talpi

incepe sa doara,

iti simt cutitul asteptarii

in piept

o prada

fara chip,

dar la sfarsitul rugii

ne vom preface, arsi de sare,
in doi copaci inalti

de nisip.

Apa pe care o beau
e doar lacrima lunii

sinu e sangele

crucii

vreunui sfant.

Imblanzitorii de fluturi
Ochi in ochi ratacind.
Un rai infipt in piept

ca un murmur,
setea lovind-o

si foamea de inger,
in pantec puf alb

asezat,

o paine saturand desertul.

Doua fantéani
tintuindu-ma

in dimineata cand
pe pieptul meu vor sta

rasfirate

panglici de vant.

in tara mea strigand

cand bordurile se strang lumii margini
suspinand cand ori apelor aduna ciutura stea
in fantana se descoase firul se apleaca
frunzelor

trandafirul muzelor si se scrie imnul fara
noptii fir lehuzelor

lumea pune verdelui dimineata viermelui
lumea pune ceas sunatoare cratima

doare Doamne dumneata

si de ai picioare sfintilor aripi de sui numelui
al nu gtiu cui

ce vrei tu secundd am vorbit am patimit
numai frigului soptit

am strigat am laudat laptelui camp adapat
santului sant am sapat

ce vrei muta de secunda

vine alta stropitoare mainilor
cruci calatoare scartaind buza
rupand

tremur altul tremurand ori
strainul

strainand

ceas tarziu

maine lumii alt facut
dumicatul stransului duminica
manzului

calendar

ziud alta iar strigar

ceas cu pasari

se ageaza in vitrind patul printre
ceasuri noi

a sosi adoarma iara timpul obosit
flamand

pune pasere asterne din matasuri
perne moi

ora noud bate somnul din pamant

prima potrivitd se arata pruncilor
Dumnezeu inveleste cerul peste maini
a venit in fata casei anotimpul nucilor
si la poarta latra lumii niste cdini

dincolo de sticla magazinului

bate ora doua iar astept sa se lumina
trece o femeie prin distanta crinului
frigul meu suspina

numdr steaua singura o numar de trei ori
mereu lipsa iese abur din qintalul noptii
ingerii iar se ascund pe sub podul unei flori
de la stanga- dreapta sortii

ceasul dsta e cu pasari nici nu are minutar

numai mortii mele stau priveghi ca un pandar
ziua-ncepe timpul pleacad sa masoare

cat a mai ramas din soare

iata

raza numai una

Domnul imi intinde mana

ciinele apei

pe marginea soarelui se aseaza o pasare

latrd la ea cainele apei

cum aerul nu mai doare prima aripa se
reaseaza la trup cealaltd bate lumina spre sud

tot mai dese barcile goale

pescarii intind plasele cu ochiuri marunte nu
cumva sa scape un om

sfintii se aduna intr-o icoana singura

prima lacrima unicul peste neprins

poate cel de aur trei dorinte in cautare de sine

taie vantul distanta

valuri mari aduc la mal trupul apei
infrigurand clopotul

singurul martor al acestui oras in care
noaptea vasleste alte pasari spre cer
se aratd o stea

pe marginea lunii se aseaza o aripa

latrd la ea céinele apei

cum aerul nu mai doare prima pasare intru-
peaza intunericul din sud

cealalta esti tu

lumina

Sulina, noaptea de 2 spre 3 mai 2007

Cerului Marin Sorescu

Adam inspre Dumnezeu:
- Doamne! $tii cumva Marin e-acasa?

STRIGA-L!

- Marineeeeee esti acasa?
Doamne l-am strigat pe Marin si nu-mi
raspunde

MAI INCEARCA Adame MAI STRIGA-L

- Marineeeeee! Ma esti acasa?
Uite Doamne l-am strigat din nou si
tot nu-mi raspunde

MAI INCEARCA OMULE adam MAI
INCEARCA

- Marineeeeee! Esti acasa frate?

Ce ma fac Doamne? Asta, Marin fratele tot
nu-mi raspunde

- Striga-1 Tu Doamne -

MARINE! ESTI MA OMULE ACASA?
Da Doamne sunt pana...acasa
Vin imediat

(scris Luni 27 februarie 2006

Bulzesti in casa lui Marin Sorescu-

si rostit mai apoi in primiria Craiovei de fati fiind:
Grigore Vieru, Eugen Simion, Vasile Tariteanu,
Adam Puslojic, Radomir Andric, Stefan Dulu, Mihai
Cimpoi si inca 17 minunati oameni)

Revista SINGUR

nu te lasa
singur!
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I Poem pentru Primavara Poetilor
Tango matinal

Priveste peste umarul meu. Fa ceva cu ninsoarea, aminteste-ti
neamintirile, fa ceva cu muzica asta
care ne suceste mintile spre malul din baile imparatesti

O suferintd nedusa pana la capat
pe camp unde armele se-afunda-n uitare. Fa ceva
cu armatele lasate la vatra

Tmparte femeile, dezvata-le de de acest du-te-vino
din cort in cort, ai grija de dulapiorul din gradina
unde zace minusculul mort

Vegheaza: el creste si creste si-n miezul lui
stam amandoi - intelepti si Doamne fereste

1
1
1
1
1
1
1
1
1
1
1
1
1
1
1
1
1
1
1
1
1
1
1
1
1
1
1
1
1
1
1
1
1
1 . s . P
1 pringi in dansul de nemailumina
1

e o o —————————— - -
Nu existd cu adeviarat despartiri alta trepidare, alta trepanare

Timp in care multe s-au facut si multe Tot singur
nu in loc sa fiu cu tovarasii de petrecere
sunt acum copist pe malul raului. Unde m-ag putea nesimtitorii
duce? Sunt toxic, cum s-a scris. Ma mai uit prin Pateric.Nimic de-al amintirii de moarte
deocamdata. Toate cuvintele-s la indeména. B
Pitigoii de seard prin mdr si par. Raul: harnic si modest Aici, sub frunza de brustur
limpede si subtire seara tarziu noaptea spre ziud
Au fost ploi si zile tulburi tot mai dezcreierat
ca mine ca noi mai dezsufletit
Ca sa nu pierd legatura cu mine
prin oras toatd ziua buna ziua masinile politiei salvarile cu Allegro affetuoso
alarmele pornite
minioase mereu S-au iubit in zbor o clipa doua se despart tot in zbor chiar acum
Am mult de lucru maine sunt moarte dar zeita mama rade si ma bate in curajator
sa-mi intorc toate hainele astea pe dos peste spate

Nisa anul 2000 a trecut

cu calendarele lui cu zile insemnate si ne
Si ne fi condus i pe noi o stea, o idee dintii dintii care abia de mai sunt precum cei ai tatarului din Kazan
Dar nu

Fiece zi — alta fricd, proaspatd eu scriu iarba creste Mozart e si el nemuritor

precum un glonte ... porunceste sunetelor
un ultim sarut -

iarba plange

Refragmentari

ok sk

Siurcam tacuti. ..

S$i urcam tacuti

eram din medii diferite
tu ,,de jos”, eu,,de sus”
ne-am intalnit la mijloc
unde nu exista timp
unde flacara iubirii
arde fara eter

doar noi doi

cu iarna

din ochii de ieri

Si coboram

pe strazile diavolesti

cu gheturi provinciale

$i ne iubeam

ca doi albatrosi de Zalau.

Prima treapta

Rasfoiesc oglinda

gunoiul erotic

in pliscul porumbeilor chiori
oragul s-a deschis la
fermoar

ok sk

Langa palmele zanelor
cufere cu nori

damnati dantuiesc pe
buricul istoriei

seokok
ii vad cum apasa pe

tragaci
te-am sarutat

iubirea

salutd poezia

cu salve de tun
in trangee mortii
se citesc intre ei

Fotografie

Dumnezeul lacrimilor
langa inima ta
acoperita cu cenusa

ok sk

Noaptea a mucegait

in palmele tale

Ziua, mai lenesa din fire
a adormit in bratele
Primaverii

sk

Doud dame cenusii

isi adulmeca destinul-
praful, bunul nostru prieten
a ramas vaduv

Heokok
Ziua a ramas grea

pleoapele materiei

nasc un alt univers

sk

Pantecul clipei rodeste psalmi
al cincilea hohot de ras
vamuieste lacrimile ingerilor
sk

Ecoul

Vai, nebunule...

cu glasul pocit

sarut cuvintele ultime-
vai, nebunule

poetule cu bocanci carpiti
din minunea dintai
doamna de fier si-a risipit
ingerii

vai, nebunule

poetule

inger cu suflet

de seara

Rk
ti-ai ratacit coapsele

amurgul din poveste latra

am imbatranit

buzele noastre se plimba agale
aici, langa noi

Un dant tarziu

Un licurici flimand
danseaza in ploaie
poetul insetat
saruta linistea
Inceputului

otk
Sangele obosit plange
- inca un cuvant retezat
sokeok

Privesc pe geamul golit de lumina
cum femeia arunca in holdele noptii
neghina perfecta

Daniel SAUCA '-

k3kok

Cocosul s-a urcat pe geamul iadului
celebrele valuri ale marii

aduc la tarm

cadavrele memoriei
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HOBLEA

Poemus

Singur in matca Poemul
fiinta se scalda-n
oglinzile sale jubiland

sobolani mii ii urca zapezile

in lupta cu aripile-i lungi

cad rapusi — starvuri plutitoare —
pe mlastina de la margini

lui inchindndu-i-se

ganganii negre si slute de toate
coboara grabite din poduri

sd-1 roada ostenii cuvinte

(pazitori cu pielea pironita-n fulgere)
izgonite-au fost in noapte

arzand de ochii ca flacari

(acum toate odihnesc

in criptele-i adanci capcane
pentru hidosenii condamnate
la moarte prin intuneric)

singur in matca Poemul
pe mal fiinta
oglindindu-si surasul
se pregateste de scalda.

Fuga din clipa

Cum mai dorm toate
cand cel treaz vegheaza
— cerul privindu-te drept in ochi

dar ce fericire fara de nume
mai adanca decat moartea
poarta pe fata cel singur?

(si muzica aceea din lucruri
pe care numai tu o auzi
cerandu-ti iertare)

desigur, toate-ti vor cere vama
(neauzite acum iti vor asurzi atunci
sufletul)

dar departari mai mari

— la care urzelile umbrelor

nu pot s-ajunga —

te vor al lor.

Euphorion

Stai la panda de la-nceputul lumii

Mater dolorosa — amanta a pietrelor
si nu stii daca véanezi sau esti vanata
tu vatra a focului din ochiul de sarpe

nici noi nu stim decat cateodata
cand fumul inecicios al cuvintelor
se risipeste spre soare-apune

(da, da stiu ce-mi va spune lautarul
mandarinul cu creierul turmentat

de metafore premiate: “tu nu esti poet...
eu sunt poetul”)

ah, serpilor mieilor cerc frematator

al iluziei inadmisibil de necesar

poezia este un mare viclesug al inimii
(lacrima ca “masura a tuturor lucrurilor”!)
o conspiratie aproape infailibila

a sentimentelor devenite cenusa. ..

Corigent la poetica

iti plimbi tristetea prin piatd

ca pe-o paiatd

(un inceput prost de poem

cuibarit in creier ca un foetus)
meta-realitatea te urmareste cu atentie
prin ochii unui pechinez

strigi o datd de doua ori de trei ori
metafora refuza sa se nasca

(amarnic si lung e drumul omului
catre sine insusi)

s-a decretat ex cathedra starea de gratie
premiantii vor striga in gura mare
“asta nu este poezie domnule”

muzele vor face dragoste

cu profesorii de literatura

(nu mai e nici o indoiala

la vara voi riméne din nou

corigent la poetica)

Ipse dixit

Sa fie ca §i cum toate sunt

cum par a fi

cavalerii esentei si-au tras sabiile
din teaca ruginitd a lumii

si strigd “Vai voua”!

(poetii au aprins cerul
Heraclit Heraclit

in ce rau ne vom spala
de pacate?)

Nevazutul bate la porti

ah, serpuirea si strigatul lui

din toate grotele universului

ah, panda lui sublima si neinteleasa
si cadenta aceasta a cuvintelor
neputincioasa.

Asculta

Sunt cel mai trist imparat

din acest univers demodat

inspir expir lumina si vitriol

pasc iarba zeilor — incendiatele clipe
imi ascut permanent inteligenta

pe taisul zarilor

asculta iubito vidul

cumplirea lumii curgerea ei
panta rhei panta rhei
neimblanzita precum divinitatea
ascultda mitocondriile

devorand galaxii

(peste prapastii si papadii
danseaza Siva
cu mine intre dinti)

Poveste

Am intalnit intr-o zi viata, i spun

era urata, grasa si-avea un sarpe la san
si mirosea, turbata, ca o mortaciune

si se grabea si gafaia

si-avea cinci ochi ingrozitori

ce se zgdiau la mine

Eram copil, pe-atunci, cand s-a-ntamplat
s-o vad la fata pe hada precupeata
(dormeam 1n stanci si-n scorburi de copaci,
hulubi de aur si fluturi de lumina

ma purtau lin si repede

de la o zare a lumii la alta)

Sa nu te temi de mine, mi-a soptit aratarea
eu sunt o zana buna si frumoasa,

dar zac sub greu blestem intemnitata,

in ast vesmant scarbavnic

ce sufletu-mi apasa.

Nu stiu de ce-o crezui,
dar chiar in clipa aceea
(din voia nu stiu cui)
urdtu-i chip de tina

se preschimba cu totul,
cu totul in lumina!

In vivo

E tot mai greu

sa-ti oglindesti chipul in azur
pe bolta a crescut mucegaiul
soarele s-a stins in saliva
unui vierme mare $i rosu

(doar dupa plans te mai recunosc
sarmand viata strivita

sub mormane de cuvinte

intrate in putrefactie)

da, mai vestit decat poemul
e numai Dumnezeu
si vantul negru al deznadejdei

(dar tu inchide ochii si taci
intunericul din tine naste o stea)

Ars amandi

Oho, cum vom mai priveghea aceasta clipa
— din sine nascuta si-n sine pierduta —

ca pe un ochi al nimanui

si cum 1i vom mai sui treptele

— nduci si ferice — ce duc spre nicaieri

(desigur, usor nu ne va fi niciodata
caci tot ce purcede din taina

odihna nu-si afla in cele din preajma
ci vaier i spaima)

oho, si cate cuvinte ne vor mai adulmeca

singuratatile in cautarea Cuvantului
sau mai degraba toate-si vor plange
neputinta in noi

dar renuntarea n-o vom cunoaste
caci aprig iubim strania soapta
ce ne-nvaluie

din toate partile deodata.

Ecce

Cerneala poetului este tacerea
intervalul dintre

taina si taina

la care nici un cuvant n-a ajuns
nici nu poate s-ajunga
metafora tandra ce ucide gandurile
toate sistemele de gandire
(broasca raioasa

cu micile ei pretentii

existenta ca un miriapod

de sdrma ghimpata)

eccetera ecce cetera.

Un alt fel de a nu fi

Un alt fel de a nu fi

iti da ghes

cand strambii lumii

te potopesc cu sfaturi
cand te lovesc peste obraz
iar si iar

vampirii sufletelor

(apusa-i gloria diamantina

ce fulgera-n stele si-n frunze)
prin cuvinte nu mai curge
sange zeiesc

ci puroiul veacului

toate duhnesc a sfarsit
cosmar e totul

de nescris

(metafore muribunde

isi cauta locul de veci
in ochii poetului)

Ca si cum

Ca si cum am sti

ce ne asteapta

in sfere mai inalte
decat orice gand

despre inalt.

ca si cum cineva

ne-ar fi spus dinainte
de a ne naste

cum sa pasim

cum sa privim

cum sa ne agezam

firea in marea Fire.

Ca si cum ne-am aminti
starea pe loc plecarea ajungerea.
Ca si cum totul

ar fi in noi

ca un ghem

pe care-1 deapana

0 mana priceputa.

Asa stam fata-n fata
cuminti

ca si cum

mai batrani decat lumea
ca si cum

mai tineri decat clipa
am fi.

CAI MORTI SI CAI INARIPATI

intre un cal mort i un cal inaripat

Intre amintirea oaselor si materia romantica
E distanta suprema

E amintirea trecutului dureros

$i neaducerea aminte a prezentului

E suflul naravas al mortii

S$i lenevia melancolica a vietii.

E diferenta dintre a fi adevarat

Si a fi amintire de prezent ars.

CIRCUMVOLUTIUNI

Reverberarea dosarelor ascunse ale mintii
Produc cutremure nebanuite la nivelul
sufletului

Aflat in declin emotional

Cauzat de nesfarsitele extreme ale vietii.

DACA N-AR FI FOST ASA

Daca inteligenta pietrei

Nu avea sansa de devenire

De cadere pe stanca si slefuire
Si de alte santuri sapate

Ar fi avut nenorocul

Sa ramana la stadiul de circumvolutiune
aplatizatd sau liniara

De ramanere negandita

A trairii primare

De Adam nou modelat inca ud
In incercarea inconstienta
Vesnica de totul.

DEZAMAGIRILE EULUI

Crezand ca am prins curcubeul
Chiar aici in fata soarelui

Ne-am pravalit dezamagiti in neant,
Urland cu o razd in mana

Scuipatd de soare
In trufia sa unica si nemarginita.

GANDURI TENEBROASE

Diferenta dintre gandul mortii
Si cel al dragostei

Este siguranta primului

Si chinul macerat

Al celui de al doilea.

Diferenta dintre

Ameteala vietii

Agonia stropita cu lava

Si sfartecarea neincetata

De Dumnezeu interior

Este diferenta dintre

Viata ca moarte

Si viata ca viata.

E dragostea ca alta forma de moarte.
E sfartecarea vietii

In agonie de dragoste mortuara.

, :

Cilin HARZA |
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Olimpiu
NUSFELEAN

Si daca...
Lumina pierduta

a ochilor nevindecati
adunand

drepte dovezi

pentru nimeni...

Din sangele meu
nici un pacat strain
nu intarata

| inrditele fiare
iar oasele-mi sunt asteptate

undeva de-un nisip nestiut...

Doar ceturi albe
ma sugruma
incat nu puteti sti
unde mi-e inima
si daca,

lovind,

0 pasare

de aici

se va desprinde...

Alfabet

Atatea alfabete-am buchisit
ca mult prea greu

mi-ar fi sd spun

care tacerii ii este slujbas...

Poemul timpului
Timpul

nu cerne nisipul;

el tine legat sufletul mortii
in abisuri unde eu nu ajung.

Imi face adesea
mainile de lut reavan
sub albastrele.

De se-nchid usile oceanului,
deschide ferestre-n izvoare...

Nu el imi impodobeste fericirea
cu scoici ingelatoare...

Nu el face uitata
vocea sincerd a iubitei.

Si fiindca de el nu se prinde durerea,
ma las —

jucand baba-oarba —

eu prins de el.

Flacara neantului

Treaz sub pleoapele

inca nedezlipite,

intind méana

dupa floarea alba

a neantului

fara sa stiu

cine imi mistuie degetele...

Iar palma

Marelui Nestiut
pe fata mea —
sabie sau petala?...

Hot biruit de somn
I-au adormit degetele lungi sub meri
uitdnd sa cheme floarea-an alta zi
si versurile scrise pentru Anna
se umplu de pamant, se fac tarzii...

Si nu mai simte scoarta trunchiului
cum carnea mdinilor i-o sangereaza,
cum fructul asteptat atatea nopti
aluneca in propria amiaza...

Painea zilnica

Frangi painea zilnica aducand in palme
un colt de cer.

Izul ei iarasi innoit

umple hotarele vesniciei.

Straluceste solar intre degetele intelegatoare,
imblanzind casa visata, deschizandu-i fere-
strele.

Faramiturile firave o randunica la aduce
primavara, sub aripa iute.

,»3-a copt lanul, graul e cald,

usuca genele zorilor de cum se trezesc!”
Musti floarea neindemanatic si indraznet —
un cuvant cald cu pace ti se daruieste

din stergarul cu albastrele.

Clar de ziua

Clar de ziua straluminand peste lume,
dimineata trezita in ochiul nestins al marelui
trup

pana-ntr-o inima cu nu apune,

pana-ntr-un miez din care nu ma mai rup.

Clar de ziua fara de moarte,
vesnic invocat de o tainica gura zeiasca,

tandre, cuvintele te ingaduie cu sfiiciune
intre blandele pururea lucruri.

Clar de ziua, joc in pupilele tigrilor,
nepasare ca e mereu inflorit;

din celalalt cer sub pleoapa ta coborat-am
si nu ma mai satur de copilarit.

Clar de ziua, floare de ziua,
trandafiri albastri sub copita asinului,
lin luneca pe colina

trandafirul vindecat al destinului.

Clar de ziua imi darui acum

tot ce o noapte de dor m-a lipsit;
am uitat, am uitat ca intarzie
pasdrea neagra-n livada luminilor.

Clar de ziua limpezind peste lume,
sosirea ta ma imparte marelui trup,
cétre o ord care mi se supune,

catre un miez spre care tainic ma rup.

Noapte la Cluj
E o liniste

incat auzi

poetul

calcand negtiut

prin propriul cantec.

Lectura
Lectura a poeziei —
toti se risipesc

pe la casele lor.

Langa cer
Sparge

nuci

in podul fara stapan.

Sus - aerul cules de albastru;
jos - buruienile slobode.

Un ciob de sticld

scuipa lumini multicolore
in panza uitata

a paianjenului....

Ochiul de sticla
Ochiul de sticla vede realitatea
exact,

el ne invata sa mergem

drept la tinta,

frigul lui mentine

in stare perfecta

idealul de gheata.

Prin irisul lui

privesti eternele idei,
neschimbatele,

fara teama de-a provoca
baltoace sentimentale.

O aparitie lumeasca
izbutita...

Fara ochelari...
Fara obloane tactice...

Poate ochiul de sticla al gindului...
Poate ochiul de sticla al visului...

Reumatismul lui acceptat
ca o fireasca
stare cosmica.

Colb pe oras

Iar se asterne

colbul

in straturi groase

in orasul incremenit in gura
unui Dumnezeu adormit

cu fuioarele strazilor pe piept.

De-ncepi o fraza,
nimeni nu te mai opreste
si esti tentat

sa inconjori orasul

cu mainile in buzunar.

Doar colbul

iti invecheste

cuvintele

cum aerul cald

painea din ména

cand vorbesti cu prietenul
despre imperii uitate.

Pacat cd nu ai

0 paine mai mare,
sa o dai de-a dura
pe strazile largi...

...aceasta ar trosni
cum steaua
pe acoperisul de sindrila

si nu ai mai auzi
cum colbul
inlocuieste neantul...

Stele pe cer

Fricosi sunt cei care umbla
noaptea

cu lanterna in mana
printre cuvinte —
neincrezatori

in stelele

cerului lor.

Poem in puterea noptii
La noapte

voi scrie

cel mai ramuros

poem

si maine dimineata,

cand pasarile lumii

vor cauta tara mea insorita,
destule locuri de cuibar

vor fi.

Eu le voi numara
sosind in zbor,

cu aripile lor mari
vor scutura

din palma mea
cenusa asteptarii...

albe&reci

1-

mesele sunt rotunde domnilor
mesele sunt rotunde

strazile s-au plictisit de culoarea lor
neagra

portile inca-i mai latra pe trecatori
inca-i mai latra

iar zidurile sunt atat de ocupate de umbrele
lor incat

sufletele si-au pierdut rabdarea
asteptand in trupuri si-n vazduh

2-

in caiete

am poeme si cifre

in trup sange si femei

azi

nu voi mai pomeni

nici de patrie

nici de Dumnezeu

nimic despre mine

azi

voi face dragoste cu alaska doar
si ma voi spala cu lacrimile ei
albe & reci

ridicandu-ma deasupra lumii
precum un avion de razboi
imens

cat o inima de caine

3-

tu

privirea

ce mi-ai lepadat orbitele

si te-ai inaltat

deasupra oceanului

pastreaza secretele noastre

| Mahmoud DJAMAL

nu spune nimic valului
lasa-1 sa se izbeasca de mal
sa danseze ca un sarpe

in bratele stancilor pana

vei cadea-n tacere

in ultima explozie

4-

cerul are pliscuri de porumbei
cerul are pliscuri de soimi
mama are fruntea tacuta
mama are funtea tacuta

cu fiecare inchinare

invaluie pamantul cu samburii sai
iar cerul

coboara numaidecat

sa-i ciuguleasca din frunte...

1 Abonamentul
1 larevista SINGUR
I nu te lasa singur! |
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dragostea noastra echilibratd de un
simt al pudorii

nu-ti fie teama

nu ne vom abandona prin orfelinate sau case de copii

nu ne vom izgoni ingerii pufosi din paradis

vom ramane impreuna si ne vom iubi ca david si batgeba
ca bonnie si clyde

ca frida kahlo si diego rivera

memoria noastra imaginea fumurie a lampii cu gaz
neagra

neagra

neagra

dragostea noastra echilibrata de un simt al pudorii

mai rezista inca ascunsa in sacii de campanie

razboiul acesta civil surd si nepoliticos

ce se desfasoara sub insemnele ridicolului

iarba dintre degete sangerand in propria ei agonie

sau s notez pur si simplu franturi de memorie
intamplari amintiri butaforie

refulari ale subconstientului ca o istorie personala

acest vierme care se taraste nu poate fi decat amintirea ta
despre mine

primul sunet ca un ecou in podeaua cu aripi
viata e o tarfa iti va spune fiecare individ care coboara
treptele imobilului

in fiecare dimineata, suierand printre dinti cate o injuratura
la dracu, viata ¢ o tarfa care te ingeald la fiecare coltisor de
strada

cu toti cunoscutii si necunoscutii §i cei pe care-i vei cunoaste
candva,

imi spunea ingerul

si brusc iti dai seama intr-o dimineata ploioasa ca ti-a crescut
un dinte urias in cerul gurii

si dintele se transforma intr-o duzind de aripi

si cd mai poti vorbi doar cu falangele imitand dansul primor-
dial al pasarilor

si ca-ti plac mai mult ca altadata filmele mute ale lui chaplin
facand semne prin luneta masinii

inchizi gura monstrului cu o mie de lacate si duhoarea lui
puturoasa

cu omnipotenta unui mic zeu de mana a doua ascuns pe
bancheta din spate a unui maserati quattroporte

si nu te asteapta nimeni i nimeni nu-ti trece pragul

jovial cu capatana in palma stanga

si buchetul de orhidee imperiale in mana dreapta vociferand
despre copiii din orfelinatele est europene

si crezi ca esti cel mai nefericit dumnezeu

si scrii chestia asta cu majuscule pe peretii casei

CEL MAI NEFERICIT DUMNEZEU

ca sunt niste vraji acolo la mijloc ceva ce nu intelegi

niste descantece si doar privesti si nimic mai mult

inima mea te rememoreaza in aceleasi imagini spatii vizibile
apusuri coscovite in tencuiala bisericilor

si intreaga disputa iconoclasta si ochiul albastru ascuns in
creier ca o butoniera la incheietura ménecii la care nu ai acces
niciodata

in aceleasi detalii pe care le cunosti foarte bine

semne pe obraji pe buze ale unei mangaieri tandre in cori-
dorul blocului

te ridici si astepti ca cineva sa-ti treaca pragul sa-ti zambeasca

sa-ti lumineze incaperea cu oasele albe din abajurul memoriei
retrase
in plaman

locul in care am simtit golul lasat de plecarea ta
golul lasat de seductia amarului
se surpa cu avalansa melancoliei carcotase

inima mea adoarme cald intr-o scorburd plina de viziuni
tabloul creste ca painea pe vatra dospind in cuptorul cu
imagini

ochiul salbaticiunii si formele rostogolite pe marginea patului
repeta la nesfarsit primul sunet ca un ecou in podeaua cu aripi

regele nebunilor
sau despre cum 1isi petrec localnicii

vacantele de iarna la pittsburgh

intepenesc aici de cateva zeci de ani intr-o epoca victoriana
clisabetana si de care mai vreti voi

in jiltul nebunilor isi face cuib moartea patrupeda

cu miros de lavanda ieftina in par

mananca snacksuri si rdde nebuna dupa fiecare oftat al
supusilor

nu mai faceti glume proaste sau vi s-a urat cu binele,

tipa nebuna

ridiculizand asistenta si penajul pasarilor cu picioare lungi
calugarul franciscan a fugit si-a luat talpagita

acum aprinde bioxiduri de carbon pe burta alba a balenei
undeva prin marea bering

vreau mai multa ruind, n-auziti?

sd vad mai multa ruina,

striga moartea pe picioroange

la naiba, sa fie zavorate toate ecourile si sunetele si cuvintele
si rasul nebunilor si plansul condescendent al orbilor

in craniul melancolic al diminetii au inflorit muscatele pe
neasteptate

si papadiile au inflorit deasemenea

si eu care stau acum de vorba cu mutenia asta salbatica
dezhidratata imputita cu urme de var pe pleoape si umeri

0 pasdre neagra i mare calatoreste prin mine

imi hasureaza orizonturile

se opreste din cand in cand ciugule organe

“pe care eu nu le pot atinge”

cum nu pot atinge sensul lucrurilor

apoi isi vede plictisita de drum

prin ochiul de sticla al mandarinului s-ar putea sa vad lumea
protestand

lumea in carne si oase

probabil ma vor probabil ma iubesc fantomele astea mioape
iubito tu ce zici? doar ne iubim

crezi ca ne vor legaliza dragostea

asa....incetul cu incetul se vor obisnui

sau va trebui sa-i obignuim in fiecare dimineata

si dacd n-au s-o facd n-au decat sa plece

vom ramane cu prietenul greene

vom restabili o liniste baroca

ce va inflori sub rochia matinala a doamnei rosenthal

sa vezi si tu prietene cum {si petrec localnicii vacantele de
iarnd

la pittsburgh

nostalgie cu bere blonda

nostalgie cu bere blonda undeva prin podisul gobi
o blanda expresie de familiaritate

pe fetele prafuite ale femeilor galbene

cu privirea mult prea oblica pentru gustul meu
aici nimeni nu vorbeste deutschland

aici nimeni nu cumpara bmw-uri

pietrele se iubesc mai putin decat in alte parti
nimeni nu-si asuma conditia lui puck

orice dragoste de nylon infagoara vechile biserici lamaiste
cand mergi la brat cu o romantica enola gay

acum cu aceleasi semne obscene

cautandu-ma pe mine

in rest nu e decat corpul meu traversand o

imensa pata de cerneala

in vacanta de vara

petrecuta undeva intre dealurile rozalii din vatd de zahar am
descoperit

tot felul de femei in paginile cartilor

citite si necitite

femeia rasfatata tolanita

pe urechea elefantului de plus

gemea de placere

femeia pisica

femeia vulpe

femeia furnica

femeia tigru

devastand paduri de nesomn si de greata

femeia portavion invaluind in fiecare dimineata oraselul
in panglici de gheatd multicolore

totul e verosimil totul e posibil acum aici in aceasta camera
rustica

unde stateam linistiti ascultand

piciorusul de lemn al contrabasului prafuit

batand ritmic tac tac tac tac in podeaua casei cu sobolani
plamanii memoriei pudrati cu scandaluri marunte
marunte

intr-o dimineata ploioasd dumnezeu si-a varsat samanta
in caruta fermierului

si tuberculii joviali au rasarit prin coviltir ca o faradelege
dispretul fata de credinta cultivatorului de pepeni

nu ajuta la nimic pe aceste meleaguri

asa cd nu te ingrijora

intr-un tarziu vei avea lumea la picioarele tale, imi spuse
amicul din copilarie

cu femeile tale descoperite prin carti

intinse pe covoare uriage persane

in rest nu e decat corpul meu putred

traversand o imensa pata de cerneala

inima ta cantareste poemul acesta

deschizi magazia de vechituri umbli prin rafturi

stii cd ai ascuns demult pe acolo o sticla

o gasesti tragi o dusca zambesti nostalgic

ce frumos ar fi fost si el aici langa mine

iti iei trusa de scule iti imbraci salopeta inchizi usa si pleci
o iei la sanatoasa pe strazi in mana dreapta cu lada de scule
cauti un teren extravilan undeva la marginea orasului despre
care stii ca e bun §i gras §i manos si perpendicular

aga cum iti place tie

ce-ti placeau vorbele lui de duh

absenta lui ascunde in sine altd absentd cu mult mult mai
prezentd

deschizi lada de scule si te apuci de treaba

incepi sa ridici un zid imens la marginea oragului

dupa care-1 vopsesti in verde

dupa care plantezi cateva seminte de dovleac

apoi in colturile zidului sus agati cate un tablou mic mic
cu portretele strabunicilor dinspre mama

inchizi lada de scule spui o rugaciune

si adormi la picioarele zidului

inima ta cantareste poemul acesta

o data de doua ori de trei ori

uzina cu aripi

pentru ca tu uzind cu aripi

fabrica de omorat suflete

imi faci in fiecare dimineata nodul

la cravata portocalie cu picatele

cu precizia unei masini de tocat nemtesti siemens bosh
iti ascult discursul interminabil

cu interminabile porti de sdnge

tasnind dintr-o gura albastra

cineva iti duce gunoiul iti arunca vesela

iti arunca ideile coapte date in parg

cineva, si daca as stii cine iti excita orgoliul in spasme
orgasmic

iti arunca deseuri amintiri chiloteii roz de dantela
ploaia fileaza candelabre in cartierele marginase
oscilant nefiresc

orasul se sinucide incet dar isi pastreaza simtul umorului
cum iti pastrezi tu amintirile in cutiuta de vechituri
prafuitd aruncata sub pat

in timp ce eu descompun lent in mine

virusul penitentei rugaciuni cotoare de mar sticle de vin
cineva iti arunca diminetile in sild la groapa de gunoi a
orasului

iti saboteaza plimbiarile si duminicile

fosforescenta neonului iti arde in palma

ca o incizie

iti deseneaza harti

despre care tu nici nu banuiesti

i Abonamentul la revista SINGUR
i nu te lasa singur!
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si aerul...

si aerul atat de dens era...
umbrele noastre verical cdlatorind inspre
tarana
iar dimineata de noapte inca grea
sta prinsa de un colt de luna
iar noi in margine de vis
goi in albastrul ce desparte
un iris de un alt iris
o moarte de o altd moarte
crucificati in rasarit
ecou al celor pieritoare
al celui vesnic osandit
la dragoste §i cugetare
treceam pe drumul dilatat
in cercuri infinite
concentrice figuri de plumb
treptat
treptat
topite....

Sosesc cocoarele in amintire
Siruri de aripi cazand din cer

Si cade o ploaie alba-n nestire

pe pleoapele-mi grele de-atata eter

pe strazile goale manjite cu lut
si ploud-nnestire — o ploaie amara
pe strazile burgului necunoscut

pasi-mi pe tine iubitd te strigd
cocoarele-aduse si duse-s de vant

te cautd si ele albastra veriga
veriga-ntre mine-ntre cer $i pamant...

*

Unele plante sunt pasari

Pasari albastre si triste

pasari fara de care pamantul i cerul
ar inceta sa existe

in fiece clipd un spasm se consuma
un cantec de pasdre moarta
deschide in cerul de huma

inca o poarta.....

Victoria...

Raézboiul nervilor mei cu lumea

Se apropie de sfarsit...

Omenirea triumfa intotdeauna

Vivat Republica !

Vivat firul de iarba calcat in picioare....
si...sd traiasca insusi piciorul

ce-si asuma raspunderea

calcarii-n picioare...

Rézboiul meu cu lumea se apropie de final...
in cinstea starvului meu

un mare carnaval va fi pornit...

Ce daca Eminescu a murit,ce daca

nasterea de oameni este sortita hazardului...!?!
Noi suntem oamenii viitorului,

noi suntem stalpii solizi ai gardului...

Omida traiasca! si...Larva traiasca !...
Traiasca noua fiinta omeneasca.....!
A fi om inseamna:” A invata si a munci

si a actiona cum ne invata cineva !”

in razboiul meu cu lumea,
lumea ma arata cu degetul.
inarmat, am intrat intr-o librarie,

cautand o bomba, o.....poezie...

”Ai furat!”,..lumea ma aratd cu degetul

si eu ma duc sa ma salvez si-mi ucid cugetul si
....NU mai vreau sa visez....

in razboiul meu,copilul din mine

este undeva departe

ucis pentru totdeauna ca o gaza

pe o foaie unsuroasa de carte...

Poetul se zbate doar cu o frantura....

Vrea lumii,stranse in jurul lui sa vorbeasca,

sa le spuna dragostea lui mare dum ne ze ias ca....
dar doar....sdnge ii iese pe gura

Traiasca victoria!!!
Cu sange...? ce daca,
in sange istori nu este saraca ....
Poetul se zbate cu o frantura....
Cu-n pumn de tarana in gura il poti face sa...

taca...

Toamna...

Sa-ti amorteasca
sangele in vine
s curgd mai lent
sa fii nostalgic adica....
imagini cu Tine Ténar...brat sprijin al
tamplei ganduri impragtiate intre ce esti,
intre ceeace ai putea fi
ganduri....cioburi de existenta....

Toamna

O parte din sufletul meu s-a pierdut...

Ziua-tocatoare a sufletului,fragmente

Zdrentuite in bataia vantului...

Destinului adica.....

Ramane partea cealalta

Diurna adica,aceea plina de praf si microbi,

Aceea reala....

lof! suflet hoinar unde este locul tau de odihna?

Unde este locul intalnirii cu sufletele tale surori...

matricea spiritului —lumea lui Platon,

Academia...in care peripateticieni bezbetici

Incercam si descifrim misterele lumii....
misterele

lumii....

Doamne Graalul
! oare exista!?!
Imi este atata de

Asa mirosea si

Francois Villon

A usturoi si a streang.....

Dracii se indepartau de el inspaimantati
in timp ce Dumnezeu il strangea de gat
Din ce in ce mai tare pentru

a-1 aduce alaturi de El.

Adia fericit Villon in streang
Cu ochii iesiti din orbite spre...

orasu-mi perinda imagini de ceard si-atunci se multumeste doar..., o Dumnezeu.....
sa traiasca....
eeecccccescccccscccccscccccsccccssccccns

. Conteaza continuitatea mediatizarii unor copiatori .
Ce $1 cum neinspirati de cligsee occidentale si orientale. De ani de zile, M AT E N TI E '
muncind pe santier si intalnind multi oameni, verific, mai 3 H -

. . ales pe cei tineri dacd au auzit de nume demne de respect .
Cetitorule sau cetitoareo, ale muzicii romanesti. Foarte, foarte rar s-a intimplat ca M ) X i

Materialul de mai jos incearci si te convingdi ci  aceste nume si le fie macar cunoscute. De muzica lor nici . Magazinul de plante si flori olandeze

mai sunt multe de ficut pentru promovarea muzicii
romdnesti, indiferent de gen. Nu cred cd doar postul
national ar trebui sd faca asta si oricum o face deficitar.
Cred ca in Romania sunt foarte multi copii ca Vali.

Sunt de cateva luni indrumator la Scoala de Rock.
Da, existd asa ceva in Romania.

In aceste vremuri de criza "spirtuala" doi prieteni
si-au zis sa faca ceva in primul rand pentru copilul lor care
invata chitara si vrea sa cante rock.

Ca si Tnainte de 89, in Roménia, singurele genuri
muzicale de atitudine, folkul si rockul, sunt marginalizate.
Nu conteaza ca in acelasi oras, Bucuresti, Iron Maiden a
adunat mai multi spectatori decat Kylie "Milog", desi
aceasta din urma este mediatizata de mii de ori mai mult
decat Fecioara de Fier. Nu conteaza ca folkistii si rockistii
romani de ieri §i azi au avut si au cea mai mare doza de au-
tentic atat melodic cat si in texte. Nu conteaza ca ei canta
foarte bine live.

nu poate fi vorba sa stie ceva.

in conditiile timid creionate mai sus, niciunul din ele-
vii mei cu varste intre 16 si 40, nu canta vreo melodie in
limba romana. Cunostintele lor de céntece autohtone ac-
tuale sau mai vechi sunt foarte subtiri. Pe unii din ei, am
incercat sa-i conving cu o traducere foarte reusita a cantecu-
lui Come Together a lui Beatles. Raspunsul majoritar a fost
cd le e mai usor sa cante in engleza.

Scoala de Rock are curte comuna cu mai multe
case. Unul din copiii vecinilor ne-a calcat pragul de mai
multe ori. Vali are 6 ani si nu prea stie de ce instrument sa
se apuce. Ne e simpatic mai ales pentru cd ne-am dat seama
cd parintii nu prea se ocupa de el, nu stie sensul unor cu-
vinte simple. L-am intrebat zilele trecute daca nu vrea sa-1
invat un cantecel. Mi-a zis ca nu. Nu vrei sau nu poti, l-am
intrebat.

Vreau, spune el, dar nu stiu engleza.

Stefan MARDALE

idin loc. Targoviste s-a mutat din incinta
Complexului comercial “Muntenia”!

1l puteti descoperi
intr-o formula mult mai
tractiva langa fantana
arteziana de pe platoul
Prefecturii!

Pentru orice problema: tel. 0766.633.536
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LUME DE MANTUIALA.
AMANDOI

(Fragment din volum)

la capatul puterilor
strangand intre pleoape piatra cubica a remuscarilor
-ce culoare seminala a capatat lumea
cineva fluiera dupa un céaine
increzator in destin si in urmele pe care
acesta le lasa printre noptile cu invelisul plesnit
(daca largesti deschizaturile poti vedea
baruri pline de fum si picioare dezgolite
poti mesteca fericit pdinea mucegaita
a durerii de cap)
ce culoare a capatat lumea — culoarea ochiului smuls
si apoi spart de bocancii unui lung sir de soldati
dar iata, din locul acesta duhnind a trecere
de pietoni, a siluete tatuandu-se pe asfalt
din locul acesta in care gesticulam si in care
ne-am pus toata nadejdea ca dincolo, pe cealalta
strada, ne vom putea in sfarsit suporta
se inalta culoarea lumii — culoarea unor buze
umede de femeie

acum stim ca n-a fost agsa — semaforul n-avea culori
ne-am blocat cu totii in locul acesta atat de expus
incat sotiilor le e rusine sa nasca — iar diavolul

din ce in ce mai aproape
din ce in ce mai fair play.
s-au ticalosit cu totii
printre mincinosi hoti trisori ucigasi — numai in el
poti avea incredere, numai el raspunde corect
la intrebarile Bibliei, numai el recunoaste
(atunci cand lumea tace un moment
asteptand sa se schimbe culoarea)
ca el este raul si n-avem ce face. ca el este ultimul
prieten cinstit care deschide pentru noi
racii micului dejun apoi pe cei ai pranzului
apoi pe ai cinei

si tot aga pana cand vom intelege ca inapoi este

inainte ca negrul este alb ca unu plus unu da zero

ca barbatul si femeia din locul acesta
se inghesuie unul in altul si devin — pentru totdeauna —

un singur clovn.

(Iar Cronicarul, strangand intre pleoape piatra cu-
bica a remuscarilor, pentru eventuala posteritate nota:

PATRIA: militienii care-ti baga lanterna in ochi, in-
vitandu-te sa-i urmezi, comportandu-se astfel dintr-un simplu
si uman exces de zel. Dupa ce ai parasit compartimentul in
care toti oamenii urau regimul, au stins lumina, a facut fiecare
pe adormitul. Stiai sigur cd in sinea lor se gandesc la cuvin-
tele tale: abia cand te-au ridicat si-au dat seama ca erai sincer
(lasitatea, obligatia restaurantelor de-a inchide la ora 22.00).

Nu m-am simtit niciodata apartinand unei patrii.
Intr-un fel — revoltat — chiar spuneam ci patria e un lagar de
paria. De la ferestre de tren, vedeam campuri uneori pline de
iarba, de porumb sau de grau, alteori acoperite de zapada sau
lovite de ploi torentiale. Aceea este patria? Sa-i spun unui in-
divid insistent sa-si priveasca pe geam patria. Sa-i atrag
atentia, uite, trecem pe langa patrie, o patrie care nu ne
apartine, care este doar patria si atat.

DELICT: O gara in care te simti ca-ntr-un cabinet
de ancheta securistd. Neoanele acelea orbitoare. Dintr-o data,
femeia ta sa ameteascd, sa-i fie rau. Sa traiesti o noapte
amarata, si nu poti, momentan, scapa de lumina aia durd. In
schimb, primarul orasului sa-si falfaie de pe pilonii care

sustin cladirea o patrie excesiva, o patrie ca o caracatitd, o pa-
trie a primarului, o patrie vampirica. O patrie inutila.

PATRIA: Terenurile acelea goale, scapate de propa-
ganda tractoarelor unui timp dezechilibrat. Patria lasatd in
paragina, destelenita numai in caz de inmormantare, doar
suntem crestini, nu ne putem pune mortii la uscat iar la imbal-
samat nu ne pricepem; atat de evoluati nu suntem sa ni-i
ducem pe toti la crematoriu: ar rimane patria nearata.

PATRIA: tineri cu parul lung, cu jeansi uzati, can-
tand la chitara in metrou. Deasupra lor, o alta patrie, privita
pe geamurile hotelurilor de lux ori ale masinilor de ultima
fabricatie.

DELICT: Ni se fura sistematic dreptul de-a apartine
unei patrii. Intre noi si ea s-a ndscut, ca o uriasa boald a mile-
niului urmator — rusginea.)
si noi am devenit transparenti iubito
si noi ne-am tapitat aerul cu rictusuri.
aceleasi sunete in care stau ciorchine milioane de carti
ne invadeaza diminetile
ca vinisoarele rosii niste ochi obositi.

apoi vine seara doar noi §i tacerea

in care stau chircite coarnele prietenului diavol.
fosnetul mainii tale pe pielea mea ciobita — parca
ne-am afla intr-o cutie de scrisori
- nervosi ca facem atatea repetitii pentru
coloana vertebrald ca o vietate
necunoscuta la panda. ne simtim

celulele
mirosind frumos a nastere
cu reflectoare puternice le
depistam vizuinile — de fapt ne aflam
intr-o cutie de scrisori
din alveolele lor saruturile tasnesc strategic
tu zici ca e seara — te dezbraci
in fata tabloului unui mare
barbat de stat — se aude moartea
trecand spre suburbii

orasul se intinde ca un control

anti-doping cautandu-si strazile,
versurile declamate de statuile oboselii
orele vitriolate de stranii
si tacute cupluri umane.

deodata e ora trei. facem dragoste

oxidati de zgomotul de la combinat.

la primavara vei fi gravida.

s-a ars siguranta
instinctelor de care dispunem
ne putem retrage din profesii
din spatele ochelarilor
din trupurile indezirabile
iti pot mangaia soldurile lucide
sanii absorbind hartile degetelor mele
respiratia in uniforma pastei “osidenta”
apoi ma voi rasturna alaturi
vei merge la baie — apa destramandu-se
plictisita — muzica: vagonul nr.2
al noptii
cuvintele treierandu-ma
brusc am fost la coafor la aprozar
la film cu altul
somnul ca un capac peste
realitatea cocosata de atatea
destainuiri — visam.

n-ai nici un farmec acum
sangele meu pipaie prudent atmosfera
si revine grabit la vechea ocupatie
lasule — sudezi tu versurile
de mai sus lepadandu-ti furoul
iar eu iti sarut genunchiul
fara chef
alertand secundarul desteptatorului
faultand glandele ridicole
de care dispunem
la ora asta
picioarele tale incordate/ maine plec
in capitala
gemetele de campanie incizate
firesc traseului
glandele ragaind nesimtite
ajunge — da-te jos de pe mine —
am transpirat — baia — pijamaua —
pachetul de tigari
du-te deschide suna cineva la usa
poate sexul tau sau alta
cunostinta terapeutica

stinge lumina — hai du-te odata
dimineata ghemuita la
ultimul etaj

nu prea avem bani in casa
- noi sa fim sanatosi

pe urma toate devin firesti
pana si diavolul plictisindu-se
sa ne fie prieten
fiindu-i lehamite de capetele
noastre ca niste turle tampite
ne reluam pozitiile in locul acesta
ne prefacem ca avem treaba
ca suntem ocupati importanti unii
pentru altii §i cu totii pentru
moartea care ne imparte zilnic
arborii genealogici
pe urma pensia

pe urma spinii derutanti

ai caderii

pe urma e ploaie, pe urma e ceatad/ e frunza cersind si cafeaua
amard/ sunt ochii pe urma, apoi dimineatd/ pe urma o zi - apoi
iadul de seard/ se spune ca tu si se tace ca eu/ pe urma se ard
trandafirii pe rug/ se-nvata o data - se uitd mereu/ se cumpara
pasi pentru cei care fug/ de altfel traim — mai cu toti, mai cu
noi/ nu mergem la teatru, nici carti nu mai vrem/ e viata, e
ceatd, vin cdini si vin ploi/ cafeaua-i amara, artistii — blestem/
pe urma te scriu — daca-s unul, sunt doi/ pe urma alunec, apoi
ma ridic/ de altfel traim, mai cu toti, mai cu noi/ pe urma
si-apoi nu mai este nimic

(Tar Cronicarul, indarjit si tusind, cu ochelarii de cal
bine fixati, nota in continuare, pentru o eventuala posteritate:

Orbitor de discordant zgomotul masinilor de formula
unu. Ce cauta sunetele acestea dezacordate in pauzele memo-
riei mele? Distiland secundele unor asemenea viziuni auditive
obtin un limbaj prin care pot comunica natural cu moleculele.
Deschid o paranteza si afirm ca procesul de receptare e mult
mai simplu decat il considera savantii. Totul e sa ai rabdare,
sa nu te produci cu violentd, sa nu te epuizezi inainte de a
urca scara tuturor marimilor fizice.

Deocamdata ma sustrag judecatii cotidiene. Deo-
camdata nu ofer decat dispret alchimiei diafane numite fami-
liar fericire. Profit de existenta cuvantului “deocamdata”
pentru a améana cat mai mult implicarea in arealul casnic, in
discursivitatea vietii practice. Am nevoie de coincidente,
scheme, combinatii, paradoxuri; toate pentru a ma proteja sub
o identitate falsa.

Totalitatea agresiva prin care Bach rade de noi. O
juxtapunere plural-singulara de contrarii, simultanizari, va-
porizari i materializari demente. Ascultand unele pasaje, am
senzatia unor hohote de ras, in nici un caz a unor aglomerari
de note muzicale si instrumente; din cand in cand percep
cate-o respiratie accelerata. Sa-1 auzi respirand pe Bach, asta
da experienta de viata!

Remarc cioburile risipite pe covor. Pofta de-a mai
sparge un pahar, de-a mai ucide o sticla, o farfurie, un
bibelou, un geam, mai multe geamuri, vitrinele magazinelor
din oras, lentilele, becurile, toata ostirea de transparente din
spatele careia cineva ma pandeste cu rabdare. Ceremonia i-
nitierii in acustica ratiunii pure, cadenta impersonala la care
s-au adaptat picioarele de broasca testoasa ale creierului meu
(acesta va semana intr-o zi cu o rafinata explozie de grenada).
Spun asta pentru cd n-am sa scriu niciodata ceva numit
“Atentat la viata muritorului de rand”.

Embleme. Simboluri. Interpretari. La naiba, nu e ni-
meni pe planeta asta sa arunce la gunoi climatul desavarsit al
respingerii?

Oglinzile au incetat sa ma mai reflecte obiectiv. Se
intuneca de intunericul ochilor mei. Se simt straine si false si
pelicula subtire de pe verso li se scurge.

Am miraculoasa capacitate de-a accepta orice in-
frangere. Spaimele, ca pe niste deseuri fara importanta le-am
aruncat si in asta sta ratiunea evaludrilor mele. O infrangere
mare, o infrangere micd, una colorata tipator, alta girata de re-
alitate: as putea face coliere si bratari multe si nespus de va-
loroase daca le-as asambla dupa culoare, forma, sunet,
sentiment. Ma uit la fiecare fara ura, fara sila, sunt numai cu-
rios, tare curios iar in unele cazuri, o infrangere mai veche mi
se pare suportata de oricine inafara de mine.

Dintr-un posibil “Tratat de rezistenta” pentru
scrierea caruia nu va mai munci nimeni niciodata, probabil,
m-am oprit la acest fragment mai aparte. Daca toata lumea ar
gandi astfel, n-ar mai exista razboaie pe pamant).
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Timisorean de origine, ac-
torul MIHAI BICA a intrat la In-
stitutul de Arta Teatrala si
Cinematografica I.L.Caragiale in
anul 1983 si a studiat cu Olga Tu-
dorache, alaturi de care s-au aflat
doi asistenti, actori de mare ta-
lent, Florian Pittis si Florin Zam-
firescu.

Numele lui Mihai Bica este
legat, in mare parte, de Teatrul
din Sibiu, la inceput ca actor,
apoi director al institutiei. impa-
timit de profesie, din 1988 si pana
in 2000 a onorat scena sibiana

prin interpretiri care au impus o
stare de competitie.

A parisit Sibiul pentru a
colabora cu teatre din Bucuresti.
A avut sansa de a repeta sase luni
la Teatrul National alaturi de Ste-
fan Iordache in ,,Omul de la
Mancha", in regia lui Ion Cojar.
Desi spectacolul nu a fost dus
péna la capat, pentru Mihai Bica
a fost un moment al unor intal-
niri cu profesionisti ai scenei. A
urmat colaborarea cu ,,Teatrul
Mic". A jucat in Cimitirul
pasarilor, spectacol cu valente
politice. Marea bucurie a actoru-

lui Mihai Bica a fost aceea de fi
pe scena in acest spectacol alaturi
de profesoara sa, Olga Tudo-
rache. Dar si de alti doi mari ac-
tori, Dan Condurache si Mitica
Popescu.

Din 2002 este actor al
teatrului “Sica Alexandrescu”
din Brasov. Cu demnitate, cu
subtilitate, cu atitudine fireasca,
cu expresie curata, Mihai Bica a
creat pe scena brasoveana nu-
meroase roluri impresionante
prin adevirul lor si seducitoare
pentru spectatori.

Adrian Munteanu

Adrian Munteanu: Atitudine dominatoare in sceni, ceea
ce se numeste personalitate, timbru baritonal, el insusi un
izvor de energii cind invaluitoare cind revendicative, un
tip de interpret rafinat care nu face nimic la intimplare,
numai sub imperiul intuitiei, ci in urma unor decantiri
indelungi care, insa, se pierd in firescul pastrat in aparitia
sa de pe scanduri si in relatia lui cu ceilalti. Acesta este
actorul Mihai Bica.

Mihai, se spune ci fiecare meserie poate fi
definita. Eu unul, intuind siricia unei embleme, nu prea
stiu sa definesc meseria de actor si nici nu sunt sigur daca
ea este doar o meserie.

Mihai Bica: E mult mai mult decat o meserie. Cred ca nu se
poate defini si e mai bine sd n-o definim. Pot sa
spun, insa, ca este 0 amanta sublima, posesiva si
absolutd. De ce spun asta ? Foarte multi dintre
noi, cei care am imbratisat teatrul, fara sa vrem,
am cazut pe o pantd bolnavicioasa. Noi credem
ca e bine sa ne aratam. Vezi, Doamne, am face
noi un serviciu artei teatrale. Gresit. Profund
gresit. Trebuie sa multumim lui Dumnezeu ca
facem teatru i nu ne putem inalta decat daca
arta noastra ne fnalta. Sunt actor la Teatrul
Nottara — dau un exemplu — si ma bat cu pumnul
in piept. Gandim gresit. Nu. Arta Teatrului Not-
tara ne hraneste, nu noi hranim Teatrul Nottara.
Multi au cazut in aceasta capcana. Capcana, asta
e cel mai bun cuvant. Actorul cu adevarat mare e
topit in arta lui, uita de el. Ea este cea care il
poarta pe aripi. Sunt foarte multi care fac aceasta
profesie, dar sunt prea putini cei alesi. Cu ade-
varat alesi. Daca tu acuma ma intrebi ce simt in
timpul unei reprezentati, eu pot sa inventez cu-
vinte. Dar oare acele cuvinte au o atat de mare
putere, incat sa fie adevarul pe care eu il traiesc
in secundele acelea ? S-ar putea sa nu. Compli-
cata arta teatrala. Minunata si complicata in ace-
lagi timp. Nu stii de unde pleci, nu stii unde
ajungi. Sigur ca tu pleci cu un scop si o tinta.
Suntem oameni, nu? Niciodata nu stii cum este
personajul. Sunt autori diferiti, lucrezi in chei re-
gizorale diferite. Frumos este ca , pe cat e posibil, sa dai men-
talul deoparte si sa lasi sa urle sufletul. Rasufletul care urla
este cel care ajunge cu adevarat in celelalte suflete din sala.
Cred ca asta este calea. Daca vrei, e un fel de isihasm in arta.
Acum nu ag vrea sa fiu inteles gresit, dar tot prin calea inimii
accezi spre sublimul artei.

Adrian Munteanu: Dacd am pornit pe panta asta si ai vor-
bit de adevar, e corect si spunem ca adevarul, in privinta
artei actorului, se naste in fiecare clipa

Mihai Bica: Asta se si spune, Adrian: fenomenul teatral este
unic si irepetabil. In primul rand nu esti tu, cel care a fost cu o
zi sau cu 0 saptdmana in urma. Bioritmul este altul, metabo-
lismul. Orice fiinta vie are un metabolism. Nu esti tu cel care
a fost cu o clipa sau cu o luna in urma. Cel din sala este altul.
Sunt oameni care vin si vad un spectacol de trei patru ori.
Bravo lor, cinste lor. Dar nu totdeauna se intdmpla asta. Ce
resorturi interioare, ce mecanisme se nasc in timpul repetiti-
ilor si in timpul reprezentatiilor? Crede-ma, am ajuns la
aceasta varsta sa spun ca arta pe care am imbratisat-o este
uluitoare si imprevizibila. Nu este un calcul matematic, nu
este o ecuatie. E mult mai mult decat atat. Mult mai mult.
Mi-e §i teama, asta este adevarul, cand e vorba sa dau un in-
terviu, sd vorbesc despre aceasta profesiune de inalta cre-

dinta.

Adrian Munteanu: fn aceste conditii, nu cred cd putem
spune, nu putem contabiliza, cate roluri a jucat un actor
in cariera lui. Numarul lor este, mai degraba, egal cu
numiirul reprezentatiilor jucate pana la un moment dat.
Mihai Bica: Stateam i ma gandeam, intr-o zi, cum sa forezi
inauntrul tau? Care ar fi calea, care ar fi poteca, cum poti sa
ajungi la ceea ce spunem noi ca este Personajul ? Sigur ca eu,
Mihai Bica, sunt pus in diferite situatii teatrale, cu fiecare
personaj in parte. Joci Shakespeare, joci Cehov joci Ten-
nessee Williams, cum abordezi personajul? Regizorul este
langa tine. Sa presupunem ca ai un regizor talentat, cu expe-
rientd, cu un bagaj solid acumulat in decursul anilor. El iti

cere anumite lucruri. Tu incerci, pe cat iti este posibil, sa nasti
dupa voia lui personajul. Dar oare calea lui este cea dreapta,
oare aga a gandit Shakespeare sau Cehov? Daca a gandit alt-
fel? Nu stii cum este. Iti pui o mie de intrebari. E o cavalcada
de intrebari. La un moment dat planul logic il indepartezi si
irupe sufletul, partea umana cea mai profunda. Pentru mine
cea mai inalta dominanta si trasaturd umana este sufletul.
Cred ca e valabila si in viata de zi cu zi, e valabila si in teatru.
Adrian Munteanu: Am senzatia ¢ nici nu trebuie si ne
ocupim de ordonirile efectiv materiale. Sa intreb eu
acum despre modul in care ai devenit actor sau care au
fost profesorii. Asta vom fixa intr-un chenar, cu date
cunoscute din altid parte. Ceea ce pot constata pe acest
traseu, in cazul fiecirui personaj pe care il conturezi, este
ci mai peste tot joci roluri principale. Asa se vede privind
afigele. Sa insemne ca Mihai Bica refuza altfel de dis-
tribuiri ?

Mihai Bica: Nu. Am facut, Adrian draga, de la figuratie, vor-
bita si nevorbitd, pana la roluri principale. Am atacat tot felul
de roluri . Ba chiar pot spune ca personajele care m-au dat
peste cap mi-au fost, poate, cele mai dragi pana la urma. Tot
ce mi s-a dat am jucat . Nu am refuzat nimic. N-am refuzat
nici cand eram student si lucram la Cassandra, pentru ca am

fost privilegiat din acest punct de vedere, Dumnezeu a fost
bun cu mine. Am jucat din anul I pana in anul IV. Nu mai
vorbesc ce s-a intamplat dupa terminarea institutului. Se
chema frumos, pe vremea noastra. Se chema Institutul de Arta
Teatrald si Cinematografica I.L.Caragiale. Dupa 89 nu s-a
mai chemat asa. Au pus o alta titulaturd. De ce? Treaba lor, nu
vreau sa-i intreb. Dar mie imi placea. Acum revin: n-am re-
fuzat nimic.

Adrian Munteanu: Nici atunci cind nu ti-a placut rolul ?
Mihai Bica: Am vrut odata sa renunt. Lucram la Brasov in
“Copilul ingropat” cu regizorul Vlad Massaci. Pe el cred ca
l-am contrariat, pentru ¢ nu se astepta. De doua ori in timpul
repetitiilor am vrut sa renunt. $i el a spus “ dar nu inteleg
1?1”. Dar nu era ceva premeditat, Adrian, nu-mi
bagasem eu in cap sa renunt la personaj, dar nu-1
simteam, intelegi? Treceam pe langa el. Ai vazut
cd sunt trenuri care nu opresc in toate garile. Cam
aga s-a intamplat atunci. Nu-1 pipaiam, nu era al
meu. Era un personaj, un caz patologic. Nu stiu
cat la suta aveam acel personaj in mine. Dar stiu
cd am avut doua izbucniri. Ce s-a intdmplat pana
la urma? Ramasesem singur intr-o seard, repetitia
se terminase. Am stat singur in scend, in golul ala,
in haul ala, ma uitam la scaune, la acea lumina ex-
trem de micd, de veghe. Nu stiu ce s-a intamplat,
dar cred ca a coborat un duh si a doua zi, la
repetitie, am schimbat cu 180 de grade personajul
si abia atunci a fost bine. lar acum pot sa spun ca
am o mare satisfactie. Am jucat cat a fost nevoie
”Copilul ingropat” si este unul dintre personajele
pe care n-am sa- uit niciodata.

Iar pentru ca vorbim de copii, si cei bolnavi
si cei sanatosi trebuie sa fie ajutati, pentru ca sunt
ai tai. Nu cred ca un copil trebuie iubit mai mult.
Adrian Munteanu: Indiferent de structura re-
gizorului, fie ci este unul dominator, posesiv,
fie ca este ingaduitor si accepta sugestii din
partea actorilor, tu iti construiesti personajul
dupa voia ta, dupa datele pe care le consideri
necesare sau accepti integral maniera impusa
de regizor ?

Mihai Bica: E o problema. Daca el, regizorul, nu porneste de
la izvor, de la opera dramatica, si vine cu tot felul de idei ex-
terioare, e gresit. La fel gresesc eu, daca abordez totul din alt
unghi. Eu trebuie sa pornesc de la personajul autorului. Sa nu
inventez tot felul de dracovenii, pentru ca acel fenomen, nas-
cut dupa abordarea prosteasca de care eu vorbesc, este un
fenomen acultural si e dureros si trist. Cred ca si ei, regizorii,
si noi, actorii, incercam sa nu tradam izvorul, sa pornim de la
matca. Multi au facut tot felul de experimente nestiind ca sunt
total nesanatoase. Incercam, pe cat e posibil, regizor si actor,
sd cadem de comun acord pe tintd, sa dezvoltam personajul
cu mijloace artistice serioase §i, cat se poate, profunde, dar sa
nu ne indepartam. Oricat am incerca, Adrian draga, sa in-
toarcem apa spre izvor nu reusim, pentru ¢a nu suntem noi
Dumnezei. Noi suntem niste creaturi, nu suntem creatori.
Vorba lui Tutea, “niciodata creatura nu poate sa fie creator”.
El avea dreptate. Aici era totul, aici era chintesenta. Oricum ai
incerca sa intorci Oltul spre izvor, n-ai cum.
asa vezi actorul ? El nu este un creator, este o creatura ?
Mihai Bica: si el este o creatura. Poate fi insuflat, daca Dum-
nezeu o doreste. Vorbeam adineauri de pogorarea ingerului.
Limita creatiei umane este minora. Daca Dumnezeu trimite
ingerii sau insufla in actor har, atunci se naste arta mare.
(Continuare in pag. 15)



Revista de cultura,

Pagina 15

Revista SINGUR

Interviu#InterviuInterviu ¢ Interviu 4 Interviu#Interviu4Interviu®Interviu4Interviu®Interviu4InterviuéInterviu

“SUNT UN MARE COPIL SI UN UMIL
SLUJITOR AL TEATRULUI”

(Continuare din pag. 14)
Daca nu, nu.
Adrian Munteanu: Nu te-a interesat neapérat sa fii in centrul
atentiei. Esti multumit ca joci, indiferent de locul in care se in-
tampla. De ce se inghesuie atitia actori spre capitala ?
Mihai Bica: am avut experienta Bucurestiului. La Sibiu am stat 12
ani. Am plecat la Bucuresti, la Teatrul National. Am stat 6 luni, am
repetat o piesa cu Stefan Iordache, Dumnezeu sa-1 odihneasca! Am
plecat apoi amandoi, nu vreau sa mai spun de ce. Concomitent lu-
cram si la Teatrul Mic, cu profesoara mea, Olga Tudorache, cu
Mitica Popescu, Dan Condurache. Deci am avut experienta asta. Din
2002 am facut si foarte multe spectacole radiofonice. Am lucrat cu
cei mai mari actori. Eu consider multe teatre de acolo ca niste cimi-
tire de elefanti. O spun cu durere. In alte locuri din tara se lucreaza
mult mai mult. Sigur ca actorii din provincie nu sunt atat de mediati-
zati, atdt de bine pusi in valoare. Asta nu inseamna ca ei nu fac per-
sonaje remarcabile. S-au nascut spectacole exceptionale in diferite
orase din Romania. Din pacate, prea putini le-au vazut. O spun cu
durere. La noi inca exista acest centralism al audio-vizualului. Bu-
curestiul §i cam atat. lar celelalte posturi de televiziune care au
aparut asa, precum ciupercile dupa ploaie, sunt asa cum sunt. Tot cu
durere o spun. La Brasov poti sd joci in 7 spectacole intr-o stagiune.
La Bucuresti, daca apuci doua personaje intr-o stagiune, parca l-ai
prins pe Dumnezeu de picior. Iata o diferenta. Plus ca eu cred
cd e mult mai multa disciplina intr-un teatru mic.
Adrian Munteanu: Desi Andrei Serban zicea ca actorul romén e
mai putin disciplinat ?
Mihai Bica: El a spus ca spatiul nostru carpato-danubiano-pontic
este o Siberie culturala. Nu sunt de acord. El a invatat teatru in
Romania. Nu a invatat nici la rusi, nici la englezi. S-a intors si a spus
ce-a spus. E pacat, e dureros. Nu, eu nu spun asta. Doar c¢a unii sunt
mai disciplinati decat altii.
Adrian M : Cum te Un actor universal, sau
unul inclinat spre o anumiti structura a personajului ?
Mihai Bica: imi place sa joc si drama, imi place s joc si comedie si
tragedie. Nu-mi place sa fac telenovele, Adrian. Sub nici o forma. i
nu-mi place sa ma prostituez. E atat de simplu in ziua de astazi sa te
prostituezi. Oricum lumea asta este o lume indoielnica. Nu lumea
creata de Dumnezeu, sa nu fiu inteles gresit. Traim intr-o lume bol-
nava. Nesigura si indoielnica. Tot ce se intdmpla in viata de zi cu zi
se rasfrange asupra noastra, a celor care facem teatru. Vrei bani mai
multi, accepti tdmpenii, dar e un fel de “hai sa ma vand pe niste
arginti blestemati!” Am fost chemat sa fac reclame. Am refuzat.
Daca sunt chemat sa fac un film de lung metraj artistic, cu placere.
Daca vine un tanar la mine si e in ultimul an de studiu, un copil de la
institut, md duc cu drag si-1 ajut. Nu vreau bani. $i eu am fost ca el
§i stiu cd are nevoie de ajutor si atunci cu toatd dragostea il ajut.
Spun poezii si le spun cu multa dragoste si cu patima. Joc teatru cu
credintd. Momentele mele de nemultumire sunt mult mai multe
decit cele de fericire. Pentru mine tezaurul din Cairo sunt aplauzele.
Si faptul ca dupa doi, trei, cinci, zece ani, cineva ma opreste pe
strada si-aduce aminte si-mi multumeste pentru un spectacol pe care
I-a vazut.
Adrian Munteanu: Esti in categoria celor care-si compun cu
minutie rolul, si-1 justifica interior, adaugi referinte teoretice,
convingeri filosofice, observatia lui despre realitate. In con-
structia fiecirei partituri cét rol joaca studiul? Mai are loc si
neprevazutul, aventura de fiecare zi?
Mihai Bica: E foarte mult studiu, e foarte multa lectura. Ai simtit
foarte bine. Dar sa stii ca partea aceea ce nu apartine de logica nu
numai cd e cea mai importanta, ¢ dominanta. Cand uiti de sine in
scend, atunci abia poti sa te consideri fericit si ai atins o zona inalta,
acel prag, culmea artei, daca pot sa spun asa. Numai atunci. Actorii
sunt vanitosi §i regizorii si scenografii. $i trufasi in acelasi timp. In
momentul cand sinele e lasat undeva, deoparte, esti chiar eliberat.
Atunci chiar atingi performanta. Atunci coboara ingerul. $i simti
Adrian, cum zbori efectiv, asta e. Nu esti un Icar. Zbori §i nu te
pravalesti, ramai in zbor, dar numai daca indepartezi sinele. Daca
esti foarte atent la sine poti sa fii un actor bun, dar care nu atinge
Everestul artei.
Adrian Munteanu: Munca de constructie a unui rol, repetitiile,
cum sunt pentru tine? De efort, de indoieli perpetue, de incerti-
tudine, de speranti, de bucurie?
Mihai Bica: Vreau sa-ti marturisesc ca toate la un loc. Pentru mine
mai important decat spectacolul este cautarea in repetitie. Am obser-
vat asta de foarte multd vreme, numai ca acum constientizez asta.
Simteam, cand eram tanar, ca e foarte importanta repetitia, dar nu ca
acum, in deplina maturitate. Un spectacol va fi bun, daca repetitia e
adevarata. Repetitiile sunt naucitoare. Nu mai ai mama, nu mai ai
tatd, nu te mai gandesti la absolut nimic. Mintea iti sta numai la per-
sonaj, la rolul pe care trebuie sa-1 intruchipezi si cam aici se inchide
cercul. Nu vreau sa dau exemple, dar am colegi care in timpul
repetitiilor joaca table sau sah. Doamnele croseteaza, poarta tot felul
de discutii civile. Oare te poti gandi la altceva ? Eu nu cred. Cum nu
cred in cei care sunt pe scena — am colegi — care spun cu certitudine
cine se afld in sala. Mai poti sa fii concentrat asupra lucrului pe care
il ai de dus pana la capat ? N-ai cum. Deci e si indoiala, e si bucurie,
e si foarte multd durere, e foarte multa durere cand se naste un per-
sonaj.
Adrian Munteanu: Din momentul in care se contureaza rolul,
daca te gindesti la toate personajele inaltate pana acum, exista
pentru tine cea mai mare realizare, poate fi detasata, sau se
tinde mereu spre ea?
Mihai Bica: Eu nu cred ca poti sa spui “da, am ajuns la capat!” Nu
cred. Intotdeauna vrei mai mult, mai mult, mai mult. As apartine ca-
tegoriei ingerilor Poti sa ai patruzeci -cincizeci de ani de activitate §i
sd nu ajungi acolo. Si poate ¢ mai bine asa. Daca ai ajunge la capat,
ar interveni acea automultumire care nu te-ar mai face sa mergi mai
departe. Si aulomul}'umlrea e mai mult decat o boala. E mai mult
decat un cancer. Te termina. Iti torni singur, fixezi o palnie in
creierul tau si incepi sa torni, sa torni, sa torni. Sa torni nemultumire
si tot felul de lucruri. Sunt unii care au o voluptate a tenacitatii, dar
au talent mai putin. Dumnezeu nu i-a facut pe toti egali. Nici in
viatd, nici in arta. E adevarat, un actor talentat dacd nu munceste
ajunge undeva, la un prag si cu asta basta. $i poate unul, mai putin
talentat, dar care munceste, sa se apropie de el sau sa fie pe acelasi
palier. Dar daca e talentat si nu se multumeste numai cu talentul,
ajunge foarte departe. Arta mare e simpla, dar cdile de a ajunge la
aceasta simplitate sunt intortocheate. Daca ai intreba un regizor rus
cum face, ti-ar spune “cu simplitate si cu iubire”. Nu ti-ar spune “cu
multd minte, cu multa judecata si cu mult chin.” Asa ti-ar raspunde,
sunt convins de asta. Poezia §i iubirea, Adrian, te duc la adancimi.
Sunt singurele. Iar cand spui IUBIRE, normal ca te gandesti la Dum-

nezeu. Sigur ca sunt straturi ale iubirii, dar eu ma refer la iubirea
aceea uriagd. Suntem niste bucatele de iubire, noi oamenii. La fel se
intampla si cu cei din teatru. Suntem bucatele de iubire. Pornim din
Dumnezeu, suntem parti din El, iar actul creator, teatral, numai cu
iubire poti sa-1 duci la capat.

Adrian Munteanu: Cum se ingrijeste Mihai Bica de talentul lui?
Mihai Bica: Cum poate si el in tumultul acestei existente, in maras-
mul asta care ne-a cuprins pe toti. lau, de exemplu, un bradut. Tu il
plantezi. El creste foarte, foarte greu, in timp. Cineva trebuie sa vina,
sa smulga buruienile care il inconjoaré. Ca altminteri acele buruieni,
crescand, il asfixiaza. Atunci trebuie sa eliberezi bradutul acela, pen-
tru ca el sa se dezvolte. Dacd nu ai pe cineva din afara sa faca asta,
atunci trebuie sa faci tu asta. Pe cat e posibil, trebuie sd plivesti bu-
ruiana. Eu joc in foarte multe spectacole. In afara de spectacole fac
foarte multe drumuri. Eu am casa la Sibiu, lucrez si la Bucuresti si la
Brasov, sunt invitat la multe festivaluri in tara. Nu stiu daca exista o
retetd, dar am grija sa nu ma pierd pe drum si sa fiu viu. Sa nu pierd
copilul din mine, Adrian. Trist este cdnd un om spune, “eu nu mai
am copilul din mine”. Eu cred ca sunt un mare copil al teatrului. $i
cred ca sunt unul dintre cei mai umili slujitori ai lui. Nu spun asta
din minte, ci tot din suflet o spun. Cred ca aceste cuvinte ma de-
finesc.

Adrian Munteanu: Sunt actori care joaca roluri mari, dar poti
sd-i uiti. Sunt si actori care se disting printr-un singur gest. Ce
guverneazi aceasta mentinere in constiinta spectatorului?
Mihai Bica: larasi ma duc la rusi. Eu am o mare admiratie pentru
scoala ruseascd. Pentru mine este cea mai adevérata scoald de teatru.
Imi aduc aminte cand Valeriu Moisescu, reputatul nostru regizor,
avea un schimb de experientd. Asta se intampla inainte de 89. A
vazut un spectacol facut de rusi, la ei acasa. Multi actori pe scena.
Era o troica undeva, in apropiere de fundal, foarte departe de specta-
tori. Troica era insufletita de o femeie. O femeie care facea figuratie.
Nu avea decit un lucru de facut, sa croseteze. $i omul asta, acest re-
glzor pe care l-am admirat si-1 voi admira toatd viata mea, s-a uitat
in caietul-| -program sa vada cine era acea femeie. Avea peste 80 de
ani $i nici macar nu vorbea, Adrian. Cénd s-a uitat in caietul-pro-
gram, a descoperit: era artista poporului. I-a captat atentia acea fe-

meie. $tii de ce? Pentru ca ea chiar era, chiar exista in timpul
spectacolului. $i atunci planurile din fata nici nu mai contau. Ea era
atat de insufletita , incat nu-i mai trebuia absolut nimic, iar specta-
torii o simteau in plin. Vorbeam de repetitii. Daca incerci sa pacalesti
in repetitii, mai trec doua zile, mai pacalesti, mai trec cinci zile, mai
pacilesti, dar ramai cu o mare pacdleald, cu o minciuna. Arta nu se
face cu minciuni. Teatrul nu se face cu minciuni. Zice unul “lasa, ca
am energie suficienta si nu voi da in plin, voi lucra cu motoarele re-
duse.” Deci iti planifici imbecilitatea asta. O sa ajungi la inima spec-
tatorului? Nu. Si el nu trebuie sa fie teatrolog sau cronicar, pentru ca
el simte. Fascinant stii ce e, Adrian? M-am tot gandit. Cum poate sa
reuseasca o sublima minciuni - pentru ca teatrul e o sublima minci-
una, vrand-nevrand - cum reuseste sa loveasca si unde? Ce-l deter-
mina pe cel din sala sa planga? Mintea? Nu cred. Tot inima il face sa
planga. Cum reusesc eu atat de tare sa-1 pacalesc, incat sa-1 fac sa
planga sau sa rada? De multe ori mi-am pus intrebarea asta. Ei, daca
e adevarat ce se intampla acolo, el, spectatorul, reactioneaza ca
atare. Plange si rade. Respira cu mine. Nu toate spectacolele sunt
niste izbanzi. Sunt unele care nu duc nicaieri, care se opresc la buza
rampei, cum spunem noi, actorii. Deci nu treci dincolo, de cealalta
parte. E atat de trist §i naucitor §i dureros ca nu poti sa ajungi la el.
Atunci se pun semne de intrebare, iti spui de ce oare s-a ajuns aici?
Petru ca inimile celor din scena n-au fost libere pe parcursul repetiti-
ilor. Au fost precum numim noi sticla aia de Turda, opaca, nu lasa sa
patrunda lumina. Exista o cartulie mica, Epifania, in care se spune :
“ce sticla frumoasa si stralucitoare eram, dar m-ati captusit cu
etichete i nu mai pot reflecta soarele. Eu prefer o alta necesitate di-
alecticd — razuirea.” Covarsitor, covarsitor ! Trebuie sa existe intre
cel din scena si cel din sala, pe langa acel flux puternic de energie, o
armonie. Acum ma folosesc de Cahlil Gibran care spunea: “hai sa
ludm un exemplu din natura. Dumnezeu a creat albina, tot Dum-
nezeu a creat si floarea. Ce se intdmpla cu floarea si albina? Albina
se duce la floare, se hraneste, deci ea traieste. la nectarul de care are
nevoie si, drept multumire, merge la o alta floare, polenizand-o.
Cred ca asta e armonia.© Cam asa trebuie s se intample intre tine
care esti in scena si cel din sala.

Adrian Munteanu: Cum e actorul in clipa lui de taina? Este
fericit sau este nefericit?

Mihai Bica: Am vazut actori care in scena erau fulminanti. Oamenii
se prapadeau de ras, dar el, in viata de toate zilele, era foarte trist,
melancolic, mohorat Eu cad de nu stiu cate ori in groapa asta. Nu
pot sa rad cu gura pana la urechi. Incerc sa fiu optimist, incerc sa
zburd prin viata, ca si prin arta. Dar actorul e prea apasat. Nu ca ar
vrea sa fie apasat. Slujind sub cupola Melpomenei, sub cupola
Thaliei esti mai mult trist decat vesel. Cautarile te naucesc.
Nemultumirea profesionala te nauceste. Nu te lasa sa fii foarte vesel.
Adrian Munteanu: E legat cumva si de realitate? La urma
urmei ce crezi despre lumea in care ti s-a dat sa-ti intrupezi
rolurile, sa-ti etalezi constiinta?

Mihai Bica: Am jucat si inainte de 1989 si dupd, am facut si teatru
si film, am intélnit tot felul de oameni, spectatorii mei. Sunt indu-

rerat cand vad ce se intdmpla in jurul meu. Si spectrul e larg. Ma
géndesc la cei mai mici dintre noi si la cei mai mari dintre noi. Eu nu
pot s fac teatru fard spectatori. $i Ciulei spunea si nu numai el:
teatrul se face pentru toatd lumea, nu numai pentru anumite categorii
sociale. Altii spun: nu conteaza, facem teatru pentru unii, pentru
elite. Dar ce ne facem daca acele elite sunt snoabe? Ei, noi traim, la
scara planetara, nu vorbesc acum numai de spatiul nostru, intr-un
mare regres si nu ne dam seama. Da, avem tot felul de sateliti in cos-
mos, facem tot felul de experimente. $i fizicienii si medicii si toti
cercetatorii lumii. Cu toate aceste experiente, cu toata tehnica asta,
vezi Doamne avansatd, ne indepartam cu pasi repezi de Dumnezeu.
Pai e posibil sa clonezi o oaie? A, ca a fost posibil sa moara, da.
Cum e sa te iei la trantd cu Dumnezeu? Vrei sa-1 egalezi tu, fiinta,
fir de nisip, frunza in bataia vantului, vrei sa-1 egalezi pe Dumnezeu,
sa-1 mai tragi si de barba si, din cand in cand, sa-1 mai si palmuiesti?
Aici vreau sa fac o paranteza. Cu toata dragostea mea pentru uma-
nism §i Renastere, trebuie sa spun ca la un moment dat se transforma
in altceva. Ei au fost primii care au gresit. Prea mult l-au inaltat pe
om si nu cred cd au facut bine. Au educat generatii gresit. Deci
umanismul si Renasterea, chiar daca sunt puse pe piedestal, au facut
un rdu, un foarte mare rau. E parerea mea. Publicul din ziua de astazi
este, in primul rdnd, eterogen. Nu mai este atat de pregatit pentru
actul teatral. Arareori vine sa se bucure, arareori vine cu inima des-
chisa sa primeasca tot ce-i dai. Mi-aduc aminte ca salile erau pline.
Nu pot sa spun ca la Bragov. La Brasov, de vreo doi ani de zile,
salile sunt pline, nu sunt bilete la casa. Asta nu poate decét sa ne bu-
cure, dar ne-a fost foarte greu sa ajungem aici. Folosind o politica
repertoriald adecvata si variata, nu ne-am multumit cu putin, nu
le-am dat piese usoare, nu ne-am folosit de autori care, cum spun eu,
scriu numai pentru ei. Nu ma refer ca ei, spectatorii, nu mai stiu sa
se imbrace cand vin la teatru. Nici viata nu-i mai lasa. Au atatea
probleme zilnice, incat nu mai pot sa fie la patru ace. Mai rau este ca
receptarea e alta, Adrian. Este o lume usor dusa de nas, o lume care
nu mai crede in valori serioase, o lume care se multumeste cu putin,
cu emisiuni idioate la posturile de televiziune, la fel de idioate la
posturile de radio. E un talmes-balmes. Asta face democratia. Nu eu
am spus-o, grecii au spus-o: primul lucru care se intAmpla este o ras-
turnare a valorilor. Apoi e un triumf al cantitatii in raport cu cali-
tatea. Mult si prost. Eu nu vreau mult si prost, eu vreau putin si bun.
Din pacate asta se intdmpla si in lumea teatrala. Tot ce este urat in
afara, isi lasd amprenta in lumea noastra, a celor care facem teatru.
Adrian Munteanu: Crezi ca lumea asta inconjuritoare este re-
cunoscitoare pentru darurile primite de la actor?
Mihai Bica: Mai putin. Sunt oameni care aplauda, dar daca i-ai in-
treba de ce, nu stiu daca ar sti sa raspunda. Sau poate ma insel eu.
Intdlnirea mea cu spectatorul e mai mult decat voluptate. Pentru
mine el este nu stapanul, nu cred ca e cel mai potrivit cuvant, el este
cel mai adevarat cronicar de teatru. El nu este specialist, nu a facut
cursuri de teatrologie, n-a facut critica dramatica, dar el simte. Poate
pretentiile mele sunt prea mari. As vrea sa fie altfel cel din sala. Dar
pentru ca trece prin acest tumult existential nici nu mai are timp sa
se bucure de ceea ce numim parte spirituald. Suntem intr-un galop
material nenorocit si blestemat. El nu stie ce sa pund pe masa, cum
sa se descurce de pe o zi pe alta, daca poate plati sau nu chiria. Vezi,
sunt lucrurile astea care te toaca, care te distrug. Salariile mici, sun-
tem in criza. Dar criza cred ca este mult, mult mai ampla. Nu este
vorba numai de o criza financiara. E o criza de spiritualitate. Te rogi
la Dumnezeu, mergi in biserica, dar nu te rogi pana la capat. Te rogi
cu sfert de masura, cu jumatate de masura. De ce nu te poti ruga suta
la suta?
Adrian Munteanu: Vrea sa schimbe Mihai Bica ceva din menta-
litatea spectatorului ?
Mihai Bica: Nu neaparat. S-a scris §i s-a comentat mult pe tema
asta. Nu cred ca noi trebuie sa facem educatie. Fac aici o paranteza.
Cel mai prost invatamant este acela care incearca sa dea lectii. Nu.
Trebuie sa starnesc bucuria spre invatatura a copilului. La fel se in-
tampla si in teatru care poate avea si un rol educational, dar nu asta
este scopul. Noi nu facem educatie, noi aratam, daca vrei, doua cai.
O cale alba si una neagra. Omul va porni pe una dintre cle. El'sta in
sala si trage concluzia. Il punem fata in fatd cu marile teme, la urma
urmei. Noi propunem si iubire, noi propunem si cunoastere si tema
mortii §i tema intelepciunii. Ii propunem. Sigur ca aceste teme au
fost dezbatute de cand e lumea pe pamant. Difera, daca vrei, numai
anii calendaristici. Nu mai suntem la 101-102, suntem in 2009. Dar
problemele omului au fost §i vor ramane pentru totdeauna la fel,
pana cand nu va mai fi om pe fata pamantului i pamantul asta n-o
sd mai existe.
Adrian M : Crezi in fectionare, crezi in rolul pe
care l-ar putea juca critica de teatru?
Mihai Bica: La noi in Roménia s-a intamplat ceva tragic. Dupa 89
s-a scindat totul. Sigur ¢ noi spunem ca un copil nu trebuie sa aiba
mai multe moase. Dar e bine, din cand in cand, toti cei care sunt im-
plicati in actul teatral sa fie acolo si sa nu fie risipiti. Se creeaza o
disipare. Criticul de teatru are un rol mare. Numai ca unii au har,
altii nu. Eu am citit foarte multe cronici, nu numai despre mine. Unii
merita sa fie catalogati drept critici de teatru, altii nu. Vin, vorbesc
despre autor, se mai uita in zece carti, mai vin, vezi Doamne cu un
punct al lor de vedere, dar despre actor nu mai vorbeste nimeni, de
regie mai putin, de scenografie la fel. Si atunci te intrebi unde e
cronica de teatru? Cronicarii, daca ar fi mai angajati si mai ade-
varati, ar starni interesul oamenilor simpli pentru arta teatrului.
Adrian Munteanu: Crezi ci unui actor ar trebui si i se spuni,
mai degrabi, ce a ficut bine sau ce a ficut rau?
Mihai Bica: E bine sa i se spund si ce a facut rau si ce a facut bine.
Dintr-un esec inveti mult mai mult. Am jucat in viata mea intr-un
spectacol de Pirandello. Eram actor la Sibiu. Am mers la un Festi-
val. Dupa terminarea reprezentatiei mi-era rusine sa privesc in ochii
colegilor mei. Mi-aduc aminte ca in juriu era reputatul actor George
Constantin. Nici unul dintre colegi nu mi-a spus ca n-a fost bine,
dar am simtit asta, in pauzele lor, in tacerile lor. Erau foarte tristi. Eu
eram cu mult mai trist. Din experienta aceea dureroasa pentru mine
eu am invatat foarte mult. Succesul te imbati si e periculos. Trebuie
sate feresu pe cat este posibil, de betia succesului. Mergi, urci pe
scara, urci, urci. E foarte greu sa te menlu Cand ajungi la acea
mul;umlre de sine si te imbeti cu apa rece, esti pierdut.
Adrian Munteanu: Desi esti un actor in plina efervescenti cre-
atoare, te-ai gandit vreodata cind iti vei implini misiunea?
Mihai Bica: Niciodat, niciodata. Ma si gandeam, e posibil caac-
torul sa fie pensionat? Sigur cd e om si el, are si el inima, plamani,
ficati, organe, are minte, are suflet, are maini, are picioare... Dau
astia care ne conduc tot felul de legi. Bun, il pensionezi, dar un regi-
zor poate are nevoie de el. El joaca. Poate sa joace si sa inchida ochii
pe scend. Au fost cazuri cand au murit oameni pe scena. Dar mi-e
foarte greu sa raspund. Nu stiu ce va fi dupa moarte. Cred ca si acolo
0 sd am probleme cu arta. .

A consemnat Adrian Munteanu
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Momentul de respiro

ceata

o ceata fara cusur pune
stapanire pe tarmul albastru

ca vestile triste
se amesteca-n soapte

s-au strans in noduri
povestile

ma frang si ma framant si
trag din mine

arome-n fum de pipa cu
usturimi de ochi

ratacitor cu gandul a deochi
ma caut risipit pe plaja-n
Tine

in semnele de apa vad uscatul si-n mugurii de vie gasesc scrum
din pretutindeni doare Infinitul si toate-mi vin in minte chiar acum

si arde-n focul trecerii pecetea si doare cand din tine nu gasesc
un semn de adapare de poveste si nici nu regasesc din ce iubesc

mi-e lacrima topita de vulcanul
nascuta-n clipa care sparge anul

acum pe tarmul meu inalt e ceata si valuri scot pe plaja pietre noi
si-n amintirea fiecdrei clipe gdsesc neméangaierea pe umerii tai goi

o ceata fara cusur...

IToan Mircea POPOVICIU
Constanta, 22 aprilie, 2009

S| MAI SIMPLU!

Lucian PERTA

Parodii dupa...

Baubech Izzet
Ganduri disparate IT (din revista
,,Singur”, nr. 11-12/2009)

Ploaia de afara, fiindca este frig,
Se transforma iute-n lapovita
Si-apoi in zapada, de-mi vine sa
strig :

Tubit-o, hai sa bem o slibovita !

Am un talmes-balmes de idei in
minte,

Si-n limba romana, si in limba
turca,

Ba si ungureste, fiindca sunt
cuminte . .
Si-n oragul nostru cin’ n-o stie -
o-ncurca !

Prietenii ma-ntreaba cum de
reusesc
Zgribulit de toate, totusi sa rezist

Pentru a va abona sau pentru a sprijini financiar revista SINGUR, puteti

Ca profesor aicea, in Targul Se-
cuiesc -

Eu le raspund c-un zambet: Pai
sunt si exorcist!

O stie tot Brasovul inca de asta
toamna,

O stie si iubita-mi ca scosu-i-am
si ei

Doi dracusori din trupu-i sa pot sa
mi-o fac doamna...

De-atunci nu-mi mai da voie sa
scot si-altor femei!

Cezar Mihai Popescu
Parere (din revista ,,Singur”, nr.
11-12/2009)

La intrebarea

Cand oare

Voi scrie

Poezie mare,

Cu toatd supdrarea,

Iti spun ca o sa fie
Atunci cand vei escalada
Toate trairile

A noua sute noudzeci i noua de
poeti,

Tenace si harnic

Si vei spune: da,

A meritat sa-nveti,

N-a fost zadarnic!
Parerea mea!...

Mihaela Bibusanu
Melancolie (din revista ,,Singur”,
nr. 11-12/2009)

In fiecare zi mi-e atata de dor de
tine,

ncat e imperios necesar

sa-mi fac cate-un ibric de cafea.
La cafea, e drept ca mai vine

si o ghicitoare cu har,

care, dupd ce bea ce mai bea,

imi spune ca mi-e tare dor de tine

Ana Zegrean
(din revista ,,Singur”, nr. 11-
12/2009)

se agata cantecul
undeva peste curcubeu
cand te doare pantecul
de cantatul mereu

din rezerva de suflete scoti
sufletul poemului - clopot

si-1 porti pe la porti

ruginite de rouad,

cu nemarturisitul tel

de-a-i afla un anotimp paralel.

Genia Viziru

aproape cia avea dreptate (paro-
die de incurajare, din revista
,.Singur”, nr. 11-12/2009)

da, Genia, nu te mai agita,
aproape cd ai dreptate,
Facultatea de Sociologie si Asis-
tenta Sociala

dacd vei urma

(asta da facultate!)

vei putea pentru oameni lucra

si vei avea

o implicare aproape totala,

dar daca aripile ti le-ai intinde
in poezie,

ai putea cuprinde

cu cel putin o mie

de oameni mai mult -
(acuma, fie vorba intre noi,
fenomenu-i aproape ocult -
judeca-l bine si apoi...)

acum,
oricum a trecut,
sfatul este tardiv -

indiferent de motiv,
tu fa ce ai de facut!
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