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Prin artiştii ţării, Dumnezeu trăieşte în România

Revistă de cultură, civilizaţie şi
atitudine morală

“Iubite cetitoriu, multe prostii ăi fi cetit de când eşti.
Ceteşte, rogu-te, şi ceste şi, unde-i vede că nu-ţi vin la so-
coteală, ie pana în mână şi dă şi tu altceva mai bun la
iveală, căci eu atâta m-am priceput şi atâta am făcut.”

Ion Creangă
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Fabian ANTON

Dialog cu torţionarul
Franţ Ţandără

(Dialogul este real şi a fost 
difuzat cu tot cu imagini pe unul 
din posturile TV naţionale)

Pag. 6-7-8
Rămâi în Europa,

Italie!
Poporul român a devenit deran-

jant în contextul noii Europe – deran-
jant prin nepăsarea publică faţă de
„marile acte istorice” orchestrate de
politicieni şi interese economice. Re-
centa campanie împotriva poporului
meu seamănă cu proiectele rasiale ale

lui Hitler. Italia, Italia care ar trebui să tacă din gură când vine
vorba de România, îşi foloseşte tot arsenalul mediatic pentru a
ne călca în picioare, urmând cretinoida expresie: „Frate-frate, da
brânza-i pe bani!”.

Pentru informatorii comisiilor europene e de neconceput
zâmbetul ironic al românului de pe stradă, când este întrebat
cum rezistă „crizei”, comparativ cu miorlăiala cetăţenilor altor
ţări, care explică pe tonuri plângăreţe cât de mult suferă datorită
acesteia.

Prea îşi bate românul joc de moarte, de greutăţile finan-
ciare, de „criză”, de politică, de orice chestiune gravă care ali-
mentează topurile de hârtii ale mai marilor lumii. Prea a devenit
demnă ţara mea, de-o vreme. Prea a dat posibilităţi de-a trăi
sutelor de imigranţi chinezi, prea repede a învăţat poporul ei ce e
telefonul mobil sau internetul, prea au românii un IQ nevero-
simil de mare pe cap de locuitor!

Prea a fost statul român deschis la propunerile de-a lăsa
firme din toată lumea să-şi desfăşoare activităţile pe teritoriul
ţării noastre (să numărăm numai firmele italiene!), prea uşor 
s-au adaptat românii la condiţiile noii lumi, prea au copii in-
teligenţi, au o poliţie şi servicii de securitate prea active, au bise-
rici prea puternice, prea mulţi români salvează de la colaps
firmele din ţările „stabile”, prea ţin la familiile şi bătrânii lor!
Hai să le facem o bucată!

Europa râde de România. Ei, nu vă aşteptaţi să ne doară.
Şi noi râdem de Europa. Vi se pare naţionalist, extremist acest
text? Atunci şi Umberto Eco este asemenea mie. Vedeţi, cine se
aseamănă, se-adună.

Îţi spun ţie, Italie: Traian nu a fost niciodată cuceritorul
Daciei - fost doar un eveniment cosmic necesar unui plan pe care
forţele politice de azi nu-l pot înţelege. 

Rămâi în Europa, Italie! Ţara mea, poporul meu, preferă
compania „Numelui trandafirului”.

Ştefan Doru
DĂNCUŞ

Dan ŞALAPA
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Până acum, s-au distribuit gratuit

3462 
exemplare din volumul 

“Bocitorii.
Aşteptătorul”

de 
Ştefan Doru

Dăncuş. 

Cei care doresc această carte sunt
rugaţi să contacteze redacţia 

revistei SINGUR.
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Abonamentul la revista SINGUR 

nu te lasă singur!

Eminescu?!

Pe 15 ianuarie 2009, la 159 de ani de la naşterea po-
etului Mihai Eminescu, noi, grupul de artişti şi scriitori
braşoveni „Caii verzi de pe pereţi” am avut iniţiativa orga-
nizării unui mic spectacol cultural în cinstea acestui eveni-
ment. La Muzeul „Casa Mureşenilor”, gazdă mereu
primitoare, Eminescu a fost pretext pentru text şi text. Nimic
din ce s-a petrecut acolo nu a fost festivist, adoratoriu, dar o
anume tristeţe s-a făcut simţită; poate chiar noi am imprima-
t-o, pentru că evenimentul  purtând titlul „Eminescu?!” s-a
născut din nedumerirea noastră cu privire la uitarea lui. Este
chiar atât de inactual? Îl punem la păstrare pe vreun raft col-
buit? Am fost minţiţi că ar fi „poetul nepereche”? Cine mai
este Eminescu azi? Cine este Eminescu, de fapt? Pentru câţi
mai are el vreo importanţă? Ce mai asociem acelui chip de pe
bancnotă, de pe cea mai mare bancnotă? Câţi tineri ştiu des-
pre el? Din ţesătura acestor întrebări şi a altora s-a născut de-
mersul nostru, care, pe aceeaşi linie, s-a vrut mai degrabă
interogare decât răspuns. Întrucât tema asta m-a urmărit în ul-
timul timp şi pentru că simt că este o problemă actuală, care
are un ambitus interior mai mare decât ea însăşi, adică trimite
mai departe, am hotărât să scriu despre ea.

În primul rând, accept că opera unui scriitor se redi-
mensionează, se resemnifică, în raport cu schimbările sociale.
Societatea,  până la urmă, este ca un cititor mai mare
(Guliver) care ia din opera unui scriitor ce pune. Anumite
sensuri, părţi ale operei, devin mai actuale, în timp ce altele
se ocultează; şi asta în raport cu noul profil al societăţii.
Spunem despre unii autori că îşi depăşesc vremea sau că tim-
pul lor nu a venit. O societate colerică, de pildă, va scoate la
iveală texte sau autori în care se recunoaşte sau care o justi-
fică. Nici nu contează dacă interpretarea este eronată, con-
tează că acel autor/text poate fi decriptat şi aşa. Spre
exemplu: nu cu textul biblic s-au justificat şi misticii şi cruci-
aţii? Nu cu textul biblic în mână a ucis şi Inchiziţia? Nu s-au
regăsit naziştii în Supraomul lui Nietzsche? Nu unii autori au
devenit filosemiţi sau antisemiţi după cum a bătut vântul
schimbării? Cred că, mai degrabă, societăţiile îşi aleg şi-şi
merită autorii şi textele pe similaritate decât pe complemen-
taritate. De ce? Pentru că suntem tributari modelor, imitaţiei,
conformismului. Cineva m-ar putea contracara amintindu-mi
ideea acceptată care zice că istoria lumii este istoria ideilor.

De acord, dar scriitorii, artiştii nu produc schimbarea, ei o
presimt, o intuiesc, au o sensibilitate aparte pentru mersul lu-
crurilor. O anticipează. Ăsta este modul prin care ei o
„provoacă”: o văd mai repede. Orice schimbare apare pe un
nivel de aşteptare al maselor. E logica hegeliană a jocului din-
tre teză şi sinteză. Doar aşa elitele pot „convinge” poporul.
Ideea orgoliului ca motor al istoriei se subsumează acestui
model.

Spuneam că, mai degrabă, societăţiile îşi aleg autorii
şi textele pe similaritate decât pe complementaritate. Poate de
aceea Eminescu nu se potriveşte astăzi. Cine mai are răbdare
pentru un autor care propune modelul lui homo universalis?
(Să nu uităm că Noica îl credea pe Eminescu „omul deplin al
culturii române”). El era mai potrivit crezului comunist al
omului „multilaterar dezvoltat” decât omului trendy de azi,
adept al  culturii fast food şi împătimit de formă până la
chirurgie plastică. Cine mai are nevoie de identitate şi de
naţionalism în plină globalizare şi consumism? De fapt un
autor care cheamă la principii, la valori, e un ins greoi care
atentează la personalităţile noastre flexibile, în acord cu mer-
sul lumii. Noi cu sensibilităţile noastre de meduză.

În mod normal autorii n-ar trebui să aibă soarta sta-
tuilor. E firesc ca unii, de mai mică valoare, să fie trecuţi în
plan secund, mai ales odată cu trecerea timpului, dar de pe cei
importanţi ar trebui să se şteargă cu atenţie praful. Ei fac
parte din colecţia cu care o cultură se prezintă. Mai ales dacă
aceştia sunt inovatori, mai ales dacă sunt autori de răscruce.
Iar lui Eminescu nu i se poate nega, sub nici o formă, cali-
tatea sa de creator de limbă. Să fim corecţi, în braţele gân-
durilor lui limba română s-a simţit îndrăgostită, din braţele
gândurilor lui limba română a ieşit mai frumoasă, mai tânără.
Nu mă credeţi pe mine? Credeţi-l pe Nichita, pe Sorescu, pe
Arghezi, pe George Călinescu, pe atâţia alţi mari. Nu pot
crede că toţi aceştia s-au înşelat într-atât; că au fost, în aşa
hal, prizonierii unui context. Petre Ţuţea care zicea că Emi-
nescu este „sumă lirică de voievozi” nu avea nici o favoare de
plătit comuniştilor, Petru Creţia, eminescolog pasionat, era de
o probitate culturală de netăgăduit. Să nu-şi fi dat ei seama că
Eminescu este supraevaluat? Erau ei printre cei care, înainte
de 1989, au parvenit prin Eminescu? 

I se contestă azi lui Eminescu nu doar calitatea de
prim poet (lucru care recunosc e greu de stabilit, fară, însă, a-i
fi ştirbită importanţa), dar şi adâncimea gândirii filosofice şi
fineţea, justeţea analizelor sale gazetăreşti (în acest sens dă un
contraexemplu „Săptămâna Financiară” din 26 ianuarie 2009,
pagina 39, care realizează un colaj din textele jurnalistice e-
minesciene, cât se poate de actuale din punct de vedere
politico-economic). Mai mult, pe linia ziarelor de scandal şi a
presei noastre avidă de senzaţional, de vulgar, de macabru
(care vând), se pune accent pe anecdotic şi pe elemente de bi-
ografie: se scoate în evidenţă nebunia lui, presupusa
asasinare, relaţia adulterină cu Veronica Micle, xenofobia şi
antisemitismul său (care să nu uităm erau la modă în epoca
sa); dar nu se apleacă decât foarte puţini cu neutralitate axio-
logică asupra operei sale. Pur şi simplu se înlocuiesc nişte
stereotipuri cu altele.

Există astăzi cam cinci tipuri de relaţionare cu Emi-
nescu:

1. sunt cei care au crescut şi au trăit, mai ales, sub
comunişti şi care, de obicei, nostalgici după controlul social şi
stabilitatea valorilor, au o raportare idealizantă. Pentru ei E-
minescu este important ca simbol naţional. Ei l-au fetişizat şi
cât vor trăi, el va rămâne „Luceafărul poeziei româneşti” şi
unicul geniu. Pentru ei poetul are grandoarea unui mit.
Criticul literar Marius Chivu („Adevărul”, 15.01.2009, pagina
17) este de părere că această relaţionare este, şi azi, întreţi-
nută de delirul patriotard şi mediocru al publicaţiilor din
provincie. „Mitul eminescian - arată acesta - domină autoritar
cultura română cu ajutorul miilor de profesoraşi căzuţi în
extaz mistic, dar şi cu girul Academiei Române”.

2. există o categorie de tineri, nu lipsiţi de talent,

emancipaţi şi la curent cu tot ce este actual şi la modă în cul-
tura de aici şi, mai ales, din afară, care fascinaţi de NU, dau
cu pietre, fluieră în biserică şi, căutând să-şi facă un nume,
sparg tot ce are pidestal şi contestă tot ce are nume. Pentru
aceştia Eminescu este cât se poate de tentant.

3. aici intră acei intelectuali care au prins destul de
bine şi comunismul, care au prins a-l urî (au în jur de 50 de
ani) şi care scârbiţi de toată linguşeala, exagerările şi obedi-
enţa acelor vremuri (au încă amintiri foarte vii) sunt preocu-
paţi  (chiar resentimentari) de dărâmarea oricăror simboluri,
statui şi altare care mai persistă. Pentru cei mai mulţi dintre ei
a-l demitiza pe Eminescu înseamnă de fapt a-l arunca la coşul
de gunoi al istoriei. Răzbunarea lor este una politică. „Reven-
dicat de către toate formele de naţionalism (ortodoxism, le-
gionarism, naţional-ceauşism) şi, acum, de Noua Dreaptă,
poetul a reuşit să fie <<ajustat>> oricărui curent de gândire
din ultimul secol” ne arată acelaşi critic literar Marius Chivu.

4. cei mai mulţi din această categorie sunt născuţi
după 1989 sau aveau puţini ani atunci. Aceştia habar nu au
cine este Eminescu. Ar putea fi foarte bine unul dintre
manelişti sau trebuie să fie vreun tip cool cu maşină bengoasă
şi cu gagici multe. Oricum trebuie să fi fost băiat de băiat
dacă l-au pus ăia pe hârtia cea mai tare, aia de 500 de ron. Im-
presia mea este că această categorie (cea mai numeroasă) este
totalmente pe lângă lupta care are loc între cei de la punctul 1
şi cei de la 2 şi 3. Acest lucru este, după mine, cel mai îngri-
jorător.  Este o situaţie de tipul: doi se bat şi al treilea câştigă.
Cum? Simplu; cele două părţi îşi scot ochii, în timp ce cea 
de-a treia îşi vede de ignoranţa ei care creşte şi vine, vine,
calcă totul în picioare. („Ghimpele de Braşov”, anul 2, nr 38,
din 7-13 august 2008, pagina 14, arăta că au apărut bloguri pe
care unii, sub numele şi în numele lui Eminescu, Creangă,
Caragiale aberează şi delirează fără plictis.)

5. sunt cei care caută adevărul de la mijloc. Sunt cei
care cercetează şi scot în evidenţă ce e peren în opera emines-
ciană, profitând de această perioadă de libertate şi democraţie
(această perioadă de indiferenţă la cultură). Defectul lor este
discreţia, lipsa de expunere.    

Vă fac o mărturisire: sunt cumva trist de această
uitare a lui Eminescu. Îmi pare că bifăm încă o pierdere. Nu
înţeleg dacă, încă, mai este reprezentativ pentru mulţi dintre
noi, de ce nu-l folosim (periat dacă vreţi)  ca pe un element
identitar? De ce, dacă tot mai are forţă de simbol, nu-i
creştem puterea coagulatorie? Decât „ţara lui Dracula” nu-i
mai bine „ţara lui Eminescu”? Dacă italienii vin cu Dante, en-
glezii vin cu Shakespeare (pentru care statul englez pompează
sume enorme), românul simplu cu ce vine? Ne permitem să
aruncăm un brand cultural în această criză culturală? Nu e su-
ficient că 53,5 % dintre elevii români de 15 ani („Jurnalul
Naţional”, 19.01.2009, pagina 19) au dificultăţi  de înţelegere
a textelor pe care le citesc (şi acestea extrem de puţine)? (Nu
întâmplător M.E. îşi propune introducerea unor lecturi obliga-
torii în şcoală). Pentru noi cei ce am făcut cea mai mare parte
din şcoală înainte de 1989, Eminescu este în background-ul
nostru, este numele unei stări speciale. Ne-a dat o dimension-
are cosmică a vieţii, ne-a influenţat reprezentările despre iu-
bire. Practic lanuri de adolescenţi au învăţat să iubească
mestecându-i versurile. Şi acum majoritatea dintre noi ştim
cel puţin un vers eminescian. Tinerii de acum au habar de
vreun vers din orice poet? E adevărat că nouă ne-a fost băgat
pe gât, că am fost obligaţi să-l învăţăm, dar parcă rezultatul
nu-i aşa de groaznic, parcă nu am fost chiar abuzaţi.

Sunt de acord că Eminescu trebuie dezvrăjit, trebuie
umanizat, trebuie arătat în adevăr, departe de idolatrie şi de
demolatori. El a  fost exagerat, ciopârţit, umflat şi kitsch-izat
de comunişti (şi pentru noi ca elevi exista un Eminescu ofi-
cial, dar şi un Eminescu plăcut, cald, intim; mai ales dacă
aveai şansa unui profesor de română pasionat). Eminescu tre-
buie recuperat şi făcut cunoscut pentru că, chiar dacă azi îi
contestăm genialitatea, nu pare, totuşi, un  creator de rând.
Punct.

Laurenţiu-Ciprian TUDOR

Râd deci existRâd deci exist

Stăpânul parcărilor

Nimeni nu mai ascultă de nimeni,

pare că toată lumea îşi face de cap, nest-

ingherită, toată lumea fură, înşeală şi…

protestează! Şperţarii şi rechini mai mari sau

mai mici ai economiei de piaţă – de la politi-

cian la chilipirgiu - înoată în ape nu doar tul-

buri ci şi înţesate cu chimicale, aşa ca

legumele şi fructele de piaţă îndesate cu stim-

ulatori de creştere şi alte binefaceri otrăvi-

toare. În tot acest tablou nevrotic, în care

democraţia este siluită ca o sodomă abando-

nată de “peştele” său - plin suprarealism al

prostituţiei moderne! – lumea pare să înneb-

unească galopant şi fără scăpare! 

Se incendiază maşini în parcări, aşa

cum ne ardeam, altădată, anvelopele, la

Lăsata Secului - anvelope în locul buştenilor,

că, deh, la oraş lemnul este mai greu de

procurat! – se şantajează ordinar, aflăm de

răzbunări făţişe, care terorizează populaţia,

induc spaime şi angoase în rândul copiilor, al

bătrânilor, în primul rând, golani în haită

intră prin spitale sau alte locuri publice şi bat

în stânga şi-n dreapta pentru a-şi răcori

capetele înfierbântate de conflicte nerezol-

vate de justiţie. Dar, cui îi pasă? Poliţia co-

munitară are program de lucru, personal

puţin, salarii mici şi execută, de prea multe

ori, ordine politice! Poliţia cealaltă, poliţia

fostă miliţie cum ar veni, nu are efective sufi-

ciente, zice, nici salariile nu-i mai ajung, timp

în care şefii ei achiziţionează Logan-uri la

supra-preţ, supra-umflat şi hiper-exagerat! În

acelaşi timp, ofiţerime puzderie - şi chiar din-

tre subofiţeri - se întrec în deschiderea de

afaceri personale – sub acoperire, bineînţeles

– de care se ocupă straşnic, de parcă în poliţie

n-ar mai fi nimic de lucrat, decât să duci, în

lipsă de ocupaţie, grija afacerilor personale!

Sunt ofiţeri care au câte două-trei afaceri –

deschise pe numele socrilor, părinţilor, buni-

cilor etc. – şi de care se ocupă şi ei şi

nevestele lor folosindu-se şi de logistica de la

locul de muncă, telefoane, în special, şi de tot

ce se mai poate. Şefii lor sunt indulgenţi, că,

deh, şi ei au, la rândul lor, alte afaceri, că n-or

fi ultimii fraieri din sistem! Iar când intru în

lumea afacerilor, nu-i aşa, mai faci înţelegeri,

mai cazi la o învoială, la un compromis. Iar

cum lumea afacerilor este populată şi cu in-

terlopi, contactul cu ei este aproape ine-

vitabil…

Poliţia se decredibilizează. Şi nici

măcar n-o poţi învinovăţi prea mult, face şi

ea ce poate în acest peisaj social, în care a te

durea în cot de ce-i în jurul tău a devenit un

fel de trai, neneacă, pe banii statului! Pe acest

fond, în care şi palatele din buricul capitalei

se ceartă săptămânal, vorba aia, ca la uşa cor-

tului, în condiţiile în care fiecare campanie

electorală ne relevează politicieni ce măslu-

iesc urnele şi cumpără voturi pe salam şi

pungi de orez,  tentaţia de a-ţi face dreptate

singur a răsărit ca o ciupercă firească, după

această ploaie de nevolnicii…

Aşa că de ce să mă mai mir de

vecinul meu? Să vă spun povestea: un vecin

de-al meu de bloc, la două scări distanţă, mă

vede că parchez, întro după amiază, în faţa...

scării lui, şi scoate capul pe fereastră

spunându-mi franc, în gura mare, să mut

maşina de acolo, la… scara mea, dacă nu

vreau ca până mâine dimineaţă să n-o mai

găsesc acolo… Aluzia este clară, în sensul că

dacă nu-i cedez locul în favoarea maşinii lui,

parcată ceva mai încolo, dar în locul unde îşi

stabilise el, vecinul, cu de la sine putere…

locul său, riscam să-mi fie avariată, maşina,

sau, mai mult, să n-o mai găsesc, să-mi dis-

pară pur şi simplu!

Dan ŞALAPA
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S c r i i t o r u l  c u  s c r i s u l  d e  m â n ă

-  r u b r i c ă - d o c u m e n t  -

Andrei 
MOLDOVAN

Constantin 
Predescu-
NEACŞU

Nicio nenorocire nu vine
singură pe lume. 

Prima nenorocire, eveni-
ment regretabil, cu consecinţe

nefaste, dezastruoase, pe termen lung, asupra tu-
turor pământenilor, o reprezintă moartea pre-
matură a celei mai iubite pisici de la Casa Albă.
Aflată la o vârstă respectabilă, venerabila pisică
Americană, nobil exponent al celei mai avansate
civilizaţii a Terrei, a sucombat în urma unei boli
nemiloase, din cauza complicaţiunilor cardiace.
Naţiunile lumii, îndoliate până la lacrimi, îşi ex-

primă şi cu această ocaziune adeziunea cu marea
naţiune Americană, şi speră ca aceasta să de-
păşească, plină  de curaj, şi eroism, ca întot-
deauna, greaua încercare la care  a fost supusă. 

Nu a fost de ajuns pentru încercatele su-
flete şi inimi ale celor 6 miliarde şi mai bine de
oameni ai zilele noastre! Nici nu s-au stins bine
ecourile primei nenorociri, nici nu s-au şters
lacrimile care nu se vor opri niciodată, şi iată că în
Israel, Federaţia de fotbal a anulat toate meciurile
din cauza războiului din Fâşia Gaza. De această
dată, dieii au exagerat! Nu este cu putinţă! Această
suită de două nenorociri, moartea unei pisici, dar
ce pisică unică, şi anularea unor meciuri de fotbal
în Ţara Sfântă, dar ce meciuri de fotbal unice, nu

numai că întrece cu asupră de măsură toate dezas-
trele care s-au întâmplat, şi se vor mai putea în-
tâmpla, vreodată, dar, de bună seamă, reprezintă
mai mult decât poate duce în spate, în infinitatea
lui, însuşi Universul care rabdă aceste grozăvii, şi
tace! Totuşi, e prea mult, orişicât ar spune optim-
iştii că nu se poate! 

În semn de protest faţă de soartă, federaţi-
ile de înţelepciune ale întregii lumi, şi toate asoci-
aţiile de protecţie ale drepturilor oamenilor, de pe
mapamond, au declarat abia începutul anului
2009, drept an de protest împotriva persecuţiunilor
destinului! 

Dumnezeu, dacă există, să ne ierte, că de
proteguit, nu mai poate!

Naţiuni, fiţi bărbate! 

Liviu-Florian JIANU
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se agaţă cântecul
în copac

lutul frământă

visul de mâine

din coapsa dimineţii

clopotul respiră verde

îngenuncheat în memorie

firul de iarbă

îşi spală rugina

în bobul de rouă

mi-am pierdut ochii
în inima pietrei

o umbră grea

cât pământul …

tăcerea striveşte

sufletul orb

păsări schiloade

caută memoria oglinzii

în puţuri secate

timpul

fixează aripi

în pironul uitării

creşte limba viperei
în scutecul mugurelui

drumul întoarcerii

arde punţi închipuite

adevărul

trece prin colţii fiarei

un câmp de maci

rostogolit în carne

frământă pâinea zilei

şi truda nesomnului

dafini întunecă
umbre …

visul cenuşii

se cocleşte în gură

un fulger

a ucis piatra

sub tălpile mele

doar o zdreanţă de cer

a rămas agăţată

în spinii privirii

se prăbuşesc mănăstiri …
deşertul tăcerii

întinde pecinginea

corbi îşi ascut privirea

pe spatele mistreţilor

limbi strâmbe

ard crucea răstignirii

Poet în 2009

Ana ZEGREAN

“Luceafărul” este cel mai lung
poem de dragoste

Academia Recordurilor Mondiale
(World Records Academy) a anunţat că a
omologat “Luceafărul” lui Mihai Eminescu
drept cel mai lung poem de dragoste, cu 98 de
strofe. 

Pe site-ul oficial al World Records
Academy se scrie că poezia lui Eminescu
“poate fi descrisă simplu (ca pentru generaţia
You Tube de astăzi) ca o combinaţie între <<Pe
aripile vântului>>, datorită caracterului roman-
tic, <<Star Trek>>, pentru elementele de sci-
ence fiction, şi <<Love Story>>". În baza
acestor argumente, cei de la World Records

Academy spun despre “Luceafărul” că poate fi
considerat atât un poem romantic, cât şi unul
modern, al mileniului trei.

“Luceafărul” nu a furnizat singurul
record românesc omologat de World Records
Academy. În 2007, organizaţia a “decretat” că
Traian Băsescu este şeful de stat care a rezolvat
cel mai repede o petiţie cetăţenească. “Pe 18
aprilie, preşedintele român Traian Băsescu a
răspuns prompt unei solicitări urgente şi a re-
zolvat problema în mai puţin de două ore,
acordându-i Ordinul Naţional <<Steaua
României>> profesorului Liviu Librescu”. Pro-
fesorul, ucis în atacul de la universitatea ameri-
cană Virginia Tech, a fost decorat post-portem
de şeful statului.

World Record Academy a creditat ca
recorduri mondiale şi performanţele Nadiei
Comăneci (cele mai multe note de 10 la o sin-
gură ediţie a Jocurilor Olimpice), Marianei Bi-
tang (cea mai de succes antrenoare din sportul
mondial, după numărul de medalii câştigate) şi

Cleopatrei Stratan (primul artist din lume care a
susţinut un concert, la vârsta de trei ani). 

World Record Academy, fondată în
SUA, se prezintă ca fiind principala organizaţie
mondială care atestă stabilirea unor recorduri
mondiale. Potrivit organizaţiei, performanţele
omologate ca recorduri sunt selectate de un
comitet internaţional format din foşti sportivi,
ziarişti şi reprezentanţi ai unor instituţii guver-
namentale. World Record Academy este mem-
bru al National Geographic Society şi are
printre partenerii săi companiile Google, You
Tube şi Amazon. 

World Record Academy nu are nicio
legătură cu Guinness World Records, care a
lansat, în 1955, faimoasa Carte a Recordurilor,
publicată în prezent în peste 100 de ţări. Cei de
la Guinness World Records se recomandă, la
rândul lor, ca fiind autoritatea mondială re-
cunoscută pentru omologarea recordurilor mon-
diale.

CE ŞI CUM

Dansînd cu viermii
pentru Silvia

În acea zi am fost la pescuit cu Ciment.
Numai eu cu el. Ciment e un cîine recuperat de
lîngă o betonieră, un maidanez dintre cei care
ştiu să fie fideli şi recunoscători chiar dacă arată
ca dracu şi nu au nici o identitate. Aşadar eu cu el...

Potriviţi erau viemuşii, pentru că era o
zi rece şi viermii rezistă bine la temperaturi
joase. Îi pui în cîrlig, acolo unde o rîmă ar
amorţi din prima şi dai de două trei ori şi mai
tîrziu, cînd îi iei în palmă, încă mai mişcă. Mare
putere au viermii în trupul lor micuţ şi orb!

Am prins trei clenuţi pe care i-am arun-
cat înapoi în apă aşteptînd peştele cel mare şi
mă tot uitam la mişcarea vioaie şi continuă a
viemilor în cutia  pe care o ţineam deschisă
lîngă cioată. Păreau că dansează la nesfîrşit în
tr-o gură neagră, deschisă rotund... Hm, cum nu
se mai satură gura aceea de înfulecat, cum stă ea
mereu deschisă şi nesătulă... Hm...

Apărută de nicăieri o raţă a rupt în cas-
cade lumina vadului stîrnind cercuri şi valuri
mărunte... După un mic ritual şi-a luat zborul
fîlfîind sonor pe deasupra stufului...

Rîul s-a liniştit treptat şi pe apă a în-
ceput să curgă cuvîntul apă.

După o lungă indiferenţă şi cîteva ţigări
stinse în nămolul de pe mal, pluta s-a scufundat
brusc şi adînc. S-a agăţat unul de vreo trei kile şi
m-am străduit să îl scot afară cu pricepere dar
nailonul s-a rupt şi l-am văzut cum o ia de-a lun-
gul rîului cu pluta şi toată montura mea. Aşa un
sentiment de neputinţă şi zădărnicie...

Pe durata travaliului, sau a drilului -
cum spun pescarii vechi - am dat peste cutie şi
am răsturnat viermii “Ce uşor e să fii cretin, 
mi-am spus  şi cîte întîmplări te aşteaptă...”

Cu multă migală am adunat dansatorii
în cutia lor, prilej să îi simt în podul palmei sau
cum încearcă să  treacă  printre degetele unite...
apoi mi-am strîns sculele şi am pus cutia cu
viermi în buzunar. 

Gîndul la ea era ca o funie care îmi tot
trecea peste creier făcînd un şanţ adînc. Apoi
prezenţa ei ajunsese să îmi fie ca şi cea a unei
sticle de ţuică. Era deajuns să i se ia dopul, să
deschidă gura şi se declanşa acelaşi miros tare
şi greţos, acelaşi discurs găunos, care te
atrăgea irepresibil în mrejele lui pentru că lupta
cu femeile se termină mereu - ca şi lupta cu di-
avolul – în pat... O prezenţă etilică şi acapara-
toare care îşi folosea mintea în întregime pentru
a purta pe cei de lîngă ea ca pe nişte păpuşe pe
aţe. Cu cît o preţuiai mai mult cu atît ajungeai
de rîsul ei şi ţinta pedepselor draconice. Ea îşi
cunoştea această putere şi o folosea de cîte ori
putea în numele iubirii pentru mine care era –
de fapt - o altă formă de distracţie cu ceilalţi.
Eram în punctul acela fragil şi tăios în care nu
mai puteam trăi fără ea şi era insuportabilă
viaţa cu ea. Ea rîdea de toate acestea şi mergea
înainte ca un cuţit în apă. 

O ceaţă joasă plutea pe deasupra rîului.
Stuful înalt ascundea malurile. Cîte o pasăre
mică bătea din aripi  lovind frunzele uscate,
stîrnind sunetele toamnei. Simţeam că de aici în-
colo va fi mereu toamnă şi... 

Dumnezeu şi Recesiunea îmi aduseseră
de curînd în preajmă foştii prieteni plecaţi prin
ţări străine care – îmbrăcaţi în hainele trădării –
se întorceau ca duşmani. Viaţa mea devenise
oarecum mai plină, dacă a umple ceva cu gunoi
se chemă plin. Aşadar printre ei şi fosta mea iu
bită care acum revenise în ţară pentru a se căsă-
tori cu un prieten comun care o pîndise şi aici şi
acolo pînă i-a obţinut favorurile. Departe, 

acolo... fără mine, fără posibilitatea
de a-mi apăra iubirea... Hm... lumea...
oamenii... peştii... viermii...

Mergînd pe drumeagul care
însoţea malul am fost ajuns din urmă
de o căruţă şi am fost nevoit să intru
în stuf ca să îi fac loc. Cînd a ajuns în
dreptul meu căruţaşul a oprit cu un
„Hoooo...!!!” sonor  calul şi a întors
spre mine o faţă îmbătrînită, nerasă,
cu ochii acoperiţi de umbra borului
rotund al pălăriei „– Nu ştii la ce oră
trece astăzi moartea prin oraş?” m-a întrebat cu
o voce răguşită. Nici nu am apucat bine să ridic
din umeri, mirat şi contrariat de aşa întrebare că
el a pornit mai departe pierzîndu-se după curbă,
sub răchiţile boltite. Ciment a fugit o vreme
după el apoi s-a întors la mine ca pentru a-mi
spune că nu era nu ştiu ce de capul lui...

Am ajuns în drumul mare şi după ce
am aşteptat o vreme am oprit o maşină de ocazie
şi am luat-o spre casă. Pe Ciment l-am lăsat în
curtea Fabricii de Pîine de la marginea oraşului
pentru că în seara aceea aveam treabă. Fosta
mea iubită se mărita şi m-a invitat şi pe mine să
îi fiu alături. Mi-am zis că o să mă duc...

La început am trăit într-un glob de aur.
Taina sporea iubirea şi gesturile noastre nu mai
continuau spre ceilalţi ca şi cele din icoane.
Avea geniul prezenţei. Siumpla ei prezenţă in-
ducea magia şi transforma derizoriul în detaliu
semnificativ. Pe atunci îi spuneam Regina
Păpădiilor, a celor fragede şi amare, primele
flori ale primăverii...

Apoi ea, cu ajutorul prietenilor a
transformat globul de aur într-un balon de
săpun. S-au reflectat cu toţii în el pînă cînd l-au
spart... şi în locul rămas au început să danseze
cîţiva, apoi mai mulţi, apoi tot mai mulţi...
Nevoia de altceva, curiozitatea de a căuta după
ce ai găsit, atingerile, privirile, ieşirile, lumea
multă, diversă... Diversitatea! Pînă la urmă
unul singur... Altul...

Erau toţi acolo îmbrăcaţi scorţos, ca
nişte copii care se joacă de-a oamenii mari şi
ea... ea... albă, albă ca zăpada de pe buzele
cămilelor ce străbat întinsele deşerturi... Ea
strălucea în mijlocul lor împărţind o faţă lumi-
noasă care se spărgea în cioburi holografice. 
În curtea restaurantului, pe terasa din faţa in-
trării se răspîndea imaginea ei spartă într-o sută
de invitaţi.

Prins de solemnitatea şi falsul adunării am
simţit nevoia să îmi aranjez gulerul şi mi-am dus mîna
la gît ca să îmi dau seama că nu aveam pe mine decît
acelaşi tricou kaki cu care am fost la peşti. M-am cal-
mat şi mi-am zis că este încă prea devreme să intru
printre ei ca să îmi prezint omagiile aşa că m-am
îndreptat spre un bar din apropiere.

Într-o vreme am avut cu ea un proiect -
trăiam pe atunci în globul de aur: să intrăm în
fiecare bar, să mergem pe fiecare terasă din
oraş şi să ne sărutăm în public, să împrăştiem
lumina noastră printre mesenii oropsiţi. Am fost
şi La Pescarul, barul spre care mă îndreptam şi
acolo nimeni nu ne-a băgat în seamă. Pescarii
sînt un fel de oameni....

Am tras cîteva beri, am ascultat ceva 
poveşti despre ce şi unde trage, cu ce se dă la
morunaş şi cu ce se prinde în acea săptămînă 
somnul şi ştiuca, am schimbat ceva păreri cu oa

meni pe care nu părea că îi interesează altceva
decît ceea ce se întîmplă la maximum zece paşi
şi cînd am crezut eu că e vremea dansului  m-am
ridicat ca să fac o sută de paşi. Ultimul lucru pe
care vroiam să îl fac cu ea era să dansez... Aşa
mi s-a părut mie că...

Avea geniul muzicii. Minţile îi stăteau
la un loc cît stă un sunet în ureche sau cel mult
cît stă o melodie în minte. Îmi plăcea că era ca
apa. Mai rece la munte, mai caldă la mare,
risipită în cascadele rîsului, întinsă leneş în
clipele meditaţiei, oglindind cerul în secundele
de fericire, sucită în meandre la greu şi rupînd
malurile la furie... Oare de ce nu i-a fost dea-
juns iubirea mea? Cine să afle aşa ceva?! Pe
cine să intereseze aşa ceva?! Ce e mai de preţ
decît...? Hm... Unde se opreşte o apă?

Am dansat cu ea învelit în faldurile
rochiei albe în care mă adînceam ca în spuma
unui val ce mă trăgea tot mai aproape, tot mai
aproape... Legănarea armonioasă, atingerile
cunoscute, capul plecat într-o parte, privirea
caldă, dragă... Mătasea foşnea asemenea frun-
zelor tomnatice şi voalurile se unduiau diafan,
diademele fulgerau în aşchii de lumină... Dan-
telele şi parfumul mă cufundau în uitare şi
iertare şi vîrtejul mă absorbea treptat făcîndu-mă
să îmi potrivesc paşii tot mai aproape de ai ei
astfel încît la un moment dat am simţit cum
şoldul meu îi atinge ei mijlocul şi în căldura cre-
ată acolo am văzut dintr-o dată pornind forfota
viermilor pe care îi uitasem în cutia din buzunar. 
Gura neagră se deschisese şi viermii urcau har-
nici pe mîinile nostre şi sclipeau împreună cu bi-
juteriile ei, îi umpleau părul şi îi mîncau rujul de
pe buze, îi intrau în nări şi îi brăzdau fruntea...
Se căţărau pe colierul de la gît, urcau cu stră-
danii pe clavicule, îi brăzdau umerii goi, dădeau
viaţă cerceilor care mişcau energic, descriau şu-
viţe tremurătoare pe părul savant coafat, se în-
treceau să acopere diadema de pe frunte...

Ca nişte soldaţi imbatabili cucereau
imaginea miresei şi cînd i-am văzut sclipindu-i
în ochi, am ştiut..., am ştiut..., am ştiut că eu sînt
Pescarul. 

Am întrerupt dansul, am părăsit
încăperea şi m-am adîncit în noapte hotărît să
mă întorc la locul în care am pescuit în acea
dimineaţă.

Mi-am luat bicicleta şi am facut zece kilo-
metri fără să ating pămîntul. Zburam urmat de Ciment
pe care l-am luat de martor şi tovarăş. 

Ajuns la rîu, încă gîfîind, am aruncat vier-
mii şi am auzit ropotul ca de ploaie al apei la
căderea lor împrăştiată.

Ultimul lucru pe care l-am simţit în
acea zi - poate şi primul - a fost cum întunericul
se loveşte de întuneric în locul în care a scăpat
peştele cel mare.

Alexandru
UIUIU
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Curriculum vitae novae

Aşa, zicea antrenorul, să scrii este ca şi cum
ai încerca să te rogi în locuri a
glomerate: treci încet prin tot amalgamul
de linişti, fără să ştii, şi-ncerci să te-ntorci
într-un cerc. Zăboveşte – cel mai îmbulzit
loc e pustiul. Da, dar de-aici se extrage 
petrolul lui Passolini. Se poate, însă el
spunea că omul e mai prejos de toate
lucrurile şi fiinţele – şi faptul că nu 
acceptă acest lucru e chiar dovada 
că aşa este. Minţi. Ba nu, aşa e, da,
e, da’ nu el a spus. Nu contează, continuă-ţi
exerciţiul. Mai bine mi-ai împrumuta nişte bani:
puşculiţa-i luna-n nisip –

o gâlmă. Apoi am lăsat telescopul şi am
intrat înapoi în casă (corul de la 
TV: uşori unşi cu usturoi, etc.): 
mă simt singur ca dracula încercând să-şi muşte
singur beregata – gata, mi-am tras 
eu ţeapa, acum doar aştept să mi se caşte
din venă până-n creier, că-i en gros
sângele. Îngropat la benzinărie, am un gram.

În fine, n-am ce zice, vorba lui Paz, /omul e singura fiinţă care
ştie /că e singură. Aşa-i, mai toarnă-mi şi mie /vin. Eu prefer
poetul ăla român /care dădea o definiţie re /curentă – timpul
se-învinge numai ră /mânând mult timp cu altă persoană. Stai,
[atunci cu mine, în mai puţin de-un ceas,] /e gata şi turta! Ştii
ce m-am gândit, /eu oricum am început să semăn /cu tine, mai
puţin la sex, da, bună! /aşa că puteam sta în bucătărie /să ne
privim în ochi, mai întâi încet, /cumva pe furiş; apoi intens,
ca-ntr-o vrie /a venericului. Bun, s-aprind atunci lumina.

Poet în 2009

Garsonieră, singur, gust de zgură

Omul iradiază duh care îi
încălzeşte pe ceilalţi şi le dă siguranţa că nu
sunt singuri…

Cam, într-un fel, lăsasem totul baltă, /nu mai ieşeam deloc
decât după ţigări /(şi bere când mai păcăleam vreun chioşcar,
pe buletin,) /aveam un pat ţambal pe care stăteam /zi şi noapte,
printre boarfe, cărţi /umflate de ce se vărsase pe ele, şi tele /
comenzi – TV, CD şi-un video de-al lui paz /vante chioru’. Iar
pe jos conserve goale /din care dădeau chiştoacele pe-afară,
tone /de scrum şi cutii de bergenbier, bleah!, /ciorapi lipiţi de
parchet şi chiloţi şomoiog. /Nu mai ştiam ce zi e; şi puţeam. /
Habar n-am cum puteai să te culci cu mine. /Asta era – 
te-azvârleai într-un şanţ cu căcat.

În grădiniţa cu bere de lângă bloc,
cocălarii jucau table. Tremuram de foame 
da’ nu voiam să mă dau la o parte, că-nsemna
că nu mai beau bere gratis. Când s-au ridicat
doi să mi-o tragă-n goarnă am scăpat
vreo doi stropi de pişat în chiloţi – oricum
eram jeg şi zoaie. Cred că râdeau, doar,
de mine, da’ şi eu le scuipam în beri pe neve.
Da’ ei nu, eu da, ştiam să mă zgribulesc
de cald, şi seara să-ncep să mă zgâlţân
din ţâţâni, fără să ştiu de-unde tremur,
s-ajung să nu pot înghiţi, nici măcar
în sec, să zac de frici, să-mi frec inima-n
gol, de creier să m-ascund singur.

Nu ştia nimeni cum îmi lipeam/gura de gresii, în baie, noaptea,
fără /s-aprind becul, nu mă vedea cum luam /caloriferul rece-n
braţe ca-n /Acosmei, cum mă strecor în pat pe lângă /trupul
meu puhav, mereu ghiorţăind de bere /trezită, treaz brusc, doar
eu îmi mângâiam /chiştoacele stinse-n urechi: îmi dădeam
pace.

Chris TĂNĂSESCU

Cine mai poate salva statul?
Publicaţia Profil se întreabă retoric dacă

"Este Austria ameninţată de faliment?" şi arată că

statele din Europa de Est, printre care şi România,

trag ţara în jos, întrucât băncile austriece nu pot

susţine singure pierderile filialelor de acolo, iar

statul ar fi nevoit să intervină. În acest caz, nu ar fi

oare statul suprasolicitat, mai ales în condiţiile în

care puterea euro este volatilă?, se întreaba Profil.
În ziua de astăzi, scrie publicaţia austriacă,

băncile au devenit beneficiare de ajutor social. "Sper
să nu se ajungă la situaţia în care băncile ar trebui să
fie preluate de stat, dar nu pot exclude această vari-
antă", a declarat cancelarul Werner Faymann. 

"Statul este nevoit să îşi salveze bancile,
pentru că fără acestea s-ar dezintegra întreg sistemul
economic, dar cine mai poate salva statul?", co-
mentează Profil.

CE ŞI CUM

„Chipul neştiut al lui Iisus”
- fantezie şi note în răspăr -

Ziarul „Săp-

tămâna Financiară”, din

data de 26 ianuarie

2009, a apărut însoţit de

volumul „Chipul neştiut

al lui Iisus”, un best-

seller internaţional (ni se

spune) cu un titlu exploziv, care nu face altceva decât să

încerce să demistifice jurnalistico-cvasi-ştiinţific personali-

tatea celui care de aproape două milenii continuă să scanda-

lizeze opinia publică (şi nu numai…). O carte care, după

opinia mea, se înscrie în linia ficţional-pseudo-ştiinţifico-de-

conspirativă inspirată de Codul lui Da Vinci şi continuată de

documentare gen Zeitgeist (respectiv, prima parte a filmu-

lui), mâncând firmiturile care cad de la masa stăpânului Dan

Brown. 

În mod logic, dacă se postulează ideea unui chip

neştiut al lui Iisus, trebuie să existe şi un chip „ştiut” al lui

Iisus. Însă, întrebarea pe care mi-o pun, undeva în subsidiar,

este ce poate să reprezinte cunoştinţele despre Iisus (chipul

ştiut) ale cititorului român de literatură de tipul enunţat mai

sus, în condiţiile în care studiile de specialitate, care au ca

tematică persoana lui Iisus (unele dintre ele extrem de bine

documentate; şi dau doar câteva nume de autori mari ai unor

astfel de studii: Jaroslav Pelikan, Joachim Jeremias ş.a.m.d.),

în mod sigur nu fac parte din grila de lecturi ale sus-numitu-

lui. Dacă mi-aş permite să refac imaginar cantitatea şi cali-

tatea literaturii digerate, precum şi portretul potenţialului

cititor român – achiziţionar, cu bună intenţie, al unui volum

de tipul „Chipul neştiut al lui Iisus”,  aş propune o persoană

de vârstă medie, cultivată în spiritul filozofiei marxist-lenin-

iste; după ’89, citeşte lucrarea Cei şapte ani apocaliptici (Ion

Ţugui), precum şi publicaţii de tipul Paranormal, Dracula
etc. savurate în mijloacele de transport în comun cu care se

deplasează spre locul de muncă, încet-încet achiziţionează

sau împrumută titluri ale editurilor Miracol, Mix şi, parţial,

Herald şi Teora, la care adaugă cu aviditate ziarele Lumea
misterelor, Cosmos ş.a., când e lună plină îşi purifică

cristalele de cuarţ cumpărate de la consignaţie în apă cu sare,

aceasta, ca să nu mai pun la socoteală faptul că se

catarhizează uneori pe sine folosind un ritual cu tămâie de

paciuli, învăţat de prin Dracula…, iată cititorul ideal al unei

lucrări de genul „Chipul neştiut al lui Iisus”: cultivat (poate

oricând să-ţi dea citate din contele Incapuciato, Pavel Coruţ

şi Bivolaru, a citit Codul lui Da Vinci şi a văzut de câteva ori

filmul, ştie că se trage din neamul marilor învăţaţi daci, din

ţinutul cărora a izvorât cultura universală, dar care frământau

lutul pentru oale ca pe o plăcintă poale-n brâu înainte de

cucerirea romană – nu cunoşteau roata olarului –, urmăreşte

emisiunea Codul lui Oreste…), spiritual şi spiritualizat, um-

blat pe la şedinţe Yoga şi conferinţe neo-gnostice inspirate de

cărţile lui Samael Aun Weor… ce mai încolo-încoace, un

connaisseur… În aceste condiţii prezumtive, continui să mă

întreb cum trebuie să se fi configurat chipul „ştiut” al lui

Iisus în spaţiul mental al unui astfel de personaj, pentru a-şi

putea întregi perspectiva cu fulminantele revelaţii „neştiute”

ale cărţii care însoţea prestigiosul ziar de buisness.

Dincolo de pe-jumătate-gluma pe care mi-am per-

mis-o mai sus, aş dori totuşi, într-un spirit mai ştiinţific, să

semnalez carenţele grave ale volumului „Chipul neştiut al lui

Iisus” în ceea ce priveşte partea a doua a sa (Enigma perga-

mentelor de la Qumran); secţiune în care veleitarul autor

Mariano Fernández Urresti se face omul unei singure cărţi

(şi timeo hominem unius libri) Înşelătoria Sulurilor de la
Marea Moartă (la rândul ei lucrată la nivel de ageamiu de

ziariştii Michael Baigent şi Richard Leigh), citând masiv din

această lucrare, care susţine că ipoteza Qumran-eseniană ar

fi produsul finit al unei conspiraţii  a Vaticanului destinate să

oculteze anumite dovezi periculoase pentru lumea tradiţio-

nală creştină (din punctul lor de vedere, ipoteza Qumran-ese-

niană a fost elaborată pentru a separa conţinutul literar al

grotelor – atât cronologic cât şi teologic – de începuturile

creştinismului), bazându-se pe faptul că echipa de cercetători

care a deţinut monopolul asupra manuscriselor de la Marea

Moartă a fost majoritar catolică.

Atât Baigent şi Leigh, cât şi Urresti care îi urmează

servil fără a consulta imensa literatură de calitate, scrisă pe

tema Qumran, uită faptul că elemente importante ale ipotezei

amintite mai sus provin de la cercetători din afara echipei

catolice. O să numesc unul dintre ei: Geza Vermes, de altfel

un evreu fervent!!! Iar, în al doilea rând, echipa internaţio-

nală de cercetători era compusă în special din membri presti-

gioşi ai faimoasei École Biblique, instituţie a cărei publicaţii

(Revue Biblique) găzduieşte în paginile sale opinii dintre

cele mai diferite – puternic fundamentate ştiinţific – asupra

aspectelor importante din Scriptură, perioada intertestamen-

tară şi creştinismul timpuriu, indiferent de convingerile reli-

gioase ale autorilor. Toate acestea, pentru a nu mai adăuga că

cele mai multe ipoteze contrare celei Qumran-eseniene

provin de la cercetători romano-catolici.

Dar cititorul nostru, postulat mai sus, ştie că doar el

poate decide cine are dreptate, şi apoi, ziarele spune şi aduce
adevărul. În consecinţă, urez lectură plăcută tuturor celor

care posedă volumul care spune pe bune adevărul adevărat.

Răzvan
BÂRLĂ

Gânduri disparate II

Ploaia de afară curge-n cenuşiu

Ziduri de piatră am ridicat,

Mi-e zborul pustiu, mi-e sufletul pustiu

Iubito de ce ţi-e cântecul sărat?

E o caravană în minte de gânduri,

Zgribulită e suflarea mea de moarte,

Aş vrea o întâlnire sub pământuri,

Astăzi e o zi de ‘posibil’, ‘se poate’.

Prietenii mă plictisesc,

Un pahar de vin, savuros la tristeţe,

Ştiu că undeva e-ngropat un zeu,

-Tată dă-mi o coajă albă cu poveţe!

Cine n-ar mai plânge şi n-ar mai suspina,

Tu vezi iubito inelul ce mă strânge?

Spune-mi de Manole dar spune-mi şi de Ana.

Curând, voi clădi în vânt, un cânt de sânge.

Baubec IZZET
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Relaţie 
Cuvintele tale acide 
îmi decarnau inocenţa, 
peste cupele de şampanie 
zăpezile de noroi 
îmi spulberau dorinţele

Melancolie
În fiecare zi mi-e dor de tine;
zilele se risipesc grăbite pe gresia
bucătăriei mele, spre uitare, 
îmi umplu ibricul de cafea:
din zaţul acela dens
se mai înalţă speranţă.

Iarna în doi
Cad fulgii umezi,
soarele-şi toceşte măreţia
peste trupurile noastre;
ochii-mi strălucesc evident,
braţul tău puternic
schiţează pentru mine
un fel de poezie.

Tu erai
Disperarea alerga despuiată
prin amintirile mele
când te-am chemat
să-mi instalezi liniştea
în loc de sonerie.

Fostul
Iubitul rămâne
un teanc de amintiri;
a venit vremea arhivării
şi nu ştiu ce opis să respect

Mai-tei
Parfumul de tei
Înfierbântând ibricul -

păianjeni de somn.

Ex
Dogoare stinsă -
Doar chipul din oglindă
Păstrat în ramă.

Culme
A sosit clipa -
Anii mei în oglindă
Mai mulţi la număr.

Remember
Rafale de vânt -
Părul atins de tine
Solitar, albind.
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Mihaela 
BĂBUŞANU

Abonamentul la 
revista SINGUR 
nu te lasă singur!

Dialog cu torţionarul
Franţ Ţandără

(Dialogul este real şi a fost difuzat cu tot cu imagini
pe unul din posturile TV naţionale. Bucăţile cu litere
îngroşate reprezintă interpelările lui Fabian Anton )

– Domnule Ţandără*, atunci cînd 
ne-aţi primit în locuinţa dumneavoastră din
Giurgiu mi-aţi spus un lucru pe care nu mă
aşteptam să-l aud. Aţi spus dumneavoastră
că vă bucură faptul că vin tinerii aici, acasă,
ca să afle, să vă întrebe tot soiul de lucruri...

– Foarte mult mă bucură.
– Perfect. Pentru toţi cei care nu vă

cunosc şi pentru cei care nu v-au citit cartea, 
v-aş ruga, pentru început, să ne spuneţi
cîteva cuvinte despre dumneavoastră.
Aşadar, cine sînteţi? Cînd v-aţi născut?

– În 1930, în februarie. Am împlinit
72 de ani pe 22 februarie. M-am născut într-o
familie decăzută, cum se spune acum. Am cres-
cut prost, needucat... După ce s-a destrămat fa-
milia mea, nu m-a luat nici mama, nici tata, şi
neavînd încotro am mers la regiment.

– Părinţii dumneavoastră divorţaseră?
– Da. S-au despărţit, iar eu am ajuns

la regiment, copil de trupă. Asta s-a întîmplat
prin 1941-1942, în timpul războiului. Războiul
era în toi atunci. La regiment am dus-o foarte
bine dar, bineînţeles, nu la fel cum aş fi dus-o
alături de mama sau de tata. Era greu. Te culcai
odată cu toată trupa, cînd suna stingerea, la ora
21, iar la 5 dimineaţa se dădea deşteptarea. Cu
timpul însă m-am obişnuit cu viaţa asta de
cazarmă. Problemele pentru mine au început
atunci cînd s-a terminat războiul, căci regi-
mentele şi diviziile s-au contopit. Atunci pe
noi, copiii de trupă, ne-au aruncat care încotro,
pe la meserii, pe mai ştiu eu unde... Eu am apu-
cat să plec la Tîrgovişte unde mi-am început
cariera de politician comunist, de tînăr comu-
nist.

– Dar cum a început cariera asta?
Aşa, deodată, aţi ajuns în Tîrgovişte şi aţi
devenit politician comunist?

– E o poveste mai lungă. Totul a por-
nit de la Bizim Ion. Ăsta era un moldovean 
despre care se spunea că era rudă cu Gheorghe
Apostol. Nu ştiu dacă era şi adevărată povestea
asta, dar aşa se vorbea, chiar el pretindea că
este rudă cu Apostol. Bizim se ocupa cu 
UTC-ul acolo, în Tîrgovişte. Eu am fost trimis
iniţial la Arsenalul Armatei. Dar Arsenalul Ar-
matei din Tîrgovişte s-a transformat apoi în
Şcoala de meserii a CFR-ului. A fost deci pre-
luat de CFR şi, în loc să facem tunuri, să
reparăm tunuri, lucram vagoane CFR. Eu n-am
apucat nici d-alea să fac pentru că am luat-o pe
partea asta cu cariera politică. M-a luat Bizim
ăsta pe lîngă el, mai erau vreo doi-trei şi am
făcut organizaţii. Umblam toată ziua prin oraş,
prin Tîrgovişte. Ei, şi aşa, tînăr fiind, m-a pus
necuratul să fur nişte cearceafuri. Prins fiind,
nu m-a mai iertat conducerea. Trebuie să ştiţi
însă că pe atunci, prin 1945, nu era cine ştie ce
organizare comunistă, nu era toată lumea co-
munistă. Cum m-au prins, m-au luat la ochi şi
mi-au pus gînd rău. M-au exmatriculat din
şcoală aşa că a trebuit să plec de acolo. Aşa că
mi-am făcut bagajele şi am plecat din Tîrgo-
vişte, am revenit în Giurgiu. Însă, înainte să
plec, Bizim mi-a spus ce am de făcut cînd vin
în oraş: să caut Partidul Comunist. Dar de unde
dracu’ să găsesc Partid Comunist în Giurgiu?
Pe vremea aia nu era. Era un Partid Socialist,
de comunişti nici nu se vorbea pe atunci în
oraş. Era Frontul Plugarilor, Partidul Socialist,
Partidul Social-Democrat... Erau toţi grupaţi la
un loc şi, printre ei, erau şi comuniştii. Dar nu
avea o firmă, ceva gen „Partidul Comunist“.
Era doar Partidul Socialist şi cel Social-Demo-
crat. Cam ca acum, cu PSD-ul. Pe atunci era
Frontul Naţional Democrat, acum am avut
Frontul Salvării Naţionale... Sînt nişte chestii
de te doare capul... Pe mine mă şochează trea-
ba asta că mi-aduc aminte de cum era acum 50
de ani şi ştiu cum a început totul...

– Dar acum sînt democraţi...
– Păi şi atunci tot „democraţi“ erau.

Atunci era Frontul Naţional Democrat, acum
este Partidul Social Democrat. Să nu-l uitaţi
însă pe Voitec, care era un social-democrat ce
stătea alături chiar de Ceauşescu... Dumneata
nu ştii, dar uite ce se spunea pe atunci, ce slo-
gan era: spunea că s-a dus coana Leana cu
Voitec şi cu Ceauşescu să cumpere din halele
Obor trei căpăţîni de porc. Şi au văzut că trei
căpăţîni de porc aveau trei preţuri diferite. Iar
Leana s-a sesizat şi a întrebat de ce a ei este
mai ieftină, de ce diferă preţurile. Iar măcelarul
i-a răspuns lui Ceauşescu: „Tovarăşe Prim-Sec-
retar, a dumneavoastră are limbă, dar n-are
creier. A tovarăşului Voitec are creier, dar n-are

limbă. Iar a tovarăşei Elena n-are nici limbă, 
n-are nici creier!“ Asta era deci treaba…
Voitec era acolo ca un manechin, doar să arate
că el este social-democrat. Şi am ajuns acolo,
la social-democraţi. Acum fac o paranteză:
semnătură pe graţierea mea din închisoare este
dată de Sadoveanu. Sadoveanu... un mare poet.
Mi-a plăcut şi îmi place tot ce a scris. Dar nu
ca om politic, că şi el a activat chiar dacă nu a
avut carnet de membru de partid. Dacă este
vorba aşa, carnet de membru n-am avut nici eu.
Dar am activat, făceam totul pentru comunişti.
Dacă mă întrebă cineva spuneam: „Carnetul
meu e în inimă!!!“ Aşa spuneam la toţi! Şi am
lucrat ferm convins pentru ei, să ştiţi. Nu pot să
mă dau în lături, să spun că n-am fost comu-
nist!

– Haideţi atunci să revenim... Aţi
revenit în Giurgiu şi aţi căutat Partidul Co-
munist...

– Da. Păi la ei mi-am găsit adăpost. În
Giurgiu mi-am găsit de lucru la C.F.R., acolo
m-au plasat. Era un picher, Heiselhoff îi
spunea, era neamţ, care nu vroia să mă
primească, ştia că sînt trimis de comunişti. Şi
am început să lucrez la C.F.R., unde mă tri-
miteau. Eu eram slab pe atunci, distrofic, n-am
fost niciodată gras. Mă puneau să lucrez la tra-
verse şi, aşa slab cum eram, luam traversa în
spinare... Că ei mi-au spus: „Stai acolo vreo
două-trei săptămîni, pînă îţi reglăm noi situ-
aţia...“ Şi au reglat-o că, după scurt timp, am
ajuns să muncesc la Sindicat. Nu mai lucram la
traverse, eram scos din producţie şi pus să duc
corespondenţă colo-colo... Asta pînă cînd a
ajuns în oraş Pavel Ştefan, care era prim-secre-
tar, iar eu am ajuns cîinele lui credincios.

– Cam în ce an era asta?
– Cred că prin toamna lui 1946, după

alegeri. Pavel Ştefan era gălăţean şi era căsă-
torit cu o ploieşteancă, Elena Pavel, care stă-
tuse pe la Doftana. Nu era un tip cine ştie ce,
cred că a fost promovat datorită neveste-sii (că
apoi a fost avansat la Bucureşti, a ajuns mi-
nistru, ulterior a ajuns şi în Comitetul Central).
Dar ca meserie de bază era inginer, că nu era
mare lucru pentru Partid să le dea ăstora o
diplomă, o licenţă... Ei, şi în Giurgiu, cînd a
venit el, erau tot soiul de comunişti, de vreo
30-40 de ani, mai mari decît mine. Dar eu am
activat mai mult ca oricare dintre ei. Am acti-
vat cu credinţă şi cu suflet!

– Ce anume făceaţi mai exact?
– Un soi de spion eram. Îi raportam

lui Pavel Ştefan tot ce se întîmpla în instituţii,
pe unde se complota... Şi aşteptam şi eu pro-
movarea, că îmi promiteau că prin 1949–1950
o să merg la Moscova. Dar n-am mai apucat, că
s-a întîmplat nenorocirea cu tata. L-am ucis pe
tata!

– Cum s-a întîmplat asta?
– Partidul Comunist cîştigase alegerile

în 1946, în noiembrie. Atunci a început schim-
barea. Instituţiile deveneau de stat, nu mai 
existau patroni, le luau morile, pămînturile erau
confiscate şi puse laolaltă. Trebuia ca, pînă în
1948, să lichideze toţi burghezii. Iar în 1948
venea naţionalizarea. Prin 1947, la începutul
anului, m-am trezit cu tata la mine, mă ruga să
mă întorc acasă. El ţinuse între timp vreo trei-
patru femei. Avea vreo 30 de oi, nu mai putea
să muncească singur, şi mă chema acasă. Pavel
Ştefan mi-a spus însă să nu mă duc la oi, că-mi
strică viitorul. Eu aveam viitorul în faţă, şi
Pavel mi-a zis: „Unde te duci tu acum, te faci
cioban?“ I-am zis: „Nu se poate. Eu mă întorc
la tata!“ Tata plîngea, îi curgeau lacrimile. 
Şi-mi zice Ştefan: „Eu, dacă aş fi în locul tău,
i-aş da una în cap!“

– Asta v-a spus Pavel Ştefan...
– Da! El a prevăzut că nu voi putea sta

la tata. Aflase cu ce se ocupa tata, unde lu-
crează, şi spunea că este un om de nimic. Pro-
babil că aşa şi era. Deşi mi-e tată, nu pot să-l
condamn. Dar, aşa cum era, era tatăl meu, îl
priveam ca pe un tată şi eram bucuros că s-a în-
tors cu mila către mine. Mi-am zis că, totuşi,
este ceva ca, la 17-18 ani ai mei, după atîta
timp, să se întoarcă cu mila către mine.

Mi-am zis că are suflet, aşa că m-am dus.
Dar m-am înşelat, n-a fost aşa, şi n-am
putut sta cu el decît vreo şapte-opt luni
de zile. Şi, într-o zi, s-a întîmplat că mă
goneşte. Îmi spunea să plec şi să-mi iau
tot ce este al meu. Dar eu n-aveam
nimic, nu realizasem nimic la el. Banii îi
lua el, mîncarea la fel... Eu n-aveam
nimic. Cu ce venisem pe mine se
rupsese, şi eram şi fără haine. L-am în-
trebat: „Păi ce-mi dai?“ O căciulă am
vrut să iau şi nici p-aia nu mi-a dat-o:
„Aia e căciula mea!“ O ţinea pe a lui, să
plec cu ce am venit. Eu nu venisem cu
mare lucru, nu aveam mai nimic. Şi-a-
tunci mi-am adus aminte de ce a spus

Pavel, că ăla nu este tată, şi mi-am zis: „A avut
dreptate Ştefan, îl termin! N-am decît să-l ter-
min!“ Şi, hotărît cum eram, după încăierare eu
am fugit, am luat un topor şi... scurt! Asta a
fost!

– V-aţi luat la bătaie?
– Da. A fost o încăierare. Dar eu am

fugit după topor, afară. Am venit cu toporul, iar
el, cînd să iasă din casă, i-am dat cu toporul în
cap şi l-am terminat! A fost o furie, un exces de
nebunie, căci crimele astea se fac în exces de
nebunie, nu mai raţionezi. Toate crimele aşa se
fac, cred eu, nu mai raţionezi. Mi-am revenit
din şoc şi mi-am spus: „Mă duc imediat la to-
varăşul Pavel!“ Pavel era la Bucureşti, nu l-am
găsit decît pe adjunctul lui, Costache Vasile,
unul pe care eu îl ajutasem să promoveze. Eu îl
săltasem în faţa lui Pavel, întotdeauna
spuneam: „Nea Costache este omul potrivit.
Locul lui este aici, în locul dumneavoastră!“ Şi
aşa s-a şi întîmplat. Şi m-am dus la el, la
Costache, şi i-am spus: „Uite ce am făcut nea
Costache. A avut dreptate tovarăşul Pavel Şte-
fan. Trebuia să-l omor mai demult, dar uite,
acum l-am omorît!“ Ăla mi-a zis zîmbind: „Păi
ce, tovarăşul Pavel te-a învăţat să-i dai în cap?!
Să nu pomeneşti asta undeva că nu trebuia să
faci aşa! Dar nu-i nimic. Du-te acasă, eu dau
un telefon, tu stai liniştit şi trimit eu miliţia.
Am eu grijă de taică-tău!“ Şi chiar aşa s-a în-
tîmplat. Eu m-am dus acasă, n-am spus
nimănui nimic, şi, după un timp, calculase el
cam după cît timp să vină miliţia, au venit şi
m-au ridicat. Chiar ei îmi spuneau ce să declar:
că a avut tata un cuţit, că a fugit cu cuţitul după
mine, tot soiul de lucruri care nu erau adevă-
rate. Miliţia mă învăţa! Pe atunci la Siguranţă
era unu’, Marin Dumitru îl chema, care fusese
legionar şi, după alegeri, se făcuse comunist.
Ăsta, Marin Dumitru, a stat lîngă mine şi-mi
dicta ce să declar. A fost o declaraţie scurtă căci
a doua zi urmau să mă trimită la penitenciar, la
cabinetul de instrucţie. Cînd am ajuns la peni-
tenciar lucrurile erau deja aranjate. Directorul
penitenciarului era fratele lui Teohari Geor-
gescu. Teohari era ministru de interne, iar fra-
te-său venise la Giurgiu ca director de
penitenciar. Şi el m-a primit. A ştiut şi ora cînd
vin. Probabil îi dăduseră ăia telefon. M-a între-
bat doar atît: „Tu eşti Ţandără?“ „Da!“ Şi m-a
introdus, a spus primului gardian să aibă grijă
de mine… Mi-au dat şi pachete de la Partid...
Eram îngrijit foarte bine la penitenciarul ăla!
Şi, văzînd aşa, aşteptam eliberarea, îmi spu-
neam: „Eee, scap eu repede de aici!“ Şi aşa a şi
fost. Iniţial, mi-au zis că plec la Arad. Ştia că
pleacă ăla director la Arad şi vroiau să mă
transfere odată cu el. Dar n-am mai apucat asta
că Pavel m-a căutat la închisoare, la Văcăreşti.

– Dar la Văcăreşti cum aţi ajuns?
– Am fost trimis. Asta pentru că în

Giurgiu nu se judecau procesele criminale.
Asta se făcea numai la Curtea Criminală din
Bucureşti. Şi m-au dus acolo, să mă judece.
Comuniştii mi-au pus apărător, ăla mă învăţa
ce să declar... Nu s-a putut să scap ieftin. Mi-au
spus că iau pedeapsă zece ani de închisoare,
dar în proces m-am procopsit cu 12 ani temniţă
grea şi un an de interdicţie. Au spus ei „temniţă
grea“, ce urma să o fac închis în celulă, dar am
scăpat, că în realitate m-au pus ba la bucătărie,
ba nu mai ştiu unde... Am vrut să fac recurs,
dar mi-au spus ăia să renunţ la recurs că plec la
Canal. Eu nu prea vroiam să plec la Canal că
mi-era bine acolo, mă acomodasem cu viaţa in-
terlopă, cu mediul acesta în care intrasem,
mediul acesta plăcut. Dar a trebuit să suport şi,
la presiunile lor, am plecat la Canal. La Canal a
fost bine la început, îmi părea libertate. Pavel
Ştefan mi-a spus chiar de la plecare că raza
mea de acţiune, unde mă puteam mişca în voie,
era de 60 de kilometri. Nu aveam voie să de-
păşesc raza asta, să trec de Cernavodă de pildă,
dar nici n-aveam nevoie. Mi-era de ajuns că
puteam să merg de la Midia sau de la Periprava
la Constanţa. Nu aveam unde să plec. Şi ei îmi
spuseseră: „Vezi că eşti tot îngrădit. Dacă pleci,
te aduc înapoi şi atunci nu mai ai şanse de re-
abilitare. (Continuare în pag.7)

Fabian ANTON
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Broasca

Hai să lăsăm fleacurile

Tu ştii că doar masculii pot orăcăi femelele

sunt mute

Ce broscoi savant s-a prins în năvod

Priveşte la acest brotăcel în schimb

Şi-a scos capul din apă e rost de ploaie

Cănd simte seceta se dă cu el la fund 

Asta-i curată nebunie

Mamă uite cum priveşte cu ochişorii lui atât

de sticloşi inteligenţi

O să-l băgăm într-un borcan o să ne prezică

vremea

De data aceasta o să moară păianjenii de

necaz

Hai nu mai râde acest brotăcel are umor

De azi înainte o să-mi spui Sire o să-mi în-

tocmeşti agenda zilnică

Corespondenţa mi-o vei lăsa pe scrin

Dacă a mai rămas ceva de zis...

A luminare

Purtatul era pentru el ceva demodat

Nu alegea niciodată nuanţele după un catalog

anume

Se îmbrăca mai tot timpul în mirări ieşea aşa

cu ele pe străzi

În prima zi s-a împiedicat de umbra lui a stat

o secundă 

A dus mâinile la ochi a respirat o femeie la

drum de seară

A doua zi s-a trezit în mijlocul mării apa îi tot

creştea

Privirea nimfei era tot mai aproape de el

sfârşitul dulcele păcat 

A treia zi...

Liber ca drept

E vina mea te urmăresc în somnul de şoim pe

o aripă

Îţi bat numele la maşină mi-am prins un

deget inelarul

Ieri când ţi-am tivit şoseta ca bunica

Ea era o pasăre de noapte ca şi tine picura lu-

mina din cioc

Adulmeca văzduhul

Trăia natura sub nopţile de mătase

Ea torcea fuior pe o literă spune-mi S şi Via

de azi înainte

Şoimule cu ochiul tău ascuns!

E rândul tău să mă aşezi cărării dintre ani

Ai privit mereu drumul de la capăt spre capăt

E cinstit mersul spre cruce e greu

Desprinderea de firesc se face în cercuri pen-

tru cei iniţiaţi în zbor

Nu mă lepăd de ţepi nici de sânge nici de tine

Durerea e viaţa scrijelită pe uşile nevăzute de

mulţi

O să înţelegi 

Poet în 2009Subredacţia Bucureşti�Restituire�Subredacţia Bucureşti�Restituire�Subredacţia Bucureşti

Dialog cu torţionarul
Franţ Ţandără

(Urmare din pag. 6)

Tu ai şanse mari de reabilitare“.
Eu îi înţelegeam şi îi ascultam. Iar ei, din
cînd în cînd, îmi vorbeau de Partidul Comu-
nist. Asta îmi reîmprospăta sentimentele. Eu
uitasem de comunism pentru o scurtă pe-
rioadă, dar nu eram pe deplin vindecat.

– În închisoare la ce vă foloseau?
- Păi în închisoare eram tot un soi de

informator, dădeam informaţii. Şi aveam
dreptul să aleg prim-brigadierii, de pildă. 
L-am ales pe unul, un ţigan. Ştie toată lumea
care a făcut puşcărie politică pe la Poarta
Albă şi care mai este în viaţă cine a fost
Marin Stănciugel, ţiganul ăsta.Despre el 
n-am prea multe să vă spun, că era un om...
Ăsta a băgat în cuptorul de cărămidă un om,
un profesor... Bietul om abia venise în co-
lonie, fusese adus cu o cursă de vreo două
zile, şi Stănciugel l-a maltratat şi l-a omorît.
Eu nu am fost de faţă atunci, dar i-am văzut
oasele la cuptor, că deja arsese.

– Staţi puţin... La Canal dum-
neavoastră aţi ajuns ca deţinut?

– Da, ca deţinut!
– Şi cu ce drept puteaţi numi

dumneavoastră acest brigadier?
– Păi la Canal era autoconducere.

Aşa se numea. Era biroul tehnic, biroul ad-
ministrativ, şefii de şantier, tehnicienii şi
brigadierii. Ăştia din urmă ţineau cont de
normă, de cît s-a excavat, cît s-a săpat, de
încărcări şi descărcări, de cîtă piatră s-a spart,
de toate lucrările astea. Fiecare brigadă avea
vreo 80-90 de deţinuţi şi erau vreo 110
brigăzi. La Poarta Albă n-au fost niciodată
mai mult de 12 000 de deţinuţi, nu suporta
mai mult. Era destul de aglomerat şi aşa, nu
aveau cum să mai aducă. Iniţial au fost 32 de
barăci, 16 pe-o parte şi 16 pe alta, şi apoi au
făcut nişte H-uri, aşa se numeau, unde
aduceau pe cei condamnaţi politic.

– Şi Stănciugel ăsta a ucis un pro-
fesor?

– Uite cum a fost: la fiecare baracă,
la intrare, era un gărduleţ şi în stînga şi în
dreapta erau nişte parcele pentru flori. Par-
celele alea arătau însă ca nişte morminte.
Profesorul ăsta, un om tînăr, la vreo 30 de
ani, ar fi spus celorlalţi deţinuţi: „Uite, aici
sînt îngropaţi deţinuţii!“ Eu nu l-am cunoscut
pe omul ăsta, i-am văzut doar oasele în cup-
tor. Că m-a chemat un ţigan ungur, Horvath îl
chema, şi mi-a zis: „Vino încoace şi vezi că
la cuptor l-au ars pe unu’...“ „Păi cine l-a
băgat băi?“ „Nu mă spui pe mine?“ „Nu te
spun!“ „Marin l-a ars!“ Adică Stănciugel,
înţelegeţi? L-am întrebat apoi: „Păi şi cum a
ajuns acolo?“ Zice: „Nu ştiu!“ Cînd m-am
dus la cuptor, am văzut că profesorul fusese
împins înăuntru cu capul în faţă, că oasele de
la picioare se mai vedeau. Am luat eu un
lemn de salcie, am scos afară piciorul, m-am
uitat la el şi apoi l-am aruncat şi eu îndărăt, în
foc. Că era jar mare, băgase lemne de cîte doi
metri înăuntru, lemne de salcie, în cuptoarele
de cărămidă. A doua zi a început controlul,
numărătoarea, că nu ieşea unu’. Se făcea o
numărătoare la ieşire şi apoi, după ce ieşeau
brigăzile, se făcea şi interiorul. Şi m-am dus
şi i-am spus lui Păun, care numărase de trei 

ori pînă atunci: „Nu mai număraţi, că unu’
lipseşte!“ „Ce e cu el?“ Şi l-am dat atunci 
de-o parte, ca să n-audă plutonierul, care era
şeful gărzii şi lua în primire interiorul, şi i-am
zis comandantului: „Păi, să vă spun, Marin 
l-a băgat pe unu’...“ „Ai văzut tu?“ „Am
văzut eu piciorul, am mirosit! Şi oamenii
care au fost la W.C. au mirosit!“ Bine, era şi
ţiganul printre ăia unde se număra, era afară,
la careu, făcut ca pe-un teren de fotbal. Acolo
erau număraţi şi ăia de la auxiliar, la infirme-
rie, la bucătărie... Numai plantoanele în faţa
barăcilor rămîneau. Îi număra cu plantoanele,
intraseră în dormitor, se uitaseră pe sub pa-
turi... „Unde e unu’?“ Comandantul a înţeles
atunci situaţia şi a oprit numărătoarea, să nu
se mai numere. Deci, pe la ora nouă şi jumă-
tate s-a terminat numărătoarea, căutarea prin
diverse locuri şi au spus: „Gata, asta este...“
L-au chemat pe Marin şi el a simţit cam care
era treaba şi a recunoscut. Ce-au făcut ei mai
departe nu mai ştiu că eu, de pildă, n-am fost
apoi chemat de nicăieri ca să fiu întrebat ce
ştiu de lipsa acestui om, cum a dispărut omul
acesta. Că, în mod normal, trebuia sesizată
procuratura Constanţa, de care aparţineam,
dar nu a apărut nimeni de la procuratură.
Pentru alte lucruri am mai fost eu întrebat,
dar pentru acest caz nu m-a întrebat nimeni
nimic. Deşi se spune că ar şti procuratura
ceva de cazul acesta. Dar nu ştiu ce şi în ce
fel. Uite, de-aici au plecat însă toate treburile.
Pentru că eu, de aici, din 1950, am fost trans-
ferat la Culmea. Acolo a venit unu’, colabo-
ratorul meu apropiat, cu care am lucrat mult.
Nicolau îl chema, era basarabean, avea un ac-
cent de basarabean. S-ar putea spune că era
rus, nu ştiu dacă şi era, dar vorbea româneşte
cu accent. Era un tip blond. Ăsta a venit după
mine, la Culmea, să-mi spună că merg la Bu-
cureşti. Mi-a explicat, mi-a spus el cam des-
pre ce este vorba... M-a întrebat dacă am
văzut pînă acum vreun nebun, cum vorbeşte
un nebun, cum face... Eu, cînd am auzit, fiind
tînăr, mi-au cam plăcut aventurile astea. Şi
am plecat cu el la Bucureşti. Cînd am ajuns
la Bucureşti m-a predat unuia, Cocoş îl che-
ma, care era medic, cunoştea ceva speciali-
tate. Acum, ştiu şi eu dacă era Cocoş sau ăsta
era un nume conspirativ? Că acolo se lucra
pe nume conspirative. Şi uite aşa am ajuns la
Spitalul nr. 9 unde am avut prima mea lucra-
re, pe 8 august 1951. Pe atunci erau tot soiul
de evenimente în ţară: probleme cu studen-
ţimea, cu organizaţia „Sumanele negre“, cu
tot soiul de organizaţii d-astea împotriva co-
munismului. Erau fel şi fel de tineri d-ăştia
iar noi căutam, prin diverse metode, să scoa-
tem informaţii de la ei, să-i facem să mărtu-
risească. Adică să spună despre unul şi altul,
despre cine ştie ce caz, despre cine ştie ce or-
ganizaţie, despre cîţi membri sînt într-o
anume organizaţie... Asta nu putea să facă se-
curitatea şi o făceam noi... După ce îi tortura,
îi aducea aici, la secţia asta nr. 9. Secţia asta
nu era de mult înfiinţată, o făcuseră cu cîteva
luni înainte de a veni eu acolo. Era condusă
de unu’, Tomorug, un medic legist la MAI.
Ăsta era grec de origine. Omul ăsta nu a cău-
tat niciodată să mă apropie sau să mă întrebe
ce caut eu acolo. Dar ştia, mai ales că eu nu
venisem acolo cu fişă. Un bolnav, în mod
normal, ar fi trebuit să aibă o fişă. Eu am
văzut, la dreptul comun erau unii care veneau
pentru expertiză, că-i trimitea la expertiză la
noi. Doctorul ăsta însă nu s-a ocupat de
„politici“, asta ştiu sigur. Eram odată cu un
sanitar şi am putut să-mi arunc ochii pe re-
gistre, să văd. Şi am văzut că „politicii“ nu se 

tratau acolo. Erau trei celule de drept comun,
trei celule cu patru paturi. Asta înseamnă 12
pacienţi. Niciodată nu erau mai mulţi. Cum
terminau cu tratamentul acolo, un tratament
care era scurt, nu de lungă durată, te trimi-
teau înapoi. Dar mai aveam încă trei celule
care erau la dispoziţia Securităţii. Şi eu pe
partea aia stăteam. Doctorul ăsta deci n-avea
treabă cu mine, să mă întrebe ce caut acolo
sau pentru ce am venit. Că lucram doar o
lună. Aşa era convenţia cu ei, cu Nicolau şi
cu maiorul Jidic, că nu stau mai mult de o
lună. Nu se putea sta. Deşi aveam libertatea
să ies ziua şi era mîncare nemaipomenit de
bună şi multă (erau trei feluri de mîncare:
clasa I-a, a II-a şi a III-a). Eu luam de la clasa
I-a şi luam pe alese: azi serveam raţe. Luam
raţe, două-trei raţe şi dădeam şi la gardieni.
Bolnavii, pacientul meu, pe care trebuia să-l
lichidez, nu mînca. Păi îi dădeam eu mîncare
lui ăla?! Eu căutam să-l termin pe cît se
putea. Că aveam ordin, nu trebuia să-l ţinem
două zile. În 24 de ore trebuia să-i facem
ceva. Îl aduceau la 11 noaptea, la cel tîrziu 11
noaptea era venit, iar a doua zi, tot la ora 11,
pleca de acolo, dar pleca rece. Venea cald şi
pleca rece. Aşa se întîmpla. Îmi aduc aminte
că, de multe ori, mă întreba Nicolau: „Cîte
căpăţîni ai făcut luna asta? Cîte căpăţîni?“
Adică să-i dau raportul. Nu mai ţineam
minte. Deci făceai una-două pe noapte. Cam
aşa era, o căpăţînă pe noapte. De multe ori îi
spuneam: „Păi n-am făcut decît vreo 19...“
„N-ai făcut 30?“ Adică, dacă am stat 30 de
zile trebuia să fac 30 de căpăţîni. Dar nu
făceam atît. Acest om, Nicolau – nu ştiu dacă
mai trăieşte că, în 1951, avea vreo 38-39 de
ani – s-ar putea să fi ajuns precum colonelul
Crăciun, care spunea că el a făcut numai bine
deţinuţilor. Dar nu le făcea. Poate la dreptul
comun să le fi făcut bine, dar la politici nu le
făcea, că nu avea interesul. Interesul ăla era
în 1950: să scurtăm intelectualii! Era atunci
lupta de clasă şi trebuiau eliminaţi toţi filfi-
zonii. Că aşa le spunea: „filfizoni care au
făcut studii la Paris!“ Fie că făcuseră, fie că
nu, mi-i băgau pe gît că au făcut studii la
Paris. Poate că făcuseră studii la Iaşi, Cluj,
Timişoara sau Bucureşti, dar nouă ne spu-
neau că au făcut la Paris. Că nu-i priveam cu
ochi buni pe ăştia.

– Şi trebuia să-i lichidaţi...
– Da! Şi îi lichidam. Dar nu eram

numai eu. Că aici este problema: nu cu mine
s-a făcut comunismul ăsta. Comunismul s-a
făcut cu mulţi ca mine! Şi erau oameni care
ştiau să te incite la nenorociri, care reuşeau
asta.

– Deci... veneau la Spitalul nr. 9 paci-
enţi, deţinuţi care trebuiau să fie eliminaţi...

– Nu erau deţinuţi trimişi cu un
dosar, să ştiţi. Ei nu aveau decît o fişă.

– Probabil erau săltaţi de pe stradă...
– Nu se ştia de unde vin. Nici mie

nu mi se spunea cine sînt. Nici nume nu
aveau. Aveau doar o fişă. Iar pe fişa asta scria
doar atît: 45. Sau 59. Asta era fişa lui.

– Un număr.
– Un număr, atît era. Venea, îl lăsa

duba...
– Deci nu ştiaţi cine este, cum îl

cheamă...
– Dacă ştiai, de la el aflai.
– La tortură?
– Da! Că altfel nu spunea. Îl adu-

ceau doi securişti în uniformă. Ăia îl însoţeau
şi îl predau aici, la noi.

– Asta după ce erau torturaţi?
– Nu. Înainte. Deşi veneau şi unii

bătuţi…
– Adică îi torturau şi apoi îi adu-

ceau la dumneavoastră?
– Da. Erau începuţi de acolo, iar noi

îi terminam.
– Cum îi terminaţi?
– Prin diferite metode. Nu aveam un

singur stil. Erau electroşocurile dar, prin
1952, ne luase aparatul. Chiar eu le spuse-
sem: „Luaţi-l că nu-i nevoie de ăsta!“ Aveam
alte metode. De pildă bătutul la testicole (aia
era cea mai cruntă bătaie). Problema era că
nu doreau să aibă urme. Veneau însă unii cu
urme şi raportam asta, că au venit cu urme.
Apoi, cînd mureau, nu ştiam unde îi duc. Pe
morţii de drept comun îi duceau la morga spi-
talului, să le facă autopsia. Dar „politicii“ nu
mai erau duşi la autopsie. Venea aceeaşi dubă
a penitenciarului, o maşina Praga, şi îi ducea.

- Era o plăcere să torturezi… În
volumul „Lexiconul negru“, la fişa dum-
neavoastră scrie aşa: „Ca torţionar a apli-
cat victimelor lui următoarele metode de
tortură: strivirea degetelor cu uşa...“

– Da. Cu unii nu ne puteam lupta. 
(Continuare în pag. 8)

Silvia BITERE

Revista SINGUR 
nu te lasă 

singur!

Fabian ANTON
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INTERZISĂ 
IUBIREA…

Sunt mai mult decât
un obiect fac tot
după cum mă duce
capul...
Pe un scaun cu rotile

de cele mai multe ori
pe lună o dată la un an
lumină
vin să te văd
Înger de lumină şi 
speranţă…

Aproape mereu cad 
pe gânduri alb
pe negru
cel mai mult mă doare
când îmi mergi la suflet
nu ne întâlnim 
niciodată poate că
moartea mă va opri
să te iubesc...

PE TINE...
Te-am divinizat 
în cuvinte şi culori, 

crezînd că astfel 
voi fi cu tine, 
umplând golurile 
dintre noi.

ascuns în cuvinte,
în venele tale 
aglomerate de excursii 
minunate, 
fără a scăpa de teama de
a nu te pierde
am dorit să fii doar tu
iubita mea,
să te poleisc în cuvinte
Înger auriu… 

ÎN TRECERE
Am privit în 
ochii umezi 
ai nopţii…
O clipǎ 
am privit în 
adâncul inimii
tale…

Iubirea 
vibra în aerul cu 
pletele întise ca 
un suspin la
picioarele noastre…

TRECERI
Tu eşti acolo…
Continui să alergi 
înafara lacrimei -
te opreşti doar cînd 
te confund cu iarna,
zâmbeşti doar atunci 
când amprenta 
fulgilor de nea
pecetluieşte plecarea…

INSCRIPŢIE 
Ştiu de ce
după-amiază 
s-a oprit ninsoarea…
Ştiu de ce
imaculatul poartă
sărutul trist al
rătăcirii…
Ştiu de ce
timpul ciopleşte
cuvinte pe
inima mea…

Poet în 2009

Mihail TĂNASE

Fabian ANTON

Dialog cu torţionarul Franţ
Ţandără

(Urmare din pag. 7)

Eram doi inşi şi nu ne puteam lupta cu deţinutul,
nu vroia să bage degetele la uşă. Veneau unii
mîncaţi, mai în forţă şi nu puteai lupta cu ei. Şi
le-am spus să nu-i mai aducă mîncaţi, că nu
reuşim să le rezistăm... Aşa că, după un timp, 
ni-i trimitea epuizaţi, nemîncaţi de şapte, opt,
zece zile. La ăştia se cunoştea că nu au mîncat
atîta timp, nu se mai puteau ţine, se clătinau pe
picioare. Le puneam atunci repede mîna şi strîn-
geam după putere, la uşă.

– Aici mai spune de bătaia la testicole...
– Era o satisfacţie pentru noi să-i batem

la testicole! Asta învăţasem de la o femeie...
– Ce anume?
– Ideea asta de la o femeie a venit. Ea,

se spune, îi bătea cu creionul. Eu, neavînd cre-
ion, mi-am făcut o nuieluşă. Era un pom în cur-
tea spitalului şi din ramurile alea mi-am făcut o
nuieluşă de vreo 50 de centimetri, de grosimea
unui pix. Cu aia îi băteam. Dădeam pînă leşinau.
De multe ori majoritatea mureau. Se umflau tes-
ticolele şi mureau. Puţini au scăpat cu viaţă de la
bătaia asta. Dar, chiar dacă scăpau de la bătaia
asta, nu scăpau neterminaţi. Asta în nici un caz.
Era o plăcere să torturezi.

– O distracţie, o joacă...
– Da. Era o distracţie. Asta recunosc,

nu pot să mă dau înapoi. Niciodată. De aceea
spun că nu mă pot pocăi de cîte rele am făcut.
Că nu pot spune: „Doamne iartă-mă!“ Mi-e greu
să-I spun să mă ierte, că n-are pentru ce mă
ierta.

– Aici se mai pomeneşte, ca metode
de tortură, de sugrumare, asfixiere, lovirea cu
săculeţi de nisip şi cu cearceafuri ude...

– Da. Erau nişte săculeţi făcuţi dintr-un
fel de salopetă, un material foarte dur. Aveau di-
ametrul de opt-nouă centimetri şi erau îndesaţi
cu nisip. Băteai cu săculeţii ăia pe spinare pînă
spuneau ce aveau de spus. Aşteptai să scoţi ceva
de la ei... Şi, dacă într-o oră-două nu scoteai
nimic de la ei, le spuneam colegilor: „Dă-l
dracu’, nu mai are rost să continuăm! Termină-l!
Nu vezi că ne apucă 12 noaptea cu el aici?!“

– Şi dacă mărturisea, dacă vă spunea
ce doreaţi să ştiţi, scăpa?

– Nu scăpa!
– Deci oricum îl ucideaţi?
– Da! Dar trebuia să avem ceva scris:

un nume, o adresă, dacă are armament, pistol...
– Ce mărturisea el... Şi apoi tot îl

ucideaţi?
– Bineînţeles! Nu aveai de ce să-l laşi

în viaţă! Am tot auzit cazuri de deţinuţi care au
scăpat cu viaţă. Dar vă spun sincer un lucru: oa-
menii curaţi la suflet nu au scăpat! I-am terminat
pe toţi! În 1953 noi nu mai aveam ce să lichi-
dăm! Că rămăsese Coposu, care era o piesă de
nimic... Coposu... Sau Diaconescu... Ce mare
piesă era?! S-a văzut de fapt... Asta vă spun:
adevăraţii oameni politici i-am terminat! Era
tineret în închisoare, oameni de vreo 30-40 de
ani, de care mie trebuie să-mi fie milă că mi-au
fost victime... Ăia erau adevăraţi intelectuali!!!
Eu mă îmbolnăvesc cînd îl aud pe „profetul“ ăla,
Brucan, că face „profeţii“ despre trecut. Dom-
nule, cum să vorbeşti, să faci profeţii despre tre-
cut?! Păi să spună trecutul lui, nu ăla de o
săptămînă-două... Trecutul lui să-l spună, aşa
cum mi-l spun eu acum! Vă mai aduceţi aminte
de Iliescu atunci cînd, la prima candidatură, şi-a
spus biografia? A spus că a început comunismul
la 12 ani. Ceauşescu începuse la 10, el la 12 şi
eu la 15 ani. Ne spunea Iliescu atunci că din
convingere s-a făcut comunist! Şi eu tot la fel, să
ştiţi! Ceauşescu tot din convingere s-a făcut! Dar
eram oportunişti, oportunişti curaţi! Nu eram oa-
meni curaţi la suflet! Nici Ceauşescu nu a fost!
Păi nu exista deţinut de drept comun pe atunci
care să nu-l fi cunoscut pe Ceauşescu de prin
trenuri, de prin gări... Ceauşescu a fost deţinut
de drept comun. Ăstălalt, Iliescu, a plecat în
Rusia... Ce a căutat el în Rusia? A plecat la
studii... Dar ce a învăţat acolo, cum curg apele
sau cum să tulbure apele? Ce a învăţat?! A în-
văţat un singur lucru: leninismul. Nu marxismul,
leninismul!!! Asta trebuie să ştie tineretul în fa-
cultăţi şi peste tot!!!

– Şi de ce nu ştie tineretul asta? Că 
s-a tot spus asta la televizor, în reviste, în
ziare...

– Nu este de ajuns!
– Păi ce trebuie să facem mai mult?
– În toate şcolile să se vorbească despre

ceea ce a însemnat cu adevărat comunismul. Să
se facă istorie adevărată! Să nu vorbească ele-

vilor de faza aia cu ţărăniştii care au împuşcat
trei inşi în 1929 şi de povestea cu sirena lui
Roaită... Păi să nu uităm cine a tras în 22 şi după
22... Cine a tras în noi? Cine a tras în noi, nu co-
muniştii? Care este, unde este ăla prins??? Păi
pe mine m-au îmbolnăvit atunci, am spus:
„Domnule, ăştia sînt morţii mei!“ Eu spuneam:
„Sînt morţii mei!“ Nu vă mint! Că dacă nu eram
eu şi ăla şi celălalt nu mureau ăştia aşa, nevino-
vaţi... Că-şi aruncau carnetele de partid... Iliescu
să nu uite treaba asta, cum tinerii îşi rupeau car-
netele de partid şi le aruncau. El îşi păstrează şi
acum carnetul! Vă asigur că nu l-a rupt! Vă asi-
gur eu că nu l-a rupt!!! De aceea vă spun, prea
puţin se vorbeşte de adevărata istorie. Am văzut
numai eroi. Prea puţine victime şi prea mulţi
eroi, prea mulţi torţionari. Că am fost o groază
domnule! În zilele revoluţiei, cînd la mine în
bloc începuseră să se apere, le spuneam: „De
cine vă apăraţi?“ „De terorişti!“ „De care tero-
rişti? Voi vă apăraţi de comunişti!“ Am martori,
mai sînt vreo şapte-opt care mai trăiesc! Şi erau
membri de partid. Plîngeam, am plîns în zilele
alea. Dar nu ştiam că vor muri atîţia. Ştiam că au
murit la Timişoara şi spuneam că erau morţii
mei. Şi ăia erau morţii mei! Morţii din 22 şi toţi
morţii din 1989 tot ai mei sînt. Îi iau asupra mea
pe toţi. Pentru că, dacă nu eram noi, nu mureau
ăştia. Că strigau în pieţe: „Fără comunism!“ şi
mă deranja treaba asta, că strigau aşa. Nu am
uitat asta nici pînă în ziua de azi: „Fără comu-
nism!“ Este dureros! Şi astăzi, cînd îl văd în
fruntea ţării pe Iliescu cum triumfă, cum spune
că a cîştigat România, că o să intrăm în NATO,
că o să intrăm în UE, sînt ca un nebun. Nu o să
intre nicăieri, că el este murdar la suflet... Eu fug
de Vadim, să ştiţi. Fug de Vadim Tudor! Pentru
că şi ăla este tot un fel de nimic, o minte tulbure
ca şi a mea.

– Vă aude poate şi o să se supere...
– Nu-i nimic, poate să se supere! Şi

Păunescu aş vrea să se supere, că a făcut
„Cîntarea României“! Ăştia sînt oameni murdari
domnule!

– Păi vedeţi, ei spun că au făcut nu-
mai bine ţării!

– Cum au făcut bine?! Păi ei fac şi
acum bine! Să nu vă supăraţi pe mine, dar este
dreptul tinerilor să fie în ţara asta. Pe mine m-ar
bucura să văd în Parlamentul României numai
oameni pînă în 40 de ani. Să nu văd pe nimeni
de la 40 de ani în sus. Că numai aşa se va
schimba mentalitatea. De multe ori spun că era
mai bine în comunism, dar apoi mă întreb: „cum
era bine?“ Căci românul are un mare defect: uită
repede. Şi eu am mai uitat, dar n-am uitat faptele
rele pe care le-am făcut, să ştiţi. Aproape toate,
în întregime, le ştiu. Că le ocolesc este altceva
căci, să ştiţi, un criminal se fereşte foarte mult.
Un criminal fuge. Dar întotdeauna apare ade-
vărul în faţa lui şi asta este foarte dureros. Iar eu
v-am spus toate astea… este pentru că ştiu că un
om care nu are trecutul pus la punct nu poate
avea viitor. Nu este om ăla! Comuniştii nu au
fost răi cu toţii... Erau şi oameni cumsecade
printre ei, oameni care şi-au văzut de treaba lor,
profesionişti. Că erau activişti şi membri coti-
zanţi. Ăia cotizanţi îşi vedeau de treaba lor. Iar
Iliescu spune că au fost 3 800 000 de comunişti!
Nu se poate aşa ceva! Nu trebuie să-i băgăm pe
toţi în aceeaşi oală. Au fost membri care au făcut
rău acestei ţări şi membri care şi-au văzut de 
treaba lor.

– Dar, deocamdată cel puţin, singurul
care a făcut rău ţării sînteţi dumneavoastră...

– Numai eu! Păi şi eu mă întreb: numai
eu???

21 martie 2002
Giurgiu

____________
* Torţionarul Franţ Ţandără a încetat din
viaţă la 2 mai 2004, la Giurgiu, fără a fi vreo-
dată anchetat de organele competente pentru
crimele comise. Interviul de faţă a reprezen-
tat singura mărturie pe care acesta a dorit să
o lase pentru mass-media din România.

Pentru a citi alte materiale ale lui

ANTON FABIAN, accesaţi blogul:

http://fabiananton.blogspot.com/
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PĂRINTELUI 

Ieroschimonah 

Iustin Pârvu 
CĂTRE SENATORII

ROMÂNIEI:
"Noi credem că fiecare poate să-şi păstreze

conştiinţa fără să atace caracterul neamului
românesc" 

Domnilor senatori,
Cu multă părere de rău pentru că din

pricina neputinţelor trupeşti nu mă găsesc în
mijlocul onoratului Senat al României, îmi ex-
prim de aici, din chilia mea din Mănăstirea
Petru Vodă, către domniile voastre frămân-

tările şi controversele care preocupă societatea
noastră creştin-ortodoxă şi la care am contri-
buit în mare parte. 

Domnilor senatori, 
Rugându-vă să mă iertaţi, găsesc de

cuviinţă să vă adresez sentimentele mele de
ortodox român şi mărturisitor: ne găsim în faţa
unor stări de lucruri cu totul neobişnuite. Nu e
vorba de o problemă financiară, economică
sau teritorială, ci este vorba despre ducerea
unei naţiuni spre pierzanie, este vorba despre
un act care are urmări asupra copiilor şi ne-
poţilor noştri. Poporul nostru a fost un popor
cinstit, care nu a vătămat şi nici nu a atacat alt
popor în istorie. Noi, şi eu personal, nu suntem
împotriva cipurilor şi a sistemelor biometrice -
să facă cine ce crede în ţara lui. Însă pentru
noi, pe lîngă Constituţia oficială, avem o 
Constituţie care se bazează pe conştiinţa Orto-
doxiei, o Constituţie mai presus de om. 

Noi nu avem nevoie de sisteme de
control - de acte de identitate electronice, de
cărţi de identitate, de carnete de conducere
electronice, ş.a.m.d. Controlul nostru este
Adevărul şi Dreptatea cu care ne-am născut
din liberul arbitru cu care ne-a creat bunul
Dumnezeu. Cine vrea poate să-şi construiască
viaţa cum doreşte: să-şi pună fluturi în vârful
nasului, bicicletă la ureche sau să strige pe
străzile Bucureştiului: “Vrem incest! Vrem
uciderea pruncilor! Vrem homosexualitate!
Vrem să avem cipuri!”. Noi credem că fiecare
poate să-şi păstreze conştiinţa fără să atace
caracterul neamului românesc. 

Domnilor senatori, 
Dumneavostră reprezentaţi ţara şi

neamul - trecutul, prezentul şi viitorul. Dom-
niile voastre trebuie să vă orientaţi spre cei
care au stat înainte pe locurile pe care staţi
acum: spre Ştefan cel Mare şi Sfânt, spre
Matei Basarab, spre Vasile Lupu, spre Mihai
Viteazul, spre Vlad Ţepeş.

Domnilor senatori,
Dacă nu se ia o hotărâre conform

vederilor şi aspiraţiilor noastre româneşti şi
ortodoxe, vom avea de suferit nu numai aici şi
acum, ci şi dincolo în veşnicie. Domniile voas-
tre reprezentaţi Ortodoxia şi neamul nostru; ca
urmare, ştim că nu vă este uşor a delibera
propuneri şi decizii care să vatăme viitorul
copiilor noştri. 

Noi ne rugăm cu toţii în mănăstiri
pentru sănătatea, liniştea şi bunăstarea famili-
ilor voastre. Ne rugăm ca Dumnezeu să vă lu-
mineze inimile şi minţile în acest moment
crucial. Noi ne rugăm ca tot darul desăvîrşit,
de sus, să fie de le Părintele Luminii. 

Dumnezeu să vă binecuvânteze şi să
vă lumineze în Hristos Domnul nostru. 

Amin!
Părintele Ieroschimonah Iustin Pârvu,

Stareţul Mănăstirii Petru Vodă
15 martie 2009

Material primit prin amabilitatea 
domnului Ben Todică, Australia
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rem - mlaştini -
/sunt un coridor umed şi întunecat /
ating toate lucrurile
ce se oglindesc în tine / am fălcile încleştate
sunt singur şi cu siguranţă mai bătrân
deschid o uşă deasupra râului cu amintiri
şi toate lucrurile rămân la locul lor
/ orbii îşi înfig ace de pick-up în vârful
degetelor
trec prin faţă noastră pipăind podelele mur-
dare /
îmi bag capul în apă şi mi se decojesc ochii
privirea se roteşte fără sens între pereţii de os
îmi acopăr faţa cu mâinile şi alerg spre tine
dă-mi te rog o petală de iris
ca să pot îmblânzi somnul
ne adunăm braţele într-o îmbrăţişare
tăcerea ne întăreşte carnea şi întoarce cerul
în ferestrele ce bat perfect
aceleaşi răni
/ femeile se întorc dintr-un război şoptit
de-a lungul râului bărbaţii spală aripile rămase
cu mâinile luminate /

rem - degete încrucişate -
deschid un ochi
simt toate picioarele păşind în jurul meu
alergând prin casă
mersul tău pe timpanul unei dimineţi de sâm-
bătă
o chiuvetă ruginită
mă spăl pe faţă şi se şterg ochii
nasul, buzele
ridurile de pe frunte botezate într-un ceas
vechi
te privesc în oglindă cu mâna ridicată dea-
supra capului
eşti un arc desprins din patul lui procust
degetele încrucişate–
întunericul în care îşi aşează pescarii
vâslele

rem - culoarea ochilor
închişi
o scenă dintr-un film pe care mi-aş fi dorit să-l
vedem împreună
să trecem legaţi prin fum
prin lumina oarbă
un fel de îmbrăţişare de ceaţă
încearcă să ghiceşti culoarea ochilor închişi
cer anesteziat
întunericul sapă tranşee în soare
urme de apus
unul câte unul
pescarii alunecă cu zborul strâmb
sub o unghie în flăcări
inconştienţa naşte miracole
sunt doar o dreaptă trasată prin punctul
inimă

rem - slăbiciuni impare -
mă trezesc dimineaţa dintr-un coşmar teribil
o gură uscată se deschide în mijlocul ploii
transpiraţie. cer alunecos agăţat de piele
umerii încordaţi ca doi câini
vârful limbii e un ac de pick-up înţepenit
deasupra abdomenului ei
albul ochilor mocneşte tăcut. ea doarme
un zid de cărămidă se dărâmă în mine
mă adun. bag în buzunar un bilet pe care l-am
păstrat
în tot acest timp
Dali şi mansarda facultăţii de arte
ne îmbrăţişăm bineînţeles

Poet în 2009

Ceasul, ţoiu şi Tiţoiu
ce facem noi, Igitur?
(diptic pe plaja cu suflet)

mă aşteptam, 
nu-ţi zic de reproş, 
că din astea ai destule 
şi cui pe cui se scoate la cele 
cu dureri amestecate şi neterminate.

mă aşteptam să-mi spui de prin euridice,
să-mi zici dacă era acolo scaunul gol şi să-mi
spui dacă...
dar tu ai tăcut despre tot şi toate,
n-ai zis nici de necaz,
nici de macaz.

ai stat asa treaz, pe durere,
şi acum, vorba zelkanului,

ce facem noi, Igitur?

:::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::

aici iţi las de-o ştire din care elian
se povestea cu norul, cu visul şi cu yann.

între lumini de veghe aruncă doar un zar,
să fie în poveste, să fie iar zadar.
şi-n darul nemuririi, pe rol de Infinit,
să-ţi fie bucuria în darul cel iubit.

îţi mai aduc aminte de insula de ieri,
de ziduri de cetate în care vii şi-mi ceri

un foc de la o lupă, să vezi cât e de mic
cel ce aprinde luna din cel mai rău nimic.

şi multe altele pe care doar marea le ştie... şi
putină lume le vede...

uite că asta s-ar potrivi dimineţii.

despre manuscrise
ti-am zis,
nu ştiu de unde-ar fi să încep.
ieri spuneam:
citeşte încet,
cu literele lăsate pe spate
să vadă şi ele cum plouă-n dimineaţa
acestui sfârşit de noapte
şi tocmai de aceea zic
..........................
....................
...............
dar tu ştii bine
şi asta mă doare
şi
din când în când
şi tot mai adesea
.......................

şi-n toate golurile
vântul nu mai e vânt
gândul nu mai e aşa plin
şi
nici prea asumat
.....................

şi iar ar veni un
tumnai de aia
şi bila s-ar rostogoli
tot pe scară
numai că scara
n-ar mai fi chiar aceeaşi

întelegi tu cum vine povestea asta...
şi toate astea pentru că eu am mers deschis
creditând totul şi-n acelaşi timp sub pătura
asta să fie
o formă pe care tu o ştii mai bine ca mine
din simplul motiv
că-n spaţiul acesta
eu sunt

mai
nou
şi

că
veni vorba
potrivită rimei
nu pot să nu o zic
mai bou
şi nu unul de apă
şi nici de  altceva decât
ca-n calendarul chinezesc
boul de pământ
nu de lut
.....

acum întelegi că-i cum zic
şi nu-i cum credeai tu
că doar imi pare
ci este
şi
.
picură Tympul cu uitare
pe fiecare val de mare
o alta întrerbare
oricare din
ele
numai nu
celebra îndoială
................................

tăcere lungă
privire ochi în ochi
vedere intreagă şi fără...
(să o mai zic?)
..............................................

şi iar mai trece
şi iar o zi, o oră şi-o clipă din ceas
şi iar bătăile din turn şi din ce-a rămas

zi tu că am văzut prea departe şi urmele nu
mai ajung
şi că semnele le-am uitat in geanta din atelier
şi că cineva

.........................................................................

.....................
mă bucur că-i ora asta, străvezie
şi că,
înainte de orice
am stat de vorbă

azi noapte povesteam cu Ion
şi el zicea plastic
şi eu logic

şi eu i-am spus ce nu ştia
şi el mi-a spus ce n-a spus la nimeni

acum plec
prin bătrânul Tomis
să văd dacă mai găsesc
ce-am risipit în noaptea aceasta

omul când te primeşte în sufletul lui acolo
rămâi 
(să nu renunţi la fuga pe la măcieşe..)
se întind  scoile plajei în solzii peştelui
cu un pic de vânt voi zura şi eu precum Pic-
torul
el ştie să facă o pictură cu un deal, o casă şi-o
pasăre desupra

şi toate astea, cu punctul de sprijin în gâtul
verde dintr-un ţoi alb de prună

cu prietenie, Igitur şi-al său tur(n), de jur 
împrejur.. 

Constanţa, 28 ianuarie, 2009

Aleksandar STOICOVICI
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Ioan-Mircea
POPOVICI



P a g i n a  1 0
R e v i s t a  S I N G U R

R e v i s t ă  d e  c u l t u r ă ,  c i v i l i z a ţ i e  ş i  a t i t u d i n e  m o r a l ă

Război în Irak
Suspină obuzul
Deşertul clepsidră
Învăluie
Alb osul
Albul ochiului
Explozia albă
Ovulul 

De fier
Şi una 

O mie de nopţi
Răni putrede şi zdrenţe
Puroi în deşert
Cu cincizeci de stele
Stele şi dungi
Pete macabre
Ocară- promisiune uitată.
Buddha-om

Oh! Nu !
Searbăd
Coborâş
Peste luciul clipei
Doar Eu,
Doar Tu,
Doar Gândul
Rodnicului Vis.

Părere
Când oare ?
Te întreb.
Oricând !
Oricând !
În netrăirea dintre noi
Domul de noapte
Escaladează
Febra momentului
Zadarnic.

Omul esenţial
Amăgire.
Doar vis.
Lacrimi
Peste abcesul translucid
Al Fiinţării.

Analiză atentă
Orice posibil
Devine amorf
Fără tine.
Aşteptare necesară
de tine.

Tace şi gândul
Fără tine
Şi tace şi tăcerea
Ca să-ţi aud

Pasul.
“fără tine”
E chiar esenţial greşit
După gramatica
Stării noastre 

De doi.

Candelă
Prea lung
Exerciţiul violenţei
Veninul putred
Pâlpâie în focul rece.
Candelă
Lângă altar
Alunecare către vis
Întru iertare
Nemeritată.
“orice soldat
Poartă în raniţă
Pacea posibilă !”
Spuneai câteodată
Şi seara stingea
În apă 

Tăcerea.
“Eroul s-a stins
Altul la rând !”
Ecoul dimineţii.

Poet în 2009

Chiuveta 
Motto : ‘’ Spaima există  

îndărătul formei ‘’

Gicu,  40 de ani,
Gica, soţia lui Gicu, 35 de ani,
Ticu, tatăl Gicăi, 70 de ani
Tica, mama Gicăi, 65 de ani
Adişor, fratele Gicăi, 27 de ani
Uma, fiica lui Gicu şi a Gicăi, 11 ani
Elvis, fiul lui Gicu şi al Gicăi, 2 ani.
Vava, cineva de pe aceeaşi stradă cu 
familia Ticu
Vana, soţia lui Vava, amanta lui Adişor.

Cele trei vise pot fi realizate prin trei
scurt metraje , fiecare vis va putea fi spus în
limba ţării în care se desfăşoară acţiunea
(Rusia, Japonia, Germania ) 

ACTUL I
Scena I

(Interior în casa familiei Ticu, mo-
bilier vechi, semnele unei prosperităţi trecute.
Gicu spală vasele, în timp ce, aşezaţi în jurul
mesei, ceilalţi mănâncă în linişte)

Gica: Haide, Gicule, mănâncă şi tu!
Ticu: Lasă-l dragă, mai are două furculiţe de
spălat.
Tica: Cum le spală el, mai rar aşa tehnică, de
excepţie.
Elvis: Cane.     
Uma: Puţină pâine.
Tica: Mai ai sos, Giculeţ?
Gicu: Nu mai spune Giculeţ, aşa îmi zicea ră-
posata maică-mea, sărmana de ea, când eram
mititel.
Ticu: Chiar, nu-i mai spune aşa. Un pic de
paste, Gicuţule.
Gicu: Regretatul meu tată îmi zicea Gicuţule în
adolescenţă. Gicu e suficient, spuneţi-mi Gicu.
Tica: Sensibil mai eşti, dar serveşte fuguţa
felul doi că ne scade pofta de mâncare!

Gicu pune mâncare pe farfurii cu
dexteritatea unui bucătar profesionist.
Tica: Cum pune Giculeţ mâncarea-n farfurie!
Ticu: Şi eu eram la nivelul asta acum 40 de
ani.
Tica: Acum 40 de ani... Toată viaţa ai fost un
trântor, tolănit în fotoliu cu ziarul sub nas şi
lungile după-amiezi tovărăşeşti în care te în-
dopai cu bere!
Ticu (trânteşte tacâmurile pe masă): Mănâncă
tu!
Gica: Mama, te rog, mâncăm odată?
Tica: Ce e dragă? Că doar nu l-am ars cu fierul
înroşit. Comparativ cu  Giculeţul, el chiar a
ţinut o casă, iar partidul era mândru de Ticul
meu.
Ticu: Gicuţule, ia adu tu ţuica aia!
Gicu: Spuneţi-mi Gicu!
Uma: Uneori norii pe cer par forme. De ce?
Ticu: Forme? Ce fel de lucruri spui tu acolo?
Uma: Bunăoară un câine sau o pisică.
Elvis: Hau-hau, mau-mau.
Tica: Uite la el, geniul mic, ce bine imită
pisica.
Ticu: Ai văzut tu câini şi pisici în văzduh? 
Uma: Copaci, feţe de oameni, odată chiar un
camion.
Elvis: Motolul, brum-brum-brum.
Tica: Sărmana Floarea nu mai avea ce pune pe
masă.
Ticu: Iar începe.
Tica: Soţul ei ajunsese să o bată zilnic.
Ticu: Toate astea la un loc, tot nu ar ajunge să
te arunci sub tren. Te trezeşti dimineaţa, dai de
mâncare copiilor, ieşi pe stradă salutându-ţi
vecinii ca şi cum ai merge la biserică şi...
Tica: Pe vremuri când erai secretar prim şi
trăiai cu tovarăşa Nineta, să mă ierte copiii şi
eu m-am gândit la tren.
Ticu: Cum mai m-ai iubit! Ţi-ai fi sacrificat
viaţa pentru fericirea mea?
Tica: Mă gândeam să fug în lume cu Petre.
Ticu: Femeie uşuratică, cu molâul ală care nu
era membru al partidului?
Uma: El cu ea, ea cu el, ce mister!
Ticu: Gicuţu, fata asta e obraznică şi prost
crescută uneori, nu îmi vine să cred că îmi este
nepoată.
Elvis: Ticu poaştă!
Tica: Asta-i educaţie, Giculeţ? De ce nu te
ocupi de copii mai atent?
Ticu (pufnind): E ocupat.
Tica: Ocupat, ce să-ţi spun! (pufneşte şi ea). Ia
adu desertul, că mi s-a aplecat de la atâta fa-
sole!
Ticu: Adişor nu a venit?
Tica: Să-i ţii, Giculeţ, mîncare caldă, tare-i
ocupat acum de când a intrat în politică. Şi-a

luat chiar un costum.
Ticu: E domn.
Uma: Doamne, doamne! Ce de domni şi ce de
doamne!
Ticu: Obraznico!
Tica: Rea şi obraznică.
Uma: E dintr-un cuplet, l-am învăţat la şcoală.
Ticu: Hai, că asta mi-a stricat pofta de desert.

(Ies toţi în tăcere, Gicu strânge vasele; se
aude zgomotul lor îndelung în chiuvetă)

Scena a II-a
(Casa familiei  Vava. Adişor şi Vana,

apoi  Vava)

Vana: Şi ce-a mai făcut marele nostru om
politic?
Adişor (plin de el ): Dimineaţă pe la orele opt
i-am făcut de o cafea pe papagalii din ONG-
uri, la nouă şi jumătate m-am întâlnit cu băieţii
din servicii, mici bârfe.
Vana: Modestule! Iar aţi pus ţara la cale!
Adişor:  Apoi jandarmii au dat o votcă, am citit
presa pe la partid, secretara Tania îşi făcea
unghiile citindu-şi cursurile de psihologie. 
M-am întâlnit cu şefu, am pus de două, trei
strategii, dacă câştigăm alegerile, ajung mare
de tot, aşa mi-a zis.
Vana (prinzându-l de penis): Dar tu eşti un
adevărat monstru!
Adişor (precaut): Poate intră Vava.
Vana: El nu vede nimic, e absorbit de lupta
voastră politică, visează să-ţi lipească prin oraş
afişele de senator.
Adişor (înfumurat): De preşedinte! Un şef de
stat cu calităţile mele ne-ar face cunoscuţi în
lume. (Vana îl sărută cu pasiune)
Adişor: Vana, iubito, vreau să intru...
Vana: Aşa îmbrăcat? Fă-te comod, bărbatu-mio
mai întârzie.

(Urmează o partidă de sex extrem de
scurtă şi inconsistentă)
Vana: Adişor, când o să fii tu mare preşedinte,
să nu mă dai la o parte!
Adişor: Vana mea dragă, pentru tine şi mama
Tica, aş incendia Parisul!
Vana: Parisul nu, iubitule. De acolo o să-mi iau
eu genţi şi parfum. Mai bine Galaţiul.
Adişor: Dar ce ai tu cu Galaţiul?
Vana: Din Galaţi e nevolnicul de Vava, băr-
batu-mio. Din 4 în 4 ani îmi umple casa cu a-
racet. Le lipeşte la toţi din partidul ăsta
posterele şi ia praful de pe tobă.

(Intră Vava; pare destul de amărât)
Vava: Frate, dragul meu Adişor! (Cei doi se
îmbrăţişează). Astea două luni până la alegeri
par o veşnicie, e o criză de sponsorizări.
Adişor: Nici la mine nu e mai roză; dacă pier-
dem, ne-am ars, ne mănâncă păduchii.
Vana: Cu partidul ăsta mergeţi la sigur.
Vava: Auzi-te-ar electoratul!
Adişor: Mama lor de bizoni! Mi-e o ciudă că
suntem la mâna lor!…
Vana: Sunteţi, dar numai pentru o zi.

Scena a III-a
(Sufragerie în casa familei Ticu.

Uma, Elvis şi Ticu)

Uma: Linişteşte-te!(încearcă să citească)
(Elvis o sâcâie, trăgând-o de păr)

Uma: Copile, mă doare!
Elvis: Doale?
Uma: Doare, sigur, uite! (îl trage şi ea de păr)
Elvis: Doale! Uma meu!
Ticu (care citeşte ziarul): Gura, mucoşilor!
Uma: Vorbeşti atât de urât. Bunicule, tu nu ai
fost maistru mecanic?
Elvis: Ttu nuu…
Ticu: Mica scorpie mă trage de limbă. Şi ce
crezi c-am fost eu?
Uma: Aş putea să presupun doar...
Elvis: Ticu poaştă, lea.
Ticu: Dacă m-aş ocupa eu de educaţia voastră,
mieluşei v-aş  scoate doar în câteva zile. Prea
multă libertate. Doi terorişti cu opinii, asta
sunteţi.
Uma: ...că ai avut legătură cu ceva rău. Pe
stradă eşti amabil, drăguţ, iar aici în casă te
porţi ca un monstru.
Elvis: Ticu, ba-bau.
Ticu (schimbând tonul): Ia să le citesc eu
îngeraşilor despre partidul unchiului Adişor!
Elvis (îi apucă ziarul): Eu citesti.
Uma: Mai bine o poveste.
Ticu: Prostii, eu vă pregătesc pentru lumea
reală; poveştile sunt pentru rataţi. Ascultaţi ce
minunăţie. (Citeşte)  În teritoriu, organizaţiile
muncesc din greu. (Pauză. Se adresează  copi-
ilor) Cred şi eu. Adişor al meu munceşte ca un
ocnaş. E aşa de obosit! Tot timpul doarme.
(citeşte) Dar efortul membrilor noştri va fi răs-
plătit! Odată cu câştigarea alegerilor, îi vom
recompensa. Pentru fiecare se va găsi ceva!

Ăsta da slogan! Să-l notez pentru Adişor. Vă
vom recompensa! Pentru fiecare se va găsi
ceva.

(Elvis îi smulge şi rupe hârtia pe care
Ticu şi-a notat sloganul)
Ticu (ţipăt): Ho, săriţi, teroriştii! Golanii ăştia
mici îmi distrug munca de cercetare! 

(Intră Tica)
Tica: Ce ţipi, dragă? îmi dai nişte palpitaţii!

(Uma şi Elvis ies râzând)
Ticu: Copiii ăştia ne urăsc, Tică dragă. Atâta
înverşunare nu am mai resimţit de la revoluţie.
Şi când te gândeşti cu câte sacrificii îi creştem!
Tica: Sunt încă mici, îţi faci prea multe griji.
Ticu: Ăştia de mici se formează ca dizidenţi.
Ori trecem la măsuri radicale, ori ne lingem pe
bot de pensioare. Ăştia-s în stare să ni le taie.
Tica: Nepoţii noştri n-or să ne taie nimic.
Ticu: Informatorii ăştia mici, cu ştiinţa lor în
calculatoare, te uşurează (fuge înspre baie şi
urinează).
Tica: Ţi-am zis, unele cuvinte nu ai voie să le
rosteşti, îţi fac rău.

VISUL 1
Gicu: Floarea?
Floarea: Rătăcesc prin pustiul ăsta alb şi au
trecut zile fără număr. Pe unde se ajunge la El?
Tu vezi vreo intrare, Gicule?
Gicu: La El pe unde se ajunge? La El nu eşti
aşteptată, iar numele meu e Rascolnicov.
Floarea: Rătăcesc şi mă doare sufletul, iar pi-
cioarele… Rascolnicov e un nume de pe la
noi?
Gicu: Ţi-au fost secţionate de trenul sub care
te-ai aruncat. (Îşi descoperă un topor în mână).
Floarea: M-am pierdut de ai mei, am rătăcit
calea.
Gicu: Trenul acela tu l-ai ales. Eşti foarte de-
parte de casă.
Floarea: Ajută-mă să intru la El, iar trenul să-l
uit. Ai cheia?
Gicu: Să-l uiţi, şi viaţa, copiii, oamenii de pe
stradă, eu… Pentru mine erai cineva familiar
cu care mă bucuram să-mpart soarele,
dimineţile, erai de-acolo din acel fragment de
timp dat nouă.
Floarea: Încă sunt de aici, prinsă în această pă-
dure ca o ciută. Ajută-mă să trec dincolo, peste
râul acela.
Gicu (izbind-o cu toporul): Eşti liberă acum,
du-te unde voieşti! Iau eu... (atitudine de per-
plexitate, fuge dezorientat prin pădure, o
zăreşte pe Gica, încearcă să-şi controleze res-
piraţia).
Gica: Alergai?
Gicu: Nu, nu alergam.                                                

Subredacţia Cluj�Teatru�Subredacţia Cluj�Teatru�Subredacţia Cluj

Cezar Mihai 
POPESCU

Flavius LUCĂCEL

(Va urma)
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April e aici 

april e aici 
răzbate din frunzişuri 
cântecul mierlei 

în pantoful vechi 
o pânză de paianjen
plină de rouă

Linişte de mai

linişte de mai 
doar albine zumzăie
în asfinţit

arţar auriu 
far solitar veghează 
oglinda mării

Dragonul pe cer

Dragonul pe cer 
printre spicele de grâu
aleargă copii 

soare la apus 
pârâu printre mesteceni
nici un peştişor 

Risipă în parc

risipă în parc  
frunzele îşi arată
feţele-arămii

târzie clipă
gutui îngălbenite
lucesc pe ramuri

Mediterana

măslini de rod plini
fixând dealuri de calcar 
Mediterana

trandafirii albi 
spini înşirând mărgele
roşii pe degete

Noapte albă
noaptea îţi dăruieşte
vise mănunchiuri 

aşteptându-te 
îmi ţine de urât 

Poet în 2009Subredacţia Dâmboviţa�Lansare de carte�Subredacţia Dâmboviţa�Proză�Subredacţia Dâmboviţa

Doru Emanuel
ICONAR

13. 03. 2009, 
la ora 13 şi 13

Pe data de 13 martie,
fix la ora 13 şi 13 minute, poetul
Mircea Drăgănescu şi-a lansat
volumul de versuri – “Himera
de alături”. Lansarea a avut loc
la liceul „I. C. Vissarion” din
oraşul Titu, unde este şi director
adjunct. La lansarea cărţii au
participat scriitori cunoscuţi ca:

Horia Gârbea, Ştefan
Ghilimescu, Doru Mareş,
George Geacăr, Paul Nancă,
Romulus Gandi, Alex Vâlcu,
George Ioniţă, Ioan
Vişan, Constantin
Predescu-Neacşu,
Vasile Oneaţă, C.
Propinaţiu, cadre di-
dactice şi elevi.

Primul care a
luat cuvântul a fost
chiar autorul. După ce
a făcut prezentările
care erau necesare, a
luat cuvântul H. Gâr-
bea. Domnia sa a
spus, printre altele, că
M. Drăgănescu este
un succesor al lui Ba-
covia în epoca post-
modernităţii...
deosebirea faţă de poetul “La-
custrei” fiind aceea că, după
volumele incipiente, stadiul de
acum îi este cel mai fertil.

În comentariul său Şt.
Ghilimescu a evidenţiat că
şcoala lui M. Drăgănescu, este
şcoala lui Cezar Ivănescu, şi a
mai adăugat că transpare şi sim-
bolismul bacovian. Poetul Şt.
Ghilimescu a încheiat cu o

frază care mi-a plăcut foarte
mult: Realul se pliază pe visul
care devine realitate.

Este remarcabilă afir-
maţia lui Doru Mareş: M. Dră-
gănescu este un artist cu un
magnetism echilibrat.

G. Geacăr, în cuvântul
său, a făcut aprecieri elogioase
referitoare la volumul „Himera
de alături”, iar la adresa autoru-
lui a spus: M. Drăgănescu, a

avut şi are atitudine de mentor.
Paul Nancă, fiu al

oraşului Titu, a avut cuvinte de
laudă când s-a referit la volumul

care ne-a adunat, şi a încheiat
prin a spune: voi, cei prezenţi,
îmi faceţi o mare bucurie.

Au mai luat cuvântul:
Vasile Oneaţă, Romulus Gan-
di Georgescu, C. Propinaş ş.a.
Toţi au făcut aprecieri elogioase
când s-au referit la volumul
„Himera de alături”.

Alex Vâlcu

13. 03. 2009, 
la ora 13 şi 13

#Himera de alături,
Mircea Drăgănescu

Am aşteptat cu interes
această lansare de carte a poetu-

lui Mircea Drăgănescu. In-
teres, deoarece în ultimii ani,
cel puţin eu, nu am mai partici-
pat la o astfel de manifestare
culturală în oraşul Titu. Fix, la
ora 13 şi 13 minute, ultimii in-
vitaţi au intrat în amfiteatrul
liceului I.C. Vissarion, care era
plin cu elevi şi cadre didactice.

La acest eveniment au
fost prezente personalităţi im-
portante ale literaturii române.
Aş aminti aici pe Horia Gâr-
bea, preşedinte al Asociaţiei

Scriitorilor din Bucureşti,
criticul Ştefan Ioan Ghilimes-
cu, scriitorii George Geacăr şi
Ioana Dana Nicolae, membri
ai USR, Doru Mareş, fost di-
rector al Teatrului din Sfântu
Gheorghe, Paul Nancă, preşe-
dintele Fundaţiei Phoenix, scri-
itorul Sandu Dumitru alias
Camil Propinaţiu, Lucian
Grigorescu, prozatorul Ioan

Vişan, scriitorii Gandi Romu-
lus Georgescu, Vasile Oneaţă,
Constantin Predescu-Nescşu,
Alex Vâlcu, Ion Ţârcomnicu,
directorul liceului ş.a. A fost de
asemenea prezentă televiziunea
“Columna” din Târgovişte.

Am remarcat absenţa

scriitorilor Ion Burhan şi Şte-
fan Doru Dăncuş, pe care per-
sonal, o justific – din motive
obiective, de care nu voi aminti
aici.

Au vorbit despre
cartea “Himera de alături”,
Horia Gârbea, Ştefan Ioan
Ghilimescu, Paul Nancă, Do-
ru Mareş, George Geacăr,
Vasile Oneaţă, Romulus Gandi
Georgescu, Camil Propinaţiu ş.a.

Interesantă a fost con-
fruntarea de idei dintre George
Geacăr şi Ştefan Ioan Ghi-

limescu, privind
încadrarea literară
a lui Mircea Dră-
gănescu, primul
susţinând nota au-
torului de originali-
tate, fără a fi
considerat un opt-
zecist şi nici un
ivănescian, cum
susţine criticul Şt.
I. Ghilimescu,
chiar dacă Cezar
Ivănescu a fost şi
rămâne venerat de
poet. 

Cred că ade-
vărul este undeva
la mijloc, dându-le
dreptate amân-

durora.
A fost o lansare de

carte reuşită, lume bună şi un
autor rasat, ajuns la maturitate
creaţională, un nume respectat
în literatura românească, iar
faptul că este titulean, că sun-
tem contemporani cu el, repre-
zintă suficiente motive de
satisfacţie.

George Ioniţă

Două priviri asupra unei lansări de carte

Dumitru 
GHEORGHE

LEGITIMAŢIA DE
UNGUR

Într-o seară, citeam ziarul lângă o
bere; la o masă apropiată erau trei inşi care
reprezentau trei stări de ebrietate diferite:
unul agitat, altul care-l tot tempera şi un al
treilea care dormea de-a binelea cu capul pe
masa. 

Ceea ce-l rodea pe cel agitat era
mult incriminata legitimaţie de ungur.

- E o prostie, domnule! Asta e! Un-
gurii ăştia nu s-au vaccinat la timp: le apar
când şi când erupţii roşii, albe şi verzi pe tot
corpul lor, dar mai ales la cap. E bubă veche
şi le trece numai dacă se scarpină cu mâna al-
tuia. Ascultaţi-mă pe mine!

- Taci, mă! îl linişti celălalt.
- Cum adică? După ce ai încurajat

separarea copiilor în şcoli, acum separi
cetăţeni de cetăţeni? Vrei să zici că eu sunt
cetăţean de mîna a doua?

- Lasă, mă, că-ţi dă şi ţie guvernul
român o legitimaţie şi o să te rupi în legiti-
maţii cu ungurii...

- Chiar aşa! Bă, Guvernule, dă-mi,
mă, şi mie o legitimaţie! Numeşte-mă şi pe
mine cumva. Eu al cui sunt, mă? Poţi să zici
tu că nu exist, când ţi-aduc 80% din buget?
Nu plătesc eu greşelile şi poticnelile tale? 

- Stai, mă, liniştit, că se uită lumea
la noi, ce dracu’. Şi îl trezeşti şi p-ăsta. Ia uite

ce bine doarme...
- Lasă-l, mă, să doarmă. Ferice de

el! O să trăiască o sută de ani, că nu-l
frământă nimic. Altfel, e băiat cumsecade. E
amărât de-al nostru, îl cunosc de când eram
copii.

- Cum ajunge, mă, ăsta acasă? 
- Îl duc eu. Aşa face mereu: bea ce

bea şi cade. Stă un ceas şi după aia îşi revine,
se înfige un pic în picioare şi, târa-târa, îl duc
eu acasă.

- Şi nevastă-sa? Nu zice nimic ne-
vastă-sa?

- Ce să zică? Ştie că am eu grija lui.
Crapă un pic uşa, eu îl împing uşor înăuntru
şi... 

- Şi nu cazi, mă, şi tu înăuntru peste
el? Ai văzut că până şi Guvernul mai
greşeşte...

- Ghicişi, al dracului! Păi, degeaba
pierd eu vremea pe lângă el? Ha, ha! Îl prinse
de umăr şi-l scutură: Vasile, hai, mă, acasă că
ne aşteaptă nevastă-ta! 

Brusc, bărbatul de alături se mişcă,
ridică o clipă capul şi-l lăsă cu zgomot la loc.

- Ia că s-a trezit! O fi auzit ce am
zis şi acuma ne înjură...

Bărbatul îşi propti cu putere
mâinile în masă. Era înalt, ciolănos, părea că
nu se mai termină în timp ce se ridica. Cu un
gest surprinzător de sigur, ridică arătătorul,
parcă adresându-se lumii întregi, şi spuse rar
şi apăsat:

- Megzar vagzok, szerencsetlenek!
A nagyanyam utam...*

* - Sunt ungur, bă, nenorociţilor!
După bunica...

OFERTA  Preturi GRAND MEDIA 
Valabila  luna martie

1.Fluturaş dimensiuni: 21 X 10 cm (o treime din
A4), hârtie 130 g./mp, policromie faţă şi verso 
-1.000 buc. - cost total lucrare: 424.9 lei  + TVA
-2.000 buc. - cost total lucrare: 452.6 lei  + TVA 
-3.000 buc. - cost total lucrare: 485 lei  + TVA
-5.000 buc. - cost total lucrare: 537 lei  + TVA
-10.000 buc. - cost total lucrare: 804 lei  + TVA
-15.000 buc. - cost total lucrare: 1113.5 lei  + TVA 
-20.000 buc. - cost total lucrare: 1359.8 lei  + TVA 
2.Carti de vizita policromie pe o singura fata pe
carton de 300 g./mp. 
-5000 buc - cost total - 820 lei + tva
-100 buc. – 0.47 Ron/buc
-200 buc. – 0.46 Ron/buc
-400 buc. – 0.46 Ron/buc
-500 buc. – 0.43 Ron/buc
3.Policromie pe CD
-20 - 49 buc – 2.2 euro/buc
-50 - 99 buc.- 2 euro/buc
-100 - 250 buc. – 1.7 euro/buc
Pretul include CD-ul tip R80 (700MB) si imprimarea
4.Policromie  Mouse Pad-uri Format 23 x 18 cm,
colturi rotunjite.
Suport: burete negru de 3 mm grosime.
Imprimare full-color prin tehnologie digitala. 
Laminare speciala.
-100 - 199 buc - 2,9 euro/buc
-200 - 499 buc. – 2.5 euro/buc
-500 - 999 buc. – 2.3 euro/buc
-1000 buc – 2 euro/buc
5.Personalizari brichete albe cu doua culori 
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aproape că avea 
dreptate
şi-acum de ce te mai agăţi
m-a întrebat
rezemându-şi centrul 
inimii
de o cumpănă 
în care atârnam 
tot mai uşor

eu nu îmi prelungesc 
aripile
muşcând din ale altora
i-am spus 

(înţelesesem unde voia
s-ajungă
şi mă simţeam
din ce în ce mai tristă)

acum
eu cred ca 
tu te-agăţi de mine

şi a rămas atât - 
aproape că avea dreptate

implant
mi-am implantat în palma 
dreaptă câte un ochi
pentru fiecare om 
iubit al meu

în stânga o gură
o ureche

îi ating şi 
trupurile lor se fac mărunte
mici cât bobul mic de 
grâu
se strecoară pe sărite în mine

uneori însă
de prea multă oboseală
sau din alte raţiuni imputabile 
firii
îmi închid palmele între genunchi
le acopăr cu pleoapele
gura
cu urechile mele dintâi

şi în toiul acestei îmbrăţişări dintre
mine şi mine
ochii din dreapta mă-ntreabă - 
tu de ce nu respiri odată cu noi?

de-abia atunci mă conving de singurătate

îmi spun
îmi spun

astăzi
te vei asemăna cu un straniu copil
neîntreg

şi 
îmi repet în gând numele
(poate mă voi obişnui cu fiecare 
literă în parte)

îmi număr pe degete durerea
(poate mă voi obişnui cu fiecare 
durere în parte)

apusurile care pun punct
…………………………
îmi spun că-ntr-o bună
zi voi înşira peste secunde 
şi răsăritul

făgăduinţa Lui
de acum vei avea războaie 
mi-a spus – 
de parcă rana mea nu-i o luptă dusă cu
rana
şi parcă ochiul meu nu se luptă cu ochiul
iar carnea cu ce se numeşte tot carne

de acum vei avea războaie
mi-a spus

Poet în 2009

Constantin Brâncuşi –
simboluri funerare

arhaice
şi Coloana fără sfârşit

Coloana fără sfârşit a lui Brâncuşi, am-
plasată la Târgu Jiu, fascinează şi impune într-un fel
aparte. Coloana îşi modifică mereu nu doar seman-
tica ci şi forma, prin efecte optice stranii, în funcţie de
unghiul în care se aşează privitorul.

Mai întâi, trebuie să te apropii de ea în fapt
de seară, înainte de asfiinţitul soarelui, venind dinspre
apus pe Calea Eroilor, aşadar având soarele în spate.
Atunci Coloana ţi se înfăţişează luminată, în toată
splendoarea ei. Are culoarea aurie-pală, fără reflexe
metalice, în nuanţa grâului copt. Pe măsură ce te
apropii, modulele romboedrice îşi pierd contururile
tăiate geometric încât, dintr-un anume unghi întregul
pare chiar un spic de grâu uriaş, de dimensiuni halu-
cinante, onirice. Să nu ne scape din vedere că în Gre-
cia antică, la iniţierea în Misterele de la Eleusis,
epoptului i se arăta în final, ca simbol suprem, un spic
de grâu. Acesta învedera şi revela totodată misterul
principal al vieţii. Grâul este substanţa vieţii, întrucât
ne hrăneşte şi întreţine viaţa, nu doar fizic ci şi
metafizic. Ca principiu metafizic al vieţii, este esenţa
nevăzută a tuturor formelor de viaţă. Apoi, nu este
doar substanţa vieţii, ci şi sensul vieţii, care sens este
rodirea prin moarte. În acest sens simbolul a fost va-
lorificat şi în Evanghelie. Iisus a spus că grăuntele de
grâu care nu moare, adică acela care nu încolţeşte,
rămâne stingher. Iar cel care moare (încolţeşte),
aduce roadă multă.

Apoi vine noaptea. Sub lumina stăpâni-
toare a lunii, Coloana devine un stâlp de foc rece,
fantomatic, o încremenire a morţii, un semn de pe
celălalt tărâm. O faţă a modulelor dă o lumină înşelă-
toare, iar cealaltă este întunecată, aflată sub tenebre, o
ameninţare ascunsă, o nelinişte, un duh 
răuprevestitor.

...
Să nu uităm că Coloana fără sfârşit a lui

Brâncuşi este, în esenţă, un monument funerar. Un
monument  consacrat eroilor care au murit în luptele
de la Jiu, în toamna târzie a anului 1916. Cei care
aveau misiunea să apere acest pod au luptat cu o vite-
jie fără seamăn şi au căzut în luptă cu toţii, până la
unul. Aceasta a fost şi intenţia exprimată clar de către
Brâncuşi: să le ridice un monument funerar. A mers
în acest scop la primăria comunei Peştişani, comună
de care ţine şi Hobiţa sa natală, în vara anului 1922.
Brâncuşi a propus atunci să le ridice eroilor de la Jiu
un monument funerar, dar conducerea comunei l-a
refuzat. Ce fel de monument o fi propus artistul? Li
s-o fi părut oare sătenilor extravagantă propunerea fă-
cută de către Brâncuşi? Nu se ştie. Încă o dată profe-
tul nu a fost bine primit în patria lui.

Ridicarea Coloanei la Târgu Jiu a fost posi-
bilă numai mult mai târziu, prin 1937-1938, graţie
demersurilor neobosite întreprinse de către doamna
Arethia Tătărăscu, soţia primului ministru de atunci
al României. Gheorghe Tătărăscu era originar din
Gorj, avea lângă Filiaşi un mic domeniu, unde Brân-
cuşi a fost găzduit în vara anului 1936. Arethia
Tătărăscu, prin Liga Femeilor Gorjene condusă de
către ea, a reuşit să colecteze suma de două milioane
două sute mii lei, bani din care s-au făcut exproprie-
rile din oraş, spre a se trasa Calea Eroilor, şi s-au fi-
nanţat lucrările la Biserica „Sf. Apostoli Petru şi
Pavel”, parte componentă a Ansamblului gândit de
către Brâncuşi. Apoi în vara anului 1937, înainte de a
începe lucrul la Coloana fără sfârşit, Brâncuşi călă-
toreşte pentru prima oară în Egipt.

...
Coloana fără sfârşit este un monument fu-

nerar. Modulele din care este alcătuită, şasesprezece
la număr, sunt de fapt trunchiuri de piramidă îmbi-
nate câte două. Dacă le privim ca fiind îmbinate pe
baza mare, aşa cum sunt ele în realitate din punct de
vedere tehnic, atunci obţinem un romboedru. Dacă le
privim îmbinate pe baza mică, avem sugestia unei
clepsidre. Cum arătam mai sus, cu puţină vreme
înainte de a începe lucrul la Coloană, Brâncuşi a călă-
torit în Egipt şi a văzut pentru prima oară piramidele.
Trunchiurile de piramidă imaginate de către Brâncuşi

la construcţia Coloanei sunt însă mult mai înalte prin
raportare la bază. În consecinţă sunt mai suple, mai
apte să redea inclusiv esenţa şi ideea zborului. În ceea
ce priveşte piramidele egiptene, bunăoară cea mai
mare dintre ele, avea o înălţime de 138 metri, rapor-
tată la o bază cu latura de 227 metri. Deci raportul
dintre înălţime şi bază ar veni de aproximativ 1/1,6 în
favoarea bazei, acest raport denotând de altfel cele-
brul număr de aur atribuit lui Pythagora. Dincolo de
starea de melancolie indusă de tema ruinelor, de
imaginea de solitudine în deşert, piramida egipteană
ne dă şi impresia apăsătoare de gigantism care
striveşte măsura umană, de masivitate şi greutate
copleşitoare. La Brâncuşi în schimb, trunchiul de pi-
ramidă din modului Coloanei are baza mare de 90
cm şi înălţimea tot de 90 cm, baza mică fiind de 45
cm, adică jumătate din baza mare şi din înălţime, iar
înălţimea totală a romboedrului este de 1,80 metri,
adică dublul bazei mari şi al înălţimii fiecărui trunchi
de piramidă ce intră în componenţa sa. Dacă pre-
lungim imaginar trunchiul piramidei brâncuşiene
până la vârf, atunci vom obţine o piramidă cu rapor-
tul de 2/1 în favoarea înălţimii, faţă de 1/1,6 în
favoarea bazei, precum în cazul piramidei egiptene.
Vârful piramidei imaginare a lui Brâncuşi se va găsi
exact în centrul romboedrului umător de pe Coloană.
Efectele optice multiple sunt date tocmai de această
aflare a unor raporturi desăvârşite a unor proporţii
care pot exprima perfect ideea înălţării imponderabile
la cer, aşa cum acest lucru s-a petrecut de bună seamă
odinioară pe drumul spre Emaus, ideea zborului către
infinit. Iar romboedrele Coloanei sunt în număr total
de 16, adică numărul de aur 1,6 înmulţit cu decada
sacră, de asemenea pythagoreică.

...
Dacă ne apropiem de Coloană mai tare

(sau poate prea tare), privind-o din plan sagital,
aceasta ne arată o altă faţetă a sa. Bazele mari ale
romboedrelor se apropie unele de altele în aşa fel
încât practic se suprapun unele peste altele, anulând
însăşi imaginea rombo-ritmică, arătându-se nouă ca o
simplă cale aurie spre cer, vălurită la nesfârşit, la fel
cum, la răsăritul soarelui din mare, o cărare de raze şi
foc se aşterne părelnică pe valuri, de la picioarele
noastre până la depărtarea fără sfârşit a astrului lu-
minii. Ne lipseşte numai credinţa că putem păşi pe ea
şi că putem merge pe ape fără să ne scufundăm. Iar
când ne dăm îndărăt, spre a ne recăpăta simţul reali-
tăţii, Coloana îşi recapătă şi ea ritmicitatea rom-
boedrică, vedem din nou cum fiecare modul apare,
creşte şi apoi se îngustează spre a trece în următorul,
vedem cum zvâcneşte viaţa de la naştere la împlinire
şi apoi la pieire, vedem mumele cum ne nasc şi
mormintele cum ne înghit, vedem şi simţim o pul-
saţie vie ce se repetă la infinit.

...
Şi dacă ne reamintim încă o dată că este

vorba de un monument funerar, nu putem să nu ne
ducem cu gândul şi la un alt posibil model, altul
decât piramidele vechiului Egipt, care va fi stat cu
certitudine la baza Coloanei lui Brâncuşi. În cimitirul
satului Hobiţa puteau fi văzute atunci, şi încă mai pot
fi văzute până azi, vechi cruci de lemn lucrate într-un
stil aparte. Axul vertical al crucii, precum şi stinghia
orizontală, sunt cioplite spre locul de îmbinare sub
forma unui trunchi de piramidă, cu baza mică spre
interior, la îmbinare. În timp, crucea de lemn pu-
trezeşte şi stinghia orizontală cade. Atunci mai
rămâne pentru încă o vreme înfipt la căpătâiul mor-
mântului numai axul vertical al crucii, scoţând la
iveală pe deasupra ierbii înalte două trunchiuri de pi-
ramidă îmbinate la baza mică, precum (avant la 
lettre) două jumătăţi de modul din Coloana fără
sfârşit. Faptul este atât de real, încât a dat naştere la
fabulaţii, conducând la părerea falsă şi stupidă,
potrivit căreia în anumite sate din Gorj, la
mormintele bărbaţilor nu s-ar pune cruci, ci numai
stâlpi sculptaţi cu modele romboedrice, ceva în genul
unor totemuri, de parcă noi am fi o insulă de la an-
tipozi, iar nu o ţară care face parte din civilizaţia
creştină. Oricum ar sta însă lucrurile, este cert că
Brâncuşi a putut vedea, încă din copilărie, în cimitirul
satului Hobiţa, cruci de lemn cioplite în felul arătat
mai sus, că atari imagini s-au sedimentat adânc în su-
fletul său şi că marele artist le-a purtat cu sine, uneori
conştient alteori nu, tot restul vieţii.

Pe de altă parte dacă luăm un modul din
Coloană în mod izolat şi îl privim dintr-un anumit
unghi, având una dintre muchii în centrul imaginii,

atunci prin jocul natural de lumini şi umbre, vom
avea foarte clar imaginea unei cruci, o cruce cu
braţele egale, o cruce care poate fi circumscrisă în
cerc.

...
Putem schimba încă o dată unghiul din

care privim Coloana, putem să ne învârtim încet în
jurul ei şi să o privim pieziş, de la muchiile modu-
lelor din nou spre planul sagital. Atunci Coloana se
metamorfozează uimitor, modulele parcă se înclină şi
se răsucesc într-un echilibru precar, din care numai
mişcarea necontenită le-ar putea salva şi le-ar putea
reda echilibrul firesc. Coloana îşi pierde caracterul
static şi devine un sfredel care se răsuceşte neîncetat
către cer. Un sfredel aşa cum sunt şuruburile vechi de
lemn de la presele primitive de ulei sau de struguri.
Sau putem schimba din nou unghiul din care o
privim, putem încerca să o privim în aşa fel încât să
atenuăm sau chiar să anulăm efectul perspectivei de
jos în sus, putem încerca să ne situăm cu ochiul nos-
tru undeva pe la mijlocul Coloanei, ne putem urca
într-un copac înalt din marginea parcului sau, mai
bine, putem merge la etajele superioare ale clădirilor
din apropiere. Atunci modulele ni se arată în toată su-
pleţea lor imponderabilă, pline de tensiunea ţâşnirii şi
a zborului către înalt.

...
Lucrările la Coloana fără sfârşit au durat un

an de zile. În 1937, pe la începutul lunii noiembrie,
Brâncuşi montează primul modul. Un an mai târziu,
la 27 octombrie 1938, Brâncuşi asistă recules la sluj-
ba de sfiinţire a Ansamblului său. Fotografiile de la
eveniment ni-l arată epuizat de efortul creaţiei, îm-
bătrânit, cu barba complet căruntă, ca o icoană a
Bunului Dumnezeu odihnindu-se în ziua a şaptea
după Geneză.

Brâncuşi a fost toată viaţa un bun creştin
ortodox şi a avut o legătură statornică şi profundă cu
Biserica. În tinereţe, cât timp a fost elev la Craiova şi
apoi student la Bucureşti, el a fost cântăreţ în strană la
Biserica Madona Dudu şi, respectiv la Biserica
Mavrogheni. Primea de aici două sute de lei pe an,
bani cu care se întreţinea la şcoală. O fotografie fă-
cută la Bucureşti pe când avea vârsta de 22 de ani, 
ni-l înfăţişează chiar în veşminte de ipodiacon. Se ştie
că avea o foarte plăcută voce de tenor. Apoi, când a
ajuns celebru şi cu stare materială bună, prin anul
1921, a donat o importantă sumă de bani pentru 
construirea bisericii noi din Hobiţa natală, fiind trecut
în rândul ctitorilor. ...

În timpul cât a lucrat la Ansamblul de la
Târgu Jiu, Brâncuşi a fost întrebat mereu, de către
foarte mulţi oameni de toate condiţiile sociale cu
privire la ce anume vrea să spună prin lucrările sale.
El însă nu oferea nimănui o explicaţie anume. Ci
spunea cu răbdare, fiecăruia în parte, să se gândească
el însuşi şi să găsească semnificaţia acestor lucrări.
Dar Brâncuşi însuşi avea oare o interpretare proprie a
acestora? Poate că da.

Cu privire la Coloana fără sfârşit, înainte
de a părăsi România pentru totdeauna, Brâncuşi a
spus: „Nu vă daţi seama ce vă las eu aici!”    
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A apărut ediţia a doua a romanului “Sex cu femei”, un roman de
dragoste fără vulgaritate, scris de 

Ştefan Doru Dăncuş şi Adrian Suciu! 
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DEZINTEGRAREA
FAMILIEI

ROMÂNEŞTI
Familia este recunoscută ca fiind cea mai

stabilă şi exemplul prim de organizare so-
cială a omului. De la familie la trib, apoi la
aşezări stabile, de tip rural, s.a.m.d., în ori-
care, însă, din formele acestea ulterioare de
organizare, la baza fiecăreia a stat familia,
acea asociere dintre un bărbat şi o femeie,
care şi-au durat destin, au asigurat perpetu-
area speţei, au dat piept cu potrivniciile
vremilor şi ale vieţii.

Familia românească, la ora actuală, trece
printr-o criză majoră: instabilitatea socială,
discrepanţele uriaşe dintre îmbogăţiţii tranzi-
ţiei, oblăduirea hoţiei şi încurajarea non-per-
formanţei, a “relaţiilor” fie ele de familie, fie
de partid, au stârnit în societatea românească
o adversitate faţă de instituţia aceasta
tradiţională, ancestrală - familia. Rata di-
vorţurilor a crescut enorm, cuplurile tinere
devenind clienţi ai judecătoriilor după doar
câteva luni de la încheierea căsătoriilor, cel
mult un an. Sporul natural, dedus prin rapor-
tul naşteri-decese este negativ - avem mai
multe decese decât naşteri la suta de mii de
locuitori - este o urmare (ne)firescă a acestui
flagel social, am îndrăzni să-l numim
fenomenul de dezintegrare a familiei
româneşti. 

Dacă analizăm fie şi superficial motivele
invocate în instanţă pentru desfacerea căsă-
toriilor, la loc fruntaş stă sintagma
“nepotrivire de caracter”, o formulă genera-
lă, ce poate ascunde orice, o ipocrizie ju-
ridică, în fond. Dar motivele reale, în multe
cazuri, alarmant de multe, sunt desele certuri
între parteneri, scandalurile şi excesele unuia
sau ale altuia, decalajele de stare materială
ce se constată, pe parcurs, între parteneri –
unul mai bogat decât celălalt – acestea sunt
motivele cruciale de dispută şi de dorinţă de
separare de jure, că de facto, ea intervine cu
mult înaintea pronunţării instanţei. 

Motivul financiar - sărăcia, alt-
fel spus, mai pe şleau, sau per-
spectiva ei - stă la baza multor
dispute. Societatea actuală, care
încurajează consumul, preţurile
suitoare, scăpate oricărei moni-
torizări cu efect consultativ sau,
la nevoie, chiar corectiv, şi
salariile tot mai neîndestulătoare,
locurile de muncă tot mai puţine
şi facturile tot mai multe, mai
costisitoare, “banii negri”, scă-
paţi impozitării, şi banii obţinuţi
din speculaţii în tot felul de
domenii, care nu produc plus-
valoare, nu aduc nimic concret,
palpabil, în contextul economic,
toate acestea şi multe altele
asemănătoare, conduc spre un
orizont devastator pentru stabili-
tatea acestei instituţii sociale, fa-
milia.

Dar asta nu e tot: presiunea socială, pe care
soţii încearcă s-o contracareze (!) prin certuri
continue, prin aruncarea vinei, reciproc, de
la unul la altul, prin violenţe, de multe nu
doar verbale, va lua forme tot mai îngrijoră-
toare, de la aspecte clinice la cele penale. În
acest tablou, victime colaterale, dar foarte
importante, sunt copiii. Expuşi zilnic cer-
turilor dintre părinţi, dintre ei şi bunici, ori
între vecini, dintre rude şi neamuri, copiii
vor sfârşi în depresii, ce pot îmbrăca, dese-
ori, forme de protest mergând de la gesturi
teribiliste până la suicid.

Societatea românească începând cu guver-
nanţii, nu este pregătită pentru acest val de
descompunere. Mai mult, guvernul nu alocă
bani pentru asistenţă socială, spitalele sunt la
vârste matusalemice comparativ cu ceea ce
ar trebui să reprezinte ele la ora actuală, edu-
caţia stă sub semnul aceleiaşi pauperităţi –
relaţia părinte-şcoală, practic nu există –
economia subterană, încurajată de la cele
mai înalte nivele, încurajează la rândul ei,
desfrâul, de la cel al bunului-plac la cel al
perversiunilor ca mod de distracţie şi amuza-
ment perpetue, timp în care psihologii nu
mai fac faţă valului de pacienţi, atâţia câţi
înţeleg şi îşi permit acest demers. 

Cabinetul psihologic este o formă moder-
nă de a obţine explicaţii şi lămuriri privind
disconfortul psihic, provocat de angrenajul
social nemilos, traumatizant, dar românul de
mijloc fie nu are, la acest moment, deprin-
derea folosirii lui, fie preferă, în cel mai…
paşnic caz, preotul-duhovnic pentru a-şi 
descărca sufletul, a obţine uşurarea inimii,
atât de necesară, fie preferă, la extrema cea
mai des întâlnită, din păcate, să-şi bată soţia,
copiii, soacrele, fraţii etc. Ţinte false şi nevi-
novate, de altfel, pentru că frustrarea rămâne
neclintită. Decalajul social şi moral dintre
contul unui candidat la parlament şi bietul
pălmaş disponibilizat, ori dintre un parvenit
financiar şi intelectualul de mijloc, dintre
dezvoltatorul imobiliar, fără scrupule şi robit
banului stors din speculaţii cu terenuri, şi
ţăranul credincios pământului lui, care
pământ a secătuit inexplicabil, se adânceşte

şi mai mult, decalajul acesta neputând fi a-
nulat oricât de mult şi-ar bate cineva soţia,
sau ar invoca spiritele benefice ori malefice
să rezolve situaţia! 

Disperarea rezultată din acest contrast vec-
torial ia forme alarmante, iar rezolvarea nu
poate proveni decât din însănătoşirea sis-
temului social. Atâta vreme, însă, cât cer-
turile se propagă de la cel mai înalt nivel,
preşedinte-prim ministru, cât ele reprezintă
un modus vivendi al partidelor politice şi al
simpatizanţilor lor, câtă vreme membrii de
sindicat îşi reclamă în mod legal drepturile,
dar liderii lor au afaceri dolofane, dezvoltate
cu societăţi conduse de exact cei cu care
sunt, de multe ori, în conflicte de muncă, au
aspiraţii politicianiste, candidând pe liste de
partid, câtă vreme comisionul, şpaga şi afa-
cerismul de cumetrie sunt instrumentele cu
care operează cel mai adesea exact cei care
sunt plătiţi din ban public să supravegheze
adevărul spre a repune în drepturi cetăţeanul
- poliţia şi justiţia – ei, bine, sănătatea de
care vorbeam, aceea morală, în primul rând,
nu poate să-şi arate roadele. Dezintegrarea
familiei va continua. Românii vor deveni un
popor de nevrotici, iar cei care vor scăpa fla-
gelului, vor fi manipulabili, docili, fără
reacţii, un fel de “fermă a animalelor” la
scară de naţie. Urmarea dureroasă a unui
capitalism violent, învăţat după ureche, gre-
fat pe un socialism indus cu forţa
kalaşnikovului şi al notei informative în
mentalul colectiv, acest melanj numit tran-
ziţie este dezvoltată la rândul ei într-un stil
ultra-fanariot, până la un ego-centrism exa-
cerbat, super-centralizat şi corcit masiv cu
partizanatul politic, pe alocuri susceptibil de
“mafiotism”! Aceasta este România contem-
porană, în pragul colapsului de organizare
micro-socială, recte a familiei.        

Dezintegrarea familiei va duce, din pă-
cate, şi la decredibilizarea accelerată a
oricăror forme de atitudine revelatorie, de la
presă la formatorii de opinie, de la formele
instituţionalizate ale educaţiei, la spiritul
civic, opinia publică devenind rapid, o formă
goală, străină, ineficientă, abandonată, în-
tr-un final.

Cine va rezista acestui măcel, împotriva
căruia nu se luptă oficial decât în campaniile
electorale, dar şi atunci doar în interes co-
vârşitor propriu, va avea o viaţă dublă: va
trăi, pe de o parte, o existenţă de suprafaţă,
în care va minţi în continuare, mimând vir-
tutea faţă de cei rămaşi, şi căinţa faţă de cei
dispăruţi, iar, pe cealaltă, se va închide de
frica aflării adevăratei sale identităţi, într-un
cerc din ce în ce mai strâmt, care cerc, chiar
dacă va fi de aur, îl va sufoca, până la urmă.
Tragedia este că acel cineva – unul, doi, mai
mulţi, oricâţi, nu contează - nu va înţelege
cum poate un cerc de aur să sufoce…  Acel
cineva nu-şi va înţelege “pedeapsa”, şi va
deveni tot un fel de frustrat.

O societate întemeiată pe hoţie şi persis-
tenţă în îndepărtarea continuă de valorile
morale, oricâte justificări politice sau de altă
natură ar avea, va sfârşi inevitabil.       

Păcatul este că prima victimă este însăşi
osatura, temelia ei: familia.

(Va urma)

vorbe cocoşate
mă adumbresc cuvintele cocoşate
de scrâşnetul cel indecent
pe măseaua-i cariată
râd sarcastic
vorbele-i 
goale

şi-am aţipit o adiere tălmăcită
lăsându-mă carte deschisă
în curtea cea verde
aud doar bătăile
de inimă
în poartă

m-am trezit întins în iarbă
cu trecutele-mi vise
certându-se corect
pe cearcăne ude
de ce-am fost
minţit

strâng în dinţi apăsarea
şi nu mă oboseşte 
graba-mi înceată
desface privirea
bumerangul
ce-i plăteşte.

marginea de viaţă
… draga mea, s-a născut dimineaţa
aproape de buzele din carpeta agăţată pe perete
atât de albastră
şi vedem că noaptea e atât de goală
nici chiar o frunză nu-i acoperă
trupul din zori
îşi ia culoarea din umbra unei priviri trecute
şi fuge obosită strângând în braţe coapsa nudă
în coşuleţul de nuiele
din ramul verde muşcă sălbatic buze roşii
aproape de metafora unui gând alunecat
spre nopţile noastre
draga mea
ne sângerează graba din noaptea rămasă caldă
mereu agitată de melancolia odihnită
şi ne aşezăm pe marginea de viaţă
ce doar priveşte în oglindă
găzduirea noastră.

metafora iubirii
… în zori mi-am plimbat buzele
pe când îţi atingeam urmele tălpilor
aproape rătăcit treceam o umbră
bisturiul mi-a operat întristarea
dăruindu-mi zâmbetul
mi-ai întins umerii să înnobilăm iubirea
şi mirosul de teamă a plecat
eu nu am cum să-ţi mulţumesc
decât iubindu-te
azi mai mult ca ieri
şi mâine mai mult ca azi
din metafore iubim un timp
… în serile romantice neştiuţi seducem
întârziatul cotidian
o dragoste târzie
… în zori
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Vali NIŢU

Alexandru STĂNCIULESCU

Scrisorile unui preot de
la ţară

(Urmare din nr. trecut)

Folosesc din nou  această ,,mică
tribună”, pentru a semnala o situaţie, care
mi se  pare  a nu fi de folos Bisericii
noastre. Mă refer la anumite publicaţii
centrale şi eparhiale. Înainte de 1989,
cenzura supraveghea totul cu lupa. Tre-
buiau făcute planuri editoriale, în care
eparhiile să prezinte cu mult înainte lis-
tele cărţilor, revistelor, calendarelor, pli-
antelor etc., pe care intenţionau să le
publice. În aceste liste se intervenea cu
brutalitate şi multe, foarte multe erau tă-
iate, sub pretextul lipsei de  hârtie. Cele
care erau aprobate, erau pregătire de tipar
cu o grijă imensă. Manuscrisele cărţilor,
revistelor şi celorlalte materiale propuse
pentru publicare se cloceau la Departa-
mentul Cultelor  cel puţin un an. De
multe ori erau trimise înapoi eparhiilor să
fie revăzute, modificate, anulate. Fiecare
pagină ieşită de la cenzură trebuia să aibă
celebra ştampilă ,,B.T.”, adică ,,bun de
tipar”. Fără această ştampilă nici nu te
băgau în seamă la tipografie. Mai exista
şi o altă formă de cenzură, care se făcea
în interiorul eparhiei care publica o re-
vistă, spre exemplu. În conţinutul revistei
se introduceau multe materiale inutile, pe
care nu le citea nimeni: reportaje  privind
vizitele unor ierarhi în ţară şi străinătate,
reportaje de la sfinţiri  de biserici şi mâ-
năstiri, de la alegeri, hirotonii, instalări şi

funeralii  de ierarhi, de la  diferite întâl-
niri ale ierarhilor cu tot felul de  persona-
je din ţară sau din străinătate. Se mai
introduceau ,,agendele de lucru” ale ie-
rarhilor, conţinutul felicitărilor de la Cră-
ciun şi de la Paşti primite de către ierarhi
etc. Uneori acestea erau date cu lux de
amănunte. Nu era o noutate ca să citeşti
un reportaj, din care să afli ce s-a servit la
o masă, cu ce instrumente au servit
mesenii cutare mâncărică, cine mai era
acolo, ce-a mai zis fiecare. Desigur, toate
sunt bune, frumoase şi plăcute, dar aces-
tea s-ar fi putut foarte bine rezuma în
două-trei pagini sau chiar mai puţin,
lăsând locul unor studii, articole, recenzii
etc. cu adevărat valoroase. Să mai
adăugăm la acele materiale altele care
priveau activitatea ,,conducătorului iubit”
al ţării, vizitele şi întâlnirile lui,  epoca-
lele realizări etc. Toate acestea ,,confis-
cau” uneori  până la 90% din numărul de
pagini al unei reviste. Mai rămânea loc în
unele reviste pentru două-trei recenzii!
Răsfoiţi, spre exemplu, revista ,,Biserica
Ortodoxă Română” de dinainte de 1989.
Acelaşi lucru se petrecea şi cu revistele
eparhiale din provincie. Abonamentele
erau  obligatorii pentru fiecare parohie şi
mânăstire, uneori şi pentru preoţi, aşa că
în publicaţiile respective se putea scrie
orice, fiindcă ,,cititorii” cu siguranţă că le
,,înghiţeau”. 

A venit Revoluţia şi credeam că
lucrurile vor intra pe făgaşul normalităţii.
Au apărut, din fericire, numeroase re-
viste, gazete, chiar ziare la unele eparhii
scrise şi pe înţelesul şi gustul cititorilor.
Unele au fost destinate din start unor ca-
tegorii de vârstă sau chiar unor stări so-

ciale şi acestea au avut succes. Multe au
făcut adevărată epocă.  Cenzura statului a
dispărut. A rămas, din păcate, cenzura in-
ternă a publicaţiilor noastre. Mă refer iar
la acele materiale menţionate mai sus,
care au continuat să fie introduse în revis-
tele de bază ale Bisericii. Unele reviste
importante şi-au micşorat numărul de
apariţii. Spre exemplu, revista ,,Biserica
Ortodoxă Română” apărea înainte de
război şi în 12 numere pe an; de la război
încoace a apărut în şase numere, pentru
ca acum să apară şi în… două numere.
Mai mult, unele reviste, sub pretextul că
ridică nivelul calităţii, au adoptat un vo-
cabular savant, pe care nu-l înţeleg decât
doar câţiva iniţiaţi. Citiţi, spre exemplu,
dacă puteţi, ,,Vestitorul Ortodoxiei”. În
afară de rubrica de Liturgică a Părintelui
Necula, mă îndoiesc că veţi mai alege şi
altceva. Abonamentele fiind obligatorii,
nu interesează pe nimeni dacă materialele
publicate sunt sau nu digerate de citi-
tor…! Cui foloseşte, oare? Credincio-
şilor? Nu! Bisericii? Nici atât!

Cred că dacă ar dispărea abona-
mentele obligatorii şi publicaţiile respec-
tive s-ar confrunta cu piaţa şi ar ,,trăi”
numai din vânzări, cele mai multe ar dis-
părea. Ar trebui să lase locul celor cu
adevărat gustate şi căutate de cititori.
Redacţiile ar trebui să-şi angajeze oameni
capabili să scrie cu adevărat pentru pu-
blic, o presă vie, formatoare de conşti-
inţe, o presă care să facă, într-adevăr,
apostolat într-o lume tot mai înstrăinată
de Dumnezeu, tot mai secularizată. Şi
cred că, la urma-urmei, aceasta este misi-
unea unei prese bisericeşti!

Târgovişte,
MAGAZINUL 

“MUNTENIA”, parter
Bulbi de begonia

cu 3,5 RON!!!
Pt. comenzi en gros:

0788-937.382
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poem 1. înainte de toate, amintiri
nu am văzut niciodată un om murind
am văzut doar oameni care închid ochii
şi încep să putrezească

tatăl meu spunea moarte ca şi cum
nimic nu s-ar fi mişcat într-însul

la masă e o linişte sterilă
ni se aud inimile chiorlăind de foame

mâncăm cu linguri de lemn şi tata
coboară în mintea mea 
sub culorile unui film mut care se repetă 
cât de tăios se apleacă asupra mamei
şi cum rupe el pâinea coaptă sub dragostea noastră

tata avea ochii goliţi de fericire aduna copii din iarbă 
şi-i întorcea cu faţa în sus să strălucească 
în soare ca mamele lor curate şi subţiri

Poem 2. pământul înainte. 

ultima oprire până la singurătate
când visele se scurg la marginea patului
iar lumina e o mireasă ruptă şi transpirată 
gata să îţi schimbe ziua întreagă şi să te ia la dans
tăcerile-mi sunt claustrofobe. ele trebuie 
să iasă prin piele
să se lipească de gurile tuturor
să se întindă ca un şarpe flămând 
ce se face din ce în ce mai frumos şi mai ager
împrejurul meu gravitează  o ceaţă rece 
care priveşte spre mine cu milă

intru în corpul meu de linişte
învăţ aici mişcări noi 
arcuite
o limbă uşoară cu care să pot cere 
ajutor
tendoanele vibrează într-un cuib de gânduri sălbatice 
mă pregătesc pentru încă o zi
trupul meu poate adăposti câteva cuţite
de mâinile negre ce caută ieşirea

trupul meu 
e un instrument de măsurare a timpului
e cel mai lung vis de până acum
şi se vede ca o explozie în cer

3.0 poem acoperit –

supravieţuitorii
învelişul umed al lumii 
abia a început să se-ntărească 
ne-am acuns în noi
şi a durat o veşnicie până ne-au găsit
apele lui Dumnezeu au trecut pe aici înaintea naşterii
noastre
pe tavan au rămas urme reci ale vieţii de piatră  

scrisori către mama : 4.1
lebedele negre veneau în fiecare an
tot mai multe tot mai întunecate în zborul lor
îşi făceau cuibul în scorbura durerilor noastre
scormonind cu ghearele acolo unde altă dată
ne scăldam cu ochii deschişi
lebedele negre, un glonte pierdut în carnea de iepure
cu ouăle lor afundate în fiecare rană
măturam curtea iar deasupra mea 
cântau lebedele 
tu, mamă, te-ai lăsat îmbrăţişată de ele
ai dormit în mijlocul lor visând să zbori ca ele
vântul nu bate, mamă, cum trebuie
şi ai să uiţi cum să te întorci în braţele lui tata

acum vrei să mergi în locurile acelea
unde se poate zbura toată iarna
dar eu ştiu, mamă, paturile de acasă
nu vor mai fi la fel
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SEREDIUC

ISTORIA DUPĂ IONEL
IULIAN – FICŢIUNE 

SAU  ADEVĂR 
(serial de Ben Todică)

În această serie, toti cititorii sunt in-
vitaţi să contribuie sau să combată prin
ataşarea comentariilor lor.

Contribuţii esenţiale la renaşterea
istoriei europene (1)

Cine studiază mai în profunzime is-
toria românilor constată faptul că ea conţine
numeroase falsuri  şi omisiuni care mai de care
mai păguboase, prejudiciind nu doar adevărul
istoric privind pe români, ci impietând deopo-
trivă asupra istoriei universale. În consecinţă,
se impune cu necesitate eliminarea lor, având
în vedere şi câteva considerente de extremă im-
portanţă: întâiul, pentru că nu se mai poate ac-
cepta ca nici în aceşti ani de culminant progres
uman lumea europeană să nu-şi cunoască ade-
văratul trecut istoric; al doilea, pentru că im-
perfecţiunile constând în falsuri şi omisiuni de
toată gravitatea, nu de puţine ori strigătoare la
cer, privesc istoria celui mai vechi şi mai întins
popor din Europa, singurul aborigen, românii,
întrucât, cel puţin la nivelul actual al cunoaş-
terii istorice, toate celelalte popoare de aici
sunt alogene; al treilea, pentru că istoria
românilor e total diferită de cea a oricărui alt
popor european, fiind cu totul singulară, chiar
de aci decurgând acele falsuri şi omisiuni; al
patrulea, pentru că acele corective, care se
impun de urgenţă, modifică în mod esenţial is-
toria românilor, dar şi pe cea a Europei; al cin-
cilea, pentru că acele corective atât de necesare
reprezintă, neîndoielnic, o revoluţie în istorie.
Dar de ce s-a ajuns aici? E fapt cunoscut că is-
toria, ca obiect de studiu, e relativ recentă, sec.
XIX, mai cu seamă în cazul ţărilor sud-est eu-
ropene de sub dominaţiile otomană, habsbur-
gică şi rusă. În acest sens, istoricul I. G. Sbiera,
membru al Academiei Române, autor am putea
spune al primei cărţi de istorie a românilor, ne
înştiinţează că expunerea sa nu este una obiş-
nuită, aceasta întrucât în vremea studiilor sale
secundare şi universitare, din perioada septem-
brie 1848-iulie 1861, „nu se vorbea nimic des-
pre români la istoria universală”, că nici în
vremea când scria cartea sa, terminată în 1904
şi tipărită în 1906, nu se prea vorbeşte, sau se
vorbeşte, dar numai de la întemeierea celor
două ţări române, adică din sec. XIII-XIV în-
coace, însă şi acuma numai incidental şi nu
prea lămuritor. Totodată, ca profesor universi-
tar la Cernăuţi, regreta că la prelegerile sale
tinerii auditori nu aveau nici o cunoştinţă des-
pre trecutul românesc. De aci avem un indiciu
sigur că I. G. Sbiera se situează printre pio-
nierii istoriografiei româneşti.

De ce să ne mirăm însă de limitele
cunoaşterii istorice din vremea sa, a acestui
autor, câtă vreme şi astăzi, la peste un secol, în
condiţii de zbor cosmic şi internet, acele limite
se menţin, ba sunt şi mai numeroase, de necon-
ceput, cum vom vedea îndată, pentru că e sufi-
cient ca cineva să facă câteva investigaţii
printre elevi, studenţi şi chiar profesori ca să
rămână stupefiat de orizontul lor îngust în ma-
terie de istorie românească. Spre exemplu, stu-
denţii din chiar anii III-IV de la istorie sunt
convinşi că românii se învecinează cu ruşii, pe
Nistru, dintotdeauna, ei negândindu-se vreoda-
tă că peste Nistru ar fi teritoriu getic, tyragetic,
necunoscând noţiunea de Novorossiiskaia şi
nici semnificaţia ei. Sau, despre troieni părerea
predominantă este că ei ar fi greci – ionieni,
dorieni, troieni. Sau, un reputat istoric, cu
privire la spaţiul istoric şi etnic românesc con-
sideră că totul e clar, că nu sunt controverse,
acesta fiind „de la Nistru pân-la Tisa...”, însă
prezentându-i argumente se dădu învins, repli-
când că acest spaţiu e problemă de istorie ve-
che, de arheologie, ori domnia sa e specializat
în istorie medie şi modernă. Sau, despre tyra-
geţi, cei chestionaţi au răspuns că sunt geţii de
pe Nistru, în ciuda faptului că din surse certe,
la îndemâna oricui, se ştie că Deşertul geţilor
(Solitudo getarum) e situat între Nistru şi Nipru
şi că „geţii încep din Ardeal şi peste Nistru şi
Nipru alăturea cu Marea Neagră se întindea şi
lăcuia”; ori peste Nipru înseamnă până la bălţi-
le Meotide (Marea Azov) şi Tanais (Don), până
aici Herodot îi localiza pe tyrageţi, dincolo de
care până la Caucaz şi Caspica aşezându-i pe
thissageţi, după care, în Asia, erau massageţii.
Iar exemplele pot continua cu zecile, cu sutele,
cu miile.

Despre acea caracteristică a singula-
rităţii istoriei românilor, care o deosebeşte radi-
cal de cea a altor popoare europene, ea e dată
de fenomenul năvălirilor barbare din sec. III-
XIII, fenomen unic întrucât a atins exclusiv pe
români, întrerupându-le evoluţia pe scara civi-
lizaţiei timp de un mileniu, perioadă în care po-
poarele occidentale evoluau nestingherit, îşi
întemeiau state proprii, se urbanizau, se dez-
voltau în toate domeniile vieţii, în gândire, cul-
tură şi artă. În acelaşi timp, în această perioadă
prosperă pentru Occident, poporul român ce să
facă decât să se lupte, să supravieţuiască în
confruntarea pe viaţă şi pe moarte cu cele zece
popoare barbare năvălitoare sosite în valuri-va-
luri, în următoarea ordine: goţii, hunii, gepizii,
avarii, slavii, bulgarii, ungurii, pecenegii, cu-
manii, mongolii. Dintre acestea, un număr de
şapte – hunii, avarii, bulgarii, ungurii, pecene-
gii, cumanii, mongolii - sunt popoare barbare
propriu zise, neamuri asiatice de rasă mongolă-
turcică, barbare prin mod de viaţă şi comporta-
ment, caracteristicile lor definitorii fiind
nomadismul, starea de dezvoltare rudimentară,
dar mai ales barbaria constând în lipsa de res-
pect pentru cultură şi civilizaţie, în cruzime şi

sălbăticie; cât priveşte pe goţi şi gepizi, ambii
popoare germanice, deci europene, i-au năpăs-
tuit mai puţin pe daco-români decât celelalte,
uneori, în special goţii, fraternizând cu dacii
împotriva expansionistului roman; rămân sla-
vii, tot europeni, dar pentru români ei au fost
încă de pe atunci şi până în zilele noastre cei
mai năpăstuitori; pentru acea vreme de început
ei au dat dovezi de cea mai bestială cruzime,
căci cum să-i numeşti altfel decât năvălitori
barbari pe aceşti slavi, din moment ce un Pro-
copius din Caesareea (500-562) e fără echivoc
când scrie despre ei: „Cam în acelaşi timp, o
armată de slavoni, nu mai mult de trei mii de
oameni trecu fluviul Istru fără ca nimeni să li
se împotrivească... Lipsiţi de apărare, locui-
torii oraşului ajunseră la mare strâmtoare...
Barbarii îi siliră să părăsească meterezele, se
suiră pe ziduri şi cuceriră oraşul. Ei uciseră
îndată pe toţi bărbaţii în număr de cinsprezece
mii, prădară tot oraşul lor, iar pe copii şi femei
îi luară sclavi... Ei nu cruţau nici o vârstă, uci-
deau pe toţi tinerii ce le cădeau în mână; pe
cei care-i prindeau nu-i omorau cu paloşul sau
cu lancea sau în alt mod obişnuit, ci înfigeau în
pământ pari pe care-i ascuţeau bine de tot, du-
pă care aşezau deasupra cu tărie pe nefericiţi,
le băgau vârful parului ín mijlocul şezutului, îi
împingeau până în măruntaie şi-i omorau în
felul acesta. Barbarii aceia mai îngropau în
pământ patru pari groşi, legau de ei mâinile şi
picioarele celor prinşi după care îi loveau ne-
contenit peste faţă, cu ciomege până îi omorau,
ca pe câini, şerpi sau alte animale. Pe alţii îi
închideau în grajduri împreună cu vacile şi cu
oile, pe care nu le puteau duce cu ei, şi le dă-
deau foc fără cruţare. Astfel ucideau slavii pe
toţi cei pe care-i întâlneau”. Ori să ucizi răzbu-
nător, în asemenea chinuri, cu cruzimi de neîn-
chipuit, e mai mult decât orice barbarie. Din
acest punct de vedere doar ungurii şi mongolii
i-au egalat pe slavi. Într-adevăr, comportamen-
tul ungurilor nu fu deloc mai suportabil, iar 
despre blesemăţiile lor violente vorbeşte, cu
lux de amănunte, însuşi Anonymus.

Istoricii occidentali îi invocă şi ei pe
barbari ca fenomen negativ în evoluţia lor, dar
ce, se compară? Nici vorbă, şi aceasta din două
motive cu totul pozitive, benefice: mai întâi, că
barbarii care au invadat Occidentul au fost de
neam germanic – goţi, burgunzi, vandali, lon-
gobarzi, franci, anglo-saxoni – deci europeni
din nordul continentului, de aceeaşi presupusă
sorginte indoeuropeană ca şi occidentalii inva-
daţi; al doilea, occidentalii în cauză – celţi,
gali, hispanici, italici, britanici etc., şi-au înte-
meiat, împreună cu germanii invadatori, state
proprii, despre care vedem bine că astăzi sunt
cele mai prospere, mai avansate din Europa şi
din lume. 

Fenomenului năvălirilor barbare, is-
toricul francez Lucien Musset, contemporanul
nostru, îi consacră cartea sa, Invaziile, cu două
subtitluri. Primul, „Valurile germanice”, venite
din Scandinavia, de la Baltica şi din câmpiile
maritime ale Europei continentale, cărora nu
are ce le reproşa, acestea fiind: ostrogoţii, care
se aşează în Italia; vizigoţii şi vandalii, în Spa-
nia; francii sunt întemeietorii statului merovin-
gian; anglo-saxonii, care cuceresc Marea
Britanie; longobarzii, care cuceresc Italia, gă-
sindu-i acolo pe ostrogoţi; în fine, alamanii, ba-
varezii, burgunzii, gepizii, suevii, care stau la
originile statului german.

Celălalt subtitlu, „Al doilea asalt
asupra Europei creştine”, tratează invaziile
celor zece popoare barbare din Orientul euro-
pean, numai că aportul său în clarificarea la-
cunelor istoriei e nesemnificativ, iar în ceea ce
priveşte pe cele trei popoare barbare asaltatoa-
re, aciuate definitiv pe spaţiul european inva-
dat, unde şi-au creat state proprii deznaţiona-
lizându-i pe autohtoni, domnia sa face două
grave omisiuni: nu pomeneşte nimic despre au-
tohtonii proprietari ai teritoriilor invadate; nu
face nici un comentariu, nici o apreciere asupra
legitimităţii statelor pe care ei şi le-au înjghe-
bat, cu toate că evenimentele s-au produs rela-
tiv recent şi deci uşor de anchetat şi cercetat.
De altfel, L. Musset recunoaşte o anumită
„doză de subiectivism care afectează capitole
esenţiale ale cărţii” sale, ca fiind „ipoteze de
lucru”, şi de aceea nu exclude „revizuiri ample
şi profunde ale opiniilor care sunt sugerate,
înainte de dispariţia actualei generaţii de is-
torici”.

Evident, nu de azi, de ieri sau din
2002, când „Invaziile” lui L. Musset, apărute la
Paris în 1965, au fost publicate în româneşte, li
s-a sugerat românilor să-şi revizuiască istoria
lor, dar sugestia sa e binevenită, răspunzându-i
însă că acea doză de subiectivism ar fi fost
mult diminuată, iar revizuirile mult mai puţin
ample şi profunde, dacă în expunerea sa i-ar fi
identificat pe autohtoni şi ar fi ţinut seamă de
numărul redus al invadatorilor în raport cu cel
al autohtonilor, precum şi de numărul năvălito-
rilor pieriţi în luptele de invazie cu autohtonii,
mai puţin războinici, dar mult mai numeroşi.
În legătură cu ungurii, L. Musset dovedeşte o
anumită doză de superficialitate atunci când
afirmă că soarta populaţiilor premaghiare din
bazinul panonic este puţin cunoscută, însă con-
sideră că în stepa favorabilă vieţii nomade a-
cestea ar fi fost eliminate sau asimilate. Ori
cum să-i asimileze cei puţini pe cei mulţi, câtă
vreme e evident că procesul a fost invers? De
asemenea, e clar că ungurii, ca şi toţi ceilalţi
năvălitori au indus frica prin impactul primei
invazii, efect direct al acestuia, însă există
dovezi certe, indubitabile că ungurii au pierit
fizic, biologic în luptele de invazie, apoi în cele
sfârşite cu Lech 955, iar eventualii supravieţu-
itori cum să fi putut scăpa măcelurilor mongo-
lilor de la 1241, descrise cu competenţă de
martorul ocular Rogerius? Cât priveşte popu-
laţiile premaghiare din bazinul panonic, chiar
şi numai din Cronica notarului anonim rezultă
cu preciziune că aceştia erau păstorii romani-
lor, blahii, identificaţi cu românii, care erau or-
ganizaţi în regate şi ducate, iar din discursul lui

Menumorut aflăm cu certitudine că, la vremea
sa, acestea aveau o vechime de câteva secole,
din vremea romană, provenite desigur din des-
trămarea statului unificat de Burebista şi apoi a
celui refăcut de Decebal.

Cu acceaşi superficialitate vorbeşte
autorul francez şi despre celelalte două popoare
năvălitoare aciuate pe spaţiul românesc – bul-
garii şi slavii – care au determinat în rău cursul
istoiei românilor, singularizând-o: în primul
rând, prin faptul că şi-au înjghebat statele lor –
bulgar, sârbesc, unguresc, ucrain şi rusesc – pe
teritorii româneşti strămoşeşti însumând
700.000 km2; în al doilea rând, prin deznaţio-
nalizarea românilor autohtoni din aceste teri-
torii, care astăzi, deznaţionalizaţi sau nu, dar
conştienţi de originea lor românească, numără
60-70 milioane de suflete; în al treilea rând,
prin ignorarea de către istorici a acestor eveni-
mente şi fenomene; deci, prin omisiuni şi fals
istoric, două treimi din spaţiul românesc stră-
moşesc se pierdu în negura istoriei, în timp ce
românii autohtoni de acolo supravieţiuesc sub
etnie falsă – bulgară, sârbă, ungară, ucraină,
rusă – de unde concluzia că statele respective,
sau vaste regiuni din teritoriile lor, sunt nelegi-
time, chiar nelegiuite.

Iată aci fapte şi evenimente istorice
de maximă importanţă, dar ignorate, necunos-
cute de lumea largă pentru că istoria le omite,
ea însăşi nu le cunoaşte. Ori noi, cunoscân-
du-le, ba făcând parte şi din „actuala generaţie
de istorici” în curs de dispariţie, la care se refe-
rea L. Musset, să nu avem datoria morală, dar
mai ales patriotică, de a le revizui, mai cu sea-
mă că o asemenea revizuire înseamnă adevă-
rată revoluţie în istorie?

Desigur, rescrierea istoriei românilor,
cu eliminări şi adăugiri de rigoare, adică im-
puse de adevărul istoric şi de morala profesio-
nală, este un vechi deziderat, gândit din anii
independenţei de stat, dar mai ales de la pacea
de la Versailles încheind primul război mon-
dial, când la masa păcii li s-au refuzat români-
lor teritorii promise, indiscutabile. Dar timpul
relativ scurt, presărat de îndelungate vremuri
tulburi – anii de incertitudini de după Versa-
illes, conflagraţia mondială ce a urmat, întu-
necoasa perioadă sovietică de o jumătate de
secol, caracterizată prin persecuţii şi interdicţii
în materie de naţiune, etnie, patrie, spaţiu isto-
ric şi etnic românesc – când să se mai scrie a-
devărata istorie a românilor? Să mai adăugăm
că în chiar perioada sovietică românii au asistat
neputincioşi la falsificări şi omisiuni flagrante
a istoriei lor, care s-au adăugat la multe altele
deja existente, introduse în mod intenţionat sau
în necunoştinţă de cauză.

Iată de ce în istoria românilor figu-
rează o multitudine de neadevăruri, după cum
atâtea adevăruri lipsesc, sunt omise, ignorate,
deşi sunt de esenţă, fapt ce ne îngrijorează în-
trucât pentru orice naţiune care se respectă, is-
toria înseamnă conştiinţa de sine a ei, memoria
prin care îşi cunoaşte trecutul său; poporul de-
vine naţiune când se cunoaşte pe sine, adică îşi
cunoaşte trecutul său, istoria sa, iar conştiinţă
naţională înseamnă sentimente identice la fie-
care membru al său. Trebuie să fie clar pentru
oricine că istoria are o importanţă capitală, cu-
noaşterea ei confundându-se cu cunoaşterea
misiunii sale în complexul de naţiuni din care
face parte şi pe al cărui sprijin, la nevoie, se
poate bizui, ceea ce e foarte important pentru
români, a căror istorie înseamnă un şir de lupte
şi suferinţe din partea vecinilor hrăpăreţi, care
le-au furat nu doar două treimi din spaţiul lor
strămoşesc, dar şi zeci de milioane de locuitori
români ai acestor teritorii.

Fără-ndoială, românii sunt vechii
traco-geto-daco-valahi, însă sunt ei aborigeni
sau veniţi de undeva în Europa? Conform
teoriei indoeuropene, populaţiile cu acest nume
originar – armenii, grecii, albanezii, ilirii, itali-
cii, celţii, slavii şi germanii: franci, alemani,
anglo-saxoni, scandinavi – au venit din Asia
Centrală, de unde au emigrat spre vest şi sud-
vest în mileniile III-II în. Chr. Unii îi consideră
indoeuropeni şi pe traci. Ori întrucât arheologia
atestă existenţa în spaţiul istoric şi etnic româ-
nesc a unei populaţii preindo-europene, pe care
s-o numim convenţional, românul neolitic,
însemnează că tracii au intrat în simbioză cu a-
cesta, istoricii au însă indicii serioase că cel pu-
ţin tracii sunt aborigeni, infirmând sau nu
teoria indo-europeană. Oricum, prezenţa de mi-
lenii a populaţiei preindo-europene în spaţiul
Europei centrale, spaţiu de geneză al acesteia,
ne îndreptăţeşte să-i considerăm pe traco-geto-
daci ca cel mai vechi popor din Europa, dar şi
cel mai întins – respectiv, de la izvoarele Istru-
lui până la Caucaz şi Caspica, iar în sud până la
Egee şi Adriatica – confirmat arheologic, dar şi
de Herodot, după care tracii sunt cei mai întinşi
şi mai numeroşi după indieni.

În acest caz, cum am putea noi ac-
cepta definiţia că Dacia ar fi o veche ţară a Eu-
ropei, cuprinsă între Tisa, Dunăre, Pontul
Euxin, Nistru şi Carpaţi, cum citim într-un ma-
terial bibliografic? Sau, că locuitorii săi, daci,
fuseră învinşi de Traian, că românii sunt des-
cendenţi ai vechilor coloni romani? Chiar, de
unde atâţia romani în metropola italică, sufici-
enţi să colonizeze teritoriul atât de vast al Da-
ciei, întrucât e dovedit istoric că Traian a
acaparat doar o treime din Dacia, iar două tre-
imi au rămas Dacie liberă, cu dacii liberi? Cât
despre colonii romani totul e discutabil, ca şi
latinitatea românilor. Din contră, nu dacii au
descendenţă romană, ci romanii au descendenţă
tracă, inclusiv traco-troiană, întrucât Eneas,
strămoşul lui Romulus şi Remus, întemeietorii
Romei antice, a fost trac, din Dardania, situată
în viitoarea Moesia Superior sau Dacia aure-
liană, şi a fost căsătorit cu Creusa, fiica tracului
troian Priamus şi a Hecubei, şi ea fiică a rege-
lui trac Cisseus. Iar Troia e de mult scoasă din
legendă, Troia şi troienii au existat nu doar în
scrierile lui Homer, ci şi atestate arheologic.

(Va urma)
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Literatura virtuală şi
Curentul Generaţiei

Google
dialog la masa www

Cuvânt înainte

Fie că vrem, fie că nu, Internetul ne
marchează existenţa. Apariţia acestui nou mijloc
de comunicare a revoluţionat modul de gândire şi
manifestare al scriitorului contemporan. Însă,
dacă pentru unii dintre noi Internetul înseamnă
mersul firesc al evoluţiei, pentru alţii reprezintă o
adevărată cutie a Pandorei. 

Ideea acestui dialog la masa www mi-a
venit spontan. Am trimis un email mai multor
zeci de scriitori, lăsând la latitudinea dânşilor să
răspundă la întrebări. Se pare că Internetul şi lite-
ratura virtuală sunt subiecte de continuu interes
pe toate palierele de vârstă şi activitate literară.
Poeţi, prozatori, critici literari au răspuns scurt
sau detaliat, exprimându-şi punctul de vedere.
Părerile dânşilor cât şi ale mele nu se vor a fi
şabloane literare ci simple opinii ale unor oameni
care iubesc arta scrisului şi se implică în
fenomenul literar. Sper ca acest dialog să tre-
zească interesul specialiştilor în filologie şi isto-
ria literaturii.

Ionuţ Caragea

La acest interviu au avut plăcerea şi
amabilitatea să răspundă:

Alexandru Florin Ţene – poet, critic
literar, promotor cultural, preşedinte al Ligii
Scriitorilor din România.

Ileana Floran – poetă, promotor cul-
tural şi preşedinte al Asociaţiei Culturale Flo-
rema Design.

Veronica Balaj – poetă şi prozatoare,
membră a Uniunii Scriitorilor din România şi a
Asociaţiei Scriitorilor de Limbă Română din
Québec.

Gabriel Mirea – poet, publicist, pro-
motor cultural pe Bookblog.ro.

Laurenţiu Bădicioiu – profesor şi pro-
motor cultural în Mizil, organizator al concursu-
lui literar Romeo şi Julieta la Mizil.

Maria Popescu Butucea – poetă şi
prozatoare de ficţiune.

Angela Furtună – scriitoare, publicistă,
critic literar, membră a Uniunii Scriitorilor din
România, membră a Asociaţiei Scriitorilor de
Limbă Română din Québec, membră a Asociaţiei
Jurnaliştilor Profesionişti din România şi membră
fondatoare a Asociaţiei de Apărare a Limbii Române.

Petre Flueraşu – poet, promotor cul-
tural, critic literar, fondator şi director al revistei
ARCADA.

Radu Botiş – poet, preot iconom
stavrofor, membru al Uniunii Scriitorilor din
România, filiala Baia Mare, Maramureş.

George L. Nimigeanu – poet, membru
al Uniunii Scriitorilor din România, filiala Târgu-
Mureş şi membru al Societăţii Scriitorilor Bu-
covineni, Suceava.

Mircea Gheorghe – scriitor, critic lite-
rar, membru al Asociaţiei Scriitorilor Români din
Canada.

Marius Chelaru – eseist, poet, proza-
tor, traducător, promotor cultural, critic literar şi
editor, membru al Uniunii Scriitorilor din Româ-
nia, membru al Clubului Junimea, Iaşi şi membru
onorific al Fundaţiei Maison Naaman pour la
Culture, Beirut, Liban, Membru al Societăţii
Române de Haiku, Membru World Haiku Associ-
ation, Japonia.

Ionuţ Caragea – scriitor, promotor cul-
tural, cofondator şi vicepreşedinte al Asociaţiei
Scriitorilor de Limbă Română din Québec.

1.Credeţi că asistăm odată cu apariţia In-
ternetului şi la o nouă mişcare literară mondială?

Alexandru Florin Ţene - Apariţia In-
ternetului a revoluţionat modul rapid de trans-
mitere a informaţiilor, dar şi al literaturii, în
general al cunoaşterii operelor de artă, în cele
mai îndepărtate colţuri ale Terrei. Internetul este
un mijloc de comunicare cu o rază de acţiune
fără precedent, capabil să împletească mediile
culturale mai strâns ca oricând. Dacă inventarea
tiparniţei a deschis drumul primei mari revoluţii
în sfera comunicării dintre oameni, apoi televi-
ziunea, acum, prin apariţia Internetului, a fost de-
clanşată a treia mare revoluţie de acest fel.

Odată cu dezvoltarea Internetului a apărut
şi cititorul de Internet şi, totodată, scriitorul pe
Internet. Astfel Internetul a început să formeze
două categorii, aşa cum apariţia tiparniţei a for-
mat scriitorul de carte şi cititorul de carte, în-
locuind menestrelii şi ascultătorii acestora. De
fapt, Internetul poate fi considerat drept cea mai
recentă dintr-o serie de schimbări evolutive pe-
trecute de-a lungul secolelor în domeniul for-
melor de comunicare. Trecerea de la
comunicarea orală la cea scrisă, cea de la scris la
tipar şi apoi cea de la tipar la comunicarea prin
radio, televiziune şi apoi  Internetul s-ar putea să
pară a fi evoluţii destul de neutre. În acest con-
text Internetul are o influenţă asupra mişcării li-
terare mondiale ca suport electronic, influenţând
stilul lucrărilor, care va deveni mai concis şi
alert, inclusiv esteticul. Va apare o interferenţă a
culturilor care se va reflecta şi în literatură. Peste
ani va apare o nouă mişcare literară în care speci-
ficul naţional va fi mult estompat.

Ileana Floran - Da. Pot chiar spune că
am asistat la naşterea unui nou curent literar.

Veronica Balaj - Desigur. Deşi nu aş
vrea să dau un răspuns pătimaş. Acceptarea din
prima clipă a existenţei unui fenomen numit „In-
ternet”, poate părea părtinitoare. Oricum am privi
lucrurile, această nouă formulă nu poate fi igno-
rată şi cred că toată esenţa constă în ideea de co-
municare. Un factor esenţial în evoluţia umană a
fost mereu comunicarea. Indiferent de formă:
prin viu grai, prin scris, apoi radioul, televiziunea
şi iată, Internetul. Acesta oferă posibilitatea unei
comunicări foarte rapide la distanţe diferite şi pe
diferite paliere intelectuale. Comunicarea, un ele-
ment specific uman, corespunde cu viteza de
gândire pe care o suplineşte în parte azi, Interne-
tul. Ce-ar fi fost omenirea dacă nu ar fi existat
căi de comunicare? Privitor la literatură, sigur, se
pot comunica rapid, fără limită de spaţiu, idei,
formule literare dar (iată, intervine şi un „dar”
pentru contracararea eventualei note de exclu-
sivism), în nici un caz nu putem considera că
marile opere literare se creează spontan, comu-
nicând pe Internet un text, o idee, o pagină lite-
rară. „Mişcarea literară mondială” la care  faceţi
referire există în parametri şi pe dimensiunea co-
municare suplimentară, schimb intens de infor-
maţii...

Gabriel Mirea - Noile mişcări literare
se ţin lanţ începând din secolul 19, cu sau fără
Internet. Originalitatea – concept de sorginte ro-
mantică, este legată în mod evident de nou. De
altfel avantajul Internetului ar putea contura o
nouă direcţie prin 3 demersuri posibile: fie o
mişcare literală – să se meargă spre visul avan-
gardiştilor care îşi doreau poeme cu un aspect
aducând a desen, fie o mişcare de unificare într-o
limbă supranaţională – cum vedem în nume-
roasele poeme cu inserţii englezeşti, fie – ceea ce
ar fi de dorit – o mişcare de aprofundare cultu-
rală, probabil cea mai puţin vizibilă, având în
vedere că azi există cel puţin teoretic posibili-
tatea accesului la orice carte...

Laurenţiu Bădicioiu - Cred că asistăm
mai degrabă la o nouă formă de artă, concomi-
tent cu diluarea şi amestecul valorilor, din cauza
prea marii permisivităţi a Internetului.

Maria Popescu Butucea - Nu ştiu dacă
s-a închegat o mişcare literară mondială, dar cu
siguranţă deschiderile sunt foarte mari. Nu este
comparabil decât cu generalizarea învăţământu-
lui de acum câteva secole. Se nasc tot mai multe
talente în faţa calculatorului, tocmai datorită ac-
cesului uşor şi, mai ales, liber de orice cenzură.
Eu nu aş fi scris niciodată dacă nu aş fi avut
acces la net. Încep să văd şi marile diferenţe între
cei care accesează şi cei care nu accesează Inter-
netul, prin faptul că primii sunt tot mai buni.

Angela Furtună - O mişcare literară
presupune  un canon  literar şi poate că şi un pro-
gram, înainte de toate. Pentru că literatura trebuie
să fie un concentrat de mesaj ce vine simultan
dintr-o analiză a experienţei şi dintr-o sinteză a
inovaţiilor, ca să o citez, în esenţa ei, aici, pe Re-
becca West. Iar de un canon nou legat numai de
Internet nu putem încă vorbi nici în literatura
română, cum nici, cu atât mai mult (fiind chiar
utopică şi nerecomandabilă, concetistă, această
formulare!), la scară globală. Iată cum, deşi nu
avem în vedere un canon, avem prin Internet o
tehnologie  a sufletului şi un apetit reacţionar
subminator al status quo-ului actual, exprimate
prin forme de artă digitală şi motoare de creaţie
literară.  

Ceea ce s-a mondializat prin apariţia In-
ternetului a fost democratizarea accesului auto-
rilor la actul publicării, care se poate face acum
şi numai on line, aşadar rapid şi cu prizare ins-
tantanee la public. Asta a însemnat, însă, ca ală-
turi de scriitori cu bun simţ şi profesionişti, să

stea şi grafomani, şi oligofreni, şi oameni fără
talent sau fără discernământ estetic, infractori,
deliranţi, sinucigaşi ce amână prin delirul literar
actul final, terorişti ai literelor, exhibiţionişti...
Iar în acest Babilon se decelează greu între lite-
ratura hipertextuală, nerecomandabilă publicării,
şi gratuitatea absolută, maniacală monomană şi
non-semantică. 

Pe de altă parte, s-ar putea ca toate
aceste categorii subliterare şi non-literare să fi
existat şi înainte, însă funcţionau într-un spaţiu
mai intim, privat şi inofensiv, laolaltă cu un caiet
de confesiuni şi eventual cu un jurnal de spital,
în timp ce acum violenţa şi dezinhibarea mani-
festă a artei (gratuită, accesibilă, exhibiţionistă)
propagate prin Internet nu mai pot fi ascunse,
nici ignorate sau minimalizate. Prin audienţă şi
libertate, Internetul legitimează expresivităţi
artistice de neconceput în lumea non-internautică
(iată că avem acum şi această dihotomie din
punct de vedere axiologic!) sau în lumea recentă
şi, mai mult, introduce categorii juridice noi,
privind drepturile de autor, egale pentru capodo-
pere şi rebuturi, dacă îl amintim aici pe Umberto
Ecco, cel ce publica acum câţiva ani în L´Espre-
sso dezbaterile sale pe tema literaturii în epoca
Internetului sub genericul Pliculeţul Minervei.

Prin esenţa sa, Internetul schimbă pro-
blema receptării, iară nu în chip decisiv mecanis-
mul facerii literaturii. Schimbând în mod
revoluţionar receptarea şi targetul discursului li-
terar, Internetul devine şi ţinta elitelor intelectu-
ale care încă  critică necruţător, aproape printr-un
delir politic-ideologic, bazele actuale internau-
tice: vulgaritatea maselor şi mediocritatea vre-
murilor internautice. Acesta este un paradox,
dacă ne gândim că Internetul a apărut ca instru-
ment de lucru bibliografic al universitarilor şi
elitelor intelectuale, pentru a se democratiza
enorm în ultimii douăzeci de ani.

Aşadar, acest fenomen ar trebui definit
în mod dinamic, ca un conglomerat conceptual
situat între modă, stil de comunicare şi epistemă,
privită ca un produs de fuziune a antropocentris-
mului cu un tehnocentrism agresiv.

"Canalele de comunicare în masă tre-
buie făcute să recunoască şi să spună adevărul,
să vadă pericolul pe care chiar ele îl ascund",
spunea undeva Karl Popper în "Lecţia acestui
secol" iar eu sunt tentată să extind asupra Inter-
netului (care a început să fie achiziţionat de
media şi adjudecat ca viitor al comunicării prin
entertainment) această atenţionare emisă de unul
din cei mai liberali gânditori ai secolului al XX-
lea, şi care, alături de Hayek şi Aron, a pus ac-
centuat problema responsabilităţii intelectualilor
cu precădere în societăţile corupte. Scriitorii nu
sunt străini de această responsabilitate, chiar şi
atunci când se nasc în lumea Google. Libertatea
fără raportare la responsabilitatea intelectuală
este duşmanul cel mai mare al unei culturi, al
oricărei culturi.

Petre Flueraşu - În mod evident dez-
voltarea Internetului a creat mijloacele propagării
literaturii. Şi da, dacă analizăm exemplele oferite
în ultimii ani de scriitori de renume ca Stephen
King sau Paulo Coelho, care au folosit prepon-
derent Internetul ca mijloc de promovare a pro-
priilor lucrări, putem vorbi de o mişcare literară
mondială care se concentrează foarte mult asupra
aspectului online.

Radu Botiş - Da, se poate spune. Ra-
piditatea obţinerii, transmiterii dar şi a comu-
nicării este de real progres şi pe tărâm literar.
Mult mai uşor pot fi stabilite punţi de legătură şi
din acest punct de vedere, neputând fi exclusă
chiar această nouă mişcare literară mondială.

George Nimigeanu - Având în vedere
aspectele pozitive pe care le are Internetul
(lăsându-le pe celelalte la o parte), dispariţia dis-
tanţelor este un avantaj considerabil. Doar ne-
cunoaşterea uneia sau alteia dintre limbile „de
comunicare” ar putea fi un impediment. Cât
priveşte faptul că limba engleză a devenit „cvasi-
universală”, ideea unei noi mişcări literare „mon-
diale” n-ar fi una fără putinţa de a se naşte.
Numai că, indiferent care  ar fi „cursul” impor-
tanţei acestei mişcări, specificul naţional (datorat
naţionalităţii autorului) al operei literare nu va
putea fi evitat; şi nici n-ar fi corect să fie evitat,
pentru că „ştergerea” specificului ar ştirbi ceva
din valoarea operei respective, prin aplatizare,
prin uniformizare. Doar „nervul” autorului,
simţul său valoric, amprenta sa specifică, talentul
său scriitoricesc, harul dumnezeiesc învestit în el
de pronia cerească ar mai putea „salva ”o aseme-
nea literatură „mondializată”. Şi poate că ar fi
bine să nu uităm că diversitatea face valoarea,
bineştiind că realitatea bate literatura (ficţiunea).
Dar, oare, nu cumva mă înşel în această privinţă?
Nu cumva viitorul ne pregăteşte surprize, azi de
neimaginat?

Mircea Gheorghe - Internetul face
parte astăzi din viaţa cotidiană a sute de milioane
şi poate a miliarde de oameni, în primul şi în ul-
timul rând ca o componentă esenţială a noilor
tehnologii de informare şi comunicare (NTIC).
Ca atare, dacă înţelegem prin apariţia unei noi
mişcări mondiale literare, o mai mare  vizibilitate
şi dezvoltare a unei mişcări literare deja exis-
tente, o ieşire a ei dintr-un anonimat local,
răspunsul este da. El poate contribui la mondi-
alizarea - ca să folosim un concept la modă -
unor anumite tendinţe sau  mişcări literare. Dar
nu şi la producerea lor. Internetul nu-mi pare un
laborator literar ci  doar vitrina imensă a unui
eventual laborator. 

(Continuare în pag. 16)
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Haiku

Sunt un simplu om -

trăiesc în armonie 

cu natura  

*

Stări maladive -

nervii de primăvară

îşi ascut colţii  

*

Cântecul nopţii -

În tăcerea tainică

o ciocârlie   

*

Prin noroiul greu

şi incerta albeaţă

un iepure alb 

*

Talzaur de vânt

cântări înălţătoare

spre miază-noapte   

*

Către asfinţit

peste pustia nopţii

liliecii plâng   

*

În camera mea

fotoliul cald şi moale -

în sobă focul  

*

Se lasă seara

în mijlocul pădurii

urlă câţiva lupi  

*

Licurici în zbor

pe crestele munţilor

cea dintâi brumă  

*

Lacul îngheţat

la umbra palmierilor

frunze şi gândaci  

*

Un stâlp neclintit -

deasupra oraşului

o rândunică  

*

Zgomotul puştii

în mijlocul pădurii

păsări de noapte  

*

Parfumul divin

cu plapuma de smarald

destin învelit  

*

Floare de Cactus

minune a naturii

îmi spală ochii  

*

Dangăt chinuit -

la templul poeziei

cântecul nopţii 

Poet în 2009

Daniel 
LĂCĂTUŞ

Ionuţ CARAGEA



P a g i n a  1 6
R e v i s t a  S I N G U R

R e v i s t ă  d e  c u l t u r ă ,  c i v i l i z a ţ i e  ş i  a t i t u d i n e  m o r a l ă

Ionuţ CARAGEA
Literatura virtuală şi
Curentul Generaţiei

Google
dialog la masa www

(Urmare din pag. 15)

Marius Chelaru - Poate da, poate nu.
Nu ştiu sigur dacă asistăm la o nouă mişcare lite-
rară, dar pot spune că asistăm la crearea unui nou
spaţiu de manifestare, mult mai larg şi care, pe a-
numite secvenţe este un catalizator, pe altele poate
constitui şi un lucru nu întotdeauna bun. „Mişcare
literară” este un termen complex, dar care are şi
nişte conotaţii semantice precise.

Să exemplific cu două situaţii concrete: 
1.Pentru asociaţiile/ autorii de haiku din

întreaga lume Internetul a fost evident un veritabil
motor pentru schimbul de informaţii, publicarea
de reviste virtuale. Practic distanţa şi geografică şi
culturală a putut fi survolată de aceştia altfel da-
torită Internetului. În fapt, activitatea lor a fost
mult mai bine susţinută astfel. 

Câteva momente numai: în anul 1999,
Jim Kacian publica în revista „Haiku Moment”
textul „Beyond Kigo: Haiku in the Next Millen-
nium”, imagine a felului în care se discuta despre
haiku/terminologia aferentă, răspândirea în lume.
Ulterior, prin revistele/întrunirile fizice şi virtuale
ale World Haiku Association, Ban’ya Natsuishi şi
alţi fondatori au discutat pe tema „keywords” –
termen cu implicaţii evidente şi însemnate în ce
înseamnă „fenomenul” haiku azi. (lucru vizibil în
felul cum se scrie/comentează/discută despre
haiku azi pe plan mondial, inclusiv la noi, aşadar).
Sau să amintim alte două asociaţii haiku inter-
naţionale: Haiku International Association (HIA),
fondată în 1989, la Tokyo, la care s-au asociat alte
zece societăţi de haiku, din 8 ţări (Germania şi
România câte două); editează o revistă, are site,
organizează un concurs internaţional. 2. World
Haiku Club (WHC), înfiinţată în 2000 – la o întâl-
nire anuală a WHC gazdă a fost România, la 
Constanţa; editează două publicaţii: Ginyu, trimes-
trială, şi World Haiku, cel puţin o revistă on-line.
(R.H. Blyth a folosit primul expresia world haiku).
Iar situaţia autorilor din România este la fel de
elocventă în ce priveşte această efervescenţă,
reală, în domeniu.

Concluzionând, în  „mişcarea” haiku in-
ternaţională internetul a fost perceput, în linii
mari, ca o cale prin care se pot propaga/populariza
cel mai lesne informaţii de ultimă oră, creaţii,
poeme. Dovadă stă şi faptul că mai multe asoci-
aţii/grupări cu poziţii/roluri semnificative în
domeniul haiku/liricii nipone din Japonia şi din
lume (World Haiku Association, World Haiku
Club, Haiku International Association, Meguro In-
ternational Haiku Circle, Shimanami Kaido, Inter-
national Haiku Convention, Haiku Society of
America, British Haiku Society, Association
Française de Haiku, Irish Haiku Society, Shang-
hai Haiku-Hanpai Study Association, Haiku
Canada, Taipei Haiku-Society ş.a.) au ales să aibă
site. Unele au şi diverse publicaţii pe Internet. În

ceea ce priveşte ţara noastră, S.R.H. Bucureşti şi
S.H. din Constanţa nu au pentru moment site-uri.
Creatorii de haiku de la noi fie au blog/site-uri
personale, fie publică în spaţii virtuale precum
cele amintite anterior, fie ele specializate sau nu.

Pe calea netului autorii români, care au
şi creaţii de certă calitate, s-au putut face cunos-
cuţi în ţară, şi mai ales peste hotare, au putut par-
ticipa la concursuri (unde au fost/sunt mereu
răsplătiţi cu distincţii). Netul joacă un rol tot mai
mare în schimbul de informaţii şi publicarea de
creaţii originale, eseuri, texte din domeniul liricii
nipone. Autorii, de la noi şi din alte părţi, putem
spune, deşi probabil sunt şi excepţii/discuţii şi
controverse, folosesc din plin această alternativă.
Iar îmbunătăţirea continuă a performanţelor teh-
nicii de calcul, apariţia unor softuri tot mai sofisti-
cate va duce şi la creşterea spectaculoasă a
posibilităţilor. Dar nu putem vorbi despre crearea
unei mişcări, în deplinul sens al cuvântul, ci de un
„catalizator”.

2.Scriam într-un articol despre site-urile
de poezie, în speţă despre cărţilor unor autori care
au ales, ca şi alte mii, să îşi publice creaţiile (şi) pe
net; acolo vorbeam de „poezie.ro”. Aminteam des-
pre modul în care era catalogat acest site: fie ca un
loc în care „duiumul de veleitari îţi creează o stare
antipoetică greu de eradicat” – Gellu Dorian (Con-
vorbiri literare, martie 2006), fie ca o alternativă
viabilă: Lucian Chişu (prefaţa la Ultima generaţie,
primul val, antologie poezie.ro); şi eram în acord
cu Lucian Chişu, care sublinia şi că nici o revistă
de cultură, nici un cenaclu literar nu pot atinge, ca
amploare, dezbaterile de opinii de pe site, care
poate fi „concomitent şi revistă şi cenaclu literar”.
(Deşi, desigur, există şi amendamente legate de
modul în care se aleg şi se discută textele.) 

Spuneam atunci că, probabil, motivaţiile
celor care publică pe site acoperă o paletă largă, de
la modul în care ar putea avea acces în revistele
literare, la o anumită „libertate” pe care o conferă
Internetul; aminteam şi preocupările programatice,
şi de faptul că se poate vorbi de câteva „direcţii”
în care se înscriu creaţiile/creatorii de pe acest site.
În linii foarte generale, de la cei care scriu şi vor
să afle părerea altora despre munca lor, poate şi să
comunice pe această temă, la cea a poeţilor care au
dobândit o anume consacrare în revistele literare,
au (sau nu) volume publicate, şi au ales să publice
şi pe acest site.

Este ştiut că părerile presei literare sunt
împărţite: în mare, unii nu dau prea multe şanse
celor care publică aici (ex: „Un astfel de lanţ, care
numără acum zeci de mii de autori, sute de mii de
texte aşezate în site-ul amintit, se poate defini în-
tr-o odisee lirică regenerativă care are menirea să
satisfacă interese din ce în ce mai multe, care, da-
torită impactului imediat, lasă în spate cititul ade-
vărat, asimilarea şi mai ales grila estetică prin care
este obligatoriu să treci un text la lectură.”- Gellu
Dorian, Convorbiri literare, martie 2006), alţii
cred că, în afara celor care mai mult încearcă, este
şi o galerie semnificativă de nume care s-ar putea
impune (ori s-au impus deja) sau că e binevenit un
spaţiu atât de generos. Că parte din cei care au ales
să publice pe site sunt cel puţin promisiuni. Nico-
lae Manolescu spunea, într-un interviu acordat lui
Vartan Arachelian, despre ce şi cum se publică pe
Internet, în general, că: „din păcate, cantitatea
publicată depăşeşte orice închipuire”, şi: „nu exis-

tă nici o monitorizare, nici un control, nici un
spirit critic, este un sac enorm în care se aruncă,
nediferenţiat, totul la grămadă.” Şi: „E păcat pen-
tru ei, pentru că bănuiesc, n-am nici un motiv să
cred contrariul, că sunt şi oameni talentaţi printre
şi care riscă fie să se piardă, fie să fie consideraţi
nişte veleitari care n-au acces la presa scrisă sau la
edituri. Ceea ce nu e cinstit pentru că unii dintre ei
sunt valoroşi. Dar dacă ei preferă acest sistem,
dacă nu se autocontrolează, dacă nu ies în public
cu spirit critic n-au nici o şansă.”

Sunt chestiuni pe care le-am discutat şi eu
de mai multe ori cu cei care gestionează astfel de
site-uri.

Mai sunt şi discuţiile de tipul suport de
hârtie/revistă/volum – versus site/calculator/spaţiu
virtual. Unii nu cred cine ştie ce în publicarea pe
net (ex: Marco Baudino, Italia - pornind de la con-
siderente ca modul în care putem (re)cunoaşte/per-
cepe audienţa în reţeaua virtuală, amintind că
relaţia piaţă – literatură nu creează în mod necesar
un gap între cititor şi autor). În cartea sa, Future
Writers Internet Writers, poetul egiptean Ahmed
Fadel Shabloul scrie că, în afara celor trei lucruri
de care are nevoie o literatură bună (capacitatea de
producţie, gust, critică), ar mai trebui şi abilitate în
folosirea computerului. În acelaşi timp, vede coe-
xistând publicarea pe suport de hârtie cu cea pe In-
ternet, amintind faptul că sute de volume pot fi
salvate pe un CD, dezbate şi o serie de aspecte ca:
unde sunt sentimentele/emoţiile când lucrezi pe/cu
un computer, „critica electronică” va converti tot
ce înseamnă sentimentele frumoase într-un proto-
col? Reamintind avantajele computerului în con-
sultarea unui volum mare de informaţii, consideră
că pentru critic este de mare folos: are la dispoziţie
tot ce doreşte, trebuie să ştie doar să acceseze ba-
zele de date, să le folosească. Ahmed Fadl Sha-
bloul vorbeşte adesea despre „realismul literaturii
digitale/adab al waqeiya al raqamiya”: „Lucrăm
la o teorie „realismului literaturii digitale/digital
realism literature”, care va face literatura mai in-
teractivă prin folosirea instrumentelor pe care le
oferă Internetul, precum multimedia şi intertextul.
Va fi o literatură mai interactivă – cititorul va ajuta
la crearea textului”.

Aşadar, nici aici nu putem spune, în
opinia mea, despre o mişcare literară, deşi există
preocupări teoretice, experimente, căutarea
„noului”, opinii interesante. Deocamdată asta e. 

3.Eu cred mulţi din cei care publică (şi)
pe Internet au talent şi, la urma urmelor, este o
problemă de opţiune. Din câte ştiu, cel puţin la
noi, dar cred că şi în alte părţi, există şi o reacţie la
felul în care cred ei că se comportă redacţiile re-
vistelor de cultură (sunt critici ca: sectarism,
grupuri, interese/dezinteres etc. – să notăm însă că
parte din aceste acuze au fost aduse şi celor care
iau deciziile pentru/pe diverse astfel de site-uri). 

Concluzii:
a. Internetul poate constitui o cale alter-

nativă/variantă care trebuie exploatată/înţeleasă/
comentată, dar nu trebuie uitat că respectarea unor
criterii (şi estetice) cât se poate de bine definite
poate conduce la realizări notabile. Viitorul va de-
cide cum vor convieţui Internet, cărţi, ziare, radio,
televiziune ş.a.

b. Este însă evidentă latura bună – s-au
creat asociaţii pe net, site-uri puternice la nivel in-
ternaţional. Aici ajungem şi la modalitatea mult

mai accesibilă de comunicare pe care o constituie
spaţiul virtual. Mai în acord cu tendinţele de „glo-
balizare” a informaţiei. Cu o notă însă privind pro-
blemele legate de posibilităţile concrete de
verificare a corectitudinii informaţiei!

Ar fi de subliniat că Internetul – prin
spaţiul mai mult decât generos pe care îl oferă –
sprijină mult afirmarea/propagarea mai rapidă a
unei diversităţi de opinii, şi acest lucru este, cred
eu, unul din cele mai importante aspecte. De fapt,
în ultimă instanţă, cred că cei mai mulţi dintre au-
torii care au apelat la Internet, au făcut-o, poate,
mai ales pentru facilitatea (fie şi cel mult aparentă)
de a-şi face cunoscute mai uşor creaţiile.

c. De aici încolo, dacă este sau nu o nouă
mişcare literară, depinde ce înţelegem prin asta –
dacă considerăm că ar fi un nou spaţiu/o nouă
propunere de „program”, acest lucru se poate dis-
cuta secvenţial, încă. Dacă înţelegem în această
fază aspecte de tipul: un spaţiu mult mai generos
de publicare, o modalitate mult mai rapidă de co-
municare/propagare a operei literare, a unor ins-
trumente de lucru (mă refer chiar la dicţionare şi
aspecte de lingvistică/vocabular, baze de date ş.a.)
a unor programe literare, atunci cred că sunt mai
multe de spus înspre un aport pozitiv.

Ionuţ Caragea - Orice fenomen la scară
mondială influenţează şi sfera culturală, implicit
literatura. Însă nu se poate spune că apariţia pro-
priu-zisă a Internetului a declanşat o nouă mişcare
literară mondială, ci evoluţia din ultima vreme a
ansamblului Internet/tehnologie (software, hard-
ware, etc.). Conceptual şi ficţional, Internetul a
apărut în 1946, într-o povestire de Murray Lein-
ster. A urmat o serie de aplicaţii şi mai multe ex-
perimente pentru ca în anii 1988-1989 Internetul
să devină comercial, facilitând schimbul de email-
uri prin reţeaua MCI MAIL.  Evoluţia semnifica-
tivă a Internetului a început odată cu proiectul
World Wide Web, publicat de compania CERN în
1991 şi apariţia ulterioară a browserului Vio-
laWWW şi a sistemului de operare X Window.

Desigur, prin multiplele facilităţi pe care le
oferă diversele programe de redactare/media exis-
tente pe Internet (sau pe propriul PC), coroborate
cu dezvoltarea fulminantă a programelor de comu-
nicare, a jocurilor pe reţea şi a lumilor virtuale, li-
teratura a căpătat şi alte conotaţii, chiar
pluridimensionale, scriitorii şi lectorii mizând pe
imaginaţie şi multipersonalitate. Motoarele de
căutare, cărţile virtuale, bibliotecile virtuale, li-
brăriile virtuale dau o nouă valenţă literaturii, fa-
cilitând viteza de asimilare de noi informaţii,
într-o lume în care societatea de consum impune
ritmul rapid şi în care numai Internetul poate face
cu adevărat faţă. Însă Internetul poate fi privit şi ca
un turn babilonian sau ca un joc de domino. Există
oricând riscul ca mediul virtual să piardă infor-
maţii, să fie supus unor accidente, chiar să dispară
fără hrana sa cea de toate zilele, curentul electric.
Am spus în anul 2007, în poezia „Disconnect”,
volumul „M-am născut pe Google”: şi dacă pică
serverul mai sunt poet?/ şi dacă pică brusc Inter-
netul în toată lumea/ cine va mai auzi de mine?

Se poate vorbi de literatura pe Internet,
Net-Literatura sau Literatura Virtuală, ca şi noua
mişcare mondială (curent literar), dezvoltată deja
de peste un deceniu, care există în paralel sau în
simbioză (din ce în ce mai evident) cu literatura pe
suport fizic, tradiţională.(Va urma)
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ŢIGANII , AURUL 
ŞI DIAMANTELE

CAPITOLUL 1
Revoluţia

-So te dicleaua ando barosano? îmi
zice Georgescu pe ţigăneşte.

-Dar de ce vorbiţi cu accentul bru-
net, sunteţi ţigani?

-Aaaa, nu pralea, mucles!!! Suntem
gagii, dar experţi în limbi străine! Poate au
ăştia nevoie de noi? Măcar şoferi, ori să
transportăm ceva de şuteală de la Primărie.
Repede că ne e foame. 

Cineva a bătut cu un creion pe ma-
rele birou:

-Lăsaţi gălăgia vă rog... li-
nişte, linişte fraţilor. Unde vă
credeţi că sunteţi aici, "la uşa
cortului"?

Pe o foaie de hârtie am de-
senat un os. Am împins foaia
de hârtie în faţa lor.

-Vă place desenul meu?
-Aaaaa, pralea e şucar zău!

Tu eşti "dilo"? Vrei să ne ru-
pem dantura?

-Poftă bună, le-am zis şi 
m-am mutat câteva rânduri
mai în spate. Adunătura hiper-
trofiată s-a dizolvat uşor, cap-
turarea ciolanului a fost
rezolvată!

S-au găsit destui judecători
care să judece alţi judecători.
Prin ură şi intrigă, au ruinat
foarte repede întreaga politică

şi odată cu politica şi sacrificiul celor care au
participat la revoluţie. După câteva zile, fă-
ceam parte din conducerea Primăriei Craiova.
Radu Berceanu mă împingea pe la spate, spre
balcon.

-Samsoane, du-te şi dă-ţi demisia!
altfel ne linşează pe toţi aici. Câteva mii de
oameni, adunaţi în faţa primăriei, strigau:

-Jos Samson, jos Samson, alţii stri-
gau: Samson nu ceda! Samson nu ceda! Ber-
ceanu spunea: cedează Samsoane, că cedăm
şi noi!

Generalul  Roşu mi-a făcut loc să
mă strecor printre rândurile de militari, prote-
jat ca o cioară care vrea să-şi ia zborul, în
timp ce vânătorul o ocheşte cu puşca de vâ-
nătoare. Am învăţat din copilărie să las viaţa
să treacă peste lucrurile fără însemnătate, via-
ţă care este unică, este mai importantă decât

formele contrare.
Destul de târziu m-am reîntors

acasă, obosit, m-am culcat câteva ore bune.
Menajul nu mai mi-l făcea nimeni. Copiii tre-
buiau să fie pregătiţi dimineaţa şi duşi la
scoală. Rezolvam totul uşor. De fapt, totul în
viaţa mea depinde de mine. Părerea mea este
că ne-am născut singuri şi murim singuri.
Chiar dacă suntem căsătoriţi, dacă avem co-
pii, mamă sau tată, tot singuri suntem. Să nu
credeţi că cineva se aseamănă perfect cu noi,
suntem atât de deosebiţi precum amprentele
de la degete. Sunt convins că nepăsarea în-
seamnă paralizia sufletului meu. Eu cu iu-
birea mea dominăm sufletul bun al copiilor
mei. Soţia mea, mama copiilor mei intra
destul de târziu, epuizată de un amant mai
puţin revoluţionar. N-am condamnat-o prea
rău şi nici n-am fost agresiv. M-am comportat
destul de calm, i-am specificat că prin des-
părţirea noastră copiii vor avea cel mai mult
de suferit. Nu doresc la nimeni să-şi vadă
copiii despărţiţi de părinţi.

M-am organizat repede, mama re-
venise din puşcărie odată cu decretul lui Ili-
escu. Pe Vasile şi pe Mihaela i-am lăsat la ea,
pe Robert l-am luat cu mine. Mic cât o rotiţă
de la ceas, se încolăcea cu mâinile de gâtul
meu şi nu-mi dădea drumul decât atunci când
adormea. Într-un rucsac de voiaj, cu câteva
conserve, caramele, două cutii cu lapte praf
de la ajutoare şi 11 $, am plecat împreună în
multvisatul occident.

Aveam o Dacie 1310 de culoare gal-
benă. În Polonia, la Cescin, am vândut-o cu
2000 de mărci vest germane. Noaptea târziu,
am reuşit să trec frontiera ilegal în Germania.
Robert dormea agăţat de gâtul meu, trei sfer-
turi intrat în rucsacul fixat pe spate. Pe picior,
jos lângă gleznă, purtam un cuţit cu mânere

de os, fixat cu o bandă adezivă. Eram într-o
lume necunoscută şi mă teameam mereu să
nu mă atace cineva.

Undeva în Germania, la 10 km de
frontieră, pe malul unui pârâu, am făcut un
pat micuţ dintr-o păturică şi-o pernuţă pe care
le-am luat din România la plecare. Încercam
să adorm puţin, cu mâna dreaptă în jurul
copilului meu, cât mai aproape de respiraţia
lui; îi simţeam pulsul inimii. Din când în
când, o luminiţă îşi făcea apariţia la câţiva
paşi de locul unde stabilisem popasul de
noapte. Apărea şi dispărea la câteva minute.
Robert dormea liniştit. Cuprins de curiozi-
tate, am desprins cuţitul şi m-am apropiat de
ea fără să-mi pierd din copilul din ochi. La
început am avut impresia că este un grup de
licurici, dar lumina era prea albastră şi prea
strălucitoare. Am băgat mâna în apa mâloasă
şi-am dat de un obiect dur, un obiect care la
pipăire semăna cu un ulcior cu gura mare. 
L-am apucat de o toartă şi-am tras cu putere.
Imposibil să-l urnesc cu o singură mână. Am
smucit de câteva ori cu amândouă braţele
şi-am reuşit să-l aduc la suprafaţă. M-am ui-
tat către Robert şi mi-am zis: ia să vedem ce
avem noi aici? Am aprins bricheta de câteva
ori şi am zgârmat prin pământul vâscos.

Zeci de viermişori şi câteva insecte
de apă s-au scurs împreună cu nămolul de la
suprafaţă. Ulciorul de lut era plin cu monezi
de aur şi argint, coliere de perle, pietre în
toate culorile care străluceau din ce în ce mai
mult în momentul când vărsam apa din pârâu
peste ele ca să le spăl de mizerie.

Citisem cândva că perlele sunt vii,
că trăiesc doar 500-600 de ani şi-apoi mor!
Atunci când încep să moară, îşi schimbă cu-
loarea din albul strălucitor într-o culoare de
nacră tulbure, fumurie. (Va urma)

Corespondenţă externă�Franţa�Proză�Franţa�Proză�Franţa�Proză�Franţa�Corespondenţă externă

Samson IANCU
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The next generation�The next generation�The next generation�The next generation�The next generation�The next generation

...
De-ar fi un mod să-ţi spun ceva
Aş face-o chiar de-aş regreta
Dar ştiu că nu mă vei asculta…
Şi te vei juca cu dragostea mea
Plouă în tine, plouă în noi
Ploua cu clipe dulci când eram 

amândoi
Fulgeră şi tună, aud şi văd
Tot ce aş crede m-ar face să sufăr 
Mai bine încerc să uit ce s-a 

întâmplat
Să uit cât am plâns, neapărat
Să-mi rup aripile în timp ce zbor
Să plâng şi să simt că mor
Dar apoi să treacă toate şi să mă 

ridic
Să zâmbesc din nou, să ştiu c-am 

trăit
Şi clipe bune şi clipe rele
Când uitam toate vorbele grele
Ne reduceam la noi 
Şi lăsam totul înapoi
Treceam peste toate amândoi. 
După furtuni, tunete şi ploi.
Simţeam mireasma dulcii dimineţi
Uitam de suferit  şi de tristeţi
Rupeam dragostea şi apoi o lipeam
Asta făceam când ne iubeam…
Acum chiar şi timpul nu ne-ar 

repara
Stau şi mă uit pe geam, plouă,
Dar nu mai e cum era..
Şi vis tot ce ne doream
Să fim doar noi conta că ne iubeam
Aş vrea din nou aceste 

momente să mai trăiesc
Că acum aş şti mai bine de 

suferinţă cum să mă feresc
Să plâng cu lacrimi amare tot
Să nu mă intereseze ce va fi şi nici 

ce a fost
Să trăiesc prezentul din plin
Să ştiu, atunci când plângi, cum să 

te alin
Dar toate acum nu mai pot exista
Tot ce a fost a fost şi nu se va mai 

întâmpla
Prea multe amintiri şi diferenţe 

care ne despart
Prea multe voci care stau şi tac
Prea multe fapte ce ne sting
Prea multe greşeli ce ne ating
Prea multe dansuri ce nu-şi găsesc 

o melodie
Prea multe vânturi ce doar adie
Sute şi mii de întrebări fără 

răspunsuri
Sute şi mii de sentimente 

fără versuri
Sute şi mii de persoane de întâlnit
Sute şi mii de situaţii de trăit
Să atingă luna valurile
Să atingă realul idealurile
Să sperăm în multe ce se vor 

îndeplini
Să sperăm în clipe care vor veni
Să dăm tot ce avem ca să câştigăm
Şi mai apoi premiul să-l recuperăm
Viaţa e doar o luptă cu pauze 

lungi…
În care din păcate multe persoane 

alungi
Nu le dai şansa de a-ţi arăta cine 

sunt cu adevărat
Nu le dai şansa de a-şi închipui 

sau de a vedea ce s-a întamplat
Să le dai un motiv
Pentru ce s-a destrămat
Acele douaă cuvinte ce încă le mai

pot rosti
Te iubesc şi te voi mai iubi.
Nimic nu ne va despărţi...
Acele cuvinte ce vor veni...  

Clasa a VI-a, Galaţi

Alexandra HULEA
Transferul

(Doamnei directoare Iulia Popescu, fără aju-
torul căreia n-aş fi avut inspiraţia necesară

pentru a scrie aşa ceva)

-“... a încălcat toate regulile şcolii, le-a
făcut praf pe cele ale ministerului...”.

Am pufnit, amuzată. Mă lăuda prea
mult! Cu siguranţă, discursul ăsta era făcut de
Udrescu. Nea Nae n-ar fi reuşit să facă acordul
(corect) între pronume şi substantiv. Şi, desigur,
nu se putea ca în monologul domnului director să
nu fie inclus preacinstitul minister, că de! el ela-
borase legea care cerea uniforme.

Domnul director al şcolii, îmboldit de
ţaţa Iuliţa - pardon, doamna directoare adjunctă
Iulia Popescu - a binevoit să îmi acorde unul din
rolurile principale în careul din acea zi de vineri.
Inevitabil, banala mustrare scrisă. Semnătura co-
piată din carnetul de note. Părinţii plecaţi.

Ora de franceză. Eu, cuminte, în banca
mea, cu ochii machiaţi exagerat cu dermatograf.
Negru, desigur.

- Mădălina, ieşi afară şi şterge-te la
ochi, am auzit, după lungi clipe de aşteptare, gla-
sul hârşâit al baborniţei. Măcar bine că nu a ob-
servat versurile «vulgare» de la «Degetul
mijlociu», scrise cu marker negru pe coperta
cărţii de francă. La auzul numelui de «Mădă-
lina»,  toţi ochii din clasă s-au aţintit asupra mea.

Era evident că toată lumea aştepta un motiv pen-
tru a o ridiculiza pe profă. 

- Mă scuzaţi, doamnă profesoară, am
replicat, pe cât de respectuos puteam.

Îmi plecasem capul, altfel buzele ce se
încăpăţânau să-şi ridice colţurile mi-ar fi trădat
tonul supus.

- Nu pot să mi-i şterg, în primul rând
pentru că n-am cu ce. În al doilea rând, pentru că
n-aş reuşi decât să întind culoarea. Mie, una, mi
se par foarte bine aşa cum sunt acum.

A urmat obişnuita criză de isterie.
- Fetiţo, ieşi afară şi stai acolo până te

ştregi la ochi!
N-am aşteptat să mi se spună de două

ori, mai ales că ştiam că zăpăcitul de la clasa de
vizavi, blondul cu ochi albaştri, Sorin, avea ora
de sport. M-am trântit neglijent pe balustrada de
la intrare, privindu-l, clipind des, zâmbindu-i.
Chiar îmi lipsea. 

- Aici erai, Mădălina!
Mi-am dat ochii peste cap şi m-am în-

tors, exasperată. În faţa mea stătea Stoica, toci-
larul nesuferit înamorat până peste urechile-i
clăpăuge de mine.

- Deci... La ce te uitai? Aaa, nu-mi
răspunde, acu’ am observat că are VII C-u’ spor-
tu’, a afişat un aer pe cât de atoateştiutor, pe atât
de ridicol.

N-am răspuns. Nu merita.
- Hai, măi, toată şcoala ştie că ai fost cu

Soso. Încă mai ai pe gât urmele... hm!... «pupi-
cilor» de la el. E păcat că v-aţi despărţit, o relaţie
aşa de pasională ca a voastră..., a continuat să
filozofeze, oftând teatral.

Tăceam.
- Serios acum, el încă ţine la tine..., a a-

dăugat pe un ton dulceag.
- Lasă asta, cum ai scăpat de babă ? 
- Nimic mai simplu – am enervat-o. 

I-am zis că nu pot să ies la tablă, că am otită şi
că, din cauza asta, mă doare picioru’ drept; s-a
enervat şi m-a scos afară.

A început să-mi nareze eroica întâm-
plare. Sunetul clopoţelului i-a întrerupt extazul,
facându-mă să răsuflu uşurată.

- Uite cum facem: tu te duci la intrarea
de la seră; eu o pândesc de aici. Nu cred că e

cazul să ne vadă profa, ce zici? i-am sugerat re-
pede.

S-a conformat.
Trecuse un minut... Elevii începeau să

iasă. Două minute... VII C-u’ se retrăsese în ves-
tiare. Trei minute... Profii se îndreptau spre fu-
moar... Patru minute... Curtea se umpluse...

Am ales momentul cel mai nepotrivit
pentru a intra în şcoală – m-am trezit faţă în faţă
cu profa de francă...

Peste zece minute, pe hol, în faţa cance-
lariei.

- Aaa, asta-i fetiţa aia cu probleme de la
a VII-a D, a conchis doamna directoare, jubilând.

Gesticulam uşor, apărându-mă doar
pentru a mă afla în treabă, când doamna direc-
toare a găsit de cuviinţă să mă pocnească peste
degete, sub pretextul că «ridicam mâna la ea».

Şi «Blonda de pe Magheru», diriga, în-
cuviinţa din cap fiecare cuvânt al directoarei,
care mă certa că «te uiţi aşa la mine!».

Nu-mi rămăsese decât să fredonez
«Oops, I did it again !», în timp ce îi făceam cu
ochiul lui Tiby, pe care doamna directoare, mult
prea ocupată cu mine, nu îl observase fâţâindu-se
încontinuu în jurul nostru.

Mă ciondăneam râzând cu Sergiu –
vroiam să apăs eu pe sonerie. Cum un personaj
ilustru ca doamna directoare nu putea să lip-
sească de la o activitate aşa de interesantă şi im-
portantă, n-a ezitat să îşi facă simţită prezenţa
prin obişnuitele-i ţipete isterice de «Nu te mai
uita aşa la mine!». Mi-a smuls brutal şapca de pe
cap, arătând de parcă cea mai mare dorinţă a ei
era să-şi înfigă foarfecele în pletele-mi ciufulite.
După care, continuând să urle, a început să tragă
de pantalonii negri, largi, cu buzunare – de 
rapper, ce mai! – pe motiv că nu sunt de stofă. O
clipă, am avut impresia că vrea să-i tragă jos de
pe mine.

19 iunie 2007. Cabinetul directorului.
Mama, furioasă. Şi directoarea, cu nelipsitul:
«Uitaţi-vă, doamnă, cum se uită la mine!».

Apoi, desigur, a urmat pedeapsa.
Şi transferul.

Clasa a IX-a, Târgovişte

Mădălina Maria

DĂNCUŞ

ACASĂ & LA ŞCOALĂ

Eahh... ce-ar fi să
stai pe Messenger până la
ora 1:00 şi, când vin pă-
rinţii, să îţi spună să stingi
calculatorul, pentru că
vecinul de sub noi a dat
telefon să ne spună că îl
doare capul, că vrea să
doarmă şi că s-a săturat de
hip-hop! Te strâmbi şi spui
cu jumătate de gură „Mai
lasă-mă 10 minute... nu îmi
este somn”. Trec cele 10

minute... vin părinţii din nou, spunându-ţi să stingi cal-
culatorul. Cu o silă de proporţii uimitoare apeşi pe bu-
tonul Turn Off Computer şi priveşti spre pat spunând cu
o voce de comandant „De ce nu este patul făcut?”. Nu
mai contează... te aşezi în pat îmbrăcat cu blugii cu care
ai fost la clubul de noapte unde ai petrecut până la
00:00. La ora 4:00 îţi aduci aminte că trebuie să ţi se
facă sete şi mergi tropăind până la bucătărie să îţi iei o
Coca-Cola... ATENŢIE! Nu uita să verşi vaza cu flori, să
spargi un pahar, să trânteşti uşile şi să înjuri de mama
focului pentru că ai uitat să pui telefonul de 1000 de lei
pe care l-ai primit pentru că ai luat un 3 la matematică
din semestrul I, să sune la ora 5:00 pentru a intra din nou
pe Messenger. Te trezeşti pe la ora 11:00, fără chef de
carte şi aprinzi calculatorul. Trece repede o oră! Îţi iei o
altă pereche de blugi decupaţi la genunchi. Arunci anu-
mite cărţi la nimereală în ghiozdan şi pleci la şcoală. Să
nu cumva să uiţi să cumperi gumă de mestecat pentru a
nu te plictisi la ore. Mergi pe stradă alături de câţiva pri-
eteni, după care ajungeţi la şcoală. Intri în clasă, arunci
ghiozdanul, dai toate hainele jos pe motiv că a ta nu are
loc. Intră profesoara de istorie, se aşează, după care se-
sizează că are ceva umed pe scaun... cineva a avut
proasta inspiraţie să şteargă scaunul profesorului în loc
de tablă. Cine a făcut aceata? TU? Să nu uiţi de guma de
mestecat pe care ai cumpărat-o. Să o bagi pe toată în
gură şi mesteci toată ora, scotând un sunet... pleci acasă
cu două puncte scăzute la purtare, dar liniştit. CE CON-
TEAZĂ? Urmează programul de seară care cuprinde a-
numite lucruri ce le faci la masă. Cum ar fi: plescăitul
chiar şi la un pahar de Coca-Cola şi faptul că mănânci
supa cu furculiţa. După care mergi în camera ta, porneşti
calculatorul şi începi să asculţi de 10 ori aceeaşi melodie
hip-hop din fiecare zi. Şi noapte. Ora 1:00 şi aceeaşi
poveste ca aseară...

ACESTA A FOST PROGRAMUL ZILNIC DE LA
ŞCOALĂ ŞI DE ACASĂ LA CARE TREBUIE SĂ

SE SUPUNĂ ORICE ELEV CARE SE RESPECTĂ
Clasa a VI-a, Târgovişte

Lună, stai 
în calea mea
Lună stai în calea mea
Şi Dumnezeu cu ea
Trebuinţă mi se oferă 
Şi incidentul se separă de mine
Dar nu mă poate afecta
Copacul din ţărm mă va umbri
Voi avea nevoie 
De sufletul tău anevoie
Simt aşa o toropeală
Privind cerul sufletului meu
Şi de graiul venerat 
Împreună cu versul înalt
Şi cu glorie deplină
Anormal eşti şi vei fi o albină
Mai dă-mi Doamne de băut
Că lumea e o mare furie
Cuvintele de crucea învinsă
De curatul şi fiul de o coastă
Religia dacică şi mereu a noastră
Acum te las fii sănătos
Domnul umblând cu tine
Prin pădurile străvechi
De mii de ani sub apă voi trăi
Tu sirenă cu coadă argintie vei fi
Acolo ne vom iubi
Sfârşitul aici şi acum va fi. 

Clasa a VI-a, Târgovişte

Ştefan Doru

DĂNCUŞ jr. Numele ei este MINERVA VIERIU şi
locuieşte în inima neagră a extracţie miniere Petrila.
Are 17 ani. Este elevă în clasa a XI-a la Liceul de
Informatică Petroşani, profil ştiinţe umane. Scrie
poezii de puţin timp. Nu o face rău. Având în vedere
că e la primele încercări. 

Despre mistere
Credem că ştim de unde venim,

Şi unde ne îndreptăm
Dar de fapt ne înşelăm
Căci trăim sub pseudonim.
(Din bătrâni se spune o poveste
Cum că omul ar avea 3 corpuri
Ce seamănă cu nişte veste,
Ce ascund cipuri.)
Fiinţa umană e formată din 3 corpuri
Ce formează un corp-anume omul
Ce are multe scopuri,
Principalul fiind a-l ajuta pe Domnul.
Nu se precizează cauza celor trei,
Fiindcă Domnu-i călăuza 
Ce te-ndrumă spre liniile barierei
Ce ciclul vieţii îl poate aplatiza.
Omul poate trăi dacă mistere nu va desluşi
El trebuie să fie precum un timbru ambalat
Ce o dată ajuns la destinaţie să poată reuşi
Să afle pentru ce a fost colecţionat.
Se stipulează că atunci când corpul astral cedează
Legătura cu corpul spiritual se blochează,
Iar corpul somatic nu se mai actualizează
Şi legătura dintre cele trei încetează.

Acest text face parte
din volumul “Traista cu
ghicitori”, editat de poe-
tul George Sânpetrean în
1999, la Ed. “Macarie”,
Târgovişte.

Ion ADRIAN
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Recenzii�Critică literară�Recenzii�Critică literară�Recenzii�Critică literară�RecenziiRidichea
cu coaja
roşie şi

miezul sec
Cine nu cunoaşte le-

guma asta, cine nu şi-a
strepezit dinţii în ea măcar
o dată! Dar ce zic eu, oda-
tă?! Pe vremea tiranului,
ridichea cu coaja roşie şi
miezul sec ni se servea
obligatoriu în toate împre-

jurările: de ziua celui mai iubit şi a celei mai stimate, la 23
august, de 1 mai, de 7 noiembrie, de ziua partidului unic,
de ziua moşilor, de babe, de ziua femeilor în pufoaice, de
ziua măgarilor, de ziua recoltei, de ziua pionierului, la
spartachiadă şi olimpiadele la sate, mai abitir, la cântarea
româniei şi la sfânta coadă la iaurt, la şcoală, la serviciu de
duminică  pentru scos sfecla din zăpadă, la culesul păpu-
şoiului, la adunat măceşe, la colectat sticle de lampă, la
muls vaca, la strânsul spicelor, în armată, la  curăţarea is-
lazului de mărăcini, la CAP, la învăţământul ideologic, la
căratul bălegarului, la dispensar, la balamuc, în creierul
munţilor, sub plapumă, pe stradă, peste tot. Zilnic, de di-
mineaţă, la prânz şi seara! Ridichi, ridichi roşii cu miezul sec! 

Cultivată şi ameliorată cu sârg, îmbujorata ridi-
che ajunsese sub pumnul şi palma lui Popescu Dumnezeu
la o dezvoltare fără precedent. Răsadniţele Ştefan Gheor-
ghiu ale partidului cu moţ nu numai că produceau  ridi-
chea de sămânţă destinată propagandei locale, judeţene şi
naţionale, dar se ocupau intens, evident, cu pregătirea cul-
tivatorilor şi a răspândacilor din toată ţara, recrutaţi pe ru-
dă, pe sămânţă după singurul criteriu valabil în domeniu:
ataşamentul neţărmurit faţă de ridichile conducătoare, do-
vedit cu cantitatea de aplauze, cântece, ode şi epode la kil.
Când se apuca fanfara asta de cântat la cinel şi tromboane,
băgând inventiv pixul în priză şi mustaţa în microfon, ră-
suna valea şi se cutremurau munţii pânǎ la vârful Omul;
oile mioritice behăiau capii, măgarii răgeau, câinii lătrau şi
toate buruienile pe plai se îmbǎţoşau. Ca la filmele cu Ali
Baba şi cei patruzeci de hoţi, populaţia pleznea de fericire,
iar băieţii în şir indian îşi luau plasele cu salamul recom-
pensei direct de la cantină; aportul propagandistic era pre-
ţăluit Sus cu trese la epoleţi, cum devenea cazul, fiecăruia
după cantitatea serviciilor, aport şi temenele. Omagiile
groase, aduceau în antifrază vajnicilor frecători de ridiche
faimă şi renume, bani, baclavale şi ciubuc, rahat, socluri
de beton armat în piaţa de zarzavat şi parcele în cimitirul
Eternitatea. Se trăia pe baza ridichii, domnilor, ce mai în-
colo şi încoace, ca în sânul lui Avram! 

Graţie unui îndelung proces de îmbunătăţire şi
saturaţie ideologică, de adaptare mimetică şi încrucişǎri
ale regnului, speciei, subspeciei, genului etc., vârtos în-
dopaţi cu indicaţiile preţioase ale propagandei omului nou,
militant activ pentru propăşirea erbaceei, consumatorii ex-
clusivi ai recoltei naţionale de ridichi cu coaja roşie ajun-
seseră de nu mai ştiau dacă mai sunt oameni la trup şi
minte, sau deveniserǎ şi se visau mai abitir rădăcinoasa cu
căpăţâna ţuguiată înfiptă în pământ, groteşti mutanţi ideo-
logici, cum spuneau în limba lor vecinii, buni de atârnat
în vitrina propagandei cu murături la borcane închise la
gură. Şi într-adevăr, fǎrǎ exagerare, ţara ca o cuhnie multi-
lateral dezvoltată duhnea grozav a rântaş marxist-leninist-
maoist, cufundatǎ în borhotul ridichei înălţaţă la rangul de
mit naţional. 

Fericit popor, binecuvântat între toate pe pământ,
ce bine era de tine când ocroteai în humusul tău ridichea
cu coaja roşie şi miezul plin de vânturi! Şi, Doamne, la
câtă decădere cei mai buni oşteni cu coaja roşie trebuie să
fie martori azi când alde Iliciescu ot Securici a ucis trupul
ridichilor exponenţiale! Trupul bicisnic, îndrǎznesc sǎ
spun, fiindcă duhul - cât vor trǎi cohortele de apaludaci -
va emana mereu ca un hidrogen sulfurat din vortexul pla-
centar, din ombilicul (buriculpământuluiaveaunburic
decâtelşimaimic/ şicareînvirtuteanimiculuisecredea
buriculburicului!) miilor de nǎpârstoci dresaţi în şcolile
celei mai deşǎnţate propagande a gǎunoşeniei.

După Zaverǎ sau ce daraverǎ o fi scos intempes-
tiv în '89 ridichea din funcţie, ei bine, dupǎ tǎrǎşenia asta
repede clasatǎ de ei în de ei, buricanii cu pixul adânc băgat
în priză şi mustaţa în continuare în microfon şi camera de
vederi, cu mersul de vulpe şi vocea gângavă n-au încetat
să înnǎdeascǎ mantaua restauraţiei şi neocomunismului, să
blagoslovească din toţi bojocii vremea ridichii. Organizaţi
în noile-vechi brigăzi de agitaţie, în găşti, bande şi biseri-
cuţe, la locul de muncă şi în spaţiul îngust special delimi-
tat reflecţiei, adicǎ la closet, peste tot la pomeni şi slujbe
arhiereşti, şleahta deşelată nu conteneşte să boceascǎ şi sǎ
laude regimul defunct al ridichii; spasmodic, nu oboseşte,
cu alte cuvinte, sub nici o formǎ sǎ spurce tot ce atinge. 
Sângele proaspǎt care irigǎ viaţa cetǎţii, dacǎ nu mai are iz
de ridiche, pentru ei  nu e sânge! Capitalul, dacǎ nu se mai
împarte fiecǎruia dupǎ strigǎturi, nu e capital. Cultura, ca-
re s-a emancipat de propagandǎ, întinzând mâinile spre
multiculturalism şi libertatea opţiunii, nu e culturǎ, o re-
simt mai curând ca pe o copitǎ în barbǎ. Proprietatea, dacǎ
nu o hǎrtǎnesc toţi, nu e proprietate! Alegerile unde nu ies
ei, nu sunt alegeri. Educaţia scoasǎ în afara rântaşului co-
munist e iadul, cǎci le miroase a emancipare, şi asta nu su-
portǎ, îi îmbolnǎveşte. Non-violenţa cu care sunt înfrânţi
pe toate panurile îi terorizeazǎ. Tonusul optimist al naţiei
îi sperie de moarte.

(8.02.2009)

Pamflet

Ştefan Ioan

GHILIMESCU

R e v i s t a  S I N G U R  n u  t e  l a s ă  s i n g u r !

“ABSENŢA  A CEEA CE
SUNTEM”

Apărut recent la  Editura Fides,
volumul de poeme semnat de Ionuţ
Caragea şi intitulat ,,Absenţa a ceea ce
suntem,, se constituie într-o adevărată bi-
juterie grafică, eleganţă care transcende
dinspre vers în prezentarea vizuală,  arta
de prezentare a copertei.

Ajuns la vârsta christică, autorul
atinge parametrii profesiei sale de credin-
ţă, îşi cunoaşte limitele, luminile şi um-
brele, renunţă la oglindă pentru a se
autodefini  prin ceea ce scrie. O maturi-
tate a spiritului care nu este nici tânăr,
nici bătrân, este doar Spirit înrobit de pa-
tima poeziei, se simte vibrând ca un dia-
pazon lovind lemnul de rezonanţă al unui
Stradivarius. 

Ionuţ Cragea nu filosofează  în
poemele sale gratuit, nu se întreabă şi nu
îşi răspunde doar pentru a auzi în propria-i
ureche acel cântec de sirene ce cheamă
spre miraj dintodeauna poetul. El scrie
testamentar, pentru veşnicie, şi o face cu
bucuria savantului care a  descoperit ge-
na, nu a fericirii, rostul nemuririi. Un tu-
mult de imagini şi idei inedite ne apar
nuanţat sau, alteori voalat, - se contopesc
în sintagme ce au darul de-a ne face să
poposim pe pagina  cărţii întru zăbava
care ne pune mintea în funcţiune,  vreme
în care sufletul se desfată cu mierea lim-
bajului, unul modern dar fără  a renunţa
la clasicul care îi dă poemului eleganţa
unui parfum de mosc.

Fără emfază dar şi fără timidi-
tate, poetul se cuibăreşte în măduva ver-
sului pe care îl începe şi îl duce ca pe o
dulce şi responsabilă povară, până la capăt.

Este un test de profesionalism şi
dăruire totală în Artă, prin care cuvintele
devin leac şi blestem, se leagă în versuri
care alungă şi cheamă oamenii diferiţi
prin fire şi stare, în aceeaşi cetate, un loc
unde totul este posibil şi defel perisabil.
,,Să fii omul păianjen agăţat de razele
soarelui,, (Omul  păianjen) aşa cuvântă
poetul şi o face responsabil, fără să ne
ceară cămaşă ignifugă şi nici lonjă de
siguranţă. El este un acrobat modern şi
un Icar care nu se teme de temerile inte-
rioare. Este doar un om, nu deţine aripi!
veţi spune. Ş’apoi? Poetul este atât de a-
proape de Dumnezeu încât nici incandes-
cenţa solară nu ar îndrăzni să-i clintească
din penajul simţirii vreo aripă. Ionuţ Ca-
ragea este realist, conştient de limitele
sale umane. ,,Moartea ne ia pe toţi cu
frumosul,, spune în ,,Poemul fără sfârşit,,
şi ne lasă să înţelegem că lumea din jurul
şi dinlăuntrul nostru nu este altceva decât
o capcană, - o cursă de şoareci din care
poetului, privilegiat, îi este dat să evade-
ze din timp în timp.

,,Nimic nou sub soare, doar o
umbră descheiată la şireturi,, - cam ăsta
ar fi Omul în opinia poetului, şi o spune
cu tristeţe nedisimulată în poemul ,,Pa-
truzeci de zile,,. Disecă Viaţa, o priveşte
ca pe o mostră de irealitate din care curg
valuri de cerneală, o lume virtuală dar în
care Omul face Legea. Nu lucrează sin-
gur. Dumnezeu este omniprezent în vers,
este un Dumnezeu discret şi dispus să
plece urechea la cântecul oamenilor.  ,,Să
simţi toate cuvintele rămase pe drumuri,,
spune poetul în poemul ,,Magia cuvin-
telor cu dinţi ascuţiţi,, şi sintagma aceas-
ta este înrâuritoare pentru devenirea sa,
ca ziditor de sintagme, în Cetatea Poeţi-
lor. Cuvintele, chintesenţa a ceea ce va fi
să fie material, pipăibil dar care nu există
mai înainte de a fi Cuvânt rostit, sau altul
trecut pe hârtie.

Din eşalonul tinerilor poeţi de
limbă română, care au decis să trăiască în
spaţiul de dincolo de Atlantic, Ionuţ Ca-
ragea este printre puţinii care conştien-
tizează corect valoarea sa de scriitor, unul
născut, nu făcut, şi care pe lângă har de-
ţine şi curajul de-a da bir, atât cât cere o
societate mercantilă şi consumistă, - tri-
but de sânge şi cerneală pentru valenţele
multiple ale Limbii Române, pe care o
promovează în Montréal (Canada). Este
un poet despre care Istoria Literaturii
Române îşi va spune cuvântul când va fi
să fie. Până atunci, bucuria de-a citi o
carte de referinţă, în maidanul macula-
turii care ne sufocă adesea, - rămâne la
îndemâna celor care iubesc pâinea, vinul
şi Poezia: Viaţa.

,, Absenţa a ceea ce suntem,, es-
te o carte de dragoste în care vuieşte şi
tăinuieşte însăşi viaţa unui scriitor cu res-
ponsabilităţi de cetăţean al Planetei.

Melania CUC

Melania Cuc în 3 cărţi

Încă de pe  când eram redactor
la Luceafărul, şi doamna Melania Cuc
publica în paginile revistei,-  am scris si
m-am exprimat că este un vlăstar al Re-
vistei Luceafărul, o publicaţie care a
însemnat ceva pentru Literatura română.
Melania Cuc este printre puţinii scriitori
de atunci care după 1989  au revenit,
mulţi dintre ei s-au pierdut pe drum. 

Melania Cuc a  revenit în forţă;
prin talent dar şi cu hărnicie, ea îşi gos-
podăreşe scrisul temeinic, cum o faceau
şi marii noştri scriitori pe vremuri.

Am citit Şotron, o carte cu ta-
blete foarte interesante, şi formula pe
care ne-o propune titlul în sine este in-
teresantă. Şotron, jocul acela de copii,
înseamnă, la urma urmei, îmbrăcarea,
jalonarea întregului Pământ în pătrăţele,-
avem undeva un desen în cer, un destin
ancestral, în divinitate şi altul simetric
sau nu, pe planul lumesc, omenesc, în-
tr-un fel de jurnalism inedit. Tot ce se în-
tâmplă în lume, dar şi ce se întâmplă în
sufletul nostru. Este redat în carte prin
tehnica naraţiunii în alertă, a trecerii prin
mituri si sisteme, motive pe care le regă-
sim şi în Femeie în faţa lui Dumnezeu. 
Romanul acesta începe frust cu o limbă
ţărănească bine colorată, regăsită oare-
cum de dincolo de Rebreanu, Coşbuc,- o
limbă ţărănească  vie şi actuală; apoi, car-
tea se transformă imeditat într-un poem,
romanul este un poem. Eroul principal
este Daciana Diugan care este, de fapt
Dacia. Avem un poem despre destinul
Daciei în faţa divinităţii, în faţa istoriei.
Găseşti în carte meditaţii amare, un fel de
,,memento mori,, din Eminescu,- toate
miturile despre Dacia revin în actualitate
şi regăseşti scene de pe columa lui Traian
şi începutul creştinismului. Totul apare
pe fondul unei globalizări constante. E-
xistă un fel de desfăşurare a omenescului
în ideea nivelatoare. Este o modalitate de
împăcare a localului, patriei, cu Europa,
şi mai ales de intrare şi integrare a noas-
tră în Europa cu miturile noastre cu tot.
În  acelaşi timp se naşte şi o încercare de
cizelare ca umanitate. Este o carte tristă.
Mă asteptam să regăsesc pe parcurs ce ci-
team, limbajul frust, de limbă ţărănească
recurent, de la începutul cărţii. Acolo dis-
cuta cineva cu altcineva, o femeie, o cita-
dină vorbea cu o bătrână, o ghicitoare
care era stăpână pe destin, pe viitor. Re-
găsirea limbii ţărăneşti actuale este o dis-
pută în ziua de azi şi Melania Cuc este
printre puţinii scriitori care apelează la
limbajul viu, la obiceiuri, la lucrul pă-
duresc cu aerul de munte care irumpe viu
în toate paginile cărţii Femeie în faţa lui
Dumnezeu. Şi în Graal, acest discurs din-
tre sat şi oraş, este foarte păduros, aproa-
pe organic, dar este şi o orăşenizare a
unul loc care este, evident, natural. Sunt
sate, habitaturi care implică şi cultura şi
modul de viaţă vegetal al  lucrurilor. Aici,
discuţia este platonică, - oraşul însem-
nând nonsat, nu antisat,- oraşul fiind ceva
cosmpolit, o aglomerare de stări, neim-
plicând neapărat mişcarea, fuga de real.
Din punct de vedere al  cărţii pe care o
semnalăm, satul este un… oraş natural,
ca şi cetatea de pe vremuri care era o os-
moză a mediului, un nucleu al unei celule
întregi. Acest mod de a face literatură,
cum procedează inteligent Melania Cuc,
are avantajul că o carte se citeşte rapid.
Textul se absorbe de către cititor, este
scris dintr-un condei cum se spune, dar şi
mimează puţin mass-media, vizualul.
Este mult vizionarism în toate cărţile
Melaniei Cuc, însă, rezidual, după ce le
citeşti, trăieşti tristeţea din spatele faptelor. 
În Femeie în faţa lui Dumnezeu se de-
voaleză mitul, afli că este vorba de des-
tinul Daciei, şi treci repede prin toate
etapele acestui destin, ai parte de măriri
şi de căderi din înălţimi şi îţi dai seama
de iminenta dispariţie a... eului ca mit. Ai
parte de renaşterile, care toate sunt nece-
sare dar care pot să nu mai fie la un mo-
ment dat. Există tot timpul această
posibilitate a rupturii, a neantului. În
acest fel, romanul este o carte de consum
sufletesc, o carte necesară  ca respiraţie.

Este o carte cu care te şi consolezi. Ci-
tind-o îţi dai seama că ai un dialog chiar
cu epoca pe care o trăieşti. Am rămas
plăcut surprins de aceste apariţii editori-
ale, 19 cărţi scrise şi publicate de Mela-
nia Cuc. Vreau să-i citesc o sută de cărţi,
romane în care nu doar limbajul face
filosofia. Autoarea lasă personajele pe 
seama Limbii Române, găseşte limbajul
porivit pentru  fiecare stare anume, dar
nu doar Limba Română face literatura
bună ci chiar şi acel chirug de suflete in-
tervine. O aştept cu construcţii ample,
construcţii-saga a zonei lui Dracula,  cu
cărţi despre realitate şi mit.

Calitatea cărţilor Melaniei Cuc
o dă talentul, care este  excepţional, apoi,
Melania Cuc este un om deprins cu scri-
sul, un autor care scrie din durerea de a
nu putea ţine în el ceea ce simte. Ea scrie
cu toate degetele, cu toată fiinţa-i, şi cum
spuneam, cu un talent cu totul ieşit din
comun. Acelaşi talent pe care, pe vre-
muri, i-l descoperisem la redacţia revistei
Luceafărul, şi pe care toţi i-l admiram. Îi
aşteptăm lucrările literare cu interes sin-
cer. 

Nicolae GEORGESCU

Poezie tânără prin simbol,
dar matură prin mesaj

"Valuri", Ionuţ Popa – Editura Promotal 2008

Volum deloc rău, cu momente
de mare rafinament. Autorul reuşeşte să
surprindă prin exprimarea frustă a stărilor
şi abordarea ludică, cu remanenţă în su-
fletul cititorului.

"Tăişul minţii/a despicat lumini,
/una mai puternică decât cealaltă, /îm-
pungând norii cenuşii/spre a lăsa
razele/să curgă prin mine./Şi-am strâns
sclipiri/din apele văzduhului,/într-un
ocean de nemuriri./Trag din cer diaman-
tele/cele mai de preţ/ale aceste
lumi,/udându-mi goliciunea/cu apele în-
volburate/din grotele azure./Şi cu-n surâs
pierdut/aprind în mine/luminile
trecutului." Fiorul, taina, deziluzia, îl în-
soţesc pe autor ca un destin implacabil. 

De remarcat verticalitatea dis-
cursului liric. Poezia lui Ionuţ Popa
plonjează în locuri pline de tărie exis-
tenţială: "Să te afunzi treptat în cenuşa
existenţei atroce/şi să răsari apoi precum
o stea plăpândă/c-o pană tremurând într-
o enigmă furibundă/de praful ce a curs
pe tine mistuit,/anevoios şi sacru totem
neprihanit,/nu îi lăsa, în patimi, elanul
să-ţi sufoce./Deschide poarta-n lume şi
lasă-ţi aripa să bată/peste oceanele de
mâzgă, otravă şi noroi/cuprinsă-n tot tre-
cutul de-acelaşi muşuroi,/în tine galaxii
pătrund ca o minune/gesticulând, umile,
o vagă plecăciune/dar tu laşi moartea-n
urmă precoce şi curată/.Iar când te vor
întinde, la loc, pe al tău giulgiu/cu plis-
cul de cristal să baţi în poarta mare,/să
te topeşti în zori ca roua-n felinare/sen-
ină, cum ai fost, şi gingaşă fecioară/îm-
prăştie miresme de flori de
primăvară/şi-o flacără de aur s-o porţi
ca un prestigiu." Ionuţ Popa trăieşte
poezia ca pe un profund act  existenţial.
Se dovedeşte un dibaci mânuitor al cu-
vintelor. Arhitectura poemelor sale ţine
de o ordonare bine gândită a imaginilor şi
de profunzimea lor: "Într-un context am
reunit himere cavernoase/ce mi-au pă-
truns prin stern ejaculând lumină pu-
ră,/încolăcindu-mi venele-ntr-o altă
corcitură/prin stepele de aur, malefice,/
stufoase./Erecta clorofilă împrăştie miros
pe noi/şi ies aburi din mine în ronduri de
miasme/purtând parfumuri rare din dul-
cile orgasme/spre-un rai de nemurie-ntr-
un maldăr/ de gunoi./Aceleaşi fenomene
stârnesc emoţii în cavou,/rugi, bocete şi
lumânări nu-şi mai găsesc menirea,/doar
câte-un semn pierdut goleşte-n taină
mântuirea/cadavrului de sfânt ce zace-
ascuns/ în bibelou./Păcatul strânge ră-
dăcini iar noi le înmulţim,/ereditar se
spune că-l moştenim din veacuri/cu sân-
ge, cu sudoare, cu alte multe fleacuri/ce
ţin de-un cor casabil, anemic/ şi nostim./
Impardonabile concepte plutesc prin
univers,/se-agaţă de-o sclipire cu unghii
literare/dar unghiile lor în agonie, trecă-
toare,/n-au scris şi nici nu vor mai scrie/
un adevăr pervers...." Am descoperit în
"Valuri", un volum plin de pitoresc şi de
substanţă. 

Daniel LĂCĂTUŞ



Cornel Boteanu, până la recenta
sa apariţie editorială, “De vorbă
cu Iona. În ţara lui Zalmoxis”
(2008, Editura Autograf MJM Cra-
iova), a mai publicat alte şapte ti-
tluri, cu subiecte din lumea satului
şi a tradiţiilor lui, şi alte opt, în co-
laborare cu alţi autori. De aseme-
nea, este şi semnatarul unei cărţi
de critică literară, “Bacovia”, şi
alta de poezie, “Ardeţi de vii po-
emele”. Toate aceste creaţii au fost
editate în perioada 1999-2006.
Dar, în această perioadă, Cornel
Boteanu a mai scris o mulţime de
articole, presărate în mai multe re-
viste de etnografie şi folclor sau
literare, a acordat mulţime de in-
terviuri la radio şi televiziune, a
coordonat mai multe proiecte cu
caracter cultural-artistic, s-a impli-
cat în viaţa localităţilor unde a trăit
încă de după absolvirea facultăţii,
în 1978, respectiv, comuna Ponoa-
rele, Mehedinţi, sau trăieşte la ora
actuală, oraşul Baia de Aramă, un-
de este profesor la catedra de lim-
ba şi literatură română, la liceu.

“De vorbă cu Iona. În ţara lui
Zalmoxis” este structurată pe două
compartimente: unul este rezervat
criticii literare, unde sunt strânse
mai multe analize şi evaluări perti-
nente ale unor autori, poeţi, proza-
tori şi dramaturgi români, cu
preponderenţă regăsibili şi în ma-
nualele liceale de literatură. Gru-
pajul stă sub semnul lui Iona,

personajul consacrat de Marin
Sorescu în piesa cu acelaşi nume,
dar care personaj, la originea sa,
poartă semnificaţii mult mai pro-
funde, şi pe care Cornel Boteanu
ni le aduce în prim plan cu multă
limpezime, dar şi o undă de admi-
raţie, de implicare sentimentală, de
identificare cu miticul personaj.
De altfel, această stare de infiltrare
afectivă în fiecare rând aşternut pe

hârtie, indiferent
de subiectul său,
este o caracteris-
tică a scrisului lui
Cornel Boteanu.
Ce vrem să spu-
nem? Vrem să
spunem că scrisul
său nu este unul
impersonal, care

analizează, deduce, fixează şi ar-
hivează tema aleasă, nu, Cornel
Boteanu îşi iubeşte scrisul, dar ştie
să rămână lucid şi sclipitor în aş-
ternerea slovelor în propoziţii, şi a
propoziţiilor în fraze, şi a frazelor
în mintea şi inima cititorului.

Cel de-al doilea compartiment al
cărţii, inspirat numit “În ţara lui
Zalmoxis”, este dedicat inconfun-
dabilei lumi a satului românesc, 
respectiv cea a satului din Plaiul
Cloşanilor, zonă mirifică din nor-
dul Mehedinţiului.

Cornel Boteanu nu este la pri-
ma astfel de incursiune, mai are
alte volume dedicate aceluiaşi

subiect, ba chiar şi albume foto-
grafice cuprinzând bisericile şi
mănăstirile din această zonă. De
această dată, materialele vin cu re-
marcabile completări şi interpretări
interconexate, unele, la spirituali-
tatea atât românească din  alte
zone ale ţării, cât şi cu reprezenta-
tiva cultură a altor popoare şi civi-
lizaţii. 

Cornel Boteanu demonstrează
fără putinţă de tăgadă - ca şi alţii,
puţini, însă, în aceeaşi branşă no-
bilă a cercetării etno-folclorice - că
suntem un popor străvechi, legat
ancestral de alte mari civilizaţii, că
datinile şi tradiţiile noastre vin pe
un făgaş analog cu cel al altora, că
nimic din ceea ce s-a întâmplat sau
se întâmplă sub soare şi cer, sub
lună şi stele nu ne este, ca popor,
străin, că am fost de la începuturi
în grupul făuritorilor de cultură…
De la “Mioriţa” la “Iovan Iorgo-
van”, de la “Trei surori de flori” la
“Cântecul zorilor”, de la motivul
dorului la scormonitul focului, de
la cântecul bradului la toate
doinele şi baladele noastre, cu fo-
calizare pe cele ale Plaiului Clo-
şani, toate, demonstrează lucrarea
lui Cornel Boteanu, sunt pietre de
temelie ale spiritualităţii noastre,
temei al lumii întregi.

Prima parte a lucrării are un aer
ceva mai didactic pentru că, aşa
cum recunoaşte şi autorul, ea se
adresează liceanului, nedeprins cu

toate amănuntele unei analize lite-
rare concentrate. Meritul cel mare
al autorului este acela de a fi struc-
turat textele astfel încât ele depă-
şesc sfera strictă a didacticii
inflexibile, textele curg fermecând
cititorul, absorbindu-l ca-ntr-un
torent de povestire. Îndelungata în-
deletnicire prin lumea miturilor şi
a eresurilor populare l-au “învăţat”
pe Cornel Boteanu taina transmi-
terii sâmburelui de adevăr învăluit
în acele feluri de zicere imposibil
de refuzat auzului şi sufletului!

Partea a doua este o revărsare
maiestuoasă de profesionalism în
domeniu. Paginile par mici şi
strâmte pentru câtă nevoie de spa-
ţiu tipografic ar avea Cornel Bo-
teanu să ne spună tot ceea ar avea
de spus despre personajele şi lu-
mile sale apuse, dar trăinde unde-
va, pe undeva, peste tot parcă…

“De vorbă cu Iona. În ţara lui
Zalmoxis” este o carte în care stai
de vorbă cu atâtea personaje ima-
ginate de scriitori, cu imagini şi
stări plăsmuite de poeţi, cu eroi
legendari şi zâne, cu zei şi îngeri,
cu sfinţi şi spirite, te învălui în lu-
mina începuturilor sau de cufunzi
în crepusculare dimensiuni, totul
adăstând sub nerostita magie a lui
Cornel Boteanu, mare preot al
unui Zalmoxis nemuritor al cuvân-
tului scris!           
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Scrieţi voi, că eu citesc!

�Revista „Contrasens” (nr.
2/2009), care apare la Titu (Dâmboviţa) ne

surprinde cu materiale din ce în ce mai bine

documentate. Remarcăm în acest număr

“Sâsâitul şarpelui”  scris de Virgil Prodan,

“Cine aruncă primul piatra?” de Cristian
Sima, “Titu cultural?” de Mihai Ristea.
“Contrasens” este o revistă ce apare lunar şi

conţine şi un supliment literar. Se distribuie

gratuit.

�Primim, prin amabilitatea unui
bun prieten al revistei noastre, nr. 43/2009 al

revistei “Dor de Dor”, care apare în judeţul

Călăraşi. În acest număr semnează Părintele

Galeriu, Serghei Esenin, Mihail I. Vlad; de

remarcat spaţiul consistent acordat poeziei,

unde l-am regăsit pe un alt prieten al revistei

noastre, poetul George Ioniţă.

�În Lunguleţu (Dâmboviţa) a apărut,
datorită aceluiaşi dascăl insistent, Constantin

Predescu-
neacşu, nr.

2/2009 al re-

vistei şcolare

“Luminiş”.
Cuprinsul acestui număr nu se adresează

numai copiilor, ci şi oamenilor maturi, care ar

putea afla multe lucruri interesante citind fie şi

numai pagina dedicată “Revistelor vremii”.

Remarcăm debutul în poezie al elevei din clasa

a VI-a, Roibu Lorena Florentina.

�Revista “Oglinda literară”, editată
la Focşani (Vrancea) ne oferă şi în nr.  86/2009,

un sumar atractiv, atât prin multitudinea autorilor

publicaţi cât şi prin calitatea materialelor. Această

revistă care costă 5 lei îşi justifică suma, deoarece

nu ai timp să o citeşti într-o singură zi. Iar când ai

terminat de o lecturat, constaţi că a apărut următorul

număr!

�Nr. 49 al “Caietelor Silvane” îşi
oferă spaţiul primei pagini, morţii lui Grigore
Vieru despre care, tot în acel număr, scrie atât

de frumos Viorel Tăutan (“Plecat în Parnas, la

întâlnire cu Mihai”). E greu  de spus ceva

obiectiv referitor la calitatea de excepţie a

materialelor publicate însă, după îndelungi

deliberări, mie mi-au plăcut “Valenţele

poeziei” de Viorel Mureşan, “Caracterul

pictural al limbii române” de Georgeta Mi-
hele şi “Scurtă privire asupra artei privirii” al

Dianei Olah. Succes!

Cititorul de reviste

Cronici�Critică literară�Recenzii�Cronici�Recenzii�Critică literară�Recenzii�Cronici

Parodii după...
Daniel Lăcătuş
Lacrima metamorfozei

(din revista ,,Singur”, nr. 9-10/2008-2009)

Am fost tras în piept
de multe ori mergând
inocent la templu după poezie.
M-am luat după ciripitul muzelor,
e drept,
dar pentru oricine, oricând,
acesta ar putea să fie
motivul şi explicaţia scuzelor -
aşa că acum şi eu,
devenit înţelept,
de câte ori pot,
măcar odată pe an,

trag lăcrimând din greu
aer curat în piept.
Că, ştiţi, în Călan…

Ela Luca
Dumnezeul

(din revista ,,Singur”, nr. 9-10/2008-2009)

Din punct de vedere psihologic,
psihanalitic şi filozofic,
Dumnezeu poate însemna şi bucuria
întâlnirii în alb cu poezia

Dumnezeul meu poate însemna orice:
o pivniţă, un sicriu,
o masă rotundă de piatră
şi el toate le iartă,
numai nu poezia ce-o scriu
să fie parodiată!

Dumnezeule, spre revista ,,Singur” cată!

Alex Vâlcu
Aştept un tren

(din revista ,,Singur”, nr. 9-10/2008-2009)

A plecat un tren: uuu!
din gară chiar acu,
ultimul tren spre poezie

Ce-o fi? Blestem? Măi, să fie!...
A rămas gara goală - curat ghinion,
şi, eu ca un bob de nisip pe peron.
A plecat ultimul tren: uuu!

Dar tu iubeşte viaţa, nu te du
după el dacă n-ai ciubote -
mi-a şoptit muza mea fără trup -

Măcar o să pun chestia asta pe note
şi-o s-o cânt la chitară până coardele-i rup!

Ioana Florea
Tu nu ştii

(din revista ,,Singur”, nr. 9-10/2008-2009)

Tu nu ştii că nu e bine
Să umbli prin poezie desculţă,
Ascultă-mă pe mine,
Carele pre mulţi a-ncălţat şi încălţă.

Tu nu ştii că noaptea cea mai frumoasă
Se cunoaşte abia în zori…
Lasă nelinişti metafizice şi lasă -
- Te floare albastră printre muritori!

Adriana Lisandru
Încep să înţeleg elefanţii

(din revista ,,Singur”, nr. 9-10/2008-2009)

închid messenger-ul, prea multe tentaţii,
o iau din nou spre grădina zoologică -
aici mă aşteaptă cuminţi elefanţii
să discutăm probleme de logică

nu trebuia să te fi născut poetă,
îmi tot spun ei,
nu chiar atât
de poetă

ca în fiecare dimineaţă le-am spus: dragii
mei, 
eu nu vă pot înţelege decât
poeticeşte prin joc - asta-i treaba
hai să ne jucăm ,,de-a baba oarba”

Şi ca să nu dau greş,
m-am ascuns în cireş!

Lucian PERŢA

CORNEL BOTEANU: „De vorbă cu Iona. În ţara lui Zalmoxis”
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În data de 16 februarie 2009,
s-a stins din viaţă, la vârsta de
62 de ani, BUMB NICOLAE, tatăl
scriitorului Ştefan Doru Dăncuş.

Înainte de-a muri a apucat
să citească singurul fragment
din romanul “Domnu’ Bumb”,
scris până la acea dată. 

Vă prezentăm câteva extrase
din carte, cu precizarea că volu-
mul va apărea, sperăm, în cur-
sul acestui an.
DUMNEZEU SĂ-L IERTE ŞI SĂ-L

ODIHNEASCĂ ÎN PACE!�
Domnu’ Bumb
(fragment de roman)

Am crescut într-un sat de pe Valea Izei unde
mama era profesoară. Îmi amintesc bucuria noastră, a
copiilor, când ne trezeam cu ea alături. Era o profe-
soară frumoasă, pleca în pauzele dintre ore să vadă ce
facem deşi tatăl nostru lucra la câţiva paşi de “bloc”,
primul construit acolo de comunişti. Tatăl nostru n-a
verificat niciodată dacă ne-am trezit şi ne-am jucat cu
chibriturile, dacă întoarcem sau nu casa cu susu-n jos,
era “dom’ secretari” la “sfatu’ popular”, era ocupat,
avea toate actele obştii pe mână… Inevitabil, pentru
fiecare ştampilă pusă trebuia să ia “un cincizeci” la
bufetul comunal, corvoada lui ca fiinţă investită cu
sindromul ratării. Lua. 

Aşa am crescut, cu mâna mamei noastre dea-
supra frunţilor dogorind, iarna, de febră, cu plasa ei în
care mereu se găsea ceva pentru noi, “mămicuţă dragă
scumpă”, ţipam fericiţi că a venit cu plasa plină acasă,
devastam tot, nu ne întrebam de unde are mama noas-
tră bani, deveneam, pe zi ce trece, tot mai interesante
noi, odraslele interesantei familii Bumb din Ieud.

Domnica Finta din Bixad, femeie de 76 de ani,
îmi spune că de Bunavestire a fost sus, la mănăstire,
iar stareţul Emanoil Rus a precizat în predică: “Pe
patul de spital sau la orice greu mare, toată lumea
strigă după mamă, niciodată după tată.” 

Ne victimizăm, iată cât de insuportabil de ficşi
sunt cromozomii noştri, genetica liniilor palmelor, iată
cât de importante sunt pentru scriitori mamele lor
care-i nasc unici, frumoşi, puternici, de neînfrânt şi ei
se risipesc precum ploile cu fluturi, nu confirmă nimic
din unicitatea atât de curată a naşterii, nimic din sacri-
ficiul acestor femei provizorii. Intrăm în societate, in-
teracţionăm cu alte fiinţe asemănătoare şi intrăm în
horă. Apoi, jucăm – pentru că în spatele nostru nu mai
e decât abisul.

Omul ăsta de care vorbeam, tata, s-a supărat
pe comunişti (el însuşi membru de partid) şi a autor-
izat construcţia noii biserici a comunei. Fapta lui
reacţionară (a spart fişetul metalic al preşedintelui

Sfatului Popular, a luat ştampila şi a pus-o pe cererea
preotului Marcu, purtat peste un an de zile de la “ju-
deţ” la Sfat şi de la Sfat la “judeţ”) a fost sancţionată
aproape concomitent cu producerea ei. Noi n-am aflat
de asta decât la maturitate, când nu mai era nimic de
făcut. Stăteam în camera de la bloc, eram supraveg-
heaţi doar de unchiul Ion, pictorul, care pornise radio-
ul marca “Dunărea” şi căuta la nesfârşit “Vocea
Americii” (sau până la sfârşit, pentru că s-a stins într-o
căsuţă din spatele curţii părinteşti unde s-a retras ca
elefanţii, presimţindu-şi dispariţia. Mă simt ca un elev
căruia i s-a dat temă de casă, are prea multe de spus
şi prea puţin timp la îndemână.)

Securitatea a venit cu GAZ-ul, maşina aceea
care a rămas în memoria ţăranilor ca o prevestire a
morţii. Domnu’ Bumb s-a întors cu rata, după trei zile,
fără funcţii. O sumedenie de oportunişti s-au înghesuit
să-i ia locul deoarece ascensiunea în partid se vădea a
fi, pentru mentalităţile rurale, singura formă posibilă
de aşteptare a altor vremuri. 

A urmat clasicul refugiu în alcool, scan-
dalurile în familie – a venit odată un miliţian gras şi 
l-a dus la Sighet. A pierdut şi postul de la Şcoala ge-
nerală “cu clasele I-X”, a fost trimis ca învăţător la o
şcoală “cu clasele I-IV” din Gârbova, un cătun des-
părţit de localitate de dealul Padeş. Era încă “domnu’
Bumb”, unii, neştiind de schimbările “din centru”, i se
adresau tot cu “dom’ secretari”, adică cel care ştie se-
cretele, cred eu.

S-a dus şi timpul acela, s-a dus şi el la Sibiu,
ca merceolog la nu ştiu ce întreprindere construitoare
de socialism înfloritor. S-a întors într-o iarnă cu un
geamantan plin cu jucării pentru noi, copiii mai mari
cu aproape un an. Ne-a trezit noaptea, i-a povestit
mamei că a mers mult cu trenul, din gara Iza mai avea
de parcurs peste 20 de kilometri, a găsit nişte oameni
care l-au ajutat la bagaje până-n Ieud – “dom’ secre-
tari, gândeşti că aveţi pietre în valize” – le-a dat nişte
bani. Somnoroşi, l-am analizat cu suspiciune, de unde
a apărut? Ne-am apropiat de valiza cu jucării şi după o
perioadă de acomodare, şi de el.

Curând, domnu’ Bumb a pierdut şi varianta

Sibiului, nu-l mai angaja nimeni, nicăieri. S-a revanşat
pentru valiza aceea de jucării făcând din noi, copiii tot
mai maturi, ţinta nereuşitelor lui. Cel care odinioară
repartiza gospodarilor munţii pentru păşunat, devenise
sluga acestora: le crăpa lemne, le făcea fânul, le săpa
grădinile... Unii dintre oieri mai ţineau minte că de-
mult, el executa ritualul căsătoriei civile şi în pofida
indicaţiilor venite “de sus”, trimitea alaiul la biserică,
perechile urmând să primească, înconjurate de sfinţii
pictaţi în urmă cu sute de ani, adevăratele taine ale
vieţuirii omului pe pământ. 

Noua biserică se înălţa, oamenii, de unde, de
neunde, dădeau bani pentru “catedrală”. Odată cu ea
ne înălţam şi noi, copiii domnului Bumb (e ciudat cum
memoria colectivă nu l-a înregistrat ca “tovarăşu’
Bumb”, cum s-a întâmplat cu alte personalităţi locale).
Pe terenul unui preot celebru tatăl nostru începuse
construcţia unei case ce a stat mulţi ani “în roşu”, era
pe punctul de-a fi abandonată ca proiect de viitor. 

Într-o primăvară, domnu’ Bumb a plecat din
nou, de data asta “pă lume” - în limbajul zonei, o pe-
rioadă de timp în care bărbaţii munceau în ţară pentru
a câştiga bani, completând astfel veniturile mai mult
decât modeste cu care erau binecuvântaţi de C.A.P. Nu
pot vorbi despre mama ca despre o “eroină” (termenul
este, desigur, demonetizat) dar pot să-i atribui cu sigu-
ranţă toate epitetele ce decurg din acest cuvânt. De-
cizia de-a continua construcţia aceea ne-a însufleţit şi
pe noi, cu toate că nu realizam importanţa a ceea ce
făceam, lucram cu tragere de inimă ştiind că va fi casa
noastră şi niciodată nu vom mai auzi cearta părinţilor
cu cei care încasau chiria sau, cel mai des, cu omul
care răspundea de vidajare, (“Vidajarea, vidajarea!”
este o expresie care mi-a marcat copilăria, nu doresc
să revin asupra acesteia).

În ciuda adunărilor “membrilor de partid”,
noua biserică lua contur, se înălţa proporţional cu
prăbuşirea tatălui nostru. Dumnezeu are, separat pen-
tru fiecare, planuri imposibil de descifrat de oamenii
de ştiinţă, repartizează durerea şi suferinţa acolo şi cui
crede că le poate suporta. 


