


 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Continuă în noua formulă 

Vă veţi întâlni cu foiletoane vechi şi noi, traduceri inedite în 

premieră şi multe surprize! 
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TThhoorr  HHeeyyeerrddaahhll  
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Mănăstirea PRISLOP 

 
e aproape şapte secole, Mănăstirea 
Prislop reprezintă unul din cele mai 

importante aşezăminte religioase 
ortodoxe din Transilvania. În decursul 

existentei sale de peste şase veacuri, 
mănăstirea a îndeplinit un rol cultural 
semnificativ în viaţa românilor transilvăneni. 

 
Acest aşezământ ardelean stă sub semnul a 

trei sfinţi: Nicodim de la Tismana, Ioan de la 
Prislop şi încă necanonizatul Arsenie Boca.  

 

Situată la poalele Retezatului, la altitudinea 
de 580 m, într-o poiană înconjurată de mult spaţiu verde, după care urmează dealurile 
acoperite cu păduri de stejar, fag, carpen, pin, molid, mesteceni şi arbuşti, la aproximativ 

10 kilometri de oraşul Haţeg şi aproximativ 30 de 
kilometri de oraşul Hunedoara, pe teritoriul comunei 

Silvaşu de Sus, sihăstria din munţii Hunedoarei a fost 
dintotdeauna una din cele mai renumite mănăstiri 
ortodoxe ale Transilvaniei. Faima sa a atins o 

amploare nebănuită după ce mormântul părintelui 
Arsenie Boca, cel care a ţinut să-şi găsească aici 
odihna veşnică, a devenit în fiecare an de 28 

noiembrie un loc asaltat de pelerini din toate zările. 
Conform unor legende locale, întreţinute din motive 

lesne de înţeles, ctitorirea Mănăstirii Prislop i se atribuie providenţialului călugăr sârb 
Nicodim de la Tismana, cel pe bună dreptate considerat drept întemeietorul vieţii monahale 
în Ţara Românească, însă acestuia i s-au trecute printre merite şi alte numeroase 

asemenea lăcaşe de cult, bănuieli insuficient sau 
chiar deloc susţinute documentar. Însă acest fapt 

nu impietează cu nimic asupra bunului renume de 
care aşezământul de la Prislop s-a bucurat din Evul 
Mediu şi până acum. 

 
Drumul spre mănăstire (asfaltat) ne oferă 

privelişti minunate, în mare parte pe culmea 

dealurilor cu orizont larg deschis spre Valea 
Streiului şi spre Ţara Pădurenilor, iar din Haţeg 

până la Silvaşu avem superba depresiune a 
Haţegului, care se întinde până la poalele munţilor 
Retezat. 
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Scurt istoric 

Mănăstirea Prislop este cunoscută şi sub numele de „Silvaş”, după satul Silvaşu de Sus, 

găsit pentru prima dată în documente în anul 1360. La 200 de metri de actuala biserică se 
află locul numit „La Mănăstirea Bătrâna”, dovada existenţei acolo a unei mănăstiri mai 
vechi, din lemn. 

Nu se cunosc începuturile mănăstirii. Deoarece 
era amplasată pe pământuri care ţinuseră de 

nobilii români din Ciula, se poate presupune ca ei 
au fost ctitorii laici ai locaşului. Nu se poate vorbi, 
cu niciun fel de date pozitive, despre vreo sihăstrie 

din secolele XIII-XIV. 
Biserica actuală a Mănăstirii Prislop datează de 

la sfârşitul secolului al XIV-lea şi a fost construită 

din piatră, în plan triconic, cu turla pe naos, 
arhitectură specifică bisericilor din Ţara 

Românească. Istoriografia mănăstirii arată că 
Sfântul Nicodim de la Mănăstirea Tismana a copiat 
la Prislop, între anii 1404-1405, „Tetravanghelul 

slavon” aflat azi la Muzeul de Artă. 
Există o singură mărturie care este consemnată despre prezenţa lui Nicodim de la 

Tismana, în Ungaria medievală. Ea este însemnarea de pe Evangheliarul său: „Această 
Sfântă Evanghelie a scris-o popa Nicodim în Ţara Ungurească în 6913 (1404-1405)”. 

Vreme de câteva secole, consemnările şi 

mărturiile documentare despre mănăstire sunt 
destul de rare, dar acestea dovedesc 
continuitatea vieţii duhovniceşti la Prislop. 

A trecut ca orice ctitorie ortodoxă din Ardeal 
prin toate patimile, mai puţin distrugerea. 

După o istorie zbuciumată, în care sunt 
consemnate incendierea mănăstirii, ordonate de 
generalul austriac Nicholaus Adolf Bukow în 

anul 1762, şi mai multe lucrări de restaurare şi 
consolidare (1775, 1897-1899, 1908-1909, 1923-

1924), la data de 25 noiembrie 1948, Mitropolitul 
Ardealului, Nicolae Bălan (1920-1955), îl aduce 
aici pe Ieromonahul Arsenie Boca, de la 

Mănăstirea Sâmbăta de Sus, iar în 1950 au fost aduse şi maicile. 
Părintele Arsenie Boca a sculptat personal catapeteasma şi a executat mai multe lucrări 

de renovare a bisericii şi a celorlalte clădiri, fapt pentru care este considerat astăzi ca cel 

de-al treilea ctitor al mănăstirii. 
Mormântul său se află în cimitirul 

Mănăstirii Prislop. 
În urma decretului nr. 410/1959, şi 

Mănăstirea Prislop, ca, de altfel, 

majoritatea mănăstirilor, a fost 
desfiinţată, fără a avea în vedere 

importanţa ei spirituală în viaţa 
românilor „de dincolo de Carpaţi”. De 
fapt, era perioada instalării ateismului, 

care tocmai aceasta urmărea, 
desfiinţarea spiritualităţii româneşti. 
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Abia în anul 1976 a fost din nou reînfiinţată, tot ca mănăstire cu destinaţie pentru 

maici.  
După anul 1990 s-au făcut lucrări de consolidare şi restaurare atât a bisericii, cât şi a 

clădirilor pentru stareţie, chilii şi cămine aflate la răsărit de biserică. 

În anul 1991, în incinta mănăstirii a fost înfiinţat Seminarul Teologic Monahal Sfânta 
Ecaterina, cu o durată de şcolarizare de cinci ani. Unele maici şi eleve îşi desăvârşesc 

talentul artistic continuând vechiul meşteşug românesc al pictării de icoane pe sticlă. 
Şcolilor seculare de iconari de la Nicula, Arpaş sau Laz li se alătură acum cea de dată mai 
recentă, de la Prislop. 

 

Sfântul Ioan de la Prislop 
 
De numele mănăstirii se leagă existenţa Sfântului Ioan de la 

Prislop, care s-a retras de la mănăstire la 500 de metri pe râul 
Slivăţ, unde şi-a construit o chilie din piatră, cunoscută şi azi 

sub numele de „Casa Sfântului”. Se presupune ca a trăit aici în 
secolul al XV-lea sau în prima jumătate a secolului al XVI-
lea. 

Săpându-şi peştera într-o stancă sub munte, asemenea 
altor sihaştri, s-a nevoit acolo singur până la moarte cu 

grele şi neştiute osteneli. A murit foarte devreme din cauza 
unui vânător care, văzându-l în gura peşterii şi 
confundându-l cu un animal sălbatic, l-a împuşcat. 

Acest monah marcant a 
fost canonizat în iunie 
1992 de Sfântul Sinod al 

Bisericii Ortodoxe Române, 
sub numele de Sfântului Ioan 

de la Prislop, ziua sa 
celebrându-se pe 13 septembrie. 
Despre Ioan Sihastrul vorbeşte atât tradiţia locală cât şi 

călugărul Efrem, autor al „Plângerii Mănăstirii Silvaşului”, 
scrisă după anul 1762, prin următoarele versuri: 

 
„Şi atunci, un tânăr oarecare din sat 

Numele lui Ioan, Sfântului Nicodim a urmat; 
Din lume şi rudenii cu totul au ieşit 

De aici la mine au venit. 
Într-o stancă chilie şi-au făcut 

În care slujind, lui Dumnezeu a plăcut 
Şi pe el după sfârşit Dumnezeu l-a proslăvit; 

Peştera şi acum se găseşte 
Şi „Chilia Sfântului” se numeşte. 
Iară după oarecare întâmplare, 

Cu a lui Dumnezeu înainte apărare, 
Rudele sfântului cele din sat 
Moaştele cu totul le-au ridicat 

Şi în Ţara Românească le-au adus 
La oarecare mănăstire le-au pus. 

Însă la neamul lui pururea se pomeneşte 
Fiindcă şi o părticică din moaştele lui se găseşte.” 

 

 
 

http://www.crestinortodox.ro/vietile-sfintilor/73060-sfantul-ioan-de-la-prislop
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Părintele Arsenie Boca 
 
Nu departe de chilia Sfântului Ioan, se află locul de odihnă al 

unui alt vieţuitor al mănăstirii: Părintele Arsenie Boca.  
„Torturat şi vânat” de către securitate până la sfârşitul vieţii, 

Părintele Arsenie este considerat a fi al treilea ctitor al actualei 
mănăstiri deoarece, în toţi anii în care a trăit aici (41 de ani) a 
pictat fresce şi icoane deosebit de valoroase astăzi, a reorganizat 

viaţa de obşte şi a redat mănăstirii strălucirea şi frumuseţea de 
care se bucură astăzi mii de credincioşi veniţi chiar şi de peste 
hotare. 

 
Părintele Arsenie Boca se naşte la 29 septembrie 1910, la 

Vaţa de Sus, lângă Brad, judeţul Hunedoara. Părinţii săi, Iosif şi 
Cristina, îi pun la botez numele Zian.  

Din anul 1929, tânărul Zian începe şcoala primară în satul natal şi apoi intră la Liceul 

National Ortodox „Avram Iancu” din Brad, pe care-l absolvă în anul 1929. 
În anul 1929, tânărul seminarist se înscrie la Institutul Teologic din Sibiu, iar în 1933 

pleacă la studii la Academia de Arte Frumoase din 
Bucureşti.  

Pe lângă studiile teologice, el urmează şi cursuri 

de medicină (în special cele de anatomie), participă 
cu interes la prelegerile de mistică ale lui Nichifor 
Crainic. Frecventează şi alte cursuri în domeniul 

culturii si artei. 
La data de 29 septembrie 1935 el este hirotonit 

diacon celib. Din anul 1939, după terminarea 
Academiei de Arte Frumoase, urmează o scurtă 
perioadă de ucenicie în monahism la Sfântul Munte 

Athos. 
În luna iunie a anului 1939, intră în obştea 

Mănăstirii Brâncoveanu de la Sâmbăta de Sus. Doar 
peste un an, la 3 mai 1940, el este tuns în monahism la Mănăstirea Sâmbăta de Sus, 
primind acum numele de Arsenie. Peste doi ani, la 10 aprilie 1942, este hirotonit preot. 

În anul 1943, el intră în atenţia Securităţii. În anul 1945, părintele este anchetat la 
Râmnicu Vâlcea, iar în următorul an, la Braşov. În anul 1948, Patriarhul Justinian se 
gândeşte să-l cheme pe Părintele Arsenie la treapta arhieriei. În acelaşi an, este anchetat la 

Făgăraş. La data de 25 noiembrie 1948, Mitropolitul Nicolae Bălan îl aduce personal la 
Prislop pe Ieromonahul Arsenie Boca, cu gândul de a-l „ascunde” de Securitate. 

 
După cum oarecum se ştie, în ultimele două decenii de viaţă, părintele Arsenie s-a 

ocupat cu „zugrăvirea în sufletele oamenilor”, lucrând mai bine de 15 ani la desăvârşirea 

pictării bisericuţei de la Drăgănescu. Ultimii ani, părintele şi i-a petrecut la mănăstirea din 
Sinaia, acolo unde avea să şi răposeze în 1989, fiind înmormântat, conform propriei 

dorinţe, la Prislop. În anii de după 1990, mormântul părintelui a devenit cel mai asaltat loc 
de pelerinaj de la noi din ţară, lucru la care a contribuit şi strania coincidenţă că părintele 
a murit exact pe 28 noiembrie, adică exact ziua Sfântului Ştefan cel Nou, ale cărui fapte şi 

cumplit martiriu tocmai le zugrăvise pe pereţii bisericii de lângă Bucureşti de la 
Drăgănescu. 
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Special pentru VP Magazin 

 (n. 8 decembrie 1954, Reghin, judeţul Mureş, 
România) este un scriitor român de science-fiction şi 

fantasy contemporan.  
A urmat şcoala primară în Teaca, judeţul 

Bistriţa-Năsăud, şi în Codlea, judeţul Braşov. Liceul 

l-a început în Codlea şi l-a terminat la Petroşani, 
unde a urmat apoi trei ani cursurile Institutului de 
Mine din Petroşani.  

Între 1972 şi 1990, a încercat mai multe meserii, 
în cele mai diverse domenii: topograf la Mina Dalja 

din Petroşani, merceolog, tehnician, armurier, 
electronist, instructor la un club de radioamatori, profesor suplinitor de limba şi 
literatura română, director la Casa de cultură a sindicatelor din Codlea. Sergiu Someşan 

afirmă despre această perioadă a vieţii sale ca fiind una foarte importantă în formarea 
lui ca scriitor şi că în proza sa se regăseşte experienţa acumulată în aceşti ani „de 

căutare‖.  
Din 1990 până în anul 2000, a ocupat mai multe funcţii în administraţia publică 

locală, în cadrul Primăriei municipiului Codlea. După 2000, a avut mai multe perioade 

în care a lucrat în străinătate. 
Cariera sa literară, este la fel de interesantă. Publică poezii începând din 1971, în 

revistele Orizont (Timişoara), Convorbiri literare (Iaşi) şi Tomis (Constanţa).  

Din 1972, publică proze în Vatra, Revista Magazin, Viaţa Militară, Pentru patrie, dar 
şi în Helion-ul timişorean, precum şi în multe alte fanzine şi almanahuri (de pildă 

Anticipaţia 1987). În plus,  un volum de versuri la Editura Litera, Cuvinte de vânzare.  
În 1987, ia premiul I la concursul Helion organizat de Casa Universitarilor din 

Timişoara, cu povestirile „Să n-o săruţi pe Isabel” şi „O casca albă şi un copil în ploaie”.  
După 1990, devine redactorul a trei reviste (Alfa, Comando şi Vampirii) dintre care 

cea mai longevivă a fost Alfa (doi ani!), apoi lucrează ca ziarist la Gândul Liber şi la 
Transilvania Expres.  

În 2000, publică volumul de povestiri SF, Să n-o săruţi pe Isabel (Editura Arania, 
Braşov).  

În 2001, apare a doua sa carte, Radiestezia – realitate şi mister (Editura Arania, 

Braşov) – aceasta dorindu-se un eseu asupra paranormalului. Pe 8 decembrie 2001, îi 
apare al doilea volum de proză scurtă fantastică, Carte de magie (Editura Arania, 

Braşov). 
În mai 2003, la Timişoara, în cadrul celei de-a doua săptămâni internaţionale a SF-

ului, lansează încă un volum de proză scurtă, intitulat Cadouri de Crăciun (Editura 

Karmat Press, Ploieşti), iar în 2004 volumul de proză scurtă fantastică Aproape îngeri 
(Editura Cartea Românească).   

Urmează, tot în 2004, un nou volum de proză fantastică, Numărul fiarei (Editura 
Vremea XXI) şi o carte cu o prezentare grafică deosebită, cu titlul Poiana îngerilor 
(Editura Aldus). 

A mai publicat volumele de povestiri Şapte flori erotice (Editura Vremea, 2006) şi 
o antologie în limba engleză din propriile sale scrieri, Do Not Kiss Isabel (Editura 
Infarom Publishing, 2008). 
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Postat iniţial integral pe internet, Apocalisa după Ceauşescu (Editura Vremea, 

2012) este primul său roman, debutul unei proiectate trilogii . 
Povestirea Topograful, prezentată în acest numar, a fost publicată în Gazeta SF 

(februarie 2013). 
 

 

 

 

 

TOPOGRAFUL 

 

n întunericul profund care domnea în compartiment, întrerupt numai din când în 
când de pâlpâiri palide de lumină ceţoasă venite de la becuri îndepărtate, am auzit 
cum se deschide uşa şi mâna controlorului îmi scutură uşor umărul: 

— Ne apropiem!  
Încet, să nu îi deranjez pe ceilalţi călători, am început să îmi strâng bagajele. 

Teodolitul în cutia lui metalică şi valiza cu haine. Mi-am căutat pe bâjbâite pantofii sub 
banchetă, o clipă, o lungă clipă, picioarele mele au căutat în gol şi mi-am adus aminte 
de tânărul din Gara de Nord care umbla desculţ prin zăpada de pe peron, plângându-se 

că i s-au furat ghetele, apoi picioarele mele neliniştite i-au găsit, s-au strecurat 
recunoscătoare în ei şi m-am ridicat în picioare gata să cobor. Întunericul a început să 

fie întrerupt tot mai des de becuri puternice, din întuneric se iveau pentru o clipă în faţa 
ochilor vagoane, clădiri şi magazii cenuşii, pe scurt, toate semnele care anunţau 
apropierea unei gări. Mi-am luat puţinele bagaje şi am ieşit pe coridor, aducându-mi 

aminte de vorbele şefului înainte de plecare: 
— Alex, eşti singurul fără obligaţii familiale pe care pot să îl detaşez în pustietăţile 

ălea. Se redeschide o mină care acum este în conservare şi nu au un specialist să le facă 

o expertiză. Îţi dai seama ce ne aşteaptă dacă totul merge bine: subvenţii, bani, 
oportunităţi… Am dat lovitura, dacă te descurci. Am să te plătesc regeşte! 

Am privit în întunericul ceţos de afară, în timp ce trenul începea să frâneze, 
scârţâind din saboţii frânelor. Era trei şi jumătate dimineaţa. Nu ştiam ce părere avea 
şeful meu despre salariul regilor, dar aveam de gând să îl fac să afle cât de curând. 

Conductorul a venit să îmi deschidă uşa de la vagon, impresionat poate de 
inscripţiile argintii de pe cutia teodolitului meu Suunto, în care cuvântul laser revenea 

obsesiv. Atât de obsesiv, încât am stat tot timpul cu ochii pe el, de frică să nu îmi fie 
furat în Gara de Nord de cineva care să îl confunde cu o instalaţie de produs efecte 
luminoase într-o discotecă. Va trebui să îi fac totuşi o husă într-una dintre zile, ca să 

scap de griji.  
Am privit în lungul trenului în timp ce am coborât: de undeva, dintr-un vagon 

aproape de locomotivă, a mai coborât un om; se vede treaba că era localnic, pentru că s-

Î 
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a pierdut rapid printre linii înainte de a-mi da seama pe unde a luat-o. Locomotiva a 

şuierat scurt de trei ori, s-a pus în mişcare, impiegatul care îi dăduse plecarea a privit o 
clipă spre mine, apoi a intrat în căldura biroului de mişcare şi în numai câteva clipe am 

rămas singur pe peronul pustiu. Am dat din umeri; nu era prima data când trebuia să 
mă descurc prin forţe proprii, aşa că am pornit-o spre ieşirea din gară. Pustiu! Nici 
ţipenie de om cât vedeai cu ochii de-a lungul străzii. 

După un timp, din întuneric şi ceaţă s-a desprins o maşină destul de veche, care s-a 
apropiat scârţâind din toate încheieturile până a ajuns în dreptul meu, unde a oprit. Din 

ea a coborât încet şi parcă ezitând şoferul. 
— Sunteţi Topograful? 
Printre altele eram şi topograf, dar nu eram deloc obişnuit să fiu apelat aşa. Drept 

care am ezitat destul de mult cu răspunsul meu. Suficient de mult cât să îl văd pe şofer 
că se nelinişteşte dintr-odată şi se apropie de-a dreptul speriat speriat. 

— M-a trimis domnul inginer şef Dobrotescu, de la mină, să aştept la trenul acesta 

un topograf care vine de la Bucureşti să măsoare în mină… Dumneavoastră sunteţi? 
Ei, da, se pare că eu eram. După ce i-am comunicat asta şi şoferului, l-am văzut 

destinzându-se dintr-odată, uşurat de parcă ar fi scăpat din cine ştie ce primejdie. Cine 
ştie ce zbir de şef mai era şi Dobrotescu ăsta, dacă le putea inspira o asemenea teroare 
oamenilor lui. Trebuia să fiu atent cu el, mi-am spus în timp ce mă instalam cu bagaje 

cu tot pe bancheta din spate. Deşi atunci când am vorbit cu el la telefon să stabilim 
detaliile părea un om destul de cumsecade. Urma să văd mâine cum voi proceda cu el. 

După ce porni maşina, şoferul se întoarse  spre mine parcă ceva mai liniştit: 
— Mi-a spus domnul inginer-şef să vă cazez la hotel şi să vin dimineaţă pe la zece să 

vă aduc la mină. Dacă este prea devreme, să îmi spuneţi ora la care vă convine şi vin să 

vă iau. 
Am ezitat puţin înainte de a-i da răspunsul. Am fost tentat să îi spun apoi să vină la 

zece şi jumătate, numai pentru a face o breşă în ţesătura atât de migălos ţesută de 

Dobrotescu. Dar, aducându-mi aminte de panica bietului şofer la simpla mea ezitare, 
am preferat să nu le dau peste cap planurile, mai ales că acum conducea cu o viteză 

destul de mare pe străzile pustii.  
— E perfect la zece, am spus şi m-am aplecat peste umărul lui să privesc 

vitezometrul: peste o sută douăzeci la oră.  

Nu îmi plăcea deloc, mai ales că străzile erau înguste şi carosabilul destul de umed. 
Se pare că aceeaşi părere a avut-o şi un agent de poliţie, pentru că din bezna unei străzi 

lăturalnice s-a pornit o sirenă şi noaptea o fost dintr-odată fulgerată de lumina 
intermitentă a unui girofar. Şoferul a dat din umeri oarecum plictisit şi a încetinit în 
timp ce eram depăşiţi de o maşină de poliţie. A oprit maşina fără să coboare, deschizând 

doar geamul şi aşteptându-l pe agent să se apropie. Acesta pregătea deja carnetul de 
amenzi. 

— E a doua oară luna asta când depăşeşti viteza legală. De data asta nu te mai iert, 

făcu agentul morocănos şi începu să scrie. 
Se vede treaba că se cunoşteau de multă vreme, pentru că şoferul meu începu să 

zâmbească liniştit şi se aplecă puţin pe gemul deschis. 
— Nu te mai chinui cu hârtiile. Sunt cu Topograful. 
Nici dacă ar fi spus că este cu regina Angliei nu ar fi obţinut un efect mai dramatic. 

Carnetul de amenzi a dispărut ca prin farmec şi poliţistul a încremenit într-o poziţie de 
drepţi aproximativă. A aprins lanterna şi a încercat să lumineze locul din spate al 
maşinii, apoi poate că şi-a dat seama că asta ar însemna un fel de sacrilegiu, aşa că s-a 

mulţumit să lumineze roţile maşinii, înclinându-se spre locul unde bănuia că aş fi eu.  
— Să trăiţi! îmi salută el respectuos teodolitul, care, tronând pe valiză, părea mult 

mai impresionant decât mine în penumbra din maşină.  
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S-a întors apoi aspru spre şofer:  

— Cu atât mai mult trebuie să ai grijă! La hotel mergeţi? Urmaţi-mă! Vă conduc 
până acolo.  

Cu sirena şi girofarul în funcţiune, a pornit înaintea noastră, destrămând liniştea 
micului orăşel. Norocul meu era că hotelul era situat destul de aproape. O clădire mică, 
cu patru etaje, în care luminile s-au aprins ca prin farmec atunci când şoferul a deschis 

uşa maşinii, ca şi cum am fi fost aşteptaţi.  
O femeie între două vârste, elegantă se ridică de la recepţie şi veni în întâmpinarea 

noastră. În mână avea o cheie. 
— Vă aşteptam, domnule Popescu, poftiţi pe aici, am fost anunţaţi de sosirea 

dumneavoastră, uitaţi cheia de la cameră. Cea mai bună cameră pe care o avem. Restul 

formalităţilor le vom îndeplini mâine, sau când va fi timp. 
Se  întoarse spre şoferul care încremenise cu teodolitul şi valiza mea în mână. 
— Poţi să pleci. De acum ne ocupăm noi. Anunţă că domnul Popescu a ajuns cu 

bine. 
A aşteptat până când şoferul a închis uşa, apoi s-a întors iar spre mine: 

— Dacă ar fi fost după ei, ar fi trebuit să coborâţi încă din noaptea asta în mină să o 
măsuraţi, a spus ea puţin ironic. E timp pentru toate, nu-i aşa? mă întrebă. 

Dar, cum întrebarea părea să fie pur retorică, nu i-am răspuns şi am privit cheia, 

încercând să aflu cam unde ar putea fi camera 101. Văzându-mi nedumerirea, zâmbi. 
— Am să vă dau pe cineva să vă ajute la bagaje şi să vă arate camera, spuse ea şi se 

îndreptă spre birou, unde apăsă pe o sonerie. 
Dintr-o cameră din spate ieşi o fată somnoroasă, căscând şi frecându-se la ochi.  
— Trezeşte-te, Angela. N-o să îţi ţin locul toată noaptea. Condu-l pe domnul la 

camera 101 şi ia-l pe băiat să vă ajute la bagaje. Ai grijă cum te porţi, adăugă ea în 
şoaptă, dar suficient de tare ca să aud şi eu. E Topograful!  

Nici dacă ar fi primit în plină figură o cană de apă rece nu s-ar fi trezit Angela mai 

repede. Privindu-mă cu ochi mari şi înspăimântaţi, apucă pe bâjbâite valiza şi teodolitul 
şi o luă înainte, şoptind abia auzit: 

— Am înţeles, doamnă directoare! 
Apoi, întorcându-se din mers spre mine: 
— Urmaţi-mă, domnule. 

Am început să urc scările în urma ei, apoi, după ce am cotit, i-am luat valiza şi 
teodolitul din mână; nu suport să îmi ducă o femeie bagajele şi se vedea treaba că ea 

uitase că trebuia să cheme pe cineva să ne ajute. În timp ce o urmam, mă întrebam dacă 
nu cumva mamele din oraş îşi speriau copiii mici cu vorbele: „Culcă-te, că dacă nu, 
chem Topograful!‖ 

Ei bine, Topograful venise, era mort de somn şi habar nu avea ce se întâmplă. Dar, 
din câte îl cunoşteam, era hotărât să afle.  

Angela îmi deschisese uşa camerei, eu am aşezat valiza şi teodolitul în debaraua de 

lângă uşă, apoi îmi arătă baia, şifonierul unde să îmi aşez hainele şi voi să plece.  
Am prins-o de mână. 

— Aşteaptă puţin, Angela. Vreau să te rog ceva. 
Roşi toată şi îşi trase mâna. 
— Nu se poate, domnule… eu sunt măritată. Dar la şapte mă schimbă Valerica, şi ea 

nu este. 
Am început să râd din toată inima şi m-am aşezat pe pat, făcându-i semn să se 

aşeze alături. 

— Nu despre asta este vorba, Angela. Voiam pur şi simplu să te întreb ce naiba este 
cu oamenii din oraşul acesta. 

Făcu ochii mari şi mă privi mută, fără să înţeleagă. 
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Am scuturat exasperat din cap. 

— Angela, toţi oamenii pe care i-am întâlnit se poartă cu mine de parcă aş fi prinţul 
moştenitor. De ce? Sunt un simplu topograf. Am să măsor galeriile minei o lună, două, 

trei, cât o să fie nevoie, o să actualizez planurile, apoi voi pleca să-mi văd de ale mele. De 
ce se poartă aşa cu mine? 

Angela plecă capul şi începu să întindă o cută inexistentă pe pătură. Mă privi o clipă 

fugar, apoi plecă iar ochii. 
— A… asta era? Ştiţi, mina a fost închisă cu peste şase ani în urmă. A fost trecută în 

conservare... Şi tot oraşul depinde de ea. Toţi bărbaţii care lucrau în mină sunt şomeri. 
Acum veniţi şi măsuraţi mina. Dacă găsiţi totul în regulă… – avu o ezitare şi mă privi iar 
cu coada ochiului – mina se va deschide din nou. Cred că vor să vă câştige bunăvoinţa. 

M-am ridicat în picioare, m-am apropiat de teodolit şi i l-am arătat. 
— Ar trebui, atunci, să câştige mai degrabă bunăvoinţa acestui mic instrument. 

Dacă el zice că galeriile sunt drepte, sunt drepte. Iar dacă sunt contorsionate de trecerea 

timpul, sunt şi gata. Nici eu, nici el nu putem minţi, aşa că ar fi bine ca toţi să se poarte 
normal cu mine. 

A dat să plece, dar în uşă s-a oprit şi a privit la ceas, apoi s-a întors roşind spre 
mine. 

— E numai patru. Până la ora şapte nu ne deranjează nimeni. Dacă vreţi, rămân cu 

dumneavoastră să vă ţin de urât.  
Am privit-o cum îşi frământa neliniştită mâinile sub şorţuleţul alb, ca de subretă. 

Două şuviţe rebele îi încadrau faţa, dându-i un farmec aparte. M-am apropiat încet de ea 
şi, ezitând, am apucat-o de bărbie, încercând să-mi înving oboseala. Avea pielea albă, 
mătăsoasă şi o simţeam tremurând. 

— Angela dragă, am călătorit toată noaptea cu trenul. Sunt obosit şi tot ce vreau 
este să dorm. Şi apoi, nimeni, crede-mă, nimeni nu mă va putea face să măsluiesc 
rezultatele măsurătorilor. Nici măcar o fată atât de drăguţă ca tine. Ce va fi va fi. 

Am sărutat-o pe frunte cât de cast am putut şi m-am uitat la ea cum a plecat 
întorcând capul şi privindu-mă încă o dată din uşă, cu nişte ochi mari, căprui, 

nedumeriţi şi parcă vinovaţi, lăsându-mă şi pe mine la fel de nedumerit: era prima fată 
pe care o sărutasem, fie şi pe frunte. Senzaţia nu fusese chiar atât de dezagreabilă cum 
mă aşteptasem. Cum somnul îmi fugise cu totul, am ieşit în balcon să privesc oraşul. La 

numai trei sute de metri în faţa mea se zărea gara. Era legată de oraş printr-o pasarelă 
care traversa liniile de cale ferată şi pe care aş fi putut trece ca să ajung la hotel în 

numai trei minute. În loc să îmi arate cineva drumul au preferat să deranjeze un şofer, 
pe directoarea hotelului şi mai ştiu eu pe cine pentru a-mi câştiga bunăvoinţa.  Sau din 
cu totul alt motiv. Pe care eram ferm hotărât să îl aflu a doua zi. Mai ales că, din câte 

ştiam, nu gradul de conservare al unor galerii hotăra redeschiderea unei mine. Ci 
cantitatea de cărbune, calitatea lui şi costul de extragere. Prea mă credeau copil, sau 
poate că îmi scăpa mie ceva.  

 
* 

 
M-am trezit uşor, fără să fie nevoie să mă scoale cineva, cam pe la nouă dimineaţa, 

am făcut un duş rapid, m-am îmbrăcat şi am coborât în restaurantul hotelului, nu 

înainte de a-mi pregăti teodolitul şi un rucsac mic, uşor de purtat, în care am pus restul 
instrumentelor de care urma să am nevoie în mină. Am luat o masă uşoară – dacă 
trebuia să cobor astăzi în mină nu voiam să fiu prea plin –, apoi am rugat-o pe fata de la 

recepţie – bănuiam că ea trebuia să fie Valerica, pentru că mă privea mereu curioasă în 
timp ce vorbeam cu ea – să sune la mină ca să vadă dacă pot să trimită mai repede 

şoferul după mine. 
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— Nu-i nevoie, domnule Popescu. Şoferul aşteaptă deja afară… ştiţi, în cazul că vreţi 

să ajungeţi mai repede.  
I-am întins cheia de la cameră şi am privit-o mai bine. Era o roşcată sprinţară şi 

veselă, care m-a făcut să-mi pară bine că nu a fost ea de serviciu azi-noapte. O clipă, 
mâinile ni s-au atins când i-am dat cheia şi ochii ni s-au întâlnit, iar ea a zâmbit uşor, 
perfect conştientă de farmecul ei. Într-o bună zi, când va afla, va fi foarte dezamăgită, 

dar simţeam nevoia să amân cât mai mult acest moment. 
A înclinat capul şi i-a făcut semn unui tânăr care aştepta prin apropiere, iar acesta 

s-a repezit afară, de unde a sosit însoţit de şofer.  
— Bună dimineaţa, a spus acesta, repezindu-se vesel spre mine. Cum aţi dormit? 

întrebă el şi arătă spre recepţioneră cu un gest pe care credea că l-am văzut numai eu.  

— A dormit foarte bine, a răspuns în locul meu, ţâfnoasă, Valerica. Şi nu cred că 
este problema ta cu cine a dormit, dacă asta voiai cumva să întrebi, l-a pus ea la punct. 

Am încercat să îmi ascund un zâmbet şi l-am urmat pe şofer afară. Cum orăşelul era 

destul de mic, se pare că toată lumea se cunoştea cu toată lumea şi mai ales îşi 
cunoşteau destul de bine unul altuia ocupaţiile din timpul liber.  

Acum am văzut mai bine maşina de astă-noapte: era un Mercedes vechi, dar bine 
întreţinut. Văzându-mi privirea, şoferul mi-a deschis uşa şi a oftat. 

— Acum câţiva ani schimbam maşinile de două ori pe an. Cum i se părea 

directorului că nu mai luceşte, gata, luam alta. Pe vremea aia mina mergea din plin şi pe 
acolo se învârteau banii cu lopata.  

A aşteptat până m-am aşezat comod, apoi, înainte de a porni, m-a privit în oglinda 
retrovizoare, spunând: 

— Acum, că aţi venit dumneavoastră, poate că se vor întoarce iar vremurile bune. 

Am privit la oraşul care îşi defila monoton clădirile dezolante pe lângă noi. Totul lăsa 
impresia de paragină, de loc de la capătul lumii. Oare chiar toţi oamenii care locuiau 
acolo îşi legau speranţele de prezenţa mea în oraş? 

L-am atins pe şofer pe umăr ca să îl fac atent. 
— Eu am venit aici să măsor nişte galerii vechi. De ce toată lumea crede altceva? 

Mi-a căutat privirea în oglinda retrovizoare şi a râs mânzeşte când mi-a întâlnit-o. 
— Mai ştim şi noi câte ceva, a zis el enigmatic şi a început să claxoneze, pentru că 

ajunsesem deja la poarta minei.  

Uite un om pe care avea fie foarte greu să îl conving că nu mă culcasem cu Valerica 
şi că nu eu eram cel sortit să salveze oraşul. 

 
* 

 

Când l-am întâlnit pe Dobrotescu, inginerul-şef al minei, primul lucru pe care l-am 
întrebat după ce ne-am salutat a fost: 

— Vreţi să îmi spuneţi şi mie de ce toată lumea mă crede salvatorul oraşului?  

Râsul lui nu mi s-a părut foarte sincer, dar era un râs totuşi. Speram ca după râs să 
vină şi o explicaţie. 

Mi-a făcut semn să mă aşez, s-a aşezat şi el, apoi a comandat două cafele şi numai 
după ce au sosit a început să îmi vorbească. 

— Domnule Popescu, aşa cum am vorbit şi la telefon, sarcina dumneavoastră este să 

ridicaţi planurile din galeriile pe care vi le indicăm noi. Este posibil ca în cinci ani, cât au 
fost în conservare, galeriile să fi suferit schimbări, tasări şi alte modificări. Atât! Ce nu 
ştie lumea este că, indiferent cum arată aceste galerii, mina tot se va deschide. De fapt a 

fost o greşeală faptul că s-a închis. Aici este cărbune de o calitate excepţională, care cu 
puţin efort poate deveni perfect exploatabil.  
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A mai sorbit o gură de cafea, a privit pe geam la un grup de mineri care încercau să 

pună pe roate câteva vagonete ruginite, apoi s-a întors iar spre mine. 
— Deja au început să lucreze cam două sute de mineri. Deocamdată nu avem 

producţie, lucrează la amenajări, deschid galerii prăbuşite, amenajează suitoarele de 
aeraj, măsoară nivelul metanului, toate chestiile de rutină de care este nevoie ca mina să 
învie. Aşa că, indiferent de ceea ce veţi măsura, peste numai câteva luni aici vor lucra 

mii de oameni.  Cineva acolo sus s-a trezit în sfârşit la realitate şi a văzut că este mai 
ieftin să extragi cărbune aici, în ţară, decât să îl cumperi pe bani grei din afară. 

Auzisem toate astea la plecarea din Bucureşti. Şi mai ştiam că, atunci când mina va 
funcţiona din plin, va fi înfiinţat un nou compartiment de investiţii, cu zeci de topografi. 
Dar până atunci mai aveam o nedumerire: 

— Dacă toate astea se cunosc, de ce mă privesc oamenii din oraş ca pe Mesia? 
Inginerul-şef m-a privit pe furiş, a pus cana de cafea deoparte şi s-a ridicat de la 

masă, privind pe geam afară. 

— E greu de crezut, a început el să vorbească într-un târziu, că la începutul 
mileniului trei oamenii mai cred încă în tot felul de superstiţii, dar am impresia că ei 

cred că dumneata eşti cel sortit să deschidă mina. Încă de când am dus tratative cu 
firma dumitale să ne trimită un topograf s-a răspândit zvonul acesta. Eu să fiu în locul 
dumitale, aş profita din plin de treaba asta cât aş rămâne pe aici. Nu mai sunt eu foarte 

tânăr, dar tot am văzut că oraşul are fete frumoase. Poate unele dintre el cred că norocul 
este molipsitor şi se transmite prin fricţiune.  

Şi râsul lui gros la gluma de prost gust m-a urmărit multă vreme.  
 

* 

 
După instructaj, când am coborât în mină, mi l-au dat pe Milu să mă însoţească şi 

să-mi care teodolitul.  

— E băiat de treabă, mi-a spus inginerul-şef, zâmbindu-mi complice. Şi cunoaşte 
mina ca nimeni altul, a mai adăugat el, privind oarecum jenat într-o parte. Numai că ar 

trebui să aveţi grijă de el şi mai ales să nu prea băgaţi în seamă ce spune… apropo de 
superstiţiile care încă mai bântuie prin zona noastră. 

Contrariat puţin de această contradicţie – Milu ar trebui să mă poarte prin mină, dar 

cu condiţia ca eu să am grijă de el –, am plecat să îl întâlnesc. Îmi era frică să nu fie 
vreun împătimit al paharului ţinut prin mină mai mult din milă, ca să nu fie dat afară. 

Dar când l-am văzut cum ne aştepta în sala de pontaj, sprijinit de perete şi privind 
în gol cu ochii mari şi albaştri, am priceput pe dată despre ce este vorba. 

— Milu… Milule! l-a strigat inginerul-şef. 

S-a desprins de perete cu o mişcare înceată, a privit în jur, apoi, când l-a descoperit 
pe cel care l-a strigat, a pornit să se apropie cu paşi mari. Era un tânăr la vreo 25 de ani 
şi totul părea la el uriaş. S-a oprit în faţa noastră, privind când la mine, când la şef. 

— Milule, a început el să-i spună tare, aşa cum i-ai vorbi unui surd, de astăzi mergi 
cu domnul Alex prin mină. Îi cari instrumentele şi îi arăţi pe unde să o ia. Şi să ai grijă 

de el, ai înţeles, Milule? 
Milu dădu fericit din cap, de parcă ar fi fost pus să o însoţească pe Pamela Anderson 

pe plaja din Malibu. I-am dat teodolitul şi rucsacul în care aşezasem compasul Suunto, 

ruletele, nivelele şi clinometrul, preferând să păstrez eu schiţele. Avându-le la îndemână, 
la o adică aş fi putut ieşi şi singur din mină. 

— Hai, ia-o înainte, să-mi arăţi drumul, l-am îndemnat după ce am rămas singuri.  

În loc să o luăm spre galeria care ducea în mină, a luat-o prin spatele clădirii sălii de 
pontaj.  

După câţiva paşi m-am oprit nedumerit. 
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— Păi, ce facem, Milule, nu intrăm? l-am întrebat şi am arătat spre galeria de coastă 

care intra în dealul din faţa noastră.  
M-a privit înspăimântat, ca şi cum ar fi făcut greşeala vieţii lui. A lăsat jos teodolitul 

şi a început să îşi frământe neliniştit mâinile, privind ţintă în ochii mei. Un timp a 
încercat în zadar să îmi spună ceva şi abia într-un târziu a reuşit să mă întrebe: 

— Lampă şi mască nu luăm? 

M-am făcut că nu îi aud vocea peltică şi bâlbâită şi mi-am dat o palmă peste frunte, 
izbucnind în râs. Apoi m-am apropiat de el şi l-am prins de umeri.  

— Milule, băiatule dragă… eu cobor pentru prima dată în mină, aşa că tu trebuie să 
ai grijă de mine şi să îmi spui tot ce trebuie să fac. Ai înţeles? 

Ideea că cineva este mai neajutorat decât el a pătruns greu până la mintea lui, dar 

odată ajunsă acolo i-a luminat ochii albaştri şi i-a adus pe buze un surâs timid. 
— Bun, am spus eu mai liniştit, atunci, să mergem.  
La instructajul făcut cu numai o oră înainte mi s-au înfăţişat, pe parcursul a câteva 

minute nesfârşite, toate modurile în care poţi muri intrând în mină, încât mă şi miram 
că la terminarea şutului mai ieşea vreun miner viu din mină. 

— Aveţi grijă, ne spunea solemn bătrânul miner ciung care ţinea instructajul. Nu 
atingeţi cu mâna firul conductor al locomotivei electrice. Nu sunt decât 110 volţi, dar în 
mină, la câtă umezeală este, ajunge şi atât. Dacă simţiţi un miros cât de cât suspect, vă 

puneţi imediat masca şi anunţaţi dispecerul de la primul telefon. Nu părăsiţi podeţul de 
la marginea galeriilor şi nu mergeţi pe linii. Chiar dacă vagonetele de mină sunt mici, 

liniile sunt alunecoase şi repede puteţi ajunge aşa ca mine – şi ne scutură prin faţa 
ochilor înspăimântaţi ciotul roşu al mâinii retezate aproape de cot.  

În sala de instructaj fuseserăm numai eu şi încă doi specialişti veniţi de la Centrală. 

— Şi mai ales, îşi încheie el pomelnicul, nu uitaţi că aveţi statutul de vizitatori. Nu 
faceţi nici un singur pas dincolo de intrarea minei fără să fiţi însoţiţi de un miner 
adevărat. 

Am luat-o încet după minerul meu adevărat şi am intrat în lămpărie. O sală imensă, 
plină de rafturi pe care se odihneau lămpi de mină şi măşti. 

Văzând că Milu îi dă fetei de la intrare bucăţica mică de metal care o ţinuse la 
brelocul de chei, am căutat şi eu marca pe care mi-o dăduse inginerul-şef.  

— Vizitator? mă întrebă ea văzând inscripţia de pe marcă.   

La răspunsul meu afirmativ, mi-a arătat un raft de lângă intrare. 
— Luaţi o lampă şi o mască de acolo şi veniţi să vă înregistrez seria. 

Lampa avea în spate un fel de priză şi am extras-o destul de greu din ea. Am luat şi 
o mască şi, în timp de fata îmi nota într-un registru numerele şi numele, am spus aşa, 
mai mult ca să fac conversaţie. 

— Dar ştiu că aveţi măsuri de securitate serioase aici, nu glumă!  
— E pentru securitatea dumneavoastră, domnule, nu pentru a noastră. 

Acumulatorii lămpii ţin zece ore. Dacă în timpul ăsta lampa nu ajunge înapoi în raft la 

încărcat, atunci ştim că vi s-a întâmplat ceva şi anunţăm salvatorii să vină după 
dumneavoastră. Puneţi-vă şi casca asta, vă rog. 

Încurajat astfel, am început să mă uit îngrijorat după Milu. Verifica lumina lămpii cu 
gesturi experte, apoi, cu mişcări la fel de sigure, îşi prinse masca la centură, la spate, că 
să nu îl incomodeze la mers. Văzându-mi privirea, fata de la birou mă întrebă: 

— Intraţi cu Milu? 
La răspunsul meu afirmativ, dădu liniştită din cap. 
— Atunci, sunteţi în siguranţă. Milu cunoaşte mina ca nimeni altul. Parcă s-a 

născut în ea. 
Cum se apropiase şi Milu între timp, i-a spus în timp ce închidea registrul: 
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— Milule, să ai grijă de domnul, ai auzit? Că, dacă ieşiţi întregi, de bucurie poate mă 

invită pe urmă la o cafea. 
Milu o privi lung, apoi îşi plecă privirea. 

— Domnul Alex este Topograful! 
A spus-o pe tonul pe care ar fi spus: „Domnul Alex este Dumnezeu!―  
Am privit-o pe fată în ochi, aşteptând să văd ceea ce deja eram obişnuit: curiozitate, 

dorinţa de a-mi fi pe plac sau numai simpatie. În loc de asta, am văzut cum îşi muşcă 
buzele şi în ochii ei am citit doar o sfâşietoare tristeţe. Se întoarse spre Milu, care se uita 

la ea cu o rugăminte mută. Îşi strânse buzele ca şi cum ar fi vrut să spună ceva, apoi se 
opri brusc. Se uită pe furiş în jur, apoi mă prinse de braţ şi spuse într-o şoaptă 
precipitată: 

— Nu coborâţi azi în mină. Pentru numele lui Dumnezeu, nu coborâţi azi cu nici un 
preţ în mină! 

Intrigat, am vrut să o privesc mai bine, dar de după rafturi apăru chiar inginerul-şef, 

care o privi încruntat. 
— Vă aşteaptă cei de la controlul măştilor în biroul din spate, doamna Magda! 

O conduse cu privirea până se convinsese că a intrat în birou, apoi se întoarse 
zâmbind spre noi. 

— Am vrut doar să mă asigur că totul se desfăşoară în ordine. Vă doresc spor la 

treabă şi… noroc bun! 
Am ieşit afară din lămpărie urmăriţi de privirea scrutătoare a directorului. Oare de 

ce mi se părea că Dobrotescu ăsta avea azi un zâmbet atât de fals?  
L-am urmat afară din lămpărie pe Milu, care chicotea încântat de parcă uitase deja 

toată întâmplarea. 

— Magdei îi place de dumneavoastră. 
M-am împiedicat de nişte eclise şi crampoane ruginite şi abandonate în mijlocul 

drumului în timp ce intram în întunericul cald al minei. 

— A glumit numai, Milule… a zis aşa ca să îmi facă curaj. 
După vreo 40-50 de metri de la intrare, când deja lumina de afară scăzuse simţitor, 

s-a oprit, s-a întors spre mine şi şi-a aprins lampa, îndemnându-mă şi pe mine să fac la 
fel.  

— O cunosc pe Magda, a spus el, pornind înaintea mea. Nu a glumit deloc, a 

adăugat el serios şi apoi nu a mai spus nimic aproape un kilometru, până am ajuns la 
puţul principal.  

În faţa noastră mai aşteptau câţiva mineri care întârziaseră ca să ia burghiele de la 
ascuţit, un artificier cu ajutorul lui, pe care i-am cunoscut după geanta neagră plină cu 
dinamită şi după capetele capselor care le ieşeau din buzunare. Mai întâi au intrat în 

colivie minerii. Şi-au aşezat burghiele pe podeaua coliviei care mi se părea mai şubredă 
ca o foaie de carton găurită de ape, apoi unul dintre ei i-a spus semnalistului, care 
aştepta lângă puţ: 

— Dă-i drumul. La orizontul trei. 
— Noroc bun, a răspuns acesta şi a tras de un mâner.  

Trei sunete lungi şi trei scurte au sfâşiat tăcerea şi colivia a pornit ca o săgeată în 
întunericul fără fund al puţului.  

 După un timp care mi s-a părut fără sfârşit, din străfunduri şi-a făcut apariţia 

înjghebarea de fiare şi plase de sârme în care urma să mergem şi noi. Când a ajuns în 
dreptul nostru, semnalistul a deschis uşa din plasa de sârmă şi i-a poftit pe artificier şi 
pe ajutor. A privit în lungul galeriei, apoi la Milu, ca şi cum eu nu aş fi existat. 

— Tot la orizontul cinci mergeţi? 
Milu a dat numai uşor din cap şi a arătat spre mine. 

— Este Topograful! 
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Semnalistul ne-a făcut semn să intrăm. 

— Repede, atunci, până nu vine cineva. 
A închis uşa în spatele nostru şi a început să transmită un cod complicat de 

semnale până când într-un târziu, convinsă, colivia a pornit-o brusc în jos. 
M-am apucat strâns de o bară. 
— Nu mergem cam repede? 

Ajutorul artificierului, un băiat cam la vreo douăzeci de ani, mă privi chiorâş, apoi 
spuse răstit: 

— Când transportă explozibil, colivia merge numai cu doi metri pe secundă. În rest 
merge cu şase. 

Am privit la întunericul din faţa mea. După viteza cu care defilau prin faţa noastră 

capete de ţevi, bare ruginite şi din loc în loc câte o galerie, nu prea îmi păreau mie doi 
metri pe secundă, dar am preferat să tac.  

Cum timpul trecea încet şi defilarea de umbre şi lumini din faţa noastră părea că nu 

se mai sfârşeşte, am întrebat iar: 
— Şi de ce nu a vrut să ne lase şi pe noi în colivia asta, daca tot mergeam în acelaşi 

loc? 
Puştiul de lângă artificier mişcă puţin lampa în aşa fel ca să îmi lumineze faţa. 

Ridică din umeri, apoi întrebă: 

— Nu v-a spus la instructaj? Dinamita se transportă numai cu artificierul şi ajutorul 
în colivie. 

Mai ţineam eu minte câte mi-a spus ciungul! Dar acum eram hotărât să aflu. 
— Bine, bine, dar de ce? 
Puştiul privi spre artificier şi nu spuse nimic. Acesta scuipă scârbit în întunericul 

din faţa noastră, apoi se întoarse spre mine. 
— Oricât de bine ar fi stabilizată, dinamita din când în când mai şi explodează. Aşa, 

din senin… Din cauza impurităţilor, a îngheţului sau mai ştiu eu de ce, din când în când 

bubuie fără nici un motiv la cel mai mic şoc. Sau capsele pocnesc de la curenţi 
vagabonzi. 

— Aha, am spus eu şi am înghiţit în sec. Pentru limitarea pierderilor de vieţi 
omeneşti în caz că…   

Artificierul încuviinţă uşor din cap şi se întoarse spre perete. 

Milu mă trase uşor de mânecă şi m-am întors nedumerit spre el. 
— Dacă nu veneam acum, odată cu ei, am fi pierdut o grămadă de timp. Colivia ar fi 

ajuns înapoi sus doar peste vreo jumătate de oră. 
Am dat din cap şi m-am bucurat când în sfârşit am ajuns jos. Cei doi şi-au luat în 

spate genţile cu dinamită şi capse, apoi s-au pierdut în întunericul palid al galeriei, nu 

înainte de a arunca spre noi un posomorât: 
— Noroc bun! 
— Noroc bun! le-am răspuns, apoi m-am întors spre Milu: Auzi, Milule, de unde îşi 

dau toţi seama că eu sunt un vizitator? 
Milu mă privi lung, parcă cu milă, apoi se întinse, îmi luă casca de pe cap şi mi-o 

arătă: 
— După asta! E galbenă, ca să se vadă de departe. Aşa au căştile toţi vizitatorii. Şi 

poate după salopetă, că e prea nouă. 

Am zâmbit abătut şi mi-am pus casca înapoi pe cap. 
— Bine, bine, m-ai liniştit. Am crezut că am eu o mutră de fraier. 
M-am făcut că nu văd cum zâmbeşte şi, pe o băncuţă de lângă puţ, sub un bec 

anemic, am desfăcut planurile şi i-am arătat unde voia inginerul-şef să ajungem. La vreo 
trei kilometri depărtare, la nişte galerii părăsite de câţiva ani buni şi pe care conducerea 

minei voia să le redeschidă cu prioritate. După numai vreo sută de metri, becurile au 
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început să fie tot mai rare, apoi au dispărut cu totul, aşa că a trebuit să ne bazăm 

numai pe lămpile noastre de miner. Spre deosebire de minerii care le purtau ataşate la 
cască, Milu purta cordonul lămpii pe după gât, iar lampa îi atârna undeva pe la cotul 

mâinii drepte. Deşi putea părea o poziţie incomodă, se pare că după un timp înveţi 
destul de uşor să îi dirijezi lumina acolo unde ai nevoie prin mişcări imperceptibile ale 
braţului. Am făcut şi eu ca el şi destul de repede am ajuns să pot să ţin pasul cu Milu, 

fără să mă mai împiedic de micile ridicături care ieşeau pe neaşteptate din podeţul de 
lemn pe care mergeam. În curând aspectul galeriilor a început să se schimbe: din 

tavanul jos şi umed au început să atârne un fel de firişoare subţiri pe care praful se 
aşezase netulburat ani de zile, astfel că acum aveau o înfăţişare de fuioare de ceaţă care 
se sfâşiau la cea mai mică atingere. Milu ridicase de pe jos o coadă veche de târnăcop şi 

acolo unde erau prea dese le sfâşia fără nici o milă, lăsând în urma noastră un loc gol pe 
mijlocul galeriei, de parcă ar fi fost siajul unei nave. După aprecierile mele ar fi trebui să 
mai avem vreo două, trei sute de metri, când Milu s-a oprit brusc, a întins mâna în 

spate să mă oprească şi mi-a spus şoptit: 
— Staţi! Să stingem lămpile!  

Şi, fără să mai aştepte să vadă ce fac eu, a stins-o pe a lui. 
Am bâjbâit o vreme după buton, în cele din urmă l-am găsit şi am stins-o, iar în 

jurul nostru s-a lăsat un întuneric ca la începutul vremurilor. Un timp, în faţa ochilor 

mi-au jucat fosfene luminoase în formă de filament de bec, fiindcă privisem la lampă 
chiar înainte de a o stinge, apoi, după un timp, au dispărut şi ele. De undeva din tavan 

se auzea picurând apă. Sunetul ritmic al picăturilor căpăta în întuneric rezonanţe 
cosmice. 

— Ce s-a întâmplat, Milule? De ce să stingem lămpile? am întrebat eu în şoaptă. 

— Nu spuneţi nimic, domnu’ Alex. Tăceţi şi priviţi atent în faţă!  
Un timp nu am văzut nimic. Apoi, la fel de palidă ca fosfenele de dinainte, am văzut 

o luminiţă în capătul galeriei. Încetul cu încetul s-a făcut mai mare, mai luminoasă şi 

după mişcări părea lampa unui miner care se apropia de noi. Din faţă se auzeau nişte 
zgomote ritmice ca şi cum cel care se apropia ar fi ciocănit cu un ciocan în peretele 

galerei. Zgomotul se auzea înfundat din cauza distanţei, dar se auzea clar. Apoi au 
dispărut şi lumina, şi zgomotul şi l-am auzit pe Milu gemând înspăimântat. 

— Închideţi ochii, domnu’ Alex, şi nu-i deschideţi până nu vă spun eu.  

Am dat să îl întreb de ce, dar de undeva din faţă s-a auzit un zgomot nou ca şi când 
un câine uriaş s-ar fi apropiat prin întuneric de noi. Înspăimântat, am dat să deschid 

ochii şi să aprind lampa, dar, ca şi cum ar fi simţit ce vreau să fac, Milu m-a atins pe 
umăr prin întuneric şi mi-a şoptit: 

— Aduceţi-vă aminte de nevasta lui Lot! 

Poate că nicio altă frază nu ar fi avut un asemenea efect: am închis cu putere ochii şi 
mi-am spus în sinea mea că de mâine voi fi doar un nou Milu, plimbându-mă senin şi 
nepăsător prin lume. 

Zgomotul s-a apropiat mai mult şi în jurul nostru a început să miroasă a mâl vechi 
şi a încă ceva ca şi cum cineva ar fi presărat mosc şi scorţişoară în jurul nostru. Îmi 

venea să strănut şi numai îndemnul biblic al lui Milu m-a făcut să stau nemişcat şi cu 
ochii închişi când ceva care părea imens, cât toată galeria, a părut să se apropie de mine 
şi să mă amuşine pe îndelete. Apoi, după o clipă lungă cât veşnicia, fiinţa din faţa mea a 

pufnit nemulţumită şi a trecut la Milu, de unde a trecut imediat mai departe cu acelaşi 
pufnet de nemulţumire. S-a aşternut tăcerea, apoi, după un timp, ceva a părut să se 
frece de pereţii galeriei şi să se întoarcă mârâind şi pufnind în întunericul din adâncul 

minei. Un urlet prelung şi scrâşnit s-a auzit de undeva din depărtările întunecate ale 
galeriei, sau poate că doar mi s-a părut. 
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M-am simţit apucat cu putere de cot şi Milu s-a apropiat şi mai mult în întuneric de 
mine, şoptindu-mi: 

— Să ne întoarcem şi să plecăm, domnu’ Alex. Acum! Vă rog! 
Din vocea şovăielnică şi bâlbâită a lui Milu nu mai rămăsese nimic. Am vrut să 

protestez, dar Milu mă împingea deja cu forţă înapoi pe drumul pe care venisem. 

— Întindeţi mâna în faţă şi pipăiţi cablul telefonic din perete ca să vă ghidaţi. Încă 
nu putem aprinde lămpile. 

Impresionat de spaima din vocea lui, nu am îndrăznit să protestez şi multă vreme 
am mers aşa, orbecăind prin întuneric. După un timp care mi s-a părut fără sfârşit, am 
zărit în depărtare luminile puţului. Abia atunci am aprins lampa şi m-am oprit, 

întorcându-mă spre Milu.  
— Nu mai fac nici un pas mai departe, Milule, până nu îmi spui ce se întâmplă.  
Am privit mai bine la el. 

— Şi mi-ai lăsat şi bunătatea de teodolit cu laser acolo. Trebuie să ne întoarcem să îl 
luăm. 

Milu a scuturat încăpăţânat din cap. 
— Astăzi nu se poate, domnu’ Alex. Vâlva băii s-a întors. Eu m-am întâlnit odată cu 

ea. De atunci mă bâlbâi şi… nu mai pot …vorbi cu nicio fată. 

Avea o voce pierită şi slabă şi, cât era el de mare, se muiase ca o cârpă. I-am privit 
faţa albă ca varul şi am încercat să îl încurajez. 

— Ei, haide, Milule, suntem în mileniul trei, nu poţi să mai crezi în fantome, strigoi 
şi vâlve ale băilor. Precis am fost intoxicaţi cu vreun gaz toxic… cine ştie ce reziduuri 
gazoase s-au adunat în şase ani în adâncurile minei. 

— S-a întors, domnu’ Alex. Trebuie să mergem repede sus să îi spunem domnului 
inginer. După teodolit venim mâine mai mulţi, dacă avem noroc. Dacă suntem mai mulţi 
ne lasă în pace. 

M-am îndreptat cu paşi grăbiţi spre lumina puţului. 
— Bine, Milule, să mergem, Chiar sunt curios ce o să spună inginerul-şef despre 

povestea asta. Teodolitul trebuie recuperat, altfel mi-l impută cei de la firmă… şi costă o 
avere. 

Cu Milu tăcut şi abătut, am ajuns la puţ. A pus mâna pe mânerul semnalului şi a 

început să emită un cod complicat de semnale, evitând să privească la mine. 
Într-un târziu a venit şi colivia şi am urcat, cu Milu la fel de tăcut şi evitând în 

continuare să mă privească. Când am ajuns sus, la galeria de coastă, semnalistul ne-a 
privit întrebător. 

— Aşa de repede? 

— Da, a mormăit morocănos Milu şi a trecut grăbit pe lângă el.   
Deşi nu mi-am dat seama când, în cursul acelei plimbări subterane nereuşite timpul 

trecuse pe neobservate, astfel că, atunci când am ieşit din galeria de coastă, soarele 

scăpătase după deal, aruncând umbre lungi în faţa noastră atunci când ne-am îndreptat 
spre lămpărie.  

În timp ce ne puneam în rastele măştile şi lămpile, de după rafturi a apărut şi 
Magda.  

— Ei, cum e? a întrebat ea, dar a privit mai mult spre Milu. 

Milu a privit într-o parte la mine, apoi s-a apropiat de ea. A încercat să vorbească în 
şoaptă, dar şi-a dat seama că tot o să aud. Şi nu aveam niciun chef să plec, aşa că a 
început să îi povestească. 

— Am văzut-o! Cum am intrat la orizontul cinci, în galeria părăsită, a şi venit. E 
nerăbdătoare tare… nici măcar nu a aşteptat să ajungem la ort. 

Am desfăcut în timpul acesta planurile pe masa Magdei. 
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— Nu este nicio enigmă: priviţi aici, la capătul galeriei este un suitor de aeraj. Dacă 

cineva a intrat pe acolo să măsoare concentraţia gazelor? 
Milu şi Magda s-au privit o clipă unul pe altul, apoi Milu mi-a explicat: 

— Toate suitoarele sunt surpate. 
A vrut să mai spună ceva, dar s-a oprit. Vorbea iar greu şi peltic, ca atunci când l-

am întâlnit. Mi-am adus aminte de izul de scorţişoară şi mosc din adâncuri şi m-am 

înfiorat şi m-am şters pe faţă de parcă aş mai fi simţit pe piele răsuflarea fierbinte şi 
umedă din adâncuri. Am scuturat din cap: precis au fost ceva gaze care ne-au intoxicat. 

Am privit spre Magda şi am arătat spre telefonul de pe biroul ei. 
— Te rog… vreau să vorbesc cu inginerul-şef, dacă se poate. 
A format un număr şi mi-a întins receptorul. 

— Am făcut legătura la secretara dumnealui. 
La solicitarea mea, mi-a răspuns o voce de femeie; părea să fie aceeaşi care ne-a 

adus cafelele când eram în biroul inginerului-şef. 

— A plecat din oraş. Numai mâine dimineaţă la opt îl mai puteţi găsi. 
Nu mai era nimic de făcut astăzi. Am lăsat rucsacul cu echipamente şi planurile 

Magdei să ni le încuie în dulap până a doua zi, apoi am plecat cu Milu la baie. O sală 
imensă, se vede că fusese construită ca să se poată îmbăia mii de oameni în acelaşi 
timp. Acum din şirurile lungi de duşuri funcţionau numai câte unul, două, ici-colea. Mi-

am pus salopeta nouă în dulapul lui Milu, apoi ne-am îmbrăcat şi am pornit cu el spre 
poarta minei.  

— Milule, te-aş chema la o bere, dar sunt prea obosit pentru asta. 
M-a privit nedumerit, apoi a spus cu greutate: 
— Nu se poate! 

— De ce să nu se poată? Cine ne-ar putea opri? 
— Vă aşteaptă Magda să o duceţi la cafea. 
Am dat din mână a lehamite. 

— Magda m-a şi uitat între timp, Milule. Nu ştiai că aşa sunt toate femeile? 
Nici nu am terminat bine vorba şi am văzut-o. Stătuse în ghereta portarului să se 

adăpostească de burniţa uşoară care se pornise pe neaşteptate. Mi-a ieşit în faţă, 
deschizând umbrela. 

— Dacă invitaţia aceea mai rămâne valabilă, am să vă apăr cu umbrela mea, a spus 

ea, zâmbind maliţios. De ploaie şi de ce o mai fi nevoie… 
Se pare că vorbitul în doi peri era specialitatea de bază a locuitorilor din acest oraş. 

Mă pregăteam să-i dau o replică caustică, când a mai făcut un pas, a ridicat umbrela şi 
la adăpostul ei m-a luat de braţ, în timp ce Milu se depărta zâmbind complice. 

— Să mergem, a spus ea ferm şi am simţit cum mă conduce uşor spre o străduţă 

lăturalnică.  
Am încercat să salvez aparenţele. 
— Ei bine, invitaţia la cafea rămâne valabilă, dar ar trebui să îmi arăţi o cofetărie 

sau un bar, pentru că, după cum îţi dai seama, nu prea cunosc oraşul. 
A mers câţiva paşi fără să scoată nici un cuvânt, apoi a privit pe furiş în jur înainte 

de a vorbi: 
— Am o idee chiar mai bună! Putem bea cafeaua la mine acasă. Deşi poate că nu 

este la fel de bună ca cea făcută de Valerica.  

Nimic de zis, vorbele circulau repede în micul orăşel. Am urmat-o tăcut până pe la o 
casă mică, cu o curte minusculă, dar bine îngrijită în faţă. Un câine-lup ne-a lătrat de 
câteva ori vesel şi ne-a condus până la intrarea în casă. 

— Numai câteva minute am să te rog să mă aştepţi, până fac cafeaua şi mai 
pregătesc o surpriză. 
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A dispărut în bucătărie, iar eu m-am instalat comod pe unul dintre cele două fotolii. 

Nu am avut timp să mă uit prea bine în jur, dar am văzut câteva cristale de stâncă într-
o vitrină, câteva cărţi şi, aşezat într-un colţ, un teodolit. Tocmai am dat să mă scol să-l 

privesc mai bine – părea un model mai vechi, dar bun – când Magda a intrat cu cafeaua. 
A aşezat-o pe măsuţa din faţa mea, s-a aşezat şi ea în celălalt fotoliu, apoi a arătat spre 
teodolit. 

— A fost al soţului meu. 
Nu ştiam cum să reacţionez. Exista un soţ, mai bine zis un fost soţ, ţinând seama de 

folosirea trecutului. Cum a dispărut din viaţa Magdei nu puteam decât să presupun. 
Divorţ sau deces. 

Parcă ghicindu-mi frământările, Magda a adăugat sec: 

— A murit acum şase ani.  
— Condoleanţe, am şoptit eu şi am lăsat jos cana de cafea. Mi se părea indecent să 

sorb nesimţitor din cafea în timp ce discutam despre decesul fostului soţ al Magdei. 

Ea nu părea foarte afectată de discuţie, pentru că scotocea preocupată după ceva în 
sertarul măsuţei pe care se afla cafeaua. Abia când găsi ce căuta, se opri: era un dosar. 

Ridică ochii spre mine şi am văzut că îi avea înlăcrimaţi. A scos o tăietură de ziar din 
dosar şi mi-o întinse: 

— Citeşte asta, te rog, îmi spuse ea cu glas şoptit. 

Căută o batistă în acelaşi sertar în care căutase şi dosarul şi îşi şterse ochii. 
Am luat încurcat din mâna ei bucăţica veche de ziar şi am citit: „Tânărul topograf 

Vladimir Dima, sosit zilele trecute de la Bucureşti pentru ridicarea planografică a 
galeriilor în vederea deschiderii minei, şi-a pierdut viaţa într-un tragic accident. Părăsind 
galeria de coastă şi pătrunzând fără însoţitor într-un sector periculos a provocat o 

prăbuşire deasupra unui puţ părăsit. În ciuda eforturilor, trupul tânărului topograf nu a 
mai fost găsit, specialiştii apreciind că este îngropat la o adâncime de 200 de metri într-
un puţ părăsit, care nu va mai fi folosit niciodată. Conducerea minei a stabilit o pensie 

de urmaş pentru tânăra lui văduvă, Magda Dima, şi i-a oferit un loc de muncă.― 
Magda m-a privit peste marginea cănii de cafea. Citind în ochii mei neînţelegerea, a 

spus:   
— Soţul meu a fost primul topograf care a murit… au mai urmat şi alţii. 
Mi-a mai întins o tăietură din ziar, apoi alta şi alta. 

Următorul tânăr topograf dispăruse fără urmă într-o excursie în munţi, altul plecase 
fără să lase nici un semn, încă un accident în mină în acelaşi puţ, şi tot aşa, şase 

topografi dispăruţi sau morţi, în fiecare an câte unul.  
— Tu eşti al şaptelea şi, din câte speră ei, ultimul, a mai spus Magda şi a rămas 

privind lung la mine. 

Nu ştiam ce să spun. Tăieturile din ziare demonstrau că şase topografi şi-au pierdut 
viaţa în împrejurări curioase. Trebuia să mă simt ameninţat? În mod sigur  da, cel puţin 
după părerea Magdei, dar eu consideram că dacă aveam grijă nu avea să mi se întâmple 

nimic.  
— Nu cred că mă ameninţă o primejdie directă, am spus precaut. Mai ales acum, că 

sunt  avertizat. 
Magda a scuturat din cap exasperată. 
— Nu înţelegi, nu-i aşa? Eu trăiesc aici de şase ani lungi şi am avut timp să observ 

totul. În oraşele miniere există o mentalitate specială, pe care cineva venit din afară greu 
o poate pătrunde. 

Nu aveam nimic împotrivă să aflu, aşa că am sorbit din cafea şi m-am pregătit să 

ascult. Magda a arătat spre cărţile din bibliotecă şi a spus: 
— Uite, ca să înţelegi tot ce am să-ţi spun, ar trebui să citeşti toate cărţile astea. Am 

să încerc să îţi fac un scurt rezumat, dar nu sunt sigură că am să te conving. 
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A băut şi ea scurt din cafea, apoi a adus un teanc de cărţi, dar am oprit-o. 

— Nu, te rog, nu-mi arăta nimic. Doar spune-mi, am să încerc să te urmăresc. 
A oftat greu şi a început să vorbească: 

— Problema este că eu cred că încă se mai fac sacrificii umane. Ştii, Eliade era de 
părere că în toate credinţele trebuia să… stai să caut măcar asta, pe urmă am să citez 
din memorie.  

Scotoci prin grămada de cărţi, scoase una şi mi-o dădu. Era „Făurari şi alchimişti― şi 
îmi arătă un pasaj: „Sensul profund al tuturor acestor mituri este destul de clar: creaţia 

este un sacrificiu! Nu reuşeşti să însufleţeşti decât transmiţându-ţi propria-ţi viaţă 
(sânge, lacrimi, spermă, suflet etc.)―. 

Văzând că am terminat de citit, continuă: 

— Antropologi la fel de serioşi confirmă că din toată înşiruirea de mai sus cea mai 
valabilă jertfă era cea de sânge… celelalte nu erau decât substitute, care uneori dădeau, 
dar de cele mai multe ori nu dădeau rezultate. Şi, după cum deja bănuieşti, menhirele, 

turnurile şi catedralele nu sunt decât simboluri falice, iar la baza lor trebuia îngropată o 
reprezentantă a sexului opus, şi cel mai cunoscut exemplu de la noi este cel al Anei lui 

Manole. 
Mai ridică o carte din grămadă şi spuse: 
— Bineînţeles că orice groapă, furnal, mină sau adâncitură era considerată un 

simbol feminin şi pentru a prinde viaţă, a rezista şi a trăi trebuia să i se aducă jertfe 
bărbăteşti, principiul viril. De aici legendele cu vâlvele băilor care vor flăcăi tineri, şapte 

ani la rând vor să le fie sacrificat câte un flăcău tânăr şi pentru asta vor face ca mina să 
aibă parte de şapte ani de prosperitate… dar văd că îmi bat gura de pomană, se răsti ea 
la mine şi se ridică ea brusc, trântind cărţile pe care le ţinea în braţe.  

M-am ridicat şi eu, încercând să-mi şterg zâmbetul de pe faţă. 
— Scuză-mă, Magda, te rog să mă ierţi, nu râdeam de tine şi de ceea ce spui, ci de 

ridicolul situaţiei. 

— Despre ce vorbeşti? întrebă ea, încă supărată. 
Am ezitat un timp. În ciuda relaxării legilor şi a mentalităţilor, nu-mi venea uşor să 

mărturisesc adevărul nici măcar în faţa unei fete deschise la nou cum părea a fi Magda. 
Dar, dacă urma să mai stau mult aici, urma să-l chem şi pe Mihai să locuiască cu mine 
şi apoi refuzul repetat al serviciilor totale prestate de Valerica de la hotel îi va lămuri 

destul de repede. Mi-am luat inima în dinţi. 
— Ştii, Magda, am râs când te-am auzit că e vorba de sacrificiul principiului viril. Eu 

sunt… vezi tu, mie îmi plac băieţii la fel de mult ca ţie şi trăiesc de ani buni împreună cu 
un băiat pe care chiar vreau să-l aduc aici… şi dintre noi doi eu sunt cel care, ştii tu…,  
aşa că de unde naiba principiu viril la mine? 

Spre uşurarea mea, Magda a primit destul de uşor vestea şi a prins şi ea să râdă. 
— Trebuia să-mi dau seama de asta, că prea eşti frumuşel. 
După o clipă de tăcere adăugă:  

— A, deci de asta ai refuzat-o pe Valerica? O să răsufle uşurată când o să afle 
motivul, pentru că probabil începuse să creadă că îşi pierde farmecele. Dar asta nu 

schimbă cu nimic problema. Homosexual sau nu, ăştia or să-ţi dea una în cap şi te vor 
arunca în acelaşi puţ în care a ajuns şi Vladimir, şi chiar dacă ar afla cred că puţin o să 
le pese… pe dinafară arăţi ca un bărbat. Mai bine pleacă cât mai eşti întreg. 

Am dat din umeri. 
— Magda, pune-te, te rog, în locul meu. Cum să mă duc în faţa şefului meu să-i 

spun că nu mai stau aici pentru că localnicii vor să mă aducă jertfă zeiţei feminine a 

minei? Şi aşa situaţia mea la firmă este destul de precară, chiar dacă lucrez cât doi şi, 
după cum vezi, nici nu port inel pe degetul mic, nu mă rujez şi nici nu mă îmbrac 

fistichiu, tocmai pentru a menaja susceptibilităţile colegilor. Şi chiar şi aşa îmi este greu, 
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pentru că întotdeauna sunt trimis când este vorba de detaşări îndelungate, pentru că… 

tot nu am familie. 
Am stat de vorbă câteva ore bune, aproape fără să simţim cum a trecut timpul. Am 

întrebat-o şi de ce este nevoie să fie adus un străin pentru a fi sacrificat şi a căutat iar 
prin cărţi şi mi-a arătat că există credinţa că între Vâlva unei băi şi oamenii locului se 
produce un fel de impregnare, ca şi cum ar fi copiii ei, aşa că are nevoie de străini 

pentru sacrificii. Eram destins şi oarecum eliberat că ştia adevărul despre mine şi mai 
ales că îl acceptase atât de uşor. Din păcate, în restul problemelor nu am căzut de acord 

la fel de uşor. Ea susţinea în continuare că ar trebui să găsesc o cale să plec din 
localitate înainte să mi se întâmple ceva rău, iar eu eram convins că acum, când ştiam 
despre ce este vorba, voi putea să mă feresc fără nici o problemă. Când am ieşit din casă 

se făcuse noapte târziu, dar ploaia se oprise, aşa că am refuzat umbrela pe care voia să 
mi-o împrumute în cazul în care se porneşte iar. Cerul se înseninase şi se lăsase rece, 
dar de la poarta ei se zăreau luminile hotelului. 

— Dacă o iei pe străduţele din cartier, faci cam zece minute până la hotel, dar sunt 
foarte întortocheate, aşa că ai grijă să nu te rătăceşti. Poate că ar fi mai bine să te duci 

mai întâi până în gară şi de acolo să treci pasarela spre hotel. 
I-am mulţumit pentru grija ce mi-o purta şi am pornit să înfrunt voiniceşte 

întunericul străduţelor din cartier.  

Milu a apărut brusc din întuneric şi în prima clipă, amintindu-mi de avertizările 
Magdei, m-am speriat: dacă îl trimiseseră să pună mâna pe mine şi să rezolve o dată 

pentru totdeauna cu sacrificiul pentru Vâlva băilor? De parcă mi-ar fi ghicit gândul, 
Milu se apropie un pas şi chiar m-a apucat de mână. Am dat să mi-o retrag, când l-am 
văzut la lumina slabă a stelelor că plângea. 

— Ce este, Milule? l-am întrebat eu, dintr-odată neliniştit. Ce s-a mai întâmplat? 
S-a şters cu mâneca la nas şi, printre sughiţuri de plâns, şi-a cerut iertare pentru că 

m-a condus la Vâlva băilor. El nu ar fi vrut, dar a fost ameninţat, ba i s-a promis că 

dacă mă duce pe galeria aceea, când va veni Vâlva băilor, drept mulţumire că m-a dus 
pe mine acolo, îi va reda puterile şi se va putea însura şi el ca toţi băieţii. 

L-am liniştit cu greu şi l-am trimis acasă, pentru că voiam să rămân singur şi să-mi 
pun ordine în gânduri, iar străzile pustii şi întunecate păreau propice meditaţiei. Am 
pornit încet spre hotelul ale cărui lumini se zăreau în depărtare. Dacă nu ar fi strălucit 

stelele atât de viu deasupra mea, m-aş fi putut crede tot în întunericul minei. Mergeam 
încet şi mă gândeam pe îndelete la întâmplările din galerie: voiam cu toată tăria să cred 

că erau urmarea unei intoxicaţii cu gazele acumulate de-a lungul anilor în vechile 
galerii. 

— Halucinaţii, fără îndoială, am şoptit şi în aceeaşi clipă stelele s-au făcut puţin mai 

mari, apoi au dispărut cu totul. 
 Un întuneric ca de început de lume m-a înconjurat şi doar o frântură de gând mi-a 

mai trecut prin minte înainte de a mă prăbuşi: „A venit Vâlva băilor după mine!― 

 
 

* 
 
Când m-am trezit, soarele bătea vesel în fereastră şi după înălţimea la care se afla 

părea că era destul de aproape de amiază. Am dus uşor mâna la cap şi am găsit un 
pansament: sub el capul îmi pulsa de parcă s-ar fi aflat pe un ring de dans, dar nu asta 
mă trezise. Parcă chiar înainte de a lua contact cu realitate am simţit un tremur uşor, 

dar nu părea să fi fost un cutremur. Era ca şi când s-ar fi cutremurat lumea în întregul 
ei, nu doar pământul. Şi mi s-a părut că aud un îndepărtat şi uriaş oftat eliberator, care 

mi-a adus aminte fără să vreau de pufnetul de nemulţumire din adâncul minei. Am 
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respirat adânc şi am privit în jur: o cameră simplă, dar care nu părea a fi una de spital, 

după mobilier şi după patul în care mă aflam. Eram îmbrăcat într-o pijama cu cel puţin 
două numere mai mare. Poate că mă răpise Vâlva băilor, mi-a trecut o clipă prin minte. 

Lângă uşă se afla un cuier în care am văzut cu coada ochiului o uniformă albastră şi un 
şorţuleţ alb atârnat pe ea. Oricât de tare îmi pulsa capul, am zâmbit fără să vreau la 
imaginea unei Vâlve a băilor îmbrăcate în uniformă şi şorţuleţ de cameristă. Mintea mea 

zdruncinată tocmai încerca să facă unele asociaţii, când uşa s-a deschis şi a intrat 
Angela, camerista de la hotel, cu un ceainic aburind. Văzându-mi zâmbetul uitat încă pe 

buze, a pus ceaiul pe o măsuţă, s-a aşezat veselă lângă mine pe pat şi mi-a prins mâinile 
în palme într-un gest de bucurie sinceră.     

— Ce bine îmi pare că v-aţi revenit! Aţi fost atacat aseară chiar lângă poarta noastră 

şi, când i-am zis cine sunteţi, bunicul meu a spus că mai bine să vă aducem la noi decât 
să vă ducem la spital. I-a fost teamă că dacă o să vă ducem la spital cei de acolo o să vă 
anestezieze şi o să vă ducă în mine pentru… ştiţi dumneavoastră. 

— Să măsor galeriile? am făcut eu pe inocentul. 
— Nu, nici vorbă, spuse ea. Pentru… pentru… 

Se vedea că îi venea greu să vorbească, aşa că am completat-o eu: 
— Sacrificiu pentru Vâlva băilor. 
— Da, spuse ea abia şoptit şi îmi lăsă mâinile, privindu-mă vinovat. Eu am vrut să 

vă spun din prima seară când v-am văzut, dar doamna directoare m-a ameninţat că 
dacă fac asta oamenii îl vor duce pe bunicul meu în mină. Şi el este singurul care mi-a 

mai rămas după ce părinţii mei au murit.  
A început să plângă şi singurul lucru la care m-am priceput a fost să o aplec spre 

mine şi să o strâng în braţe. M-a luat şi ea în braţe şi a trecut destul de mult timp până 

să ne dăm seama că în cameră mai intrase cineva. Era un bătrân înalt, ciolănos, cu o 
barbă albă şi bogată ca de patriarh, care se sprijinea parcă mai mult simbolic într-un 
baston solid.           

I-am făcut semn Angelei şi ea, când l-a văzut, i s-a repezit bucuroasă în braţe. 
— Bunicule, şi-a revenit, a spus ea, la care bătrânul a început a râde uşurel. 

— Acu’ eu ce să zic, dragă fată? Din câte ştiu eu, chiar dacă l-ai pus pe picioare, asta 
nu înseamnă că este deja al tău, aşa că nu-l mai strânge aşa de tare în braţe, că poate 
nu îi place. 

 Angela a dat să zică ceva, apoi a roşit şi a început să-şi facă de lucru cu ceainicul şi 
cu cănile de ceai, iar bătrânul a făcut doi paşi spre mine şi mi-a strâns mâna cu putere. 

— Mă bucur să te văd sănătos, dragă domnule. Văd că îţi stă bine în pijamaua mea. 
Aseară, când te-am auzit strigând, am ieşit la poartă şi am văzut doi tinerei cum 
încercau să te buzunărească, dar nu au reuşit, pentru că am strigat la ei şi le-am şi 

îndoit câteva bastoane pe spinare. Te-am adus în casă şi te-am culcat în patul Angelei, 
pentru că ea era de noapte la hotel. Rana poate că o fi dureroasă, dar nu era 
periculoasă, aşa că am socotit, după toate câte se vorbesc prin oraş, că ar fi mai bine să 

te las să îţi revii aici decât să te duc la spital. După ce a venit Angela de la lucru, te-a 
doftoricit cum s-a priceput, ţi-a dat un ceai de plante, dacă mai bei acum unul, în numai 

câteva ceasuri o să fii ca nou. Te-am lăsat pe mâna ei şi am plecat în oraş să aflu veşti. 
 Luă un scaun şi îl puse în faţa patului, aşeză bastonul lângă el, apoi îi făcu semn 

Angelei să îmi aducă ceaiul, pe care a trebuit să îl beau aşa, fierbinte. Nu ştiu din ce 

plante era făcut, poate că era puţin cam amar după gustul meu, dar în mod sigur capul 
a încetat să îmi mai pulseze după numai câteva înghiţituri. 

Bătrânul a privit atent toată scena, apoi, după ce am terminat ceaiul şi i-am dat 

cana Angelei, a tras puţin scaunul mai aproape şi a spus: 
— În schimb veştile nu sunt deloc bune. 
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A privit spre Angela ca şi cum ar fi vrut să îi spună să iasă din cameră, apoi s-a 

răzgândit şi a continuat: 
— De dimineaţă a venit de la Bucureşti să te caute un prieten, vorbeşte lumea că 

Mihai îl chema. S-a cazat la acelaşi hotel şi când s-a aflat că te caută pe dumneata i s-a 
spus că ai intrat deja în mină, dar că, fiind prieteni, o să i se aranjeze o vizită în galeria 
unde lucrezi dumneata. 

Se întrerupse ca să îşi pună şi el o cană de ceai, apoi continuă: 
— La nici o oră după ce a intrat în mină au început să sune sirenele. 

La figura mea nedumerită, Angela 
mă lămuri: 

— Sirenele de la mină sună atunci 

când este surpare, foc de mină sau 
când a murit cineva în subteran. 

— Aşa este, completă bunicul ei, 

numai că de data asta nu era nici o 
surpare şi nici un incendiu în mină. Au 

chemat salvatorii, care s-au întors în 
mai puţin de o oră cu vestea că 
prietenul dumitale a căzut în puţul cinci 

în urma unei accident şi a fost îngropat 
într-o grămadă de steril la peste 600 de 

metri adâncime. 
— L-au ucis pe Mihai, am şoptit, dar 

erau doar nişte vorbe, pentru că în 

sufletul meu nu simţeam încă nimic. 
Bătrânul încuviinţă doar din capul 

cărunt şi privi gânditor pe fereastră. Pe 

stradă se auzea zgomot de oameni care 
treceau şi vorbeau cu voce tare. 

— Curios lucru, spuse el şi se 
apropie mai mult de fereastră. Asta era o 
străduţă liniştită până acum. Unde s-or 

fi ducând toţi? 
Îşi luă bastonul de lângă patul meu 

şi se îndreptă spre uşă. 
— Eu mă duc până la mină să văd 

ce se întâmplă, că văd că toată lumea se 

îndreaptă într-acolo. Dumneata rămâi 
aici să-ţi mai refaci puterile şi la noapte 
poate reuşim să te scoatem din oraş, 

dacă vedem că mai eşti în pericol. 
Am încuviinţat doar uşor din cap, 

dar parcă nu mă mai durea nimic, şi 
bătrânul a plecat, iar Angela a încercat să 

îmi mai pună o cană de ceai. 

— Nu mai pot bea nici măcar o picătură, dragă Angela. Mai bine spune-mi, unde 
este soţul tău? 

— Soţul meu? se miră ea sincer. 

— Ai uitat? În prima noapte, când ne-am întâlnit la hotel, ai spus că tu nu poţi să 
rămâi cu mine pentru că eşti măritată. 
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— A, asta era, spuse ea şi roşi uşor. Păi, mi s-a părut mai uşor să spun asta decât 

să dau explicaţii că eu nu sunt ca Valerica. 
Am prins-o uşor de mână şi am tras-o lângă mine pe pat. S-a împotrivit puţin, dar 

nu mai mult decât m-aş fi aşteptat. Am culcat-o pe perna mea şi m-am aplecat deasupra 
ei, nedumerit. Mă simţeam atras de buzele ei roşii şi palmele mele pentru prima dată au 
strâns un sân de fată, în timp ce ea a închis ochii şi şi-a strâns mâna peste palma mea. 

— Acum, că am aflat asta, am spus dintr-odată răguşit, nu ştiu dacă o să-ţi mai dau  
drumul. 

A deschis ochii căprui, m-a privit cu ei înceţoşaţi şi m-a strâns puţin mai tare, 
spunîndu-mi: 

— Oricum trebuia să se întâmple până la urmă, mai bine să o fac cu cineva care îmi 

place, aşa ca… 
Şoaptele noastre au început să se întretaie fără să mai spună nimic  în aerul devenit 

dintr-o dată greu şi încins. 

 
* 

 
— Oricum trebuia să se întâmple până la urmă, am şoptit eu, lăsându-mă pe spate, 

în timp ce Angela se ridică de lângă mine să se îmbrace.  

Era roşie la faţă, privea ruşinos în pământ, dar pe buze îi flutura un zâmbet 
triumfător. Am privit cum rând pe rând părţile din corpul ei alb pe care cu numai câteva 

minute le strânsesem în braţe sunt acoperite de haine. Lângă mine, pe cearşaf, o pată 
roşie de sânge m-a făcut să mă întreb ce se întâmplase cu adevărat în mină cu Mihai. Şi 
oare ce s-a întâmplat cu mine? Priveam pata şi mă gândeam fără să găsesc nici o 

explicaţie, când Angela m-a dat fără menajamente jos din pat şi a strâns cearşaful. 
— Mai bine să îl strâng, că dacă vine bunicul şi îl vede te pune să mă iei de nevastă. 

El e de modă veche. 

— Şi asta ar fi chiar aşa de rău? am întrebat-o şi am tras-o iar lângă mine, dar s-a 
strecurat pe sub braţul meu şi a intrat în baie.  

Am auzit apa curgând şi în acelaşi timp gândurile mele mi se păreau la fel de lichide 
ca şi apa. Ieri încă îl iubeam pe Mihai, la un moment dat chiar am plănuit să emigrăm 
ca să ne putem căsători, iar acum mă trezisem aproape cerând în căsătorie o fată pe 

care o cunoscusem cu numai două zile înainte. Era frumoasă, dulce şi inocentă, dar 
sentimentele mele faţă de ea erau amestecate. Poate din cauză că era prima fată din 

viaţa mea pe care o priveam ca pe o fată. 
Când a revenit am vrut să reiau discuţia, dar nu am apucat să continuăm, pentru că 

s-a auzit poarta. 

Ne-am îndepărtat vinovaţi unul de altul, Angela a aranjat grăbită patul şi am sperat 
ca bătrânul să nu observe prea multe, aşa că am tras din nou pe mine pijamaua lui, m-
am aşezat în pat şi mi-am tras pătura până la gât. S-a auzit un ciocănit şi, după ce 

Angela a deschis uşa, în cameră a intrat bătrânul, urmat de Milu. Bunicul părea răvăşit 
şi nici Milu nu arăta prea bine.   

— Am fost până la mină, a început să povestească bătrânul. În curtea minei s-au 
adunat toţi foştii mineri şi acum o ţin tot într-un chef şi o petrecere. 

— Bine, bine, dar ce motiv au? 

Bătrânul ridică din umeri. 
— Am fost miner zeci de ani, dar aşa ceva nu am mai pomenit: în orice galerie intri, 

dai numai de straturi peste straturi de cărbune. Chiar acolo unde cu o zi înainte era 

numai steril. Până şi dealurile din jurul oraşului au crăpat şi au dat la iveală cărbune 
din belşug. Toţi spun că au fost scoase la iveală de cutremurul de azi-dimineaţă. 
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— Angela, asta trebuie sărbătorit. Hai cu mine să căutăm sticla aia veche de rachiu 

de talpa ursului. 
În timp ce bătrânul şi Angela au plecat să caute sticla, Milu s-a apropiat de mine cu 

ochi strălucitori. 
— Domnu’ Alex, nu am nici o vină în legătură cu prietenul dumneavastră. Inginerul-

şef a intrat cu el în mină. 

Bietul Mihai, deja uitasem de el, prins în vârtejul evenimentelor. Dar Milu mai avea 
să îmi mai spună ceva, fiindcă după ce privi precaut în jur se apropie de urechea mea şi 

şopti: 
— Vâlva… Vâlva s-a ţinut de cuvânt. Mi-am recăpătat puterile. 
— Păi, şi cum ai aflat aşa de repede? am făcut eu ochii mari. 

— Am fost la Valerica, păi, cum altfel. De mult voiam eu s-o… 
A trebuit să se întrerupă pentru că în cameră a intrat bătrânul, urmat de Angela, 

care ducea triumfătoare o sticlă de rachiu şi câteva pahare. 

Am băut toţi câte un pahar, apoi încă unul, am vărsat o picătură pentru Mihai, apoi, 
când alcoolul a început să îmi alerge prin vene, neobişnuit cum eram, am scuturat uşor 

din cap, încercând să îmi revin. 
— Te mai doare capul? m-a întrebat îngrijorată Angela, mângâindu-mă uşor pe 

frunte. 

Cu coada ochiului am văzut că bătrânul şi Milu au schimbat pe furiş câte o privire, 
amuzaţi parcă de brusca familiaritate a Angelei faţă de mine. 

Cu mişcări nesigure, am umplut încă o dată paharele, apoi, privind spre bătrân, am 
început să vorbesc cam împleticit: 

— Stimate domnule… a... 

Am rămas blocat când mi-am dat seama că nu ştiu cum îl cheamă. Noroc cu Angela, 
care mi-a şoptit: „Marcu‖, aşa că am reluat plin de curaj: 

— Stimate domnule Marcu, am deosebita onoare să cer mâna nepoatei 

dumneavoastră, de care m-am îndrăgostit foarte tare. 
Angela m-a privit o clipă cu ochi mari, apoi mi s-a aruncat în braţe, vărsându-mi 

paharul de rachiu pe pijamaua bătrânului. 
— Apoi, dragă domnule, văd că asta-i aşa, mai mult un fel de formalitate, aşa că eu 

ce pot să zic decât să fie într-un ceas bun. 

— Să fie într-un ceas bun, îngână şi Milu, dar eu mai aveam ceva de spus. 
Am umplut iar paharul, i-am făcut semn Angelei să fie cuminte şi m-am întors spre 

bătrân. 
— După ce ne căsătorim, bineînţeles, aş vrea să facem un băieţel, căruia să îi punem 

numele Mihai. 

— Asta tot cu ea trebuie să aranjezi, dragă 
domnule, arătă bătrânul spre Angela. 

Şi, abia după ce fata a mai răsturnat o 

dată paharul pe mine, un plâns 
eliberator m-a cuprins şi parcă dincolo 

de hohotele mele de plâns auzeam un 
hohot uşor de râs şi în sinea mea m-
am hotărât că, indiferent ce se va 

întâmpla mai departe, noi va trebui să 
părăsim oraşul înainte ca băieţelul 
nostru să împlinească şapte ani. 



„Zbor pentru a-mi elibera mintea de 

tirania lucrurilor mărunte”  

A n t o i n e  d e  S a i n t - E x u p é r y  

„Poate f i descrisă în cuvinte 
magia zborului ? Nu cred !”  

 
Michae l Par f i t  

 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

„…pământul nu este în nici un fel   
pus în faţă cu cerul îngheţat din care 
coboară avioanele noastre. E simplu, 
altceva.  

Nu se pot alătura, cerul din care 
venim şi pământul pe care călcăm, şi 
asta naşte surd, dureros, înăbuşit,  o 
nelinişte numai de noi ştiută…”  

 
Doru Davidov ic i  

„Piloţii îşi marchează viaţa după 
numărul de ore de zbor... orice alt 
fel de timp nu este demn de 
remarcat.”  
 

Michae l Par f i t  
 

Aripi 



DORU  DAVIDOVICI 

 
 

VP MAGAZIN 
 

 

  
 

Fragmente din volumule 
lui 

Doru Davidovici 
 

 
 

 

 

Culoarea cerului  
 
 

 

... nu-i deloc potrivită pentru o 
aterizare forţată plaja asta, dacă 

atunci, noaptea, aş fi catapultat 
deasupra Mamaiei... Se strânge frigul 
bănuit din larg, vuietul molcom al 

mării e sunet înfundat de motor, mă 
înalţ deasupra ţărmului întunecat, 
legat, strâns în paraşută, luminile 

roşii ale aparatelor îşi jucau licăririle 
pe cupola cabinei. Era o noapte 

întoarsă în ea, răsucită prelung, de 
mult nu mai trăisem plutirea 
molcomă, toarsă într-un nor de 

pulbere aurie. Se amestecau stelele 
cu luminile de jos, izvorau, se iscau 

de pretutindeni grăunţe scumpe, 
risipite, suspendate în globul de 
catifea neagră. Nu mai era zbor, nu se 

încadra în legi precise clătinarea 
incertă a avionului, botul rotund, 
avangardă de întuneric acoperind şi 

descoperind noi scînteieri jos şi sus, se amesteca cerul cu pămîntul într-un rotund masiv 
de lumini plutitoare, numai linia de credinţă a giroorizontului punea un ecuator lucid între 

ridicare şi prăbuşire. În faţă, întinzându-se în lături cât puteam cuprinde cu ochii de la 
13.000 de metri înălţime, curgerea maiestuoasă a unui fluviu lat de lumină albă, orbitoare, 
scăpărând în ea însăşi, reflectată tremurat de cer, de stele, de fâşia de apă mică din 

apropierea ţărmului, litoralul. Pe urmă brutal, fără demarcaţie, prăpastia de beznă 
cumplită înghiţind până şi răsfrângerea vastă a stelelor: marea. Închisă, neagră, 
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misterioasă ca un început, fremătătoare ca un sfârşit, marea, de acolo venim, înspre acolo 
ne ducem, marea, talger surd de beznă masivă oprind vremea, suspendând avionul într-o 

incertitudine pe care numai aparatele de bord, reci şi lucide, o puteau spulbera 
împiedicând convertirea zborului în prăbuşire. Presiunea la ulei, turajul, 1.200 de km pe 

oră, m-am aşezat mai bine în scaun, mă regăseam în cabina roşie, slab luminată, ca de 
obicei, ca niciodată, am întins comod picioarele pe paloniere, bila la mijloc, împăcat cu 
mine însumi, aici eram eu – aparatele, becurile, manetele, observându-mă, adică 

observând bordul atent, puţin distant, încrezător în freamătul electronic al supersonicului. 
Treceam prin straturi limpezi de întuneric îngheţat, despicate de botul rânjit al MIG-ului; 

turbina uruia molcom în spate, simţeam fiecare tură din sutele de ture pe secundă, aerul 
incandescent se învârtejea în camerele de ardere la temperaturi pe care mintea le accepta 
axiomatic, fără pretenţia de a înţelege. Lumea mea, firescul meu, în găoacea roşie, caldă, 

presurizată, a cabinei inteligente... 
— 232, pregăteşte lansarea! 
...rachetelor, capetele boante lucind iscoditor sub planuri, de asta eram aici. Am cuplat 

contactele. Pe ecranul locatorului juca verzuie imaginea ţintei. Am zâmbit strâmb sub 
vizorul etanş, asta-i, flacăra scurtă a rachetei ţâşnind de pe lansator era o completare 

necesară la cerul boltit nepăsător peste întinderea neagră. 
— Pregătit pentru lansare. 
Am desiguranţat clapeta trăgaciului, MIG-ul a jucat scurt, sensibil la ce se întâmpla în 

cabină. Mi-am tras capul între umeri, ca înainte de salt; urcau respiraţii scurte, icneli de 
oştean ostenit pe care le credeam de mult adormite: pânda după coama de deal, cu mâna 
strângând săgeata pe lemnul tare, umezit de noapte, al arcului încordat. Am simţit gustul 

sângelui între buzele muşcate, nu m-am mirat: de asta eram aici. Am făcut o mişcare 
uşoară aducând ţinta în centrul reticolului, MIG-ul a repetat mişcarea uşor, mulând pe 

întuneric fuselajul gros şi aripile ascuţite, docil, furişându-mi-se subtil în sânge, – botul, 
coama masivă, motorul incandescent – moleculă cu moleculă. Sau poate eu mă dizolvam în 

metalul lui fremătător, vibrând reţinut şi... 
— Lansează. 
S-a înfipt în deget, prin mănuşa groasă, fierul trăgaciului; s-a zguduit, legănându-se 

într-o zvâcnire bruscă, avionul. În faţă, departe, coada de flacără a rachetei ţâşnite de sub 
planul stâng, măcinând stelele... 

— Lansează! 

Din nou, sunetul vechi de tăiş izbind scânteind alt tăiş, o secundă am aşteptat zvâcnirea 
cunoscută... 

...A fost o prăbuşire, o rotire, o zbatere nebună şi neputincioasă de fiară amarnic 
încolţită. MIG-ul se zvârlea urlând, ricoşând în ziduri dure de aer întunecat, se smucea, se 
încontra cabrându-se brutal, se răsucea într-un ghem de spasme fără sfârşit. Se dusese fix 

la dracu toată aerodinamica, toate legile severe, formule precise care nu admit nici o 
aproximaţie se bălăceau undeva în urmă, şi încă, în creierul înnebunit, îngheţat de goana 
aceea incredibilă; iar MIG-ul se ducea pe o coastă, se prăbuşea urlând, arând o dâră 

sângerie de spaimă şi triumf al mării pe cerul înstelat. Mă zbăteam în cabină aruncat de 
acolo-colo, umerii şi braţele se loveau dureros de pupitrele laterale, capul juca precum o 

limbă de clopot în casca etanşă devenită dintr-o dată prea largă. Mă presau, mă apăsau în 
scaun difuze greutăţi de întuneric, sângele de mercur roşu alerga dureros prin corp 
strângându-se în picioarele de plumb, prinzând creierul într-o chingă de metal încins, oprit 

din firescul curgerii sale, devenit dintr-o dată dur şi încremenit ca un rubin îngheţat. 
Aşteptam spaima şi spaima nu vroia să vină ca o descătuşare, să se termine! Se dilata 
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trupul, nesfârşit, clipe care despart trupul din carne şi oase şi încă ceva, fără nume, de 
corpul metalic animat de viaţa flăcărilor răbufnite, de zumzetul convertizoarelor, de 

freamătul înăbuşit al conductelor şi circuitelor electronice. Aici, acum, gol – eu însumi, nu 
mai puteam trişa, acţiune, nu mai era loc şi timp pentru gânduri, pentru cuvinte, acum era 

tot sau nimic, curgând şi alegându-se din secundele nesfârşite. Acum, aici, în prăbuşirea 
încleştată, deveneam pilot de vânătoare, se iscau – trecând peste spaima trupului legat de 
metal – puteri neştiute, crâncene, în lupta cu aparatul scos din minţi. Ne înălţăm spre 

cerul negru, lichid, cădeam în uriaşa cupă scăpărândă, nemişcată, legaţi unul de celălalt, 
luptând unul cu celălalt, fiecare dând ascultare unor chemări nebănuite. Simţeam faţa 

schimonosită într-un rictus greoi, trăsăturile lucind roşu sub sudoarea rece, aici, acum, în 
strigătul nefiresc al nopţii sfârtecate – şi toată cabina rotindu-se, căzând, înălţându-se iar, 
devenită universul meu, singurul univers valabil, încercam să mă smulg, să redevin – 

aveam în mine punctul necesar pentru sprijin? Încercam să parez, să redresez avionul, 
aiurea, se puneau pe comenzi forţe oarbe, neclintite, nici măcar duşmănoase, obtuze 

numai, îmi dădeam seama, simţeam că e inutil, smulgerea bezmetică din precizia zborului 
nu putea fi stăvilită de nimic, dar exista în mine, Dumnezeu ştie în ce cotlon uitat, exista 
ceva mai vechi decât raţiunea, o pâlpâire aproape să se stingă de instinct înnebunit, se 

zbătea să iasă la iveală şi ardea, încleştându-mi mâinile pe manşă. Acele altimetrului se 
dădeau peste cap, giroorizontul rânjea negru în licărirea roşie, sumbră, negrul prăbuşirii. 
Şi totul a încetat la fel de brusc cum începuse, nu mai simţeam zvâcnirile metalului, 

manşa nu mai juca nebună în mâini, MIG-ul luneca domol pe o aripă, în picaj blând, spre 
marea întunecată. Am redresat, în câteva secunde pierdusem aproape 6000 de metri, 

atunci am văzut sub aripa dreaptă, în lumina verde a lămpii de poziţie, afumat, zdrelit, 
capul rachetei care-şi arsese motorul fără să părăsească lansatorul. Picioarele în ghete 
îmblănite de zbor jucau mărunt pe paloniere, nu puteam stăpâni tremurul nesuferit, asta-

i, 3.500 de kilograme forţă aplicate aiurea, intervenind brutal în traiectoria riguroasă a 
zborului. Am raportat la radio ca racheta n-a plecat, am decuplat contactele, am virat spre 

mal. Bordul lucea roşu, liniştitor, parcă nu s-ar fi întâmplat nimic; nu se întâmplase nimic, 
m-am întins în scaun cu ceafa rezemată de spetează, spânzuram în chingi, mă deranja 
numai tremurul picioarelor întinse pe paloniere sub tabloul de bord. Mă pregăteam să 

cuget şi să storc concluzia... 
Atunci s-a luminat în jurul avionului, aripa dreaptă, capul sfârtecat al rachetei profilat 

negru în lumina incertă, fuselajul sclipea greu, roşu: incendiu la bord. De la nenorocita de 

rachetă. 
Pe tabloul de avertizare, becul roşu cu inscripţia „incendiu” era stins. Totuşi ardeam, 

indiscutabil ardeam, planul drept, în partea inferioară, era în flăcări. Am atins, am 
mângâiat cu mâna stângă manetele de catapultare, gest necesar în întunericul cabinei. Îmi 
spuneam că nu, nu acuma, să ajung mai aproape de ţărm, MIG-ului cu bot rânjit, nu-i 

convenea o catapultare la câteva mile bune de litoral. Am încercat să mă orientez, în faţă, 
aproape acoperite de botul negru al avionului care pica prelung în flăcări, luminile 
Mamaiei. 

Viraj înapoi, spre larg, mă intrigau indicaţiile bordului, normal, încă normal, atunci de 
unde flăcările prelungi? Bezna ostilă a mării, hoteluri, turişti, trupuri bronzare, sunetul 

orchestrelor, muzicanţi în smokinguri albe, revere de mătase lucind violent în argintul 
instrumentelor, muzica acompaniind vuietul valurilor. Lipseam numai noi, MIG-ul şi cu 
mine; am pipăit coarda bărcii pneumatice, dintr-o dată s-a făcut iar întuneric, mi-a trebuit 

ceva vreme până când ochii orbiţi de flăcările roşii să poată privi bordul. Atunci m-am 
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plesnit cu palma peste cască, plesnitură sonoră, mă dureau degetele prin mănuşă, aşa ard, 
cu flăcări roşii, trasoarele rachetei... 

*  
„Atunci” a fost pe la mijlocul lui ianuarie, una din zilele în care te mişti cu multă grijă, să 

nu spargi în bucăţi trupul vitrifiat de ger; a fost un frig năpraznic, aproape minus douăzeci 
de grade, după ce am pornit motorul şi am închis cabina, am trecut pe cald instalaţia de 
climatizare. Am rulat, am intrat la pistă, mă dezgheţasem sub costumul de kapron cu 

multe tuburi şi fermoare, picuram în mine cu stropi străvezii de linişte şi pace. „Permiteţi 
decolarea”, „permit”, am decolat în forţaj, motorul trăgea bine, mă presau în scaun mii de 
kilograme forţă spărgând în ţăndări ziua sticloasă. Am băgat trenul, am repezit avionul 

într-o şandelă de 60°, botul argintiu, strălucitor, se legăna năuc de atâta albastru. Eram 
aproape culcat în scaun, cu capul îngropat în alveola adâncă; deasupra, la 8-10.000 de 

metri un IL-62 trasa pe cerul senin dârele albe, orbitoare, ale celor patru motoare. Aveam 
aproape 3000 de metri înălţimea, m-am mişcat în chingi căutând o poziţie comodă, IL-ul 
dispăruse undeva în spate şi în dreapta, vârful nichelat al tubului Pitot ţintuia de cer dâra 

albă groasă, înfoiată ca un boa scump din pene de struţ. Am întors capul căutând 
aeronava argintie. ...s-a prăvălit de nu ştiu unde, cumplit şi asurzitor, din toate părţile, 

asupra mea. Mă ardea faţa cu mii de ace de gheaţă înfigându-se în piele sub masca de 
oxigen, mă usturau cumplit ochii încinşi la roşu, explodând într-o ceaţă difuză, trupul se 
zbătea sub greutatea enormă, reţinut în cabină numai de strânsoarea chingilor intrate şi 

încremenite în carne. Se prăvălea o avalanşă îngheţată, fierbinte de atâta rece, strivind 
umerii, pieptul, presând picioarele în spaţiul strâmt de sub tabloul de bord. Simţeam 
mâinile lipite, străine, sudate, făcând corp comun cu manşa şi cu maneta de gaze, nu mai 

ştiam unde începe, unde se termină metalul zimţat. Am reuşit să întorc capul şi să privesc 
înainte prin fluidul tăios care opărea ochii transformându-i în bile opace de gheaţă, avionul 

cădea. Se prăbuşea spre o coasta de deal împădurită, siluetele negre-maronii ale copacilor 
se detaşau, deodată halucinant de clare, pe zăpada puţină; fiecare tulpină, fiecare creangă, 
fiecare frunză moartă rămasă din toamna anului trecut. Primul gând a fost o moleşeală 

veninoasă răsărită naiba ştie cum – amintirea grea a oboselilor trecute, bănuiala tuturor 
oboselilor viitoare – venită cine ştie de unde, tentantă şi năucitoare, şi căreia corpul chinuit 

i-ar fi dat ascultare dornic de grabnică, de cât mai grabnică linişte: să las totul aşa. În 
câteva secunde aveam să dorm printre copacii pădurii, somn bun. Pe urmă s-a iscat ceva, 
ca un ac înroşit, zgândărind creierul amorţit: catapultarea. Şi abia apoi, şi când m-am 

gândit la asta mai târziu, când zăceam în spital, m-am înfiorat de rapiditatea reflexelor de 
vânător, pentru că totuşi nu trecuseră nici măcar secunde, timp nesfârşit, abia apoi, când 
brusc am devenit lucid recunoscând prăbuşirea şi strigătul tânguitor al avionului prin 

aerul sfâşiat, doar atunci, automat, mâinile şi picioarele au acţionat decuplând forţajul şi 
redresând. Am trecut peste vârfurile copacilor, am tras de manşă, am sărit creasta 

dealului. Aveam peste o mie de kilometri pe oră, aerul dur, neaşteptat de dur şi duşmănos 
năvălea în cabină prin cupola spartă, smulsă, sfârtecată – apăsând, strivind, îngheţând 
răsuflarea şi mişcările. Am scos frânele aerodinamice, mă mirau degetele ascultând încă; 

am redus motorul, viteza scădea, nebunia din cabină se liniştea cu fiecare sută de 
kilometri trecută; m-am stabilit la 500 de kilometri pe oră viraj spre aerodrom. Am deblocat 
chingile, m-am dezlipit de scaun adunându-mă tot în spatele parbrizului, curentul era mai 

slab. Am scos mănuşile de sub hamul paraşutei, le-am tras în mâini ţinând manşa cu 
picioarele, nu găseam cuvinte să mă felicit că le luasem, de obicei le lăsam pe raftul 



DORU  DAVIDOVICI 

 
 

VP MAGAZIN 
 

cenuşiu de la celulă, de-a valma cu sacul măştii de oxigen şi husa vizorului; zburam mai 
bine cu mâinile libere, simţind clar contactele şi butoanele. Am raportat jos că s-a smuls 

plexiglasul cupolei, adică am încercat să raportez, aerul înăbuşea pătrunzând sub mască şi 
oricum, tot nu puteam auzi nimic în mijlocul cascadei de văzduh urlător şi ostil. De fapt 

mă liniştisem, gata, deranja numai gerul, zburam cu supersonicul deschis, ca un PO-2 din 
pânză şi scândură. Se vedea altfel fără cupolă, mai vast, plat, fără relief, ca la cinema 
goana maşinilor pe autostradă filmată cu obiectivul de 1000. Am scos trenul, am pus 

motorul în plin, să consum gazul, nu puteam ateriza cu avionul supraîncărcat; vroiam să 
trec întâi la verticala aerodromului, să trec jos, dând din aripi, ca cei de la turn să-şi dea 

seama ce s-a întâmplat, pe urmă să fac un tur de pistă, poate două, cât rezistam, şi să 
aterizez. Am strâns mai bine casca, curelele măştii de oxigen, am făcut treaba asta cu 
dichis, mişcând satisfăcut degetele în mănuşile îmblănite şi pipăind cu grijă cataramele, 

orice greşeală ar fi însemnat pierderea căştii mele glorioase, cu o zburătoare stilizată 
pictată pe frunte. Mă stingherea curentul de aer care pleznea, usturător peste ochi, am 
lăsat manşa, – am ridicat mâna dreaptă să cobor vizorul fumuriu al căştii. Am atins cu 

degetele înmănuşate marginea metalică... 
Mişcarea a fost prea largă pentru o cabină care nu mai avea cupolă; zburasem în şcoală 

pe aparate cu cabina deschisă, dar pierdusem reflexul mişcărilor calculate, strânse, cu 
coatele lipite de corp şi cu umerii aduşi. Curentul de aer mi-a prins mâna, a întins-o, a 
dat-o peste cap izbind-o puternic de şina scaunului şi de fuselaj. În prima clipă m-a şocat 

poziţia ciudată a braţului; pe urmă am simţit sub mănuşă răceala metalului lustruit, abia 
la urmă am perceput troznetul umărului, l-am simţit, m-a biciuit scurt şi nici măcar prea 
puternic o vibraţie scurtă, pornită de undeva ca un geamăt înăbuşit – atât. Am încercat să 

trag mâna în cabină, durerea a fost neaşteptat de puternică, am urlat în mască, am dat 
drumul manşei pe care o ţineam cu stânga. Am încercat din nou, un văl negru, vâscos, se 

aşternea peste ochi, peste frunte, peste obrajii îngheţaţi. Am cuplat pilotul automat şi 
încet, cu mâna stângă trăgând mâneca combinezonului, am reuşit să aduc dreapta în 
cabină; îmi muşcam buzele de durere, după aterizare, când mi-au scos masca de oxigen şi 

au găsit-o plină de sânge, m-am strâmbat neîncrezător. Dreapta era ţeapănă şi umflată ca 
un extinctor, un extinctor care mă făcea să salt, strunit în chingi, la cea mai mică mişcare; 

se revărsa o lavă de metal încins prin corp, copleşind. Am aşezat mâna inertă pe manşă, 
între levierul frânei şi mâner, degete străine refuzau să recunoască metalul zimţat. Atunci 
m-a muiat o spaimă rea, Dumnezeule, asta-i, zborul merge, dar aterizarea? Am apucat din 

nou mâneca şi mi-am depus mâna ca pe un inutil obiect de preţ, pe pupitrul din dreapta; 
contactele erau siguranţate, n-aveau cum să se decupleze. Am decuplat pilotul automat, 
am încercat să văd cum merge pilotajul cu mâna stângă. Mergea şi nu prea, mai ales din 

cauza valurilor fierbinţi care alternau cu frisoane scurte. Botul MIG-ului oscila ca un 
pendul, tubul Pitot se încurca în crengile copacilor sau ara o dâră îngustă în albastrul 

trufaş şi nepăsător de deasupra. Aerodromul rămăsese în urmă, departe, nu-mi legănasem 
aripile trecând la verticală. Nu-mi ardea de legănat aripi, zburam între două şiruri de 
dealuri deasupra unei văi pustii, când m-a fulgerat leit-motivul mormanului de metal 

fumegând, am hotârât să catapultez. Îmi jucau în fata ochilor planşe din sala de pregătire. 
Un pilor rumen şi bucălat ţâşnind ca un arhanghel, cu scaun cu tot, din avionul cuprins 

de flăcări roşii-aprins, se suprapuneau cu alte imagini, avioane zburând strâmb pe pelicule 
zgâriate şi tremurate de filme vechi, filme de război, atingeau solul şi ţopăiau pe roţi în 
bonturi fantastice, oamenii de pe aerodrom scoteau pilotul din cabină, corpul frânt, mâna 

târâtă prin iarba uscată, aspră, mâna imensă. Pe tot ecranul, cu degetele arse, chircite, şi 
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din nou avionul ciuruit, afumat, cu tablele smulse, cu scheletul aripilor scos la iveală, cu 
capota motorului pleznită şi ferfeniţită de schije. 

Avionul nu era o scuză, era un argument solid avionul făcut praf, dar pilotul prăvălit 
peste manşă, dându-şi sufletul la aterizarea aceea nenorocită – ultima? Era, cât ar părea 

de caraghios, o problemă de conştiinţă în cabina mutilată a MIG-ului meu, de conştiinţă 
zgribulită şi ciungă să părăsesc un avion în perfectă stare, sau să risc o aterizare cu mâna 
stângă, la marginea leşinului. Catapultam, evident, de când am intrat în aviaţie mi s-a 

băgat în cap că sunt mai preţios decât toate avioanele strânse la un loc, ale armatei şi ale 
TAROM-ului, adunate, înmulţite cu doi şi ridicate la pătrat, dar acum, aici, nu eram deloc 

convins de asta. Am, simţit MIG-ul pulsând altfel, desluşeam o urmă de teamă în urletul 
motorului, mă moleşea plumbul topit strecurat cald şi otrăvitor în vine ca o vrajă rea, hai, 
sări. Bob Dylan aşezat pe coperta discului îşi strunea chitara, cântec de leagăn amăgitor. 

Am închis ochii, i-am deschis iar, avionul se legăna cu botul în aer şi cu comenzile moi, 
limită de viteză, am împins manşa, reflex amorţit de pilot, am văzut puntea portavionului şi 
avionul ciuruit de schije apuntizând brutal, eram în acelaşi timp şi pilotul, şi cei care-i 

scoteau trupul inert din cabină. Atunci de unde vârfurile de pomi venind spre mine, 
lunecând prin parbriz, înţepând ochii cu crengile golaşe? Am mişcat umărul redresând, 

durerea m-a trezit, simţeam manetele de catapultare între picioare, prin combinezonul gros 
şi prin kapronul costumului de suprasarcină. Filme vechi, cărţi, planşe, asta nu mai era 
literatură! 

Am virat spre aerodrom; vedeam busola şi acul radio-compasului rotindu-se, cifrele albe 
nu-mi spuneau nimic, am mişcat umărul iar, gheara de metal încins mi-a redat luciditatea, 
am scos avionul pe direcţia pistei. Se spărgeau deasupra valuri uriaşe de tăcere, am văzut 

în ultimul moment malul înalt, cabraj, MIG-ul se căţăra gâfâind pe roţile groase, 
legănându-şi primejdios aripile, gata să agaţe antenele de televizor de pe acoperişuri. 

Zburam deasupra oraşului, jos, foarte jos, de fapt nu zburam, mă prăbuşeam prelung şi 
nu reuşeam decât să reţin avionul din prăbuşire. Umărul devenise o uriaşă sferă de fontă 
incandescentă, atârna aplecând avionul în partea dreaptă; am redresat, vârful aripii 

ascuţite ştergând terasele de pe acoperişul blocurilor înalte, prea înalte. Era chiar ceaţă, 
sau mi se părea pulberea aurie din care distingeam siluete de clădiri subţiri şi boltite, 

unindu-se undeva, deasupra? Îmi jucau aiurea în cap şi încercam să le alung, neavând loc 
pentru ele, cifre viteze, kilograme, valori admise pentru aterizarea cu avionul 
supraîncărcat. Am şters cu roţile vârfurile pomilor de pe şosea, un rest de luciditate urla 

„motor”, „pune motor”, cu ce? – am săltat botul, în faţă, prin pâcla deasă, pista se rotea, se 
multiplica, se înălţa lent, cobora iar, se răsucea pe o muche. Am văzut betonul repezindu-
se spre mine şi am redresat, aşternând necrezut de lin MIG-ul pe pistă. Atârnam prostit în 

chingi, gata, avionul alerga, trecuse de prima bretea, se îndrepta spre marginea pistei 
balizate, atunci am dat drumul la manşă, am redus maneta de gaze, am scos paraşuta de 

frânare, am prins iar manşa-frână. Am degajat pista, nu reuşeam să rulez pe bretelă, am 
oprit, am rămas agăţat în paraşută ţinând frâna blocată. Îmi bâzâia motorul în creier, prin 
straturi groase de vată, când prima faţă congestionată s-a săltat peste marginea zdrenţuită 

a cabinei, am spus: „motorul, pentru Dumnezeu, opreşte motorul, te rog”. 
Nu ştiu cum m-am dezlegat, cum am ieşit din cabină, se vorbea de o macara, de chingi 

tăiate, dar eu am coborât totuşi pe scară, susţinut de Matei; m-am depărtat de avion, m-
am răsucit, nu-mi venea să cred silueta zveltă, joasă, lustruită, urâţită de lipsa cupolei de 
plexiglas. Imaginile ajungeau pe retină tremurate prin sticle tulburi, am venit iar lângă 

avion, cred că mă clătinam, am ridicat mâna stângă, am atins fuselajul gros, am pornit de-
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a lungul lui spre boţul ascuţit, simţeam sub degete freamătul turbinei care se învârtea 
încă, pocnind uşor.  

Atunci s-a apropiat Nae, aferat, să-mi dea un calmant, „nu e cazul să-ţi ieşi atât din fire 
pentru o cupolă spartă, zic eu, deşi nu sunt pilot”. Avea dreptate, mâna dreaptă atârna 

dureroasă, imensă, fierbinte, acuşi-acuşi voi atinge pământul şi voi păşi sprijinindu-mă în 
palme, ca maimuţele. 

— Ai dreptate, am spus. 
Am căzut ca o cârpă, lunecându-mi faţa pe niturile îngropate ale fuselajului şi lovind în 

treacăt casca împodobită cu o zburătoare măiastră, de cauciucul gros al roţii de bot. 

 

* 
— Treci mai în faţă! 

De la 20.000 de metri pământul este împâclit şi ars, lipsit de viaţă. Se estompează, se 
amestecă într-un cenuşiu gălbui toate culorile care, jos, ar umple paletele unui regiment de 

pictori. În stânga, puţin înainte, avionul lui Chioru, alungit, lucind difuz, lunecând tăcut în 
apa albastru-închis, adâncă şi îngheţată, cerul stratosferei. Se disting clar, ca sub lupă, 
fiecare nit, fiecare literă a inscripţiilor mărunte de pe fuselaj; între noi, molecule anemice 

de aer limpede şi de ger – început de vid cosmic. Indicatorul de oxigen, segmenţii se desfac, 
se apropie în ritmul respiraţiei, normal, presiunea, temperatura în cabină – m-aş putea 
plimba în blugi şi cămaşă. 

— Treci mai în faţă. 
Glasul lui Chioru, sugrumat de casca etanşă, de oxigenul năvălind sub presiune, de 

antene. La înălţimea asta zborul în formaţie e dificil, menţinuţi cu greu de aerul puţin şi 
sărac. Viteza – 2.200 de kilometri pe oră, plutire legănată cu comenzile moi, îngreunate de 
inerţia aparatului adulmecând neliniştit cerul străin. 

— 232, mai în faţă! 
În căşti început de agitaţie. Împing maneta de gaze, MIG-ul freamătă uşor, cabrează 

greoi, marginea cabinei lunecă neagră peste fuselajul argintiu, mă înţeapă dureros în ochi 
argintiul tăios, aici tot ce e culoare şi lumină arde. Chioru umple cabina cu trupul lui 
nesfârşit, şarpe de mare, cupola de plexi îi încovoaie gâtul strâns în jugul lat de oţel. Se 

răsuceşte, ridică mâna înmănuşată, lumina crudă reflectată de oglinda retrovizoare fulgeră 
şi arde ca o rază de cuptor solar, ghicesc grimasa din cabina avionului cap. Turajul, conul, 
presiunea la ulei, din nou oxigenul. MIG-urile par încremenite pe cerul albastra, adică 

convenţional albastru, cupola de oţel adânc care te soarbe primejdios, aşa ceva nu există 
jos, unde toate au un nume cuminte. Jos, adică, pământul nostru mort, ne întoarce 

aceeaşi faţă galbenă, mată, inexpresivă. Aici, prima oară, pământul devine planetă. 
— Stânga, 50 de grade, pe 2-7-0. 
Avioanele atârnă cu boturile ridicate, prinse în sfori nevăzute de cheia incredibilei cupole 

albastre. În cutele de umbra ale bolţii sprijinite pe masivi pilaştri de lumină – bănuiala 
primelor stele. Reduc motorul, uşor de tot, câteva ture din cele peste 11.000 pe minut ale 

turbinei, stratosfera nu permite mişcări care-i tulbură brutal nemişcarea. MIG-ul lui 
Chioru se depărtează ca într-un vis, cu botul adulmecând prelung în cer. 

— Menţine locul în formaţie. 

În cabina avionului-cap, vag început de enervare. Pentru Chioru partea romantică a 
profesiei începe după aterizare, pe Maria lui aşa a cucerit-o, îi povestea, privind-o ţintă cu 
ochii mici sub pleoapele umflate, cerul. Nu mai ştiu cum a pierdut-o. Ridic din umeri sub 
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chingi, umerii mei de kapron, senzaţia de nelinişte surdă când simţi coechipierul în spate, 
prea în spate, şi lipit de avionul tău. 

La decolare, când am cuplat forţajul, coloana de flăcări ieşită din ajutajul lui Chioru avea 
o culoare ciudată, mai roşie ca de obicei; rămân în urmă, încercând să privesc în tubul 

negru, adânc, prin perdeaua de foc, temperatura la gaze, normal. 
— 231, temperatura la gaze. 
— Normal. 

Mi s-a părut; mă plimb în spatele MIG-ului, puţin mai jos, legănat blând de aerul 
îngheţat, stânga-dreapta dreapta-stânga, lunecându-mi lin avionul de pe o aripă pe alta, 

atent să nu intru în jet. Uneori, marginea aripii sau deriva înaltă pătrund în fluviul invizibil 
de gaze arse. Atunci metalul freamătă neliniştit, MIG-ul trepidează, se scutură brutal, se 
zvârle într-o parte lovindu-mă cu capul de cupola cabinei. Înclin avionul, ies din zona de 

fluid fierbinte, revin în spatele avionului-cap încercând să pătrund cu privirea şi să înţeleg, 
dar altfel decât jos – secţiuni, viteze, temperaturi, aşa simplu, aici, să pătrund cu privirea 
şi să pricep ce se întâmplă în întunericul incandescent, licărind tainic. Injectoare arzând 

subtile cocteiluri de hidrocarburi, turbina şi compresorul rotindu-se înnebunite, încercând 
să cuprindă şi să îndesească aerul sărac. Şi simt apropiată, parcă dintotdeauna, flacăra 

aceea nedomolită pulsând scurt – se desfac legături ce păreau sudate pe vecie, se compun 
elemente noi, nebănuite, trăindu-şi plin existenţa de o clipă – apoi se aruncă şi se 
amestecă, mugind, cu torentul învârtejit de soare dizolvat în metal, deasupra planetei 

străine. 

* 
— Cei mici au rămas în aer. N-ai fost atent la rapoarte? 

N-am fost, oricum, eu am cuplat radioul după el. 
— Cine? 

Bill numără gâfâit pe degetele înmănuşate, alergând prin băltoace: 
— Petre. Capelanul. Costel. Petre în dublă, cu Ţiganul. 
Costel şi Capelanul; cel din dublă îl aduce Ţiganu la aterizare, nu-i o problemă. Alerg în 

spatele lui Bill, kapronul costumului devenit cenuşiu de apă, unde mă grăbesc, patrula 
romantică e toată la sol, joacă table la celula de alarmă. Întorc capul spre direcţia de 

aterizare, luminile farului cu sclipiri, una lungă, două scurte, străpung greu ploaia deasă. 
Cel mult o mie – o mie două sute de metri vizibilitate, la patru sute de kilometri pe oră asta 
înseamnă zece secunde de când s-a văzut pista până aşezi roţile jos, dar asta strict 

matematic, fără restul, uneori „restul” e hotărâtor. Intrăm în zebră, urcăm în goană, 
împroşcând apă, scara spiralată; tropăim pe coridorul îngust, câţiva ofiţeri din batalionul 
de deservire se lipesc cu spatele de perete, urmărindu-ne fuga cu feţe grave. 

Luăm în piept şi ne năuceşte aerul încordat din încăperea semicirculară cu pereţi de 
sticlă. Conducătorul de zbor a lăsat microfonul din mână, s-a răsucit spre noi. Fatty, 

navigatorul, proptit pe picioarele groase, vrăjeşte ecranul radiolocatorului de aterizare; 
pânza albastră cu floricele multicolore a difuzorului conectat la amplificatorul staţiei 
vibrează reţinută, plină de aşteptare. Într-un colţ, aburi ieşind din costumele de 

suprasarcină ude, feţe pe care tensiunea le uniformizează colţuroase sub căştile albe: 
piloţii. Singurii care au dreptul să stea la zebră în asemenea situaţii; mă alătur grupului de 
costume de kapron, se încălzeşte brusc ţesătura udă: patrula romantică e aici, înghesuită 

între alte patrule mai mult sau mai puţin romantice. Se aude în liniştea turnului vâjâitul 
slab al difuzorului, mă furişez, pe vârfuri în spatele lui Fatty, întind gâtul peste umărul 
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gras: pe ecranul verzui semnul unui avion, alb, fosforescent, pulsează de-a lungul liniei 
care împarte ecranul în două şi se confundă jos cu imaginea pistei. Poate o idee în stânga. 

Fatty îmi ghiceşte gândul, strânge între cremvurştii degetelor groase microfonul, gata să 
apese emisia. Nu apasă, semnul de pe ecran a revenit pe mijlocul liniei albe. Pulsează, se 

apropie. Colonelul se întoarce, priveşte ecranul, „15 kilometri”, difuzorul mormăie cu vocea 
lui Ilie: „confirm”, acum ştim că Ţiganu a luat comanda şi aduce dubla la aterizare, nu-i 
uşor să găseşti pista din cabina a doua pe vremea asta dar, oricum, un pilot antrenat... 

încă două minute, conducătorul de zbor se agită, se frământă pe picioarele lungi, priveşte 
întrebător gura ovală a difuzorului, acoperită de materialul cu floricele multicolore. Ce idee, 

floricelele astea. 
— 240, la radiofar, flaps scos... 
...dar nu complet, asta se face numai după ce s-a văzut pista. Pe radiolocatorul de 

aterizare, linia albă pulsează la opt kilometri. Departe, în spate, la aproape patruzeci de 
kilometri, semnalul şters marcând alt avion. 

— Măreşte amplificarea. 

Treburi misterioase, comenzi ale locatoriştilor, Fatty manevrează butoane, cuplează un 
contact, ecranul se aprinde mai verde, mai strălucitor. Semnalul de la 40 kilometri e 

deplasat în dreapta. 
— ...cinci,grade stânga... 
...dar precis, cu ochii la macheta giroorizontului şi la cadranul busolei. Acul 

radiocompasului oscilează spre dreapta tot atâtea grade cât busola spre stânga, asta se 
numeşte coordonare, dar mai e ceva care nu se dobândeşte decât după ore dense de zbor. 
Colonelul măsoară ecranul din ochi, se încruntă, îşi muşcă buzele preocupat: 

— 147, menţine viteza! 
Difuzorul se îneacă, tuşeşte, răspunde, floricelele multicolore tremură şi se zbat pe 

câmpul albastru. 147, ăsta e Capelanul, el n-a apărut pe ecran, e în drum spre viraj, sau 
chiar a ajuns la viraj – al lui a fost avionul pe care l-am auzit când veneam spre turn. Mă 
apropii pe vârfuri de Bill, îl apuc de cot. 

— Pilotul tău... fac cu ochiul spre ecran, spre geamurile imense acoperite de apă, gest 
idiot, nu trebuia, Bill se strânge în costum, se strâmbă, îşi eliberează braţul printr-un gest 

scurt. A scos casca, a pus-o pe pervazul lat de ciment, părul blond, ţepos, e umed şi 
întunecat: transpiraţie? 

— 240, la trei... 

...adică acum, ochii trădând aparatele şi căutând avid pista, greşeală care costă pentru 
că, oricum, pe ploaia asta, la mai mult de un kilometru, e inutil orice om care gândeşte îşi 
dă seama, dar pentru asta trebuie să gândeşti mai întâi. Gâturile se întind spre peretele de 

cristal dincolo de care se ghiceşte, înecată, sclipirea scurtă a balizelor din capul pistei. 
Colonelul ridică microfonul în dreptul buzelor, parcă ar vrea să bea ceva din el; Fatty 

tropăie mărunt în dreptul ecranului, degetele groase s-au subţiat, neaşteptat de agile, 
prelungindu-se spre butonul negru al emiţătorului. Sunt neruşinat de liniştit, îl cunosc 
bine pe Ilie, acum un an... şi acum doi ani, şi acum trei, istorie, de fiecare dată la fel, de 

fiecare dată altfel, astăzi ce va fi? şi nici astăzi nu ajunge, mâine, şi... 
— Uite-l! 

Apărut brusc din ploaie, aproape, mult prea aproape şi mult prea sus, atârnat deasupra 
betonului ud, lucind cenuşiu. 

— Capul pistei! 

Avionul se înclină, fulgeră peretele de sticlă cu aripile strânse lângă fuselaj, pică-brutal, 
redresează, filează interminabil la câteva palme de sol, Ilie joacă manşa, nu are răbdare, 
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cine ar avea răbdare? – pune roţile ridicând două jerbe de apă, derapează, se pierde într-un 
nor de stropi. 

— Poţi opri? 
Deasupra apei, rozeta alburie a paraşutei de frânare; se ridică, se agită bezmetică, se 

linişteşte culcându-se pe pistă. 
— 240, degajat. 
Ne dezumflăm, costumele atârnă în cute pe umerii căzuţi; colonelul priveşte ecranul lui 

Fatty şi ridică microfonul: 
— La 30, în ax. Ai trecut în stânga, acum la 28, două grade dreapta. 

Costel n-a mai avut parte de asemenea surprize. Tatonează direcţia de aterizare, 
încearcă să suprapună busola cu radiocompasul pe cifrele ştiute, menţinând linia de pe 
mijlocul ecranului. Face mişcări mari, mult prea mari, semnul alb trece şovăielnic dintr-o 

parte în alta. 
— Menţine capul ăsta. 
Fatty urmăreşte indicatorul de pantă, mârâie: „e prea jos” „eşti jos”, face colonelul în 

microfon, priveşte prin ploaie faţa liniştită, colţurile buzelor lăsate, dar eu ştiu să citesc în 
colţurile buzelor lăsate. Repetă: „eşti jos, menţine panta”, floricelele difuzorului tremură, 

boare de vânt peste timpul albastru, se scurge un bulgăre de gheaţă fierbinte pe spate când 
aud vocea lui Costel: 

— Confirm, să nu mai cobor... 

...străină şi venind greu de oriunde, apatică, renunţând, am mai auzit asemenea voce. 
Degetele colonelului se strâng în jurul microfonului, atât. 

Fatty e un zeu măsurând destinele în kilometri: 

— La 10, opt grade dreapta. Virează stânga. 
În capul pantei, tremură impulsul de la avionul Capelanului. Bill priveşte ecranul cu 

coada ochiului, nasul mare; bărbia nerasă tremură uşor, obrazul despicat net de marginea 
metalică a căştii, de ce şi-o fi pus iar Z.Ş.-ul pe cap? Parcă s-a înteţit ploaia, dacă e posibil. 

— Ratează. 162, ratează. 

Mâna cuiva îmi apucă umărul drept, strânge. Întorc capul, casca albă, vizorul fumuriu-
închis lăsat peste un chip orb, cu buze strânse. Citesc automat numele ştanţat pe curbura 

căştii, mă doare umărul, mă sâcâia dinainte, vag, a ploaie. „Lasă-mă”. Deasupra zebrei, 
puţin în spate, tunetul motorului în regim maximal. Se depărtează, se pierde în cenuşiul 
compact care striveşte acoperişul turnului. 

— Intră în tur... Panta? 
Colonelul îmi prinde privirea, citeşte ceva în ochii mei, încuviinţează din cap. 
— Panta? 

Ochii lui Fatty sunt calzi şi buni deasupra obrajilor rumeni, îndulcind vocea repezită. 
— Panta, normal. 

Umerii lui Bill se aşează în faţa mea, costumul ud tremură, zornăind fermoarele 
nichelate. Se apleacă peste Fatty, îl ascunde aproape urmărind impulsul fosforescent de pe 
ecran. 

— Flaps scos, trecut radiofarul. 
Capelanul sâsâie ca de obicei; oftează în difuzor, pluteşte o întrebare peste floricelele de 

pe pânza albastră, nu urmează decât declicul sec al emisiei. Un minut şi zece secunde, şi 
încă ceva, mai anevoie de măsurat în metri sau secunde. 

— Două grade stânga. 

Spre vest, prin peretele de sticlă, o geană de lumină galbenă sparge orizontul cenuşiu; 
silueta alungită se desprinde brusc din ploaie, parcă se smulge. 
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— Ţine-l aşa! 
Avionul cade aplecat, împins de tonele de apa; buşeşte sec între două coloane de ploaie 

spulberată, izbeşte pista cu triciclul, cade iar, greoi, ostenit. 
— Paraşuta. 

Nu se deosebeşte nimic prin norul de stropi, doar trenele lungi, albe, de spumă. 
— Paraşuta de frânare! 
Cabina, mâna înmănuşată bâjbâind după butonul alb încercuit cu negru, ascuns ca de 

obicei sub lampa roşie de avarie de pe bordul stâng; degetele caută, pipăie în încâlceala de 
cabluri şi contacte, tresar, se ridică, nu, mângâie rama lucioasă a cabinei, înaintează 

precaut dibuind marginea zimţată, apasă. 
— A ieşit. 
Paraşuta de frânare se umflă, se ridică se leagănă rotund, liniştitor. Încă unul; Bill îşi 

umflă obrazul, se strâmbă spre mine, ne aplecăm peste ecranul lui Fatty, încă unul! 
— 162, pe direcţie. 
Vizorul fumuriu coborât, buzele strânse ale lui Mihăiţă, vocea albă a lui Fatty, calculator 

burduşit cu osânză. Brusc mi-e silă, siguranţa cu care s-a înfipt pe picioarele groase, ceafa 
de halterofil, mâinile proptind marginea ecranului bombat, trebuie să gândesc serios ca să-

mi spun că puiul ăsta de balenă n-are nici o vină în ce se întâmplă. În ce o să se întâmple. 
— 3 grade stânga... 
...câtă competenţă, dar câtă competenţă, cu picioarele zdravăn înfipte în parchetul 

proaspăt lustruit! Colonelul îmi prinde din nou privirea, încuviinţează iar din cap, trece la 
ecran; Fatty alunecă tăcut de-a lungul pupitrului metalic, dispare în spatele grupului de 
piloţi. Înconjurăm într-un semicerc mut ecranul, căutând să pătrundem cu privirea dincolo 

de impulsul de pe sticla groasă; se deplasează la stânga, ar trebui să se oprească, nu se 
opreşte, îşi continuă înaintarea oarbă spre stânga, pe o traiectorie care nu duce nicăieri. 

— 4 grade dreapta. 
Spre dreapta, dans invers, „coordonează”, poate acum… nu, trece dincolo de centru, 

pulsează, dispare de pe ecran licărind nepăsător. 

— De ce nu cobori? 162, coboară! 
— Ia stânga. 

Comenzile se suprapun şi semnul fosforescent execută docil tot ce i se cere. Coboară, 
trece în stânga, se duce aşa... 

— Nu mai coborî. Nu mai coborî, pune motor. Cuplează pilotul automat şi ratează. 162, 

ratează! 
A trecut a doua oară deasupra zebrei, sunetul motorului, slab, parcă a licărit burta 

argintie de avion prin norii joşi? În jurul ecranului a înflorit o floare urâtă, bizară, cu petale 

de kapron. 
— 162, intră în viraj. 

Colonelul lasă microfonul jos, se uită peste căştile noastre, vrea să spună ceva, ştiu ce 
vrea să spună, nu îndrăzneşte, nimeni nu îndrăzneşte să spună ce ar fi de spus. 

— S-a blocat?! 

Nae, doctor de aerodrom, în ce colţ a stat până acum? 
— Inhibiţie, explică doct Nae. Nu-l puteţi aduce prin comenzi? 

Nae, bătrân doctor de aerodrom, scund, îndârjit, cu părul negru încărunţindu-i 
aristocratic pe tâmple, cu o lumină caldă, ironică, pe care n-ai bănui-o în ochii ascunşi sub 
sprâncenele îmbinate; dar ca să ştii precis ce se întâmplă acum în cabina MIG-ului trebuie 

să fii pilot. Şi nici măcar pilot... 
— 162, scoate pe 180°. Unu – opt – zero, mergi aşa. 
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…cu linguriţa, ca la bebeluşi, Mihai ridică în sfârşit vizorul, îşi şterge cu mâneca 
salopetei fruntea, ochii, obrajii. 

— Nu-l puteţi aduce numai prin comenzi? 
Nu merge. Costel e acum maşină, o maşină imperfectă, terorizată, crispată, manşa 

alunecă vie şi ostilă sub palmele transpirate. Soarbe cu ochi goi imaginea bordului, şi... 
atât. Puntea complexă, legătura subtilă dintre mână şi ochi a dispărut, s-a prăbuşit în 
spaimă, în incertitudine, în frica iraţională de început de lume când totul e lavă şi lava se 

roteşte nebună, şi goliciunea de animal încolţit, cu orbite şi tâmple arse de sudoare 
îngheţată, norii, avionul, manşa împinsă în tablou şi aparatele indică urcare, sau invers, 

mâna ostenită agăţând zadarnic, nu comandând, vid total în care încerci zadarnic să te 
găseşti, fără reazime, fără repere, numai tu, încolţit şi nici măcar întreg, în metrul cub 
căptuşit cu tehnică, cu străin, cu nefiresc, rupt, agăţat, suspendat, părăsit într-un haos 

fără sus, fără jos, la câteva mii de metri de nori deasupra scoarţei şfâşietoare şi brusc 
devenită atât de iluzorie, pentru care am fost făcuţi. 

Costel se agaţă de comenzile primite, instinct, ca de ultimul fir de viaţă, dar asta nu 

ajunge; pentru că nimeni de jos, chiar dacă ar avea toate orele de zbor ale tuturor piloţilor 
de pe mapamond, nimeni nu poate prevedea înainte cu zecimea de secundă necesară 

mişcarea potrivnică a avionului. O secundă, adică 100-200 de metri de spaţiu orb, 110 în 
apropierea solului, şi Costel, ghem de spaime vechi, SINGUR! – în cabina ticsită cu aparate 
deodată reci şi străine. Nae îşi muşcă buzele, agită inutil gentuţa de medic cu stetoscop şi 

tensiometru, ridică umerii. 
— 162, intră în viraj; 30 de grade, nu înclini mai mult, fii atent la giro, scoate pe capul 

de aterizare. Nu te... 

…„grăbi” ar fi vrut să spună, maşinile nu se grăbesc, maşinile execută ceea ce li se cere. 
Pe ecran linioara albă pulsează apatică, floarea de kapron cu petale urâte, kaki, s-a strâns 

din nou în jurul rotundului de sticlă verde. 
— Viraj, 6 grade stânga. 
Din nou pulsând lent spre axul pistei, intersectează, trece dincolo, spre marginea 

ecranului, spre nimic. Colonelul se uită în ecran, lasă microfonul jos, îl ridică iar, nu 
înţeleg, degete albe de strânsoare pe capsula din ebonită neagră, unghiile vinete, numai 

glasul nu tremură deloc: 
— Luiza. Costel, ascultă-mă: Luiza. 
Numele de fată răsună ciudat în zebră, se izbeşte, se reflectă zdrelit de marginile 

pupitrelor şi consolelor cu aparatură, pereţii din sticlă refuză să-l soarbă, rămâne aşa, 
suspendat. Pânza albastră cu floricele a difuzorului saltă, cade, vibrează încă 

nedezmeticită: 
— Confirm. Luiza. 
Colonelul se scurge pe scaun, lichefiat, parcă s-a ridicat puţin pistonul acela apăsând 

aerul din zebră? 
— Costel, cinci grade dreapta. Numai cinci. 
Linia albă atinge tangent direcţia trasată pe ecran, se retrage, vine iar, încalcă axul, 

zvâcneşte într-o parte nevenindu-i să creadă, coboară spre pistă puţin oblic. 
— Încă un grad, '62. Şi scoate trenul. 

Încă 12 kilometri, în ax. 
— Flapsul. 
— 162. Flaps scos. 

Mihăiţă se lipeşte de peretele din cristal gros, turtindu-şi nasul pe sticla rece.  
— Cinci kilometri. 
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Fatty a apărut iar lângă ecran; în spate cineva sughite şi râde încetişor, prea devreme, 
mutra lui Bill săpată în piatra cenuşie, Costel-Costel „al lui”, linia severă care taie obrazul, 

despărţind carnea de metal. 
— 2 kilometri. 

Pereţii de cristal tremură, fuselajul lung ai MIG-ului apare din ploaie ca o torpilă 
cenuşie. Avionul se leagănă pe pistă, ţopăie de pe o jambă pe alta, leit-motivul paraşutei de 
frânare flutură triumfător deasupra betonului ud. 

...Mai târziu, dar asta se întâmplă mai târziu, după ce mi-am scos costumul şi am făcut 

duş fierbinte la celula de alarmă – îmi spun că, probabil, Costel va trece povestea de azi la 

activul relaţiilor lui cu Luiza, şi, oricum, ploada dolofană care-şi suge piciorul într-un 

leagăn cu borboţele habar n-are prin ce a trecut. 

 

 

*** 
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Foileton 
Traducerea: Dewlight 

 
Nu iartă şi nu uită. Asta e procedura standard de operare a lui 

Jack Reacher. Iar Francis Xavier Quinn este cel mai rău individ 

pe care l-a întâlnit vreodată. Unul care a făcut lucruri cu 
adevărat de neiertat. Atât de rău… Reacher era bucuros să îl 

ştie mort. Asta, până în ziua în care l-a văzut, în viaţă şi 
sănătos, urcându-se într-o limuzină la Boston Symphony Hall. 

 

Fără regrete. Fără explicaţii. Reacher, martor la o încercare 
brutală de răpire a unui tânăr elev îngrozit dintr-un campus din 

New England, ia legea în propriile mâini. În felul lui. Numai că 
un poliţist moare şi Reacher nu rămâne să explice ce s-a 
întâmplat. Oare şi-a pierdut simţul dreptăţii, nu mai ştie să facă 

diferenţa între bine şi rău? Doar pentru că, de data asta, e ceva 
personal? 

 

Aşa începe al şaptelea roman a lui Lee Child. Un roman care se citeşte pe nerăsuflate 
şi în care eroul lui, Jack Reacher, se întoarce mai pragmatic şi mai decis ca niciodată. 

 
 

CAPITOLUL 2 
 

otul a început în urmă cu unsprezece zile, într-o sâmbătă seara, umedă şi 
strălucitoare, în oraşul Boston, când am văzut un om mort mergând pe trotuar 

şi intrând într-o maşină. Nu a fost o iluzie. Nu a fost o asemănare stranie. Nu a 
fost o dublură, sau un geamăn, sau un frate, sau un văr. Era un om care a 

murit acum un deceniu. Nu exista niciun dubiu. Nu a fost nicio iluzie optică. Părea mai 

bătrân cu numărul corespunzător de ani şi avea cicatricile rănilor care l-au ucis. 
Mergeam pe Huntington Avenue, pentru a ajunge la un bar de care auzisem. Era 

târziu. Symphony Hall îşi terminase programul. Eram prea încăpăţânat ca să trec strada 

şi să evit mulţimea. M-am strecurat prin ea. Era o mulţime de oameni parfumaţi şi bine 
îmbrăcaţi, majoritatea în vârstă. O mulţime de maşini şi taxiuri erau parcate lângă 

bordură. Motoarele erau pornite şi ştergătoarele de parbriz funcţionau, înainte şi înapoi, 
la intervale neregulate. L-am văzut pe tip ieşind pe uşile foaierului din stânga mea. Purta 
un palton gros de caşmir, mănuşi şi o eşarfă. Avea capul descoperit. Avea aproximativ 

cincizeci de ani. Aproape ne-am ciocnit. M-am oprit. S-a oprit şi el. S-a uitat direct la 
mine. Începusem una din acele mişcări ciudate, ezitând să trecem unul pe lângă celălalt, 

apoi pornind simultan, apoi oprindu-ne din nou. La început am crezut că nu m-a 
recunoscut. Apoi a apărut o umbră pe faţa lui. Ceva ambiguu. Am rămas pe loc şi el a 
trecut prin faţa mea, urcându-se pe bancheta din spate a unui Cadillac Deville negru, 

care îl aştepta lipit de bordură. Am stat nemişcat şi am privit în timp de şoferul se 

T 
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strecura în trafic, îndepărtându-se. Auzeam şuieratul anvelopelor pe asfalt ud. 
I-am luat numărul de înmatriculare, fără să mă impacientez, fără să-mi pun vreo 

întrebare. Eram gata să cred ce văzusem cu proprii mei ochi. Zece ani de istorie 
răsturnaţi într-o secundă. Tipul era în viaţă. Aveam o mare problemă. 

Asta a fost în ziua numărul unu. Am uitat cu totul de bar. M-am dus direct la hotel şi 
am început să sun la numere de telefon, pe jumătate uitate, din zilele mele în Poliţia 
Militară. Aveam nevoie de cineva cunoscut şi de încredere, dar trecuseră şase ani de 

atunci şi, în plus, era târziu într-o noapte de sâmbătă, astfel că toate şansele erau 
împotriva mea. Într-un final am găsit pe cineva care pretindea că a auzit de mine, ceea 
ce putea sau nu să facă diferenţa. Era un plutonier pe care îl chema Powell. 

— Am nevoie de tine pentru a verifica un număr de înmatriculare civil, i-am spus. Am 
nevoie să-mi faci această favoare. 

El ştia cine eram, aşa că nu mi-a spus că îi va fi imposibil să mă ajute. I-am dat 
detaliile. I-am spus că sunt destul de sigur că este o maşină particulară, nu una 
închiriată. Mi-a luat numărul de telefon şi a promis că mă sună de dimineaţă, adică ziua 

numărul doi. 
Dar nu m-a sunat înapoi. În schimb m-a turnat. Având în vedere circumstanţele cred 

că oricine ar fi făcut-o. Ziua numărul doi era duminică şi m-am trezit devreme. Am 
chemat room service-ul pentru micul dejun şi am aşteptat apelul lui telefonic. În schimb 
am auzit o bătaie în uşă. M-am uitat pe vizor şi am văzut doi oameni stând apropiaţi, 

astfel încât să apară clar prin vizor. Un bărbat şi o femeie. Haine negre. Fără paltoane. 
Bărbatul ducea o servietă. Amândoi aveau un fel de legitimaţii oficiale pe care le ţineau 

sus şi înclinat, aşa încât să fie foarte vizibile în lumina holului. 
— Agenţi federali, a zis bărbatul, suficient de tare ca să-l aud prin uşă. 
Într-o situaţie ca asta nu merge să te prefaci că nu eşti acasă. Am fost şi eu, destul de 

des, în locul celor din hol. Unul dintre ei rămâne acolo şi celălalt se duce jos pentru a 
veni cu un manager şi o cheie de acces. Aşa că am deschis şi m-am dat înapoi pentru a 
le lăsa loc să intre. 

Au părut îngrijoraţi pentru un moment. Dar s-au relaxat de îndată ce au văzut că nu 
sunt înarmat şi nu arat ca un maniac. Mi-au arătat din nou legitimaţiile, tăcând 

politicos în timp ce le examinam. În partea de sus scria: Departamentul de Justiţie al 
Statelor Unite. În partea de jos scria: DEA1 – Drug Enforcement Administration. În mijloc 
se aflau tot felul de sigilii şi semnături cu filigrane. Aveau fotografii şi numele tipărite. 

Bărbatul se numea Steven Eliot, precum poetul. Aprilie este cea mai crudă lună. Ceea ce 
este al naibii de sigur. Fotografia îi semăna destul de mult. Steven Eliot avea între 

treizeci şi patruzeci de ani, era îndesat, brunet şi un pic chel, avea un zâmbet care părea 
prietenos în imagine şi chiar mai prietenos în persoană. Femeia era Susan Duffy. Susan 
Duffy era un pic mai tânără decât Steven Eliot. Şi un pic mai înaltă decât el, de 

asemenea. Era palidă, subţire şi atractivă şi îşi schimbase coafura din momentul în care 
fusese făcută fotografia. 

— Daţi-i drumul, le-am spus. Verificaţi camera. A trecut ceva timp de când n-am mai 
ascuns ceva de valoare, de tipi ca voi. 

Le-am dat înapoi legitimaţiile, pe care le-au pus la loc în buzunarele interioare, 

ridicându-şi hainele suficient de mult pentru a mă lăsa să le văd armele. Le aveau 
băgate în hamuri de umăr noi. Am recunoscut mânerul cu nervuri al unui Glock 17 la 

subsuoara lui Eliot. Duffy avea un 19, care este acelaşi lucru doar că un pic mai mic. 
Era foarte aproape de sânul ei drept. Trebuie să fi fost stângace. 

— Nu vrem să verificăm camera, a spus ea. 

— Vrem să vorbim despre o plăcuţă de înmatriculare, a spus Eliot. 
— N-am maşina, le-am răspuns. 

                                                           
1 DEA – Agenţie federală americană însărcinată cu combaterea traficului de droguri atât în Statele Unite cât şi în 

străinătate. 
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Stăteam încă în picioare, grupaţi strâns în apropierea uşii. Eliot încă avea servieta în 
mână. Am încercat să-mi dau seama cine era şeful. Poate că niciunul dintre ei. Poate 

erau egali. Păreau experimentaţi. Erau bine îmbrăcaţi, dar păreau obosiţi. Poate că au 
lucrat toată noaptea şi au zburat până aici. De la Washington D.C., poate. 

— Putem sta jos? a întrebat Duffy. 
— Sigur, am spus. 
Dar într-o cameră ieftină de hotel acest lucru este dificil. Nu era decât un singur 

scaun. Acesta era băgat sub un birou mic, înghesuit între perete şi consola pe care era 
televizorul. Duffy l-a scos şi l-a întors în aşa fel încât să fie orientat spre pat. M-am 
aşezat pe pat, sprijinit de perne. Eliot s-a aşezat pe piciorul patului şi a pus servieta 

lângă el. Îmi zâmbea prietenos şi nu am putut găsi nimic fals la el. Duffy arăta minunat 
pe scaun. Înălţimea scaunului era perfectă pentru ea. Avea fusta scurtă şi purta ciorapi 

negri care erau mai deschişi la culoare acolo unde avea genunchii îndoiţi. 
— Eşti Reacher, nu-i aşa? a întrebat Eliot. 
Mi-am luat ochii de la picioarele lui Duffy şi am dat din cap. Simţeam că o să aflu mai 

multe, în curând. 
— Această cameră este înregistrată pe numele cuiva numit Calhoun, a spus Eliot. 

Plătită cu numerar, doar o noapte. 
— Obiceiul, am spus. 
— Pleci azi? 

— Nu ştiu încă. 
— Cine-i Calhoun? 
— Vicepreşedintele lui John Quincy Adams, am spus. Mi s-a părut potrivit pentru 

această locaţie. Până acum am folosit nume de preşedinţi. Acum folosesc vicepreşedinţii. 
Calhoun a fost unul aparte. A demisionat pentru a candida la Senat. 

— A reuşit? 
— Nu ştiu. 
— De ce numele fals? 

— Obiceiul, i-am spus din nou. 
Susan Duffy se uită direct la mine. Nu ca la un nebun, ci  ca şi cum ar fi fost 

interesată de mine. Probabil i se părea a fi o tehnică de interogare eficientă. Pe vremea 

când interogam oamenii, făceam şi eu acelaşi lucru. Nouăzeci la sută din tehnica 
interogatoriului este de a asculta răspunsurile. 

— Am vorbit cu un poliţist militar numit Powell, a spus ea. I-ai cerut să verifice o 
plăcuţă de înmatriculare. 

Vocea ei era joasă, caldă şi un pic răguşită. N-am spus nimic. 

— Avem alerte şi avertizări în calculator împotriva celor care verifică plăcuţe de 
înmatriculare, a spus ea. Imediat ce cererea lui Powell a ajuns în sistem am fost alertaţi. 

L-am sunat şi l-am întrebat de ce era interesat. El ne-a spus că interesul a venit din 
partea ta. 

— Fără tragere de inimă, sper, am spus. 

Ea a zâmbit. 
— Şi-a revenit destul de repede pentru a ne da un număr de telefon fals. Deci, nu 

trebuie să-ţi faci griji cu privire la loialitatea lui. 

— Dar, în cele din urmă v-a dat numărul corect. 
— L-am ameninţat, a spus ea. 

— Atunci, Poliţia Militară s-a schimbat din vremea mea, am spus. 
— Era important pentru noi, spuse Eliot. Şi-a dat seama şi el. 
— Deci, acum eşti şi tu important pentru noi, a spus Duffy. 

M-am la ea. Am fost în genul acesta de situaţii de atât de multe ori încât să nu-mi mai 
pese, dar sunetul vocii ei mi-a dat totuşi un mic fior. Începeam să cred că poate ea era 

şeful. Şi un interogator al naibii de bun. 
— O persoană oarecare se interesează despre numărul unei maşini, zise Eliot. De ce 
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ar face asta? Poate a suferit un mic accident cu o maşină care avea numărul acesta. 
Poate maşina a fugit de la locul accidentului. Dar, de ce nu ar merge la poliţie pentru 

asta? Şi tu tocmai ne-ai spus că oricum nu ai maşină. 
— Deci, poate că ai văzut pe cineva în maşină, a spus Duffy. 

Lăsă restul frazei în aer. Era o manevră elegantă. În cazul în care persoana din 
maşina era prietenul meu, atunci eram, probabil, inamicul ei. Dacă persoana din 
maşina era duşmanul meu, ea era gata să fie prietena mea. 

— Aţi mâncat micul dejun? i-am întrebat. 
— Da, a spus ea. 
— Şi eu. 

— Ştim. Ai comandat room service, câteva clătite cu un ou deasupra, uşor pătruns. 
Plus o cană mare de cafea, neagră. Ai comandat la şapte patruzeci şi cinci, ţi-a fost 

livrată la şapte patruzeci şi şapte. Ai plătit în numerar şi i-ai dat chelnerul trei dolari 
bacşiş. 

— Mi-a plăcut? 

— Ai mâncat-o. 
Eliot pocni încuietorile de pe servietă şi ridică capacul. A scos un teanc de hârtii 

prinse cu o bandă de cauciuc. Hârtiile păreau noi, dar scrisul era neclar. Fotocopii de 
faxuri, probabil făcute în timpul nopţii. 

— Sunt despre tine, a spus el. 

Am văzut nişte fotografii în servietă. Alb-negru, lucioase, mărime opt pe zece. 
— Ai fost poliţist militar timp de treisprezece ani, a zis Eliot. Promovat rapid de la 

sublocotenent la maior. Citaţii şi medalii. Te-au apreciat. Ai fost bun. Foarte bun. 

— Mulţumesc. 
— De fapt, ai fost mai mult decât foarte bun. Ai fost omul lor special în diferite ocazii. 

— Cred că am fost. 
— Dar te-au lăsat să pleci. 
— Din cauza RP, am spus. 

— RP? repetă Duffy. 
— RP, reducere de personal. Le place să folosească acronime. Odată Războiul Rece 

încheiat, cheltuielile militare s-au redus, iar efectivele armatei s-au micşorat. Deci, nu 

au mai avut nevoie de atâţia tipi speciali. 
— Armata încă mai există, zise Eliot. Nu au tăiat chiar totul. 

— Nu. 
— Atunci de ce tu? 
— Nu ai înţelege. 

Am trecut peste subiectul ăsta. 
— Ne poţi ajuta, a spus Duffy. Pe cine ai văzut în maşină? 

Nu am răspuns. 
— Existau droguri în armată? a întrebat Eliot. 
I-am zâmbit. 

— Armata iubeşte drogurile, am spus. Dintotdeauna. Morfină, benzedrină. Armata 
germană a inventat Ecstasy-ul. Era un inhibitor de apetit. CIA a inventat LSD şi l-a 
testat în Armata Statelor Unite. Armata este un mediu bun de testare. 

— Şi le-a plăcut? 
— Vârsta medie a unui recrut este de optsprezece. Tu ce crezi? 

— Aţi avut probleme? 
— Nu prea ne-a păsat. Unii au plecat în concediu, au fumat câteva ţigări cu 

marijuana în dormitorul prietenei lor, dar nu ne-a interesat. Ne-am gândit că mai bine 

să fie puţin molâi decât idioţi. I-am dorit mai degrabă docili decât agresivi. 
Duffy se uită la Eliot şi Eliot îşi folosi unghiile pentru a scoate câteva fotografii. Mi le-a 

dat. Erau patru poze. Toate patru erau granulate şi un pic neclare. Toate patru arătau 
acelaşi Cadillac Deville pe care l-am văzut cu o noapte înainte. L-am recunoscut după 
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numărul de înmatriculare. Era într-un fel de parcare etajată. Doi tipi stăteau în picioare 
lângă portbagaj. În două dintre imagini  capacul portbagajului era lăsat, iar în celelalte 

două, portbagajul era deschis. Cei doi se uitau în jos la ceva din portbagaj. Nu se vedea 
despre ce era vorba. Unul dintre ei era un gangster de origine hispanică. Celălalt era un 

bărbat mai în vârstă, în costum. Nu l-am recunoscut. 
Duffy îmi urmărea mimica. 
— Nu-i tipul pe care l-ai văzut? a întrebat ea. 

— N-am spus c-am văzut pe cineva. 
— Tipul hispanic este un dealer important, a zis Eliot. De fapt, el este cel mai mare 

dealer din zona Los Angeles-ului. Nu putem demonstra, desigur, dar ştim totul despre el. 

Profiturile sale trebuie să se cifreze la milioane de dolari pe săptămână. Trăieşte ca un 
împărat. Dar a venit până la Portland, Maine, pentru a se întâlni cu tipul celălalt. 

Am atins una dintre fotografii. 
— Sunt făcute în Portland, Maine? 
Duffy a dat din cap. 

— Un garaj, în centrul oraşului. În urmă cu nouă săptămâni. Chiar eu am făcut 
pozele. 

— Deci, cine e celălalt tip? 
— Nu suntem siguri. Am urmărit şi verificat Cadillac-ul, evident. E înregistrat pe 

numele unei corporaţii numită Bizarre Bazaar. Sediul central se află în Portland, Maine. 

Din câte ştim a început ca un fel de companie de import-export cu Orientul Mijlociu. 
Acum este specializată în importul de covoare orientale. Din câte ştim proprietarul este 
un tip pe nume Zachary Beck. Presupunem că el este în fotografii. 

— Este cineva important, zise Eliot. Dacă acest tip din L.A. a zburat atâta drum 
tocmai din est ca să se întâlnească cu el, înseamnă că are o poziţie importantă în 

ierarhie. Şi oricine este câteva trepte mai sus decât acest tip din L.A., este în stratosferă, 
crede-mă. Deci, Zachary Beck e un băiat tare care se joacă cu noi. Importator de 
covoare, importator de droguri. Este un tip amuzant. 

— Îmi pare rău, am spus. Nu l-am văzut înainte. 
— Să nu-ţi pară rău, a spus Duffy. Se aplecă înainte pe scaun. Este mai bine pentru 

noi dacă nu el este tipul pe care l-ai văzut. Ştim deja totul despre el. Era mai bine 

pentru noi dacă l-ai fi văzut pe unul dintre asociaţii săi. Putem încerca să ajungem la el 
în acest fel. 

— Nu puteţi ajunge la el direct? 
A urmat un scurt moment de tăcere. Păreau să fie stingheriţi. 
— Avem probleme, a zis Eliot. 

— Mi se pare că aveţi câteva dovezi împotriva jucătorului din L.A. Şi mai aveţi şi 
aceste fotografii care îl leagă de Beck. 

— Fotografiile sunt compromise, a spus Duffy. Am făcut o greşeală. 
Din nou tăcere. 
— Garajul este o proprietate privată, a spus ea. Este sub o clădire de birouri. Nu am 

avut un mandat. Al patrulea amendament face ca poza să nu fie acceptabilă. 
— Nu puteţi să minţiţi? Să spuneţi că eraţi în afara garajului? 
— Structura garajului face acest lucru imposibil. Un avocat al apărării s-ar prinde 

într-un minut şi cazul nostru s-ar prăbuşi. 
— Trebuie să ştim pe cine ai văzut, a zis Eliot. 

Nu am răspuns. 
— Chiar trebuie să ştim, a spus Duffy.  
A vorbit cu acea voce moale care îi face pe bărbaţi să sară de pe zgârie-nori. Fără 

nimic artificial. Fără să impună. Nu cred că şi-a dat seama cât de bine a sunat.  
— Chiar trebuia să ştim. 

— De ce? am întrebat. 
— Pentru că trebuie să îndreptăm greşeala. 
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— Toată lumea face greşeli. 
— Am infiltrat un agent la Beck, a spus ea. Sub acoperire. O femeie. A dispărut. 

Tăcere. 
— Când? am întrebat. 

— În urmă cu şapte săptămâni. 
— Aţi căutat-o? 
— Nu ştim unde să căutăm. Nu ştim pe unde se deplasează Beck. Nici măcar nu ştim 

unde locuieşte. Nu are nicio proprietate înregistrată. Casa lui trebuie să fie deţinută de 
către o corporaţie fantomă. E ca şi cum ai căuta acul într-un car cu fân. 

— Nu l-aţi urmărit? 

— Am încercat. Are gărzi de corp şi şoferi. Sunt prea buni. 
— Prea buni, pentru DEA? 

— Da, prea buni pentru noi. Suntem pe cont propriu. Departamentul de Justiţie a 
abandonat operaţiunea atunci când am dat-o bară. 

— Chiar dacă a dispărut un agent? 

— Ei nu ştiu că a dispărut un agent. Am băgat-o în operaţiune după ce ei ne-au 
abandonat. Totul e neoficial. 

M-am uitat la ea. 
— Toată chestia asta este neoficială, a spus ea. 
— Deci, cum o să rezolvaţi problema? 

— Sunt liderul de echipă. Nu stă nimeni să mă verifice. O să pretind că lucrez la 
altceva, în timp ce o să mă concentrez la chestia asta. 

— Deci nimeni nu ştie că agenta voastră lipseşte? 

— Doar eu şi echipa mea, a spus ea. Suntem şapte. Şi acum tu. 
N-am spus nimic. 

— Am venit direct aici, a spus ea. Avem nevoie de ajutor. De ce crezi că am zburat aici 
duminica? 

În camera s-a lăsat liniştea. M-am uitat de la ea la Eliot şi înapoi. Aveau nevoie de 

mine. Eu avea nevoie de ei. Îmi erau simpatici. Îmi plăceau foarte mult. Erau oameni 
cinstiţi, simpatici. Erau asemenea celor mai buni dintre cei cu care am lucrat. 

— Să facem un schimb, am spus. Informaţii contra informaţii. Să vedem mai întâi 

cum funcţionează. Apoi putem să mergem mai departe. 
— De ce ai nevoie? 

I-am spus că am nevoie de înregistrările pe ultimii zece ani de la un spital din Eureka, 
California. I-am spus ce anume trebuie să caute. I-am spus că o să stau în Boston până 
când îmi aduce informaţiile. I-am spus să nu pună nimic pe hârtie. 

Au plecat şi cu asta s-a terminat ziua a doua. Nimic nu s-a întâmplat în ziua a treia. 
Nici în ziua a patra. M-am plimbat. Bostonul mi s-a părut acceptabil pentru câteva zile. 

Este ceea ce eu numesc un oraş tip patruzeci şi opt. Mai mult de patruzeci şi opt de ore 
şi începe să devină obositor. Desigur, cele mai multe locuri sunt de genul ăsta pentru 
mine. Sunt o persoană care nu poate să stea locului. În consecinţă, la începutul celei de-

a cincea zi eram pe cale să înnebunesc. Mă gândeam că m-au uitat. Eram gata să 
renunţ şi să plec din nou la drum. Mă gândeam să plec la Miami. Era mult mai cald 

acolo. Dar, pe la mijlocul dimineţii a sunat telefonul. Era vocea ei. Mi-a făcut plăcere s-o 
aud. 

— Suntem în drum spre tine, a spus ea. Ne întâlnim la statuia mare cu cine o fi cel de 

pe cal, de lângă Freedom Trail, la ora trei. 
Nu a fost foarte clară, dar am înţeles ce a vrut să spună. Era un loc în North End, în 

apropiere de o biserică. Era primăvară şi destul de rece ca să vreau să merg acolo fără 

un scop anume, dar am ajuns acolo mai devreme, oricum. M-am aşezat pe o bancă 
lângă o bătrână care hrănea cu pâine vrăbiile şi porumbeii. S-a uitat la mine şi s-a 

mutat pe o altă bancă. Păsările mişunau în jurul picioarelor ei, ciugulind pietrişul. Un 
soare anemic se lupta cu norii de ploaie de pe cer. Paul Revere era cel de pe cal. 
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Duffy şi Eliot au apărut la fix. Purtau impermeabile negre pline de catarame şi curele. 
Ar fi putut la fel de bine să poarte nişte plăcuţe în jurul gâtului pe care să scrie: Agenţi 

Federali, Washington D.C. S-au aşezat, Duffy în stânga mea şi Eliot în dreapta. M-am 
lăsat pe spate iar ei s-au aplecă în faţă, cu coatele pe genunchi. 

— Paramedicii au pescuit un tip din Pacific, a spus Duffy. Acum zece ani, la sud de 
Eureka, California. Bărbat alb, cam patruzeci de ani. Era împuşcat de două ori în cap şi 
o dată în piept. Armă de calibru mic, probabil .22. Presupun că a fost aruncat de pe o 

stâncă, în ocean. 
— Era în viaţă când l-au pescuit? am întrebat-o, deşi ştiam deja răspunsul. 
— Aproape. Avea un glonţ în apropierea inimii şi craniul îi era spart. Plus un braţ, 

ambele picioare şi pelvisul rupte din cădere. Şi era pe jumătate înecat. L-au operat timp 
de cincisprezece ore în continuu. A stat la terapie intensivă pentru o lună şi la 

recuperare în spital pentru încă şase luni. 
— Acte de identitate? 
— Nimic asupra lui. Apare în înregistrări ca John Doe. 

— Au încercat să-l identifice? 
— Amprentele erau curate, a spus ea. Nu apărea pe listele de persoane dispărute. 

Nimeni nu l-a căutat. 
Am dat din cap. Programele de identificare a amprentelor spun ceea ce li se spune să 

spună. 

— Şi apoi? am întrebat. 
— Şi-a revenit, a spus ea. Au trecut şase luni. Încă încercau să afle ce-i cu el, când 

dintr-o dată s-a externat. Nu l-au mai văzut de atunci. 

— Le-a spus ceva despre el? 
— L-au diagnosticat amnezic, cu siguranţă din cauza traumei, pentru că aşa se 

întâmplă de obicei. Şi-au imaginat că nu mai are nicio amintire despre incident şi din 
perioada de două-trei zile, înainte de incident. Dar s-au gândit că ar trebui să fie capabil 
să-şi amintească lucruri de dinainte de asta, deşi el pretindea că nu-şi aminteşte nimic. 

Exista un dosar destul de gros despre el. Psihiatri, tot tacâmul. L-au intervievat în mod 
regulat, dar a fost extrem de ferm. Niciodată nu a spus un cuvânt despre el însuşi. 

— Care era starea sa fizica când a plecat? 

— Destul de bună. Avea cicatrici vizibile, dar asta era tot. 
— Bine, am spus. 

Mi-am aplecat capul pe spate şi m-am uitat în sus, la cer. 
— Cine era? 
— Voi cine credeţi? am spus. 

— Gloanţe calibru .22 în cap şi în piept? a zis Eliot. Apoi aruncat în ocean? În mod 
sigur cineva din crima organizată. Un asasinat. Un ucigaş profesionist l-a aranjat. 

N-am spus nimic. Mă uitam în sus la cer. 
— Cine a fost? a întrebat din nou Duffy. 
Am continuat să mă uit în sus la cer şi m-am întors zece ani înapoi în timp, la o lume 

total diferită. 
— Ştiţi ceva despre tancuri? i-am întrebat. 
— Tancuri militare? Maşini şi armament? Nu prea ştim. 

— Nu despre asta e vorba, am spus. Vreau să spun, îţi doreşti să fie capabile să se 
mişte repede, vrei ceva fiabilitate, nu te-ar deranja să consume puţin. Dar dacă eu am 

un tanc şi tu ai un tanc, care este singurul lucru pe care chiar vrei să-l ştii? 
— Care? 
— Pot să trag înainte să tragi tu în mine? Asta este ceea ce vreau să ştiu. Dacă 

suntem la un kilometru şi jumătate distanţă, poate proiectilul meu să ajungă la tine? 
Sau poate proiectilul tău să ajungă la mine? 

— Deci? 
— Desigur, fizica fiind fizică, răspunsul probabil este că dacă te-am lovit de la un 
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kilometru şi jumătate, atunci şi tu o să mă loveşti de la un kilometru şi jumătate. Deci, 
totul se rezumă la muniţie. Dacă stăm la distanţă de două sute de metri, şi proiectilul 

tău ricoşează fără să-mi provoace daune, pot eu dezvolta un proiectil care să nu ricoşeze 
de pe blindajul tău? Despre asta sunt tancurile. Tipul din ocean a fost un ofiţer de 

informaţii al armatei care şantaja un specialist în armament al Armatei Statelor Unite. 
— Ce căuta în ocean? 
— V-aţi uitat la războiul din Golf la televizor? i-am întrebat. 

— Da, a zis Eliot. 
— Atunci uită de bombele inteligente, am spus. Adevărata vedetă a show-ului a fost 

tancul de luptă M1A1 Abrams. Scorul a fost de patru sute la zero împotriva irakienilor, 

care au folosit cele mai bune arme pe care le puteau avea. Dar, războiul fiind la TV, asta 
a însemnat că toată lumea a văzut care ne sunt atuurile, aşa că trebuia să ne gândim şi 

să venim cu unele chestii noi pentru data viitoare. Aşa că ne-am pus pe treabă. 
— Şi? a întrebat Duffy. 
— Dacă vrei un proiectil care să zboare mai departe şi să aibă un impact mai 

puternic, trebuie să pui mai mult carburant în el. Sau să-l faci mai uşor. Sau ambele. 
Desigur, dacă pui mai mult carburant în el, trebuie să faci ceva destul de radical în altă 

parte, pentru a-l face mai uşor. Şi exact asta au făcut. Au scos încărcătura explozivă din 
el, ceea ce sună ciudat, nu? Adică, ce-o să facă? Loveşte blindajul, îl face să răsune şi 
ricoşează? Dar ei i-au schimbat forma. L-au gândit ca pe o săgeată folosită la un joc de 

darts gigantic. I-au ataşat aripioare şi toate cele. L-au construit din tungsten şi uraniu 
sărăcit. Cele mai dense metale care pot fi găsite. Se deplasează extrem de rapid şi extrem 
de departe. L-au numit tijă penetrantă de croazieră. 

Duffy s-a uitat la mine cu pleoapele strânse, a zâmbit şi roşit, toate în acelaşi timp. I-
am zâmbit şi eu. 

— I-au schimbat numele, am spus. Acum se numeşte APFSDS. V-am spus că le plac 
iniţialele. Armor Piercing Fin Stabilized Discarding Sabot. Este propulsat de un motor de 

rachetă. Loveşte tancul inamic cu o energie cinetică imensă. Energia cinetică se 
transformă în energie termică, aşa cum aţi învăţat la fizică, în liceu. Topeşte tot în 
drumul ei, într-o fracţiune de secundă, şi împrăştie în interiorul tancului inamic un jet 

de metal topit, care ucide instantaneu echipajul şi aruncă în aer tot ce este explozibil 
sau inflamabil. Este o şmecherie elegantă. În orice caz, este punct ochit – punct lovit, 
pentru că, în cazul în care blindajul inamicului este prea gros sau distanţa de la care ai 

tras este prea mare, chestia aceasta se înfige parţial în blindaj, ca o săgeată pe un panou 
de darts, şi se divizează, ceea ce înseamnă că fragmentează stratul interior al blindajului 

şi aruncă bucăţi incandescente de metal în interior, precum o grenadă de mână. 
Echipajul inamic ajunge ca broaştele într-un blender. Pe scurt, o armă genială. 

— Ce-i cu tipul din ocean? 

— A primit planurile de la tipul pe care-l şantaja, am spus. Fragmente mici de 
planuri, pe o perioadă lungă de timp. Noi eram cu ochii pe el. Ştiam exact ce face. 

Scopul său era să le vândă serviciului de spionaj irakian. Irakienii doreau să-şi asigure 
spatele pentru data viitoare. Armata SUA nu dorea să se întâmple asta. 

Eliot se uită la mine. 

— Aşa că l-au ucis pe tip? 
Am clătinat din cap. 
— Am trimis câţiva poliţişti militari să-l aresteze. Procedura standard de operare, toate 

legale şi ca la carte, crede-mă, dar ceva nu a mers bine. A scăpat. Avea de gând să 
dispară. Şi Armata SUA nu a vrut să se întâmple asta. 

— Deci l-au ucis? 
M-am uitat din nou în sus la cer. Nu am răspuns. 
— Nu a fost procedura standard, a zis Eliot. Nu-i aşa? 

N-am spus nimic. 
— A fost o chestie neoficială, a spus el. Nu-i aşa? 
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Nu am răspuns. 
— Dar el nu a murit, a spus Duffy. Cum îl chema? 

— Quinn, am spus. S-a dovedit a fi cel mai rău tip pe care l-am întâlnit vreodată. 
— Şi l-ai văzut în maşina lui Beck sâmbătă? 

Am dat din cap. 
— Pleca de la Symphony Hall. 
Le-am spus tot ce ştiam. Dar, în timp ce le povesteam, realizam cu toţii că informaţiile 

sunt inutile. Era de neconceput ca Quinn să utilizeze identitatea sa anterioară. Deci, tot 
ce am putut să le ofer a fost o descriere fizică a unui bărbat alb, cu aspect comun, de 
aproximativ cincizeci de ani, cu două cicatrici de .22 pe frunte. Mai bine decât nimic, dar 

nu-i ajuta cu nimic. 
— De ce nu au apărut amprentele lui în sistem? a întrebat Eliot. 

— Le-a şters, am spus. Ca şi cum n-ar fi existat. 
— De ce nu a murit? 
— Pistol de .22 cu amortizor, am spus. Arma noastră standard pentru operaţiunile 

sub acoperire. Nu e o armă foarte puternică. 
— Crezi că încă mai e periculos? 

— Nu pentru armată, am spus. E istorie. Totul s-a întâmplat acum zece ani. APFSDS 
va fi în curând la muzeu. La fel şi tancul Abrams. 

— Deci, de ce încerci să-l urmăreşti? 

— Pentru că, în funcţie de ceea ce îşi aminteşte ar putea fi periculos pentru cel care a 
încercat să-l lichideze. 

Eliot dădu din cap. N-a spus nimic. 

— Părea o persoană importantă? a întrebat Duffy. Sâmbătă? În maşina lui Beck? 
— Părea bogat. Pardesiu scump de caşmir, mănuşi din piele, eşarfă de mătase. Arăta 

ca un tip care a fost obişnuit să aibă limuzina la scară. S-a aruncat imediat înăuntru, ca 
şi cum ar fi fost obişnuit s-o facă. 

— L-a salutat pe şofer? 

— Nu ştiu. 
— Trebuie să aflam mai multe, a spus ea. Avem nevoie de context. Cum s-a 

comportat? A folosit maşina lui Beck, dar este cu adevărat important? Sau cineva i-a 

făcut o favoare? 
— Părea important, am spus. Ca şi cum ar folosi-o zi de zi. 

— Deci este egalul lui Beck? 
Am ridicat din umeri. 
— Ar putea fi şeful lui Beck. 

— Partener cel mult, a opinat Eliot. Omul nostru din L.A. nu s-ar fi deplasat pentru a 
se întâlni cu un subaltern. 

— Nu-l văd pe Quinn ca fiind partenerul cuiva, am spus. 
— Cum era, în trecut? 
— Un tip obişnuit, am spus. Pentru un ofiţer de informaţii. Din aproape toate punctele 

de vedere. 
— Cu excepţia spionajului, a zis Eliot. 
— Da, am spus. Exceptând spionajul. 

— Şi ceea ce l-a făcut să fie ucis. 
— Şi asta. 

Duffy a tăcut. O vedeam gândind profund. Eram destul de sigur că se gândeşte cum 
m-ar putea folosi. Şi nu m-a deranjat deloc. 

— Vei sta în Boston? m-a întrebat ea. Unde te putem găsi? 

Le-am spus că da, au plecat şi acesta a fost sfârşitul celei de-a cincea zi. 
Am găsit un speculant într-un bar sportiv şi am petrecut cea mai mare parte a zilelor 

a şasea şi a şaptea la Fenway Park, urmărind cum Red Sox se zbătea la început de 
sezon. Jocul de vineri a avut şaptesprezece reprize şi s-a încheiat foarte târziu. Aşa că 
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am dormit cea mai mare parte a zilei a opta şi seara m-am întors la Symphony Hall 
pentru a mă uita la mulţime. Poate Quinn avea bilete la o serie de concerte. Dar nu a 

apărut. Am încercat să reconstitui în minte modul în care s-a uitat la mine. Poate nu m-
a recunoscut. Sau poate da. 

Susan Duffy m-a sunat din nou în dimineaţa celei de-a noua zi, duminică. Avea o voce 
ciudată. Avea vocea unei persoane care s-a gândit foarte mult. A sunat ca vocea unei 
persoane cu un plan. 

— În holul hotelului, la prânz, a spus ea. 
A apărut într-o maşină. Singură. Maşina era un Taurus construit după nişte 

specificaţii destul de simple. Era murdar în interior. Un vehicul oficial. Purta blugi 

denim decoloraţi, pantofi de bună calitate şi o geacă de piele ponosită. Părul era recent 
spălat şi dat pe spate. M-am urcat în dreapta, ea a trecut de şase semafoare şi a condus 

direct în gura unui tunel care ducea la Mass Pike. 
— Zachary Beck are un fiu, a spus ea. 
A luat rapid curba subterană şi am ieşit din tunel drept în miezul zilei de aprilie, în 

spatele stadionului Fenway. 
— Este în primul an la un colegiu, a spus ea. Un colegiu mic care se axează pe 

studierea artelor libere, nu prea departe de aici. Am vorbit cu un coleg de clasă, ca să 
uităm o problemă legată de canabis, pe care o are. Pe fiu îl cheamă Richard Beck. Nu 
este o persoană prea populară, e un pic ciudat. Pare foarte traumatizat de ceva ce s-a 

întâmplat în urmă cu aproximativ cinci ani. 
— Despre ce „ceva” e vorba? 
— A fost răpit. 

N-am spus nimic. 
— Înţelegi? Ştii cât de des oamenii obişnuiţi sunt răpiţi în zile noastre? 

— Nu, am spus. 
— Nu se mai întâmplă. Este o infracţiune pe cale de dispariţie. Deci trebuie să fi fost o 

răfuială internă. Este practic o dovadă că tatăl lui e un infractor. 

— Este o concluzie forţată. 
— OK, dar e foarte convingătoare. Răpirea nu a fost niciodată raportată. FBI-ul nu are 

nicio înregistrare legată de ea. Ce s-a întâmplat a fost rezolvat în particular. Şi nu foarte 

bine. Colegul spune că lui Richard Beck îi lipseşte o ureche. 
— Şi? 

Nu a răspuns. S-a îndreptat spre vest. M-am întins pe scaunul pasagerului şi am 
privit-o cu colţul ochiului. Arăta bine. Era înaltă, slabă şi drăguţă şi pofta de viaţă îi 
sclipea în ochi. Nu era machiată. Era genul de femeie care nu avea nevoie de machiaj. 

Eram bucuros că ne plimbam împreună. Doar că ea nu mă plimba. Mă ducea undeva. 
Mi-era clar. Probabil că avea un plan. 

— Ţi-am studiat tot dosarul, mi-a spus. În detaliu. Eşti un tip impresionant. 
— Nu chiar, am spus. 
— Şi ai picioare mari. Ceea ce este foarte bine. 

— De ce? 
— Vei vedea. 
— Spune-mi, i-am zis. 

— Suntem asemănători, a spus ea. Tu şi cu mine. Avem ceva în comun. Vreau să 
ajung la Zachary Beck pentru a afla ce s-a întâmplat cu agentul meu. Tu vrei să te 

apropii de el pentru a-l găsi pe Quinn. 
— Agentul tău este mort. După opt săptămâni, ar fi un miracol să nu fie. Ar trebui să 

conştientizezi asta. 

N-a spus nimic. 
— Şi nu-mi pasă de Quinn. 

Se uită la dreapta şi clătină din cap. 
— Îţi pasă, a spus ea. Cu adevărat. Se vede de la o poştă. Te consumă. E treabă 
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neterminată. Şi bănuiala mea este că eşti genul de tip care urăşte afacerile neterminate. 
Se opri pentru o secundă. Şi o să presupun că agentul meu este încă în viaţă, doar dacă 

şi până când îmi vei furniza dovezi contrare, de netăgăduit. 
— Cine, eu? 

— Nu mai pot folosi unul din oamenii mei, a spus ea. Înţelegi, nu? În ceea ce priveşte 
Departamentul de Justiţie toată chestia asta este neoficială. Aşa că, ce vei face în 
continuare trebuie să rămână între noi. Bănuiala mea este că eşti genul de om care 

poate înţelege operaţiunile ascunse şi nu te încurcă. Poate chiar le preferi. 
— Deci? 
— Am nevoie de cineva în casa lui Beck. Şi am decis că vei fi tu. Vei fi propria mea tijă 

penetrantă de croazieră. 
— Cum? 

— Richard Beck te va introduce acolo. 
A trecut de dealurile aflate la aproximativ şaizeci de kilometri vest de Boston şi a virat 

spre nord, în mediul rural al Massachusetts. Am trecut pe lângă satele perfecte din New 
England. Pompierii erau afară lustruindu-şi camioanele. Păsările cântau. Oamenii îşi 
aranjau peluzele şi îşi tăiau arbuşti. Plutea un miros de lemn ars în aer. 

Ne-am oprit la un motel în mijlocul pustiului. Era un loc imaculat, cu cărămidă nouă 
şi ornamente de un alb orbitor. În parcare erau cinci maşini. Blocau accesul la cinci 
camere. Toate erau vehiculele guvernamentale. Steven Eliot aştepta în camera din 

mijloc, împreună cu alţi cinci oameni. Îşi aduseseră scaunele din camerele lor. Erau 
aşezaţi în semicerc. Duffy m-a condus în interior şi a dat din cap spre Eliot. M-am 

gândit că a fost un semn care însemna: I-am spus, şi el nu a spus nu. Încă. S-a dus la 
fereastră şi s-a întors cu faţa la cameră. Lumina zilei strălucea în spatele ei. Mi-era greu 
s-o văd. Îşi drese glasul. Zgomotul din camera conteni. 

— OK, vă rog să fiţi atenţi. Vă repet, ce facem este neoficial, nu este aprobat în mod 
legal, suntem pe cont propriu, pe timpul şi pe proprie răspundere. Oricine vrea să 

abandoneze, s-o facă acum. 
Nimeni nu s-a mişcat. Nimeni nu a plecat. A fost o tactică inteligentă. Mi-a arătat că 

ea şi Eliot au cel puţin cinci tipi care i-ar urma în iad şi înapoi. 

— Avem mai puţin de patruzeci şi opt ore. Poimâine Richard Beck pleacă acasă pentru 
ziua de naştere a mamei sale. Sursa noastră spune că o face în fiecare an. Lasă baltă 

şcoala şi orice altceva. Tatăl lui trimite o maşină cu două gărzi de corp profesioniste, 
deoarece copilul este îngrozit de o răpire precedentă. Vom exploata această temere. Vom 
anihila gărzile de corp şi-l vom răpi. 

S-a oprit. Nimeni nu a spus nimic. 
— Obiectivul este să intrăm în casa lui Zachary Beck. Putem presupune că aşa zişii 

răpitorii nu vor fi bineveniţi acolo. Deci, ce se va întâmpla este că Reacher va salva 

puştiul de presupuşii răpitori. Va trebui să fie o acţiune bine pusă la punct, răpirea, 
salvarea şi tot restul. Puştiul vă fi recunoscător şi Reacher va fi privit ca un erou de 

către familia lui. 
La început a fost linişte. Apoi s-a stârnit vacarmul. Planul era atât de plin de găuri 

încât făcea ca brânza elveţiană să arate solidă. M-am uitat direct la Duffy. Apoi m-am 

uitat pe fereastră. Existau metode de a astupa găurile. Creierul îmi începu să 
reconsidere opţiunile. M-am întrebat câte găuri identificase Duffy. M-am întrebat cât de 

multe dintre răspunsuri avea deja. M-am întrebat cum de ştia că-mi plac chestiile de 
genul ăsta. 

— Avem un singur spectator, a spus. Tot ceea ce contează este ceea ce crede Richard 

Beck. Totul va fi fals de la început până la sfârşit, dar el trebuie să fie absolut convins că 
e real. 

Eliot s-a uitat la mine. 

— Punctele slabe? 
— Două, am spus. În primul rând, cum doborâţi bodyguarzii fără să-i răniţi? 
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Presupun că, până la urmă, operaţiunea nu-i chiar aşa de secretă. 
— Viteză, şoc, surpriză, a spus el. Răpitorii vor avea pistoale mitralieră cu muniţie 

oarbă. Plus o grenadă paralizantă. Imediat ce puştiul este scos din maşină, aruncăm 
pocnitoarea. Va fi mult zgomot. Gărzile vor fi ameţite, nimic mai mult. Dar puştiul va 

crede că sunt carne de hamburger. 
— Bine, am spus. Dar, toată chestia asta trebuie să aibă o logică, nu? Sunt un 

trecător, şi, coincidenţă, sunt genul de om care poate să-l salveze. Ceea ce mă face 

deştept şi capabil. Atunci, de ce nu-l transport la cea mai apropiată secţie de poliţie? 
Sau de ce nu aştept ca poliţia să apară? De ce nu aş rămâne pe loc, ca martor al celor 
întâmplate? De ce aş vrea să-l duc acasă? 

Eliot se întoarse spre Duffy. 
— Va fi îngrozit, spuse ea. O să-şi dorească să-l duci acasă. 

— Dar de ce aş vrea eu? Nu contează ce vrea el. Ceea ce contează este ceea ce e logic 
pentru mine să fac. Pentru că nu avem doar un singur spectator. Avem doi. Richard 
Beck şi Beck Zachary. Richard Beck iniţial, şi Zachary Beck mai târziu. Va analiza 

lucrurile. Trebuie să fie şi el la fel de convins. 
— Puştiul s-ar putea să-ţi ceară să nu mergi la poliţie. Ca şi data trecută. 

— Dar de ce l-aş asculta? Dacă aş fi fost o persoană normală, poliţiştii ar fi primul 
lucru la care m-aş gândi. Aş acţiona ca un om obişnuită. 

— Puştiul nu ar fi de acord. 

— Şi eu l-aş ignora. De ce un adult inteligent şi capabil ar asculta un puşti isteric? 
Aici avem o problemă. E prea bătător la ochi, prea fals. Prea direct. Zachary Beck s-ar 
prinde într-un minut. 

— Poate veţi fi urmăriţi. 
— Atunci aş conduce direct la o secţie de poliţie. 

— La naiba, zise Duffy. 
— Avem un plan, am spus. Dar trebuie să fie cât mai realist. 
M-am uitat pe fereastră, din nou. Era luminos afară. Am văzut o mulţime de chestii 

verzi. Arbori, tufişuri, dealuri împădurite, pline de frunze răsărite. Cu coada ochiului i-
am văzut pe Eliot şi Duffy uitându-se spre podea. I-am văzut pe cei cinci tipi stând 
nemişcaţi. Păreau competenţi. Doi dintre ei erau mai tineri decât mine, înalţi şi blonzi. 

Doi erau de vârsta mea, arătând obişnuit. Ultimul era mai în vârstă, încărunţit. M-am 
gândit profund. Răpire, salvare, casa lui Beck. Trebuie să fiu în casa lui Beck. Chiar 

trebuie. Pentru că trebuie să-l găsesc pe Quinn. M-am gândit la o nouă stratagemă. M-
am gândit din punctul de vedere al puştiului. Apoi m-am gândit din nou, din punctul de 
vedere al tatălui său. 

— Avem planul, am spus din nou. Dar are nevoie de perfecţionare. Trebuie să fiu 
genul de persoană care nu ar merge la poliţie. M-am oprit. Nu, mai bine, chiar în faţa 

ochilor lui Richard Beck, trebuie să devin genul de persoană care nu poate merge la 
poliţie. 

— Cum? întrebă Duffy. 

M-am uitat direct la ea. 
— Va trebui să rănesc pe cineva. Un accident, din cauza confuziei. Un alt trecător. O 

persoană nevinovată. Circumstanţa trebuie să fie ambiguă. Poate calc pe cineva cu 

maşina. O femeie în vârstă care îşi plimbă câinele. Poate chiar o omor. Intru în panică şi 
fug. 

— Prea dificil de pus în scenă, a spus ea. Şi nu suficient de realist pentru a te face să 
fugi de poliţie. Adică, accidente se întâmplă, în situaţii ca acestea. 

Am dat din cap. Camera a rămas liniştită. Am închis ochii, m-am gândit intens şi am 

văzut începuturile unei scene luând forma în mintea mea. 
— Bine. Dar ce zici de asta? Voi ucide un poliţist. Din greşeală. 

Nimeni nu a vorbit. Am deschis ochii. 
— Este perfect, am spus. Înţelegi? E fără cusur. O să-l convingă pe Zachary Beck de 
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ce nu am acţionat în mod normal şi nu m-am dus la poliţie. Nu te duci la poliţie dacă l-
ai ucis pe unul de-al lor, chiar dacă este un accident. El va înţelege asta. Şi am un motiv 

să stau în casa lui, după aceea. Adică să îmi îndeplinesc obiectivul. El va crede că mă 
ascund. Va fi recunoscător că i-am salvat puştiul şi cum el este oricum un infractor, nu 

va avea mustrări de conştiinţă. 
Nu au existat obiecţii. Doar tăcere, apoi un murmur lent exprimând evaluarea, 

acordul şi consimţământul. Am mai analizat odată totul, de la început până la sfârşit. 

Era o stratagemă bună. Am zâmbit. 
— Şi chiar mai bine, am spus. Ar putea chiar să mă angajeze. De fapt, cred că va fi 

foarte tentat să mă angajeze. Pentru că îi creăm iluzia că familia lui i-a fost atacată, el va 

avea două gărzi de corp mai puţin şi, în plus, va şti că, oricum, sunt mai bun decât ei, 
deoarece ei au pierdut şi eu nu. Va fi bucuros să mă angajeze, deoarece atâta timp cât el 

crede că sunt un ucigaş de poliţişti şi odată ce m-a adăpostit, va avea un ascendent 
asupra mea. 

Duffy a zâmbit. 

— Să-i dăm drumul, atunci, a spus ea. Avem mai puţin de patruzeci şi opt ore. 
Cei doi tineri au fost aleşi ca fiind răpitorii. Ne-am decis să conducă o camionetă 

Toyota, din stocul DEA de vehicule confiscate. Vor folosi mitraliere Uzi confiscate, pline 
cu gloanţe oarbe de nouă milimetri. Vor avea o grenada paralizantă şterpelită din 
magazia SWAT. Apoi am început să repetam rolul meu în calitate de salvator. Precum fac 

şarlatanii profesionişti am decis că ar trebui să rămânem cât mai aproape de adevăr, aşa 
că ar trebui să joc rolul unui vagabond ex-militar, în locul potrivit la momentul potrivit. 
Ar trebui să fiu înarmat, ceea ce este ilegal în Massachusetts, dar mi-ar face personajul 

şi mai plauzibil. 
— Am nevoie de un revolver mare, de modă veche. Trebuie să fie ceva accesibil unui 

cetăţean obişnuit. Şi totul trebuie să dramatic, de la început până la sfârşit. Toyota vine 
spre mine, şi trebuie s-o opresc. Trebuie să trag în ea. Aşa că am nevoie de trei gloanţe 
reale şi trei oarbe, exact în ordinea asta. Cele trei gloanţe reale pentru camionetă, cele 

trei oarbe pentru oameni. 
— Putem să încărcăm orice armă aşa, nu neapărat un revolver, a zis Eliot. 
— Da, dar trebuie să văd cartuşele. Înainte să trag. N-o să încep să trag fără să verific 

vizual ce cartuş am în armă. Aşa că am nevoie de un revolver. Unul mare ca să pot 
vedea cât mai clar. 

A înţeles ce vreau şi şi-a notat ceva. Apoi am decis că tipul în vârstă va fi poliţistul 
local. Duffy a propus ca el să intre din greşeală în zona împuşcăturilor. 

— Nu. Trebuie să fie o altfel de greşeală. Nu doar o împuşcătură neglijentă. Beck 

senior trebuie să fie impresionat de mine. Trebuie să-l împuşc în mod deliberat, nu din 
neglijenţă. Ca şi cum aş fi un descreierat, dar un descreierat care ştie să tragă. 

Duffy a fost de acord iar Eliot s-a gândit la o listă de vehicule disponibile şi mi-a 
sugerat o dubă veche. A spus că aş putea fi un tip care livrează ceva. A spus că aş avea 
un motiv legitim pentru a fi pe stradă. Am făcut liste, pe hârtie şi în capetele noastre. Cei 

doi tipi de vârsta mea, rămaşi fără vreo sarcină atribuită, păreau foarte nemulţumiţi. 
— Veţi fi poliţiştii de rezervă, am spus. Să presupunem că puştiul nici măcar nu mă 

vede când îl împuşc pe primul. Ar putea leşina sau mai ştiu eu ce. Trebuie să ne 

urmăriţi într-o maşină, şi eu o să vă dobor atunci când sunt sigur că se uită. 
— Nu putem avea poliţişti de rezervă, a spus bătrânul. Vreau să spun, ce se întâmplă 

aici? Dintr-o dată tot locul este plin de poliţişti, aşa fără niciun motiv? 
— Paznici la colegiu, a spus Duffy. Ştii paznicii aceia care patrulează peste tot? 

Întâmplarea a făcut să fie acolo. Ce poate fi mai normal? 

— Excelent. Vor fi în interiorul campusului. Pot controla totul prin radio de acolo. 
— Cum îi vei doborî? m-a întrebat Eliot, ca şi cum ar fi fost o problemă. 

Am dat din cap. Am realizat care era problema. Aş fi tras deja şase focuri. 
— N-o să pot reîncărca arma. Nu în timp ce conduc. Nu cu gloanţe oarbe. Puştiul ar 
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putea observa. 
— Poţi să-i loveşti cu maşina? Să-i forţezi să iasă de pe drum? 

— Nu într-un hârb vechi. Va trebui să am un al doilea revolver. Gata încărcat, în 
interiorul dubei. Poate în torpedo. 

— Să ai două revolvere cu şase gloanţe? a zis tipul în vârstă. E un pic ciudat, în 
Massachusetts. 

Am dat din cap. 

— Este un punct slab. Trebuie să riscăm. 
— Deci, eu ar trebui să fiu în haine civile. Ca un detectiv. Să împuşti un poliţist în 

uniformă este prea nebunesc. Ar fi un alt punct slab. 

— Bine, am spus. De acord. Excelent. Tu eşti detectiv, vei scoate insigna iar eu voi 
crede că este o armă. Asta se va întâmpla. 

— Dar cum vom muri? întrebă tipul în vârstă. Ne ţinem de stomac şi ne prăbuşim, ca 
în filmele vechi cu cowboy? 

— Trebuie să fim convingători, a zis Eliot. Totul trebuie să pară real. Ca să-l 

convingem pe Richard Beck. 
— Avem nevoie de chestii ca la Hollywood, a spus Duffy. Veste Kevlar şi pungi 

umplute cu sânge fals care să explodeze comandate prin semnal radio. 
— Putem să facem rost de ele? 
— De la New York sau Boston. 

— Nu prea mai avem timp 
— Mie-mi spui? zise Duffy. 
Aşa s-a terminat ziua a noua. Duffy a vrut să mă mut la motel şi a vrut să trimită pe 

cineva să-mi aducă bagajele din camera mea de hotel din Boston. I-am spus că nu am 
bagaje şi s-a uitat la mine ciudat, dar nu a spus nimic. Mi-am luat o cameră lângă 

bătrân. Cineva s-a dus şi a luat pizza. Toată lumea era agitată şi dădea telefoane. Pe 
mine m-au lăsat în pace. M-am întins pe pat şi am revăzut totul, de la început la sfârşit, 
din punctul meu de vedere. Am făcut o listă cu toate lucrurile pe care nu le luasem în 

considerare. Era o listă lungă. Dar exista o chestie care mă deranjează mai presus decât 
celelalte. Nu era pe listă. Era oarecum conexă cu ea. M-am ridicat şi am plecat s-o 
găsesc pe Duffy. Era în parcare, întorcându-se în cameră, de la maşină. 

— Zachary Beck nu este personajul principal aici, i-am spus. Nu poate fi el. Dacă 
Quinn este implicat, atunci Quinn e seful. Nu ar putea fi vioara a doua. Doar dacă Beck 

este un tip mai rău decât Quinn, şi nici nu vreau să mă gândesc la asta. 
— Poate că Quinn s-a schimbat. A fost împuşcat de două ori în cap. Poate că nu mai e 

acelaşi. S-a mai potolit, într-un fel. 

N-am spus nimic. Ea se grăbea şi eu m-am întors în camera mea. 
Ziua a zecea a început cu sosirea vehiculelor. Bătrânul a primit un Chevy Caprice 

vechi de şapte ani, în calitatea sa de poliţist în civil. Avea un motor Corvette, ultimul 
modelul înainte ca General Motors să oprească fabricarea lor. Părea perfect. Camioneta 
era o chestie mare, vopsită într-un roşu stins. Avea o bară de protecţie mare în faţă. I-

am auzit pe cei doi tineri vorbind despre cum ar putea-o folosi. Maşina mea era o dubă 
maro, comună. Era cea mai anonimă dubă pe care am văzut-o vreodată. Nu avea 
geamuri laterale, doar două lunete mici. Am verificat dacă are un torpedo. Avea. 

— E bine? m-a întrebat Eliot. 
Am lovit tabla, aşa cum fac şoferii de dube, în loc de răspuns. 

— Perfect, am spus. Vreau ca revolvere să aibă muniţie .44 Magnum. Vreau trei 
gloanţe cu vârf moale şi nouă oarbe. Cele oarbe să fie cât mai zgomotoase. 

— Bine, a spus. De ce cu vârful moale? 

— Sunt îngrijorat de ricoşeuri. Nu vreau să rănesc pe nimeni din greşeală. Cele cu 
vârf moale se vor deforma şi vor rămâne fixate de locul în care vor lovi. Am de gând să 

trag unul în radiator şi două în anvelope. Vreau să băgaţi multă presiune în anvelope 
astfel încât acestea să explodeze atunci când le lovesc. Trebuie să fie spectaculos. 
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Eliot plecă grăbit şi Duffy se apropie de mine. 
— Vei avea nevoie de astea. 

Avea o haină şi o pereche de mănuşi. 
— Vei arăta mult mai realist, dacă le porţi. Va fi frig. Şi haina îţi va ascunde arma. 

Le-am luat şi am probat haina. Îmi venea destul de bine. În mod clar ştia cum să 
evalueze dimensiunile. 

— Partea psihologică va fi cea mai dificilă, a spus. Trebuie să te adaptezi rapid. 

Puştiul ar putea fi paralizat de teamă. Trebuie să-l faci să reacţioneze, cumva. În mod 
ideal, el va fi conştient şi va putea vorbi. În cazul acesta va trebui să te arăţi reticent în a 
te implica şi mai mult decât deja eşti. În mod ideal, ar trebui ca el să-ţi propună să-l 

duci acasă. Dar, în acelaşi timp, tu trebuie să controlezi situaţia. Trebuie să controlezi 
evenimentele în aşa fel încât puştiul să nu aibă timp să reflecteze la ceea ce vede. 

— Bine. În acest caz trebuie să-mi schimb ordinea gloanţelor în revolver. Al doilea 
glonţ, din cea de a doua armă trebuie să fie unul real. Îl pun să se întindă pe podea şi 
apoi voi trage în fereastra din spatele lui. Va crede că paznicii trag în noi. Atunci am să-i 

spun să se ridice. Va creşte sentimentul de pericol, deci o să-l pot folosi aşa cum am 
nevoie şi, în plus, va fi bucuros când paznicii îşi vor rupe gâtul. Nu vreau să încerce să 

mă oprească, luptându-se cu mine. N-am chef să distrugă duba şi să ne omoare pe 
amândoi. 

— De fapt, trebuie să creezi o legătură între voi. Trebuie să te vorbească de bine, mai 

târziu. Pentru că, sunt de acord, angajarea ta ar însemna o lovitură pe cinste. Vei avea 
acces la multe. Deci, încearcă să-l impresionezi. Dar trebuie să fii precaut. Nu trebuie să 
te placă. Trebuie doar să-l faci să creadă că eşti un dur care ştie ce face. 

M-am dus să-l caut pe Eliot şi cei doi poliţiştii care urmau să fie paznicii colegiului au 
venit la mine. Am aranjat să tragă ei primii, cu gloanţe oarbe, eu să ripostez cu un glonţ 

orb, apoi să trag unul real în luneta maşinii. La împuşcăturile finale vor trebui să tragă 
ei cu un glonţ real în propriul parbriz şi apoi să iasă de pe drum ca şi cum ar fi avut un 
pneu găurit sau ar fi fost loviţi. 

— Să nu încurci gloanţele, mi-a spus unul dintre ei. 
— Nici voi. 
Am mâncat pizza şi la masa de prânz, apoi am plecat în recunoaştere. Peste un 

kilometru am parcat şi am scos câteva hărţi. Am trecut de trei ori, în două maşini 
diferite, chiar pe lângă poarta colegiului. Aş fi preferat să avem mai mult timp pentru a 

studia terenul, dar îmi era teamă să nu dăm de bănuit. Întorşi la motel ne-am regrupat 
în camera lui Eliot. 

— Pare în regulă, am spus. În ce direcţie trebuie s-o ia puştiul? 

— Maine este la nord, a spus Duffy. Putem presupune că locuieşte undeva în 
apropiere de Portland. 

Am dat din cap. 
— Dar cred că vor merge spre sud. Uită-te la hărţi. Ai autostrada mai aproape aşa. Şi 

tehnicile de securitate standard spun să ajungi pe drumuri circulate şi aglomerate cât 

mai curând posibil. 
— Nu putem fi siguri că aşa vor face. 
— Vor merge spre sud, am spus. 

— Altceva? a întrebat Eliot. 
— Aş fi o nebunie să rămânem cu duba. Bătrânul Beck îşi va da seama că dacă treaba 

este adevărată aş abandona-o şi aş fura o altă maşină. 
— De unde? a întrebat Duffy. 
— Harta arată că e un mall lângă autostradă. 

— OK, vom lăsa o maşină acolo. 
— Chei de rezervă sub parasolar? zise Eliot. 

Duffy a clătinat din cap. 
— Prea fals. Trebuie să fim foarte convingători. Va trebui să o fure pe bune. 
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— Nu ştiu cum, am spus. N-am mai furat o maşină. 
S-a lăsat linişte. 

— Tot ce ştiu este ceea ce am învăţat în armată. Vehiculele militare nu se încuie. Şi 
nu au chei de contact. Au un buton de pornire. 

— Bine, a zis Eliot. Nu e o problemă prea complicată. O lăsăm descuiată. Dar vei 
acţiona ca şi cum este blocată. Te vei preface că te moşmondeşti la uşă. Vom lăsa nişte 
sârme şi o grămadă de cabluri în apropiere. Îi poţi spune puştiului să găsească ceva 

pentru tine. Fă-l să se simtă implicat. Îşi va auto-alimenta iluziile. Apoi fă-te că te chinui 
şi, hop, uşa se deschide. Vei desface masca de sub volan. Îţi vom însemna firele 
potrivite. Tu le veţi găsi, le vei conecta şi, gata, devii instantaneu un tip rău. 

— Excelent, a spus Duffy. 
Eliot a zâmbit. 

— Fac şi eu ce pot. 
— Să luăm o pauză, a spus Duffy. Începem din nou după cină. 
Am finalizat totul după cină. Doi dintre băieţi s-au întors cu ultimele echipamente. 

Aveau o pereche de Colt-uri Anaconda pentru mine. Erau arme mari şi brutale. Arătau 
scump. Nu i-am întreb de unde le-au obţinut. Au venit şi cu o cutie de cartuşe Magnum 

.44 adevărate şi o cutie de .44 oarbe. Cartuşele oarbe erau luate de la un magazin 
specializat. Erau proiectate pentru un pistol de bătut piroane. Genul de echipament care 
bate cuie direct în beton. Am deschis fiecare cilindru de Anaconda şi am zgâriat un X în 

dreptul camerelor unde vor intra cartuşele oarbe. Cilindrul unui revolver Colt se roteşte 
în sensul acelor de ceasornic, spre deosebire de cel al unui Smith & Wesson, care se 
roteşte invers acelor de ceasornic. X-ul va reprezenta prima camera care va fi trasă. 

Duffy mi-a adus o pereche de pantofi. Erau mărimea mea. Pantoful drept avea un spaţiu 
gol în toc. Mi-a dat şi un dispozitiv wireless, care se potrivea perfect în acel spaţiu. 

— De aceea mă bucur că ai picioare mari. S-a potrivit cu uşurinţă în toc. 
— Este fiabil? 
— Ar trebui să fie. E o nouă jucărie guvernamentală. Acum, toate departamentele o 

folosesc pentru comunicările lor secrete. 
— Atunci e bine, am spus. În cariera mea majoritatea eşecurilor au fost cauzate de 

tehnologii defectuoase decât din orice altă cauză. 

— E tot ce putem face. Orice altceva ar fi uşor de găsit. Sunt obligaţi să te 
percheziţioneze. Teoria spune că în situaţia în care vor scana transmisiunile radio, tot 

ceea ce vor auzi va fi un scurt ţiuit de modem. Probabil vor crede că este ceva static. 
Făcuseră rost de trei efecte speciale de la un expert din New York. Erau mari şi 

voluminoase. Fiecare consta dintr-o bucată de un metru pătrat de kevlar, care se 

prindea de pieptul victimei. Aveau recipiente din cauciuc, receptoare radio, mici 
încărcături explozive şi baterii. 

— O să purtaţi tricouri largi, băieţi, a zis Eliot. 
Declanşatoarele radio aveau butoane separate pe care trebuia să le prind cu bandă pe 

antebraţul drept. Erau conectate cu un fir la baterii, pe care va trebui să le ţin în 

buzunarul interior. Butoanele erau suficient de mari pentru a fi simţite prin haină, 
jachetă şi cămaşă şi m-am gândit că ar fi în regulă dacă aş sprijini greutatea Colt-ului 
cu mâna stângă. Am repetat ce trebuia să fac. În primul rând, şoferul camionetei. 

Acesta-i butonul cel mai apropiat de încheietura mea. Declanşat cu degetul index. În al 
doilea rând, pasagerul camionetei. Ăsta ar fi butonul din mijloc. Degetul mijlociu. În al 

treilea rând, bătrânul poliţist. Ăsta ar fi butonul cel mai apropiat de cotul meu, cu 
degetul inelar. 

— Va trebui să scapi de ele după aceea, a zis Eliot. Te vor percheziţiona cu siguranţă 

la casa lui Beck. Va trebui să te opreşti la o toaletă şi să scapi de ele. 
Am repetat la nesfârşit în parcarea motelului. Am desenat chiar drumul, în miniatură. 

Pe la miezul nopţii eram atât de pregătiţi cât se putea. Ne-am gândit că avea să dureze 
cam opt secunde, de la început până la sfârşit. 
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— Tu decizi, mi-a spus Duffy. E alegerea ta. Dacă este ceva în neregulă atunci când 
Toyota vine spre tine, orice, atunci anulezi şi-ţi vezi de treabă. Vom vedea noi cum o 

reglăm. Vei trage cu trei gloanţe adevărate într-un loc public şi nu vreau ca vreun 
pieton, biciclist, sau gură cască să fie lovit. Vei avea mai puţin de o secundă pentru a 

decide ce să faci. 
— Am înţeles, am spus, cu toate că nu-mi dădeam seama cum ar fi rezolvat situaţia, 

dacă am fi ajuns deja atât de departe. 

Eliot a dat câteva ultime telefoane care au confirmat că vom avea un vehicul pentru 
paznici şi o Nissan Maxima veche, în spatele unui magazin din mall. Maxima era 
confiscată de la un mic traficant de marijuana din New York. Legile contra drogurilor 

erau încă dure acolo. Avea plăcuţe de înmatriculare false de Massachusetts şi era plină 
cu nimicurile pe care te-ai aştepta să le găseşti într-o maşină de femeie. 

— La somn acum, a zis Duffy. Mâine e ziua cea mare. 
Acesta a fost sfârşitul celei de-a zecea zi. 
Dimineaţă, la începutul celei de-a unsprezecea zi, Duffy a adus gogoşi şi cafea în 

camera mea. Ea şi cu mine, singuri. Am mai recapitulat o dată totul, pentru ultima oară. 
Mi-a arătat fotografii ale agentului pe care îl introdusese cu cincizeci şi nouă de zile în 

urmă. Era o blondă de treizeci de ani, care se angajase ca funcţionar la Bizarre Bazaar, 
folosind numele de Teresa Daniel. Teresa Daniel era scundă şi părea eficientă. M-am 
uitat atent la poze şi am memorat trăsăturile, dar aveam în minte imaginea altei femei. 

— Sper că e încă în viaţă, a spus Duffy. Trebuie să fie. 
N-am spus nimic. 
— Fă tot posibilul să te angajeze. Ţi-am verificat trecutul, la fel cum s-ar putea să facă 

şi Beck. Cu tine lucrurile sunt destul de ambigue. O mulţime de informaţii lipsă, care ar 
trebui să mă îngrijoreze pe mine, nu pe el. 

I-am dat fotografiile înapoi. 
— Sunt sigur de reuşită. Stratagema va funcţiona. Are mai puţin personal şi se simte 

atacat, toate în acelaşi timp. Totuşi n-o să par insistent. De fapt, am de gând să fiu un 

pic reticent. Cred că o altă atitudine i s-ar părea falsă. 
— Bine. Ai şapte obiective, dintre care numărul unu, doi şi trei sunt să fii precaut. 

Putem presupune că sunt nişte oameni extrem de periculoşi. 

Am dat din cap. 
— Putem să facem mai mult decât să presupunem. Dacă Quinn este implicat, putem 

fi siguri. 
— Atunci acţionează în consecinţă, a spus ea. Cu mănuşi, de la început. 
— Da. 

Mi-am pus mâna pe piept şi am început să-mi masez umărul stâng cu mâna dreaptă. 
Apoi m-am oprit, surprins. Un psihiatru al armatei mi-a spus odată că aceste gest 

inconştient semnifică un sentiment de vulnerabilitate. Este un gest defensiv. Este vorba 
despre ascunderea temerilor. Duffy trebuie să fi citit şi ea aceleaşi cărţi, pentru că şi-a 
ridicat privirea şi s-a uitat direct la mine. 

— Ţi-e frică de Quinn, nu-i aşa? 
— Nu mi-e frică de nimeni, i-am spus. Dar, cu siguranţă, aş fi preferat să fie mort. 
— Putem anula tot. 

Am clătinat din cap. 
— Aş vrea să dau de el, crede-mă. 

— Ce nu a mers bine cu arestarea? 
Am clătinat din nou capul. 
— Nu voi vorbi despre asta. 

A rămas tăcută pentru o secundă. Nu a mers mai departe. S-a uitat într-o parte, apoi 
s-a uitat la mine şi a reînceput recapitularea. Voce liniştită, dicţie perfectă. 

— Obiectivul numărul patru este să afli unde e agentul meu. Şi s-o aduci înapoi la 
mine. 
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Am dat din cap. 
— Cinci, adu-mi dovezi solide ca să-l înfund pe Beck. 

— Bine, am spus. 
Se opri din nou, pentru o secundă. 

— Şase, găseşte-l pe Quinn şi fă ce vrei cu el. Şi şapte, pleacă naibii de acolo. 
Am dat din cap. N-am spus nimic. 
— Nu te vom urmări. Puştiul ne-ar putea vedea. Va fi destul de paranoic atunci. Şi nu 

vom pune un dispozitiv de localizare pe Nissan, deoarece l-ar găsi, mai târziu. Va trebui 
să ne trimiţi locaţia, odată ce o ştii. 

— Bine, am spus. 

— Ceva puncte slabe? a întrebat ea. 
Mi-am luat mintea de la Quinn. 

— Am identificat trei. Două minore şi unul major. Primul punct minor este că am de 
gând să trag în fereastra din spate a dubei, dar puştiul va avea aproximativ zece minute 
să observe că gaura din lunetă este în locul greşit şi nu are corespondenţă cu gaura din 

parbriz. 
— Atunci n-o face. 

— Cred că trebuie s-o fac. Trebuie să menţin nivelul de panică ridicat. 
— Bine, atunci vom pune o grămadă de cutii în spate. Oricum ar trebui să ai cutii, 

doar faci livrări. Îi vom obtura câmpul vizual. Dacă nu, să sperăm că nu pune lucrurile 

cap la cap în zece minute. 
Am dat din cap. 
— În al doilea rând, bătrânul Beck va suna la poliţia locală, cândva, cumva. Poate şi 

la ziare. Va căuta să coroboreze informaţiile. 
— Vom da poliţie un scenariu. Şi ei le vor da presei ceva. Vor juca jocul atâta timp cât 

este necesar. Care este principala slăbiciune? 
— Gărzile de corp, am spus. Cât de mult puteţi să-i ţineţi izolaţi? Nu-i puteţi lăsa să 

se apropie de telefon, sau îl vor suna pe Beck. Nu-i puteţi aresta în mod oficial. Va trebui 

să-i ţineţi fără să comunice, total ilegal. Cât de departe puteţi merge? 
Ea ridică din umeri. 
— Patru sau cinci zile, cel mult. Nu te pot proteja mai mult de atât. Aşa că trebuie să 

te mişti foarte repede. 
— Aşa am de gând. Cât de mult mă ţine bateria chestiei de comunicare prin email? 

— Aproximativ cinci zile. Până atunci vei termina. Nu putem să-ţi dăm un încărcător. 
Ar fi suspect. Dar poţi utiliza un încărcător de telefon mobil, dacă găseşti unul. 

— Bine, am spus. 

S-a uitat la mine. Nu mai era nimic de spus. Apoi s-a mutat mai aproape şi m-a 
sărutat pe obraz. A fost ceva brusc. Buzele ei erau moi. Mi-a lăsat puţin praf de zahar de 

gogoaşă pe piele. 
— Baftă, a spus ea. Nu cred că ne-a scăpat ceva. 
Dar am ratat o mulţime de lucruri. Au fost câteva erori evidente în strategia noastră şi 

toate s-au întors să mă bântuie. 
 
 

CAPITOLUL 3 
 

uke, garda de corp, s-a întors în camera mea cu cinci minute înainte de ora 

şapte seara, adică mult prea devreme pentru cină. I-am auzit paşii şi un clic 
discret când a deblocat uşa. Eram aşezat pe pat. Dispozitivul cu e-mail era din 
nou în pantof şi pantoful meu în picior. 

— Ai tras un pui de somn, dobitocule? a întrebat el. 
— De ce sunt încuiat? l-am întrebat. 

D 
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— Pentru că eşti un ucigaş de poliţişti. 
M-am uitat în altă parte. Poate că a fost poliţist el însuşi, înainte de a lucra ca privat. 

O mulţime de foşti poliţişti ajung în afaceri de securitate, în calitate de consultanţi, de 
detectivi particulari sau bodyguarzi. În mod sigur avea un fel de plan secret, şi asta 

putea fi o problemă pentru mine. Dar însemna şi că a crezut povestea lui Richard Beck, 
iar asta era foarte bine. S-a uitat la mine pentru o secundă, cu o faţă impasibilă. Apoi 
m-a condus afară din cameră, pe cele două rânduri de scări, până la parter şi apoi prin 

câteva culoare întunecate spre partea laterală a casei, care era orientată spre nord. Am 
simţit aer sărat şi miros de covor umed. Erau covoare peste tot. În unele locuri erau câte 
două suprapuse pe podea. Ţesute, cu culori discrete. S-a oprit în faţa unei uşi, a împins-

o şi a făcut un pas înapoi, ca să pot intra. O cameră mare şi pătrată cu lambriuri de 
stejar pe pereţi. Covoare pe podea. Ferestre mici băgate în nişe adânci. Întuneric, stânci 

şi oceanul gri afară. O masă masivă de stejar. Cele două Colt Anaconda erau aşezate pe 
ea, descărcate. Cilindrii erau deschişi. În capul mesei era un bărbat. Era aşezat într-un 
scaun de stejar cu spătar înalt. Era tipul din fotografiile de supraveghere pe care mi le 

arătase Susan Duffy. 
În carne şi oase era un tip banal. De statură potrivită. Poate 180 de centimetri şi 90 

de kilograme. Păr gri, nici rar, nici des, nici lung, nici scurt. Avea aproximativ cincizeci 
de ani. Purta un costum gri, realizat dintr-un material scump, fără vreo pretenţie de stil. 
Cămaşa era albă iar cravata avea culoarea benzinei. Mâinile şi faţa îi erau palide, ca şi 

cum habitatul său natural era garajele subterane, pe timp de noapte, în timp ce pândea 
ascuns în portbagajul Cadillacului. 

— Stai jos, a spus el. 

Vocea lui era joasă şi vibrantă. M-am aşezat în faţa lui, la capătul mesei. 
— Sunt Zachary Beck. 

— Jack Reacher. 
Duke a închis uşa cu grijă şi s-a sprijinit de ea, din interior. În cameră se aşternu 

liniştea. Auzeam oceanul. Nu era sunetul ritmic al valurilor pe care îl auzi la plajă. Era 

zgomotul valurilor spărgându-se şi retrăgându-se de pe stânci. Se auzeau ca nişte mici 
explozii. Am încercat să le număr. Oamenii spun că fiecare al şaptelea val este unul 
mare. 

— Deci… a spus Beck. 
Avea o băutură pe masă, în faţa lui. Un fel de lichid chihlimbariu într-un pahar larg şi 

scund. Părea uleios, ca scotch-ul sau whisky-ul. A dat din cap la Duke. Duke a luat un 
al doilea pahar. Mă aştepta acolo, pe o masă laterală. Avea acelaşi lichid uleios, galben 
în el. L-a apucat decis cu degetul mare şi cel arătător de partea de jos. A traversat 

camera şi s-a aplecat puţin aşa încât să-l plaseze cu atenţie în faţa mea. I-am zâmbit. 
Ştiam de ce. 

— Deci… a spus Beck din nou. 
Am aşteptat. 
— Fiul meu mi-a explicat situaţia dificilă în care eşti, a spus. 

Exact aceeaşi frază pe care a folosit-o soţia lui. 
— Legea consecinţelor nedorite. 
— Sunt pus în dificultate. Sunt doar un om de afaceri obişnuit, încercând să-mi 

clarific responsabilităţile. 
Am aşteptat. 

— Suntem recunoscători, fireşte. Te rog să nu înţelegi greşit. 
— Dar? 
— Există nişte probleme juridice, nu-i aşa? 

A spus-o cu un pic de supărare în glas, ca şi cum ar fi fost chestiuni independente de 
voinţa sa. 

— Nu-i nicio filosofie, am spus. Am nevoie de tine ca să dispar. Cel puţin temporar. O 
faptă bună merită o alta. În cazul în care conştiinţa ta îţi îngăduie astfel de lucruri. 
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În camera s-a lăsat din nou liniştea. Am ascultat din nou oceanul. Mi se părea că 
identific un spectru complet de sunete afară. Auzeam algele fragile frecându-se pe 

granitul stâncilor şi curentul mareic trăgându-le înapoi spre est. Privirea Zachary Beck 
se mişca continuu. Se uita la masă, apoi la podea, apoi în aer. Avea o faţă îngustă. 

Maxilar mic. Ochii destul de apropiaţi. Fruntea lui avea riduri, de la concentrare. Buzele 
îi erau subţiri şi gura strânsă. Capul i se mişca uşor. Părea copia fidelă a unui om de 
afaceri obişnuit care se luptă cu probleme grele. 

— A fost o greşeală? a întrebat. 
— Poliţistul? Privind retrospectiv, evident. La momentul acela, încercam să-mi fac 

treaba. 

S-a gândit, apoi a dat din cap. 
— Bine. În aceste condiţii, am putea fi dispuşi să te ajutăm. Dacă putem. Ne-ai făcut 

un mare serviciu. 
— Am nevoie de bani, am spus. 
— De ce? 

— Am de gând să călătoresc. 
— Când? 

— Chiar acum. 
— Crezi că este înţelept? 
— Nu chiar. Aş prefera să aştept aici câteva zile, până când trece panica iniţială. Dar 

nu vreau să te forţez să faci ceva. 
— Cât de mulţi bani? 
— Cinci mii de dolari ar fi suficient. 

N-a spus nimic. A început iar chestia aia cu privirea scrutătoare. De data aceasta, am 
văzut un pic mai multă atenţie în ochii lui. 

— Am câteva întrebări pentru tine. Înainte de a ne părăsi. Dacă ne părăseşti. Două 
aspecte sunt foarte importante. În primul rând, cine erau ei? 

— Nu ştii? 

— Am mulţi rivali şi duşmani. 
— Ar merge atât de departe? 
— Sunt un importator de covoare, a spus. Nu am intenţionat să fiu, dar aşa s-a 

întâmplat. Probabil crezi că am de a face doar cu magazine şi decoratori de interioare, 
dar realitatea este că am de-a face cu tot felul de personaje dubioase, în tot felul de 

iaduri străine, în care copii-sclavi sunt forţaţi să lucreze optsprezece ore pe zi, până 
când le sângerează degetele. Stăpânii lor sunt convinşi că eu nu le respect cultura şi 
adevărul este că probabil n-o respect, deşi nu mai mult decât ei înşişi. Nu sunt nişte 

parteneri drăguţi. Trebuie să dau dovadă de o anumită duritate pentru a prospera. Aşa 
fac şi concurenţii mei. Nu este o afacere uşoară. Deci, dintre furnizorii şi concurenţii 

mei, mă pot gândi la o jumătate de duzină de oameni, care ar vrea să-l răpească pe fiul 
meu, ca să ajungă la mine. La urma urmei, unul dintre ei a făcut-o deja, acum cinci ani, 
aşa cum sunt sigur că ţi-a spus fiul meu. 

N-am spus nimic. 
— Vreau să ştiu cine erau, a spus el părând sincer interesat. 
Aşa că i-am relatat întregul evenimentul, secundă cu secundă, metru cu metru, 

kilometru cu kilometru. I-am descris pe cei doi tipi înalţi din Toyota, în detaliu. 
— Nu-i cunosc. 

Nu am răspuns. 
— Ai văzut numărul de înmatriculare al Toyotei? a întrebat el. 
M-am gândit din nou şi i-am spus adevărul. 

— Am văzut doar partea din faţă. Nu era nicio plăcuţă. 
— Bine. Deci, erau dintr-un stat unde nu este necesară o plăcuţă de înmatriculare în 

faţă. Asta îngustează un pic opţiunile, cred. 
N-am spus nimic. Un moment mult mai târziu, a clătinat din cap. 



LEE CHILD       PERSUADER 

VP MAGAZIN 

 

— Informaţiile sunt foarte limitate. Un asociat de-al meu a contactat departamentul 
de poliţie, pe ocolite. Un poliţist local este mort, un paznic de la colegiu este mort, doi 

străini necunoscuţi într-un Lincoln Town Car sunt morţi şi doi străini necunoscuţi într-o 
camionetă Toyota sunt morţi. Singurul martor ocular care a supravieţuit este al doilea 

paznic de la colegiu, dar el e încă inconştient după accidentul de maşină. Deci, acum 
nimeni nu ştie ce s-a întâmplat. Nimeni nu ştie de ce s-a întâmplat. Nimeni nu s-a 
gândit la o tentativă de răpire. Toţi ştiu că a fost o baie de sânge acolo, fără niciun motiv 

aparent. Se speculează că a fost un război între bande. 
— Ce s-a întâmplat când au verificat plăcuţa de înmatriculare a Lincolnului? 
A ezitat. 

— Este înmatriculat pe o firmă, a spus el. Nu îi poate conduce aici. 
Am dat din cap. 

— Bine, dar vreau să fiu pe Coasta de Vest înainte ca celălalt paznic de colegiu să-şi 
revină. M-a văzut destul de bine. 

— Şi eu vreau să ştiu cine a călcat pe bec acolo. 

M-am uitat la pistoalele de pe masă. Erau curăţate şi unse. Am fost brusc foarte 
bucuros că aruncasem cartuşele goale. Am luat paharul. Mi-am strâns degetul mare şi 

toate celelalte patru degete în jurul lui şi am adulmecat conţinutul. N-aveam nicio idee 
despre ceea ce ar fi putut fi. Aş fi preferat o ceaşcă de cafea. Am pus paharul înapoi pe 
masă. 

— Richard este bine? 
— Va supravieţui, a spus Beck. Aş vrea să ştiu exact cine m-a atacat. 
— Ţi-am spus ce am văzut. Nu mi-au arătat niciun act de identitate. Nu-i cunoşteam 

personal. S-a întâmplat să fiu acolo. Care e al doilea aspect extrem de important? 
Încă o scurtă pauză. Valurile se prăbuşeau şi se izbeau afară. 

— Sunt un om precaut, a spus Beck. Şi nu vreau să te jignesc. 
— Dar? 
— Dar mă întreb cine eşti, mai exact. 

— Sunt cel care i-a salvat băiatul tău cealaltă ureche. 
Beck s-a uitat la Duke, care a făcut un pas elegant în faţă şi mi-a luat paharul. A 

folosit aceeaşi mişcare ciudată, încleştând degetul mare şi degetul arătător, la baza 

paharului. 
— Şi acum ai amprentele mele, am spus. Frumoase şi clare. 

Beck a dat din cap din nou, părând că a luat o decizie judicioasă. A arătat spre arme, 
care zăceau pe masă. 

— Frumoase arme. 

N-am răspuns. Şi-a mutat mâna şi a împins-o pe una dintre ele cu degetele. Apoi, a 
trimis-o, alunecând, spre mine. Oţelul greu, a făcut un sunet reverberant pe lemnul de 

stejar. 
— Vrei să-mi spui de ce e un semn zgâriat pe una din camerele cilindrului? 
Am ascultat oceanul. 

— Nu ştiu de ce, am spus. Aşa le-am cumpărat. 
— Le-ai cumpărat folosite? 
— În Arizona, am spus. 

— De la un magazin de arme? 
— De la un show cu arme. 

— De ce? 
— Nu-mi place să fiu verificat. 
— Nu ai întrebat despre zgârieturi? 

— Am presupus că erau marcaje, am spus. Am presupus că un nebun pasionat le-a 
testat şi a marcat camerele cele mai bune. Sau cele mai puţin bune. 

— Camerele diferă? 
— Totul diferă, am spus. Nu există proces de fabricaţie perfect. 
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— Chiar şi la revolvere de opt sute de dolari? 
— Depinde cât de perfecţionist vrei să fii. Dacă simţi nevoia să măsori până la o sută 

de miime dintr-un centimetru, apoi totul în lume este diferit. 
— Şi contează? 

— Nu pentru mine, am spus. Dacă îndrept arma spre cineva, nu-mi pasă ce celule din 
corpul lui ţintesc. 

A stat liniştit pentru un moment. Apoi a băgat mâna în buzunar şi a scos un glonţ. 

Cămaşă de metal strălucitoare, vârf de plumb. L-a pus în picioare, în faţa lui, arătând ca 
un obuz în miniatură. Apoi, l-a culcat pe masă şi l-a rostogolit sub degete. L-a împins cu 
vârful degetului spre mine. S-a rostogolit într-o curbă largă şi graţioasă. S-a auzit un 

zbârnâit lent pe lemn. L-am lăsat să se rostogolească până la marginea mesei şi l-am 
prins în mâna. Era un Remington .44 Magnum. Greu, probabil mai mult de 20 de 

grame. O chestie serioasă. Costa, probabil, aproape un dolar. Era cald, din buzunarul 
lui. 

— Ai jucat vreodată ruleta rusească? m-a întrebat. 

— Trebuie să scap de maşina pe care am furat-o, am spus. 
— Deja am scăpat de ea. 

— Unde? 
— Undeva unde nu va fi găsită. 
A tăcut. Am tăcut şi eu. Doar m-am uitat la el, ca şi cum aş fi gândit: astea sunt 

genurile de lucruri pe care un om de afaceri obişnuit le face? Înregistrarea limuzinei sale 
prin corporaţii fantomă? Cunoaşterea preţul de vânzare al unui Colt Anaconda? 
Colectarea amprentele unui oaspete de pe un pahar de whisky? 

— Ai jucat vreodată ruleta rusească? întrebă el din nou. 
— Nu. N-am jucat. 

— Sunt sub atac, a spus el. Şi am pierdut doi oameni. Într-un moment ca acesta 
trebuie să angajez băieţi, nu să-i pierd. 

Am aşteptat, cinci secunde, zece secunde. 

— Vrei să mă angajezi? Nu sunt prea sigur că pot rămâne. 
— Nu-ţi cer nimic. Deocamdată iau decizii. Pari un tip util. Aş putea să-ţi dau cei cinci 

mii de dolari pentru a rămâne, nu pentru a pleca. Poate. 

N-am spus nimic. 
— Hei, dacă te vreau, pot să te am. Un poliţist este mort în Massachusetts, iar eu am 

numele tău şi am amprentele tale. 
— Dar? 
— Dar nu ştiu cine eşti. 

— Obişnuieşte-te cu ideea. Cum afli cine este cineva? 
— Cercetez. Testez oamenii. Să presupunem că-ţi cer să omori un alt poliţist? Ca un 

gest de bună-credinţă? 
— Aş spune nu. Ţi-aş repeta că primul a fost un accident nefericit. Regret foarte mult. 

Şi aş începe să mă întreb ce fel de om de afaceri obişnuit eşti, cu adevărat. 

— Afacerea mea e treaba mea. Nu te priveşte pe tine. 
N-am spus nimic. 
— Joacă ruleta rusească cu mine, a spus el. 

— Ce-ar dovedi asta? 
— Un agent federal nu ar face-o. 

— De ce eşti îngrijorat de agenţi federali? 
— Nici asta nu te priveşte. 
— Nu sunt agent federal. 

— Atunci dovedeşte-o. Joaca ruleta rusească cu mine. De fapt, eu deja joc ruleta 
rusească cu tine, metaforic vorbind, pentru că te-am lăsat în casa mea fără să ştiu exact 

cine eşti. 
— L-am salvat pe fiul tău. 
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— Şi-ţi sunt foarte recunoscător pentru asta. Destul de recunoscător încât încă mai 
vorbesc cu tine, într-un mod civilizat. Destul de recunoscător încât mă gândesc să-ţi ofer 

un adăpost şi un loc de muncă. Pentru că îmi place un om care ştie să-şi facă treaba. 
— Nu caut de lucru, am spus. Vreau să mă ascund patruzeci şi opt de ore şi apoi să 

plec mai departe. 
— Aş avea grijă de tine. Nimeni nu te-ar găsi vreodată. Ai fi în siguranţă aici. Dacă 

treci testul. 

— Ruleta rusească este testul? 
— Testul infailibil, a spus. Conform experienţei mele. 
N-am spus nimic. S-a lăsat tăcerea. S-a aplecat în faţă, pe scaun. 

— Ori eşti cu mine, ori împotriva mea. Oricum, eşti pe cale s-o dovedeşti. Sper sincer 
să alegi cu înţelepciune. 

Duke s-a mutat la uşă. Podeaua a scârţâit sub picioarele lui. Am ascultat oceanul. O 
perdea de picături se ridică în aer, vântul biciui şi o spumă fină de picături arcui alene 
prin aer şi se lovi de geam. Al şaptelea val veni în plină expansiune, mai puternic decât 

celelalte. Am tras Anaconda în faţa mea. Duke a scos un pistol de sub haină şi l-a 
îndreptat spre mine, pentru cazul în care aveam şi altceva în minte decât ruleta 

rusească. Avea un SPP Steyr, care este un fel de pistol mitralieră Steyr TMP modelat în 
formă de pistol. Era o armă rară, din Austria, şi arăta mare şi urâtă în mâna lui. Mi-am 
luat privirea de la ea şi m-am concentrat pe Colt. Am băgat glonţul într-o cameră aleasă 

la întâmplare, am închis cilindrul şi l-am învârtit. Un clinchet discret s-a auzit. 
— Dă-i drumul, a spus Beck. 
Am învârtit cilindru din nou, am ridicat revolverul şi i-am presat ţeava de tâmpla mea. 

Oţelul era rece. M-am uitat drept în ochii lui Beck mi-am ţinut respiraţia şi am apăsat 
trăgaciul. Cilindrul s-a învârtit şi percutorul s-a armat. Uşor, ca mătasea frecată pe 

mătase. Am apăsat pe trăgaci până la capăt. Percutorul a căzut. Nu a fost un zgomot 
puternic. Am simţit lovitura percutorului trecând prin ţeava de oţel până la tâmpla meu. 
Dar n-am simţit nimic altceva. Am expirat, am coborât arma şi am ţinut-o cu partea din 

spate a palmei odihnindu-se pe masă. Apoi mi-am întors mâna şi am luat degetul de pe 
trăgaci. 

— E rândul tău, am spus. 

— Am vrut doar să te văd pe tine făcând-o. 
I-am zâmbit. 

— Vrei s-o fac din nou? l-am întrebat. 
Beck n-a spus nimic. Am luat pistolul din nou, am rotit cilindrul, apoi l-am oprit. Am 

ridicat ţeava spre cap. Am apăsat pe trăgaci, rapid şi decis. S-a auzit un clinchet discret 

în tăcerea din cameră. A sunat exact cum trebuie să sune o maşinărie de precizie de opt 
sute de dolari. Am coborât arma şi am învârtit cilindrul a treia oară. Am ridicat arma. 

Am apăsat pe trăgaci. Nimic. Am făcut-o pentru a patra oară, rapid. Nimic. Am făcut-o 
pentru a cincea oară, mai repede. Nimic. 

— E în regulă, a spus Beck. 

— Spune-mi despre covoarele orientale. 
— Nu sunt prea multe de spus. Se pun pe podea. Oamenii le cumpără. Uneori, pentru 

o mulţime de bani. 

I-am zâmbit. Am ridicat din nou arma. 
— Şansele sunt de şase la unu, am spus. 

Am învârtit cilindrul pentru a şasea oară. Complet silenţios. Am pus pistolul la cap. 
Am apăsat pe trăgaci. Am simţit lovitura percutorului pe o cameră goală. Nimic altceva. 

— Destul, a spus Beck. 

Am coborât Coltul, am desfăcut cilindrul şi am lăsat glonţul să cadă pe masă. L-am 
culcat cu atenţie şi l-am împins înapoi spre el. A zumzăit pe lemn. L-a oprit cu podul 

palmei şi n-a spus nimic pentru două sau trei minute. Se uita la mine ca la un animal 
într-o grădină zoologică. Ca şi cum şi-ar fi dorit să fie nişte gratii între mine şi el. 
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— Richard mi-a spus că ai fost poliţist militar, a spus el. 
— Treisprezece ani, am spus. 

— Ai fost bun? 
— Mai bun decât fraierii pe care i-ai trimis să-l ia. 

— El vorbeşte frumos de tine. 
— Aşa şi trebuie. I-am salvat fundul. În detrimentul meu. 
— Eşti aşteptat undeva? 

— Nu. 
— Familie? 
— Nu am. 

— Lucrezi? 
— Nu mai pot să mă întorc acum. Sau pot? 

El s-a jucat cu glonţul pentru o clipă, rostogolindu-l sub degetul arătător. Apoi, l-a 
luat în palma. 

— Pe cine pot suna? 

— Pentru ce? 
A mişcat glonţul în palmă, ca pe zaruri. 

— Pentru recomandări. Ai avut un şef, nu? 
Greşeli, care se întorc să mă bântuie. 
— Am lucrat pe cont propriu. 

A pus glonţul înapoi pe masă. 
— Cu acte şi asigurare de muncă? a întrebat. 
Am ezitat pentru o secundă. 

— Nu chiar. 
— De ce nu? 

— Am motive mele, am spus. 
— Ai acte pentru dubă? 
— S-ar putea să le fi rătăcit. 

A rostogolit iarăşi glonţul sub degetele. Se uita la mine. L-am văzut meditând. Se 
gândea profund. Prelucra informaţiile. Încerca să mă înţeleagă, prin prisma propriilor 
sale idei preconcepute. Îl intrigam. Un dur înarmat, cu o dubă veche, care nu-i 

aparţinea. Un hoţ de maşini. Un ucigaş de poliţişti. A zâmbit. 
— CD-uri folosite, a spus. Am văzut magazinul ăla. 

N-am spus nimic. Doar l-am privit în ochi. 
— Lasă-mă să ghicesc. Tăinuiai CD-uri furate. 
Genul lui de om. Am clătinat din cap. 

— Contrafăcute, am spus. Nu sunt hoţ. Sunt un fost militar, încercând să trăiesc. Şi 
cred în libertatea de exprimare. 

— Pe dracu! Crezi în bani. 
Genul lui de om. 
— Şi asta, am spus. 

— Câştigi bine? 
— Destul de bine. 
A luat din nou glonţul în palmă şi l-a aruncat către Duke. Duke l-a prins cu o singură 

mână şi l-a lăsat să cadă în buzunarul hainei. 
— Duke este şeful securităţii mele, a spus Beck. Vei lucra pentru el, începând de 

acum. 
M-am uitat la Duke şi înapoi la Beck. 
— Şi dacă nu vreau să lucrez pentru el? 

— Nu ai de ales. Un poliţist este mort în Massachusetts şi avem numele şi amprentele 
tale. Vei fi în perioadă de probă, până când vom vedea exact ce fel de persoană eşti. Dar, 

uită-te la aspectele pozitive. Gândeşte-te la cei cinci mii de dolari. Înseamnă o mulţime 
de CD-uri piratate. 
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Diferenţa dintre a fi un oaspete de onoare şi un angajat de probă este că mănânci cina 

în bucătărie cu ceilalţi angajaţi. Gigantul de la gheretă încă nu apăruse, dar era Duke şi 
un alt tip, care părea a fi un fel de mecanic sau om bun la toate. Mai era o servitoare şi o 

bucătăreasă. Cinci dintre noi aşezaţi în jurul unei mese simple, luând o masă la fel de 
bună ca cea pe care familia o lua în sala de mese. Poate chiar mai bună, deoarece 
probabil că bucătăreasa a scuipat în mâncarea lor, şi mă îndoiam că a scuipat şi în a 

noastră. Am petrecut destul timp printre subofiţeri şi alţi troglodiţi, ca să ştiu cum se fac 
lucrurile astea. 

Nu am conversat prea mult. Bucătăreasa era o femeie acră, de şaizeci de ani. 

Servitoarea era timidă. Am avut impresia că era destul de nouă acolo. Nu prea ştia cum 
să se comporte. Era tânără şi simplă. Purta o rochie de bumbac şi un cardigan de lână. 

Avea pantofi greoi cu talpă plată. Mecanicul era un tip de vârstă mijlocie, slab, 
încărunţit, liniştit. Duke era şi el tăcut, pentru că se gândea. Beck îi dăduse o problemă 
şi nu era sigur cum ar trebui să se ocupe de ea. Putea să mă folosească? Putea avea 

încredere în mine? Nu era un prost, asta era clar. Analizase toate aspectele şi era 
pregătit să-şi petreacă un pic de timp pentru a le examina mai în detaliu. Avea 

aproximativ vârsta mea. Poate mai tânăr, sau poate mai în vârstă. Avea una din acele 
feţe mari, sănătoase şi urâte, care nu trădează vârsta. Era aproximativ de mărimea mea. 
Probabil că am oase mai dure, dar el era un pic mai voluminos. Probabil era o diferenţă 

de maxim un kilogram între noi. M-am aşezat lângă el şi am mâncat, încercând, din 
timp în timp, să pun întrebările pe care se aştepta să le pun. 

— Mai spune-mi despre afacerea cu covoare, i-am spus, cu tonul cuiva care dădea de 

înţeles că presupune că Beck este băgat în cu totul altceva. 
— Nu acum, a spus el, sugerând că nu va vorbi în faţa celorlalţi. 

Apoi s-a uitat la mine într-un mod care spunea că nu este sigur că ar trebui să 
vorbească cu un tip destul de nebun încât să se împuşte în cap, de şase ori la rând. 

— Glonţul era fals, nu? i-am spus. 

— Ce? 
— Nu avea praf de puşcă în el. Probabil doar nişte tampoane de bumbac. 
— De ce ar fi fost fals? 

— L-aş fi putut împuşca cu el. 
— De ce ai fi vrut să faci asta? 

— Nu am vrut, dar e un tip precaut. Nu şi-ar asuma riscul. 
— Eram cu ochii pe tine. 
— Puteam să te-mpuşc pe tine primul. Şi să folosesc arma ta. 

S-a blocat pentru un moment, dar nu a spus nimic. Un tip competitiv. Nu-i eram 
simpatic deloc. Ceea ce nu mă deranja, pentru că ştiam că va deveni o victimă în 

curând. 
— Ţine ăsta, a spus. 
A luat glonţul din buzunar şi mi l-a dat. 

— Aşteaptă aici. 
S-a ridicat şi a ieşit din bucătărie. Am ţinut glonţul, în picioare, în faţa mea, la fel cum 

îl ţinuse şi Beck. Mi-am terminat masa. Nu aveam desert. Nici cafea. Duke a revenit cu 

unul din Anaconda, agăţat de arătător. A trecut pe lângă mine, spre uşa din spate, şi 
mi-a făcut semn din cap să-l urmez. Am luat glonţul şi l-am strâns în palmă. L-am 

urmat. Uşa din spate scoase un sunet când am trecut prin ea. Încă un detector de 
metale. Se încadra perfect în rama uşii. Dar nu exista o alarmă antifurt. Securitatea lor 
se baza pe ocean, pe zid şi pe sârma ghimpată. 

Dincolo de uşa din spate era o verandă rece şi umedă, apoi o uşă şubredă care ducea 
în curte, adică vârful degetului stâncos. Avea nouăzeci de metri lăţime şi o formă 

semicirculară în faţa noastră. Era întuneric şi luminile din casă căpătaseră nuanţa 
cenuşie a granitului. Vântul bătea şi am văzut oceanul strălucind stins. Valurile se 
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prăbuşeau în apropiere. Apăruse luna şi nori joşi, zdrenţuiţi, se deplasau rapid. 
Orizontul era imens şi negru. Aerul rece. M-am întors, am ridicat capul şi am văzut 

fereastra camerei mele, deasupra mea. 
— Glonţul, a spus Duke. 

M-am întors şi i l-am dat. 
— Fii atent, a spus. 
A încărcat glonţul în Colt. A smucit mâna pentru a închide cilindrul. Şi-a mijit ochii 

spre cenuşiul lunii şi a învârtit cilindrul până când camera încărcată a ajuns pe poziţia 
orei zece. 

— Fii atent, a spus el din nou. 

A îndreptat pistolul, cu mâna ţinută drept, ţintind o bucată mare de granit care intra 
în mare. A apăsat pe trăgaci. Cilindrul s-a rotit, percutorul a căzut şi pistolul s-a smucit, 

scoţând o flacără şi un zgomot puternic. Simultan a apărut o scânteie pe stâncă şi s-a 
auzit sunetul metalic inconfundabil al unui ricoşeu. S-a lăsat tăcerea. Glonţul probabil 
că a ajuns la o sută de metri, în Oceanul Atlantic. Poate că a ucis un peşte. 

— Nu era un fals, a spus el. Şi sunt destul de rapid. 
— Bine. 

A deschis cilindru şi a scuturat afară cartuşul gol. S-a ciocnit pe stânci, la picioarele 
lui. 

— Eşti un idiot, a spus el. Un idiot care ucide poliţişti. 

— Ai fost poliţist? 
El a dat din cap. 
— Am fost, odată. 

— Duke este prenumele sau numele de familie? 
— Numele de familie. 

— De ce are un importator de covoare nevoie de gărzi înarmate? 
— Cum ţi-a spus, este o afacere dură. Se vehiculează o mulţime de bani. 
— Chiar mă vrei aici? 

A ridicat din umeri. 
— S-ar putea. Dacă cineva dă târcoale, am putea avea nevoie de carne de tun. Mai 

bine tu decât eu. 

— L-am salvat pe puşti. 
— Şi ce? Stai la rând. Toţi l-am salvat pe copil, la un moment sau altul. Şi pe doamna 

Beck, sau pe domnul Beck însuşi. 
— Câţi oameni ai? 
— Nu suficienţi, a spus el. Nu dacă suntem atacaţi. 

— Ce-i asta, un război? 
Nu a răspuns. A trecut pe lângă mine, în drum spre casă. M-am întors cu spatele la 

oceanul agitat şi l-am urmat. 
Nu mai era nimic interesant în bucătărie. Mecanicul dispăruse şi bucătăreasa, ajutată 

de cameristă, stivuiau mâncare într-un frigider suficient de mare chiar şi pentru un 

restaurant. Menajera era stângăcia întruchipată. Se vedea că nu ştie rostul lucrurilor. 
M-am uitat în jur după cafea. Încă nu apăruse. Duke s-a aşezat din nou la masa goală. 
Nu era nimic de făcut. Nicio urgenţă. Deveneam conştient de scurgerea timpului. 

Începeam să mă îndoiesc că estimarea de cinci zile pe care Susan Duffy o făcuse, era 
corectă. Cinci zile este o lungă perioadă de timp atunci când păzeşti doi bogătani cu 

afaceri suspecte. Ar fi fost mai bine dacă ea spunea trei zile. Aş fi fost impresionat de 
realismul ei. 

— Du-te la culcare, a spus Duke. Vei fi de serviciu, de la şase şi jumătate dimineaţa. 

— Şi ce-o să fac? 
— O să faci ce-ţi spun eu. 

— Îmi vei bloca uşa? 
— Bineînţeles, a spus el. O voi debloca la şase şi un sfert. Să fii jos la şase şi 
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jumătate. 
 

Am aşteptat lungit pe pat până când l-am auzit că urcă şi încuie uşa. Am mai aşteptat 
puţin până când am fost sigur că nu se mai întoarce. Apoi mi-am scos pantoful şi mi-am 

verificat mesajele. Am pornit micuţul dispozitiv şi ecranul verde, minuscul, s-a umplut 
cu un anunţ vesel: Ai primit un mail! Doar un singur mail, de la Susan Duffy. Conţinea 
doar un cuvânt: Locaţie? Am tastat: Abbot, Maine, coastă, la 20 în S de Portland, casă 
singuratică pe un deget de stâncă lung. Era suficient. Nu aveam o adresă poştală sau 
coordonatele GPS. Dar putea să găsească locaţia, dacă verifica o hartă la scară mare a 

zonei. Am apăsat send. 
Apoi m-am holbat la ecran. Nu eram sigur cum funcţionează e-mailul. Comunicarea 

era instantanee, ca la un telefon? Sau răspunsul meu aştepta undeva, în neant, înainte 
de a ajunge la ea? Presupuneam că îmi aştepta răspunsul. Presupuneam că ea şi Eliot 
erau nerăbdători să primească veşti. 

Nouăzeci de secunde mai târziu, ecranul m-a anunţat din nou: Ai primit un mail! Am 
zâmbit. Chestia asta funcţiona. De data aceasta mesajul ei era mai mare. Numai 

douăzeci de cuvinte, dar a trebuit să derulez ecranul minuscul în jos pentru a citi totul. 
Zicea: Vom verifica hărţile, mulţumesc. Am aflat că bodyguarzii din custodia noastră sunt 
foşti militari. Totul sub control aici. Tu? Progrese? 

Am tastat: Angajat, probabil. Apoi m-am gândit o secundă, în minte apărându-mi 
Quinn şi Teresa Daniel şi am adăugat: Altfel niciun progres încă. Apoi m-am gândit ceva 

mai mult şi am adăugat: ref 2 bodyguarzi cere PM Powell ghilimele 10-29, 10-30, 10-24, 
10-36 închid ghilimele, din partea mea. Apoi am apăsat send. M-am uitat cum aparatul 

m-a anunţat că Mesajul dvs. a fost trimis şi m-am uitat departe, în întunericul din afara 
ferestrei, sperând că generaţia lui Powell vorbea în continuare aceeaşi limbă pe care o 

vorbea generaţia mea. 10-29, 10-30, 10-24 şi 10-36 erau patru coduri standard de radio 
ale Poliţiei Militare, care nu însemnau mare lucru. 10-29 însemna semnal slab. 
Reprezenta o plângere legată de un echipament defect. 10-30 însemna o solicitare de 

asistenţă non-urgentă. 10-24 însemna persoană suspectă. 10-36 însemna Vă rog să 
transmiteţi mesajele mele mai departe. 10-30, apel non-urgent, însemna că cererea mea 

nu trebuia să atragă atenţia nimănui. Trebuia înregistrată şi depusă undeva, ignorată de 
oricine altcineva. Luat împreună, şirul de cifre era un fel de jargon secret. Cel puţin noi 

îl foloseam, atunci când eu încă purtam uniformă. Partea cu semnalul slab însemna 
păstrarea confidenţialităţii. Cererea de asistenţă non-urgentă o întărea: nu trebuie să 
afle nimeni. Treaba cu persoana suspect era clară. Vă rog să transmiteţi mai departe 
mesajele mele, însemna să mă pună la curent. Deci, dacă Powell este capabil va înţelege 
mesajul: verifică-i pe aceşti tipi şi dă-mi informaţiile. Speram că e capabil, pentru că îmi 

era dator. Îmi era foarte dator. Mă trădase. Presupuneam că va căuta modalităţi prin 
care să se revanşeze. 

M-am uitat din nou la ecranul minuscul: Ai primit un mail! Era Duffy, spunând: OK, 
grăbeşte-te. I-am răspuns Încerc, am oprit dispozitivul şi l-am introdus la loc, în tocul 
pantofului. Apoi am verificat fereastra. 

Era o fereastră care glisa în două direcţii. Partea de jos se ridica în faţă ramei de sus. 
Nu avea plasă de insecte. Vopseaua de pe interior era subţire şi elegantă. Vopseaua de 

pe exterior era groasă şi neglijent aplicată, acolo unde fusese refăcută continuu pentru a 
rezista climei. Avea un bolţ de închidere. O chestie străveche. Niciun alt sistem de 
securitate modern. Am ridicat bolţul şi am împins fereastră în sus. Era înţepenită de 

vopseaua groasă. Dar s-a mişcat. Am deschis-o aproximativ zece centimetri şi aerul rece, 
marin, m-a izbit. M-am aplecat şi m-am uitat după vreun sistem de alarmă. Nu era 

niciunul. Am ridicat fereastra până sus şi am examinat tot cadrul. Nu era niciun semn 
de vreun sistem de securitate. Era de înţeles. Fereastra era la cincisprezece metri de 
ocean şi roci. Casa în sine era de neatins, din cauza zidului înalt şi al oceanului. 

M-am aplecat pe fereastră şi am privi în jos. Am putut vedea locul unde Duke a tras 
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glonţul. Am stat, jumătate ieşit pe fereastra, cam cinci minute, sprijinindu-mă pe coate, 
cu ochii la oceanul negru, mirosind aerul sărat în timp ce mă gândeam la glonţ. Am 

apăsat pe trăgaci de şase ori. Ar fi trebuit să fie o mizerie de nedescris. Capul mi-ar fi 
explodat. Covoarele ar fi fost distruse şi lambriurile de stejar sfărâmate. Am căscat. 

Meditaţia şi aerul de mare m-au făcut somnoros. M-am retras în cameră, am lăsat 
fereastra în jos şi m-am dus la culcare. 

 

Eram deja treaz, cu duşul făcut şi îmbrăcat când l-am auzit pe Duke deblocând uşa, 
la şase şi cincisprezece, în dimineaţa următoare, ziua a doisprezecea, miercuri, ziua de 
naştere a lui Elizabeth Beck. Îmi verificasem deja mailul. Nu aveam mesaje. Nici măcar 

unul. Nu eram îngrijorat. Am stat liniştit zece minute, la fereastră. Se lumina de zi şi 
marea era cenuşie, opacă şi liniştită. Nu mai erau valuri. Se vedeau stâncile golaşe. Mici 

bălţi de apă se formaseră, ici şi acolo. Vedeam păsările pe ţărm. Un fel de pescăruşi 
negri. Le apăreau penele de primăvară. Griul se schimba în negru. Aveau picioarele de 
un roşu strălucitor. Am văzut cormorani şi alţi pescăruşi cu spatele negru învârtindu-se 

în depărtare, pescăruşi argintii venind în picaj, în căutarea micului dejun. 
Am aşteptat până când paşii lui Duke nu s-au mai auzit, am coborât la parter şi am 

intrat în bucătărie unde m-am întâlnit faţă în faţă cu gigantul de la gheretă. Bea apă 
dintr-un pahar, stând în faţa chiuvetei. Probabil că tocmai îşi înghiţise pastilele cu 
steroizi. Era cu adevărat un tip foarte mare. Eu am un metru nouăzeci şi cinci de 

centimetri înălţime şi trebuie să mă poziţionez cu atenţie pentru a trece printr-o uşă 
standard de 80 de centimetri lăţime. Tipul ăsta era cu cel puţin cincisprezece centimetri 
mai înalt decât mine şi, probabil, cu douăzeci şi cinci de centimetri mai lat în umeri. Mă 

depăşea cu 60 de kilograme în greutate. Poate chiar mai mult. Am simţit un fior stând 
alături de un tip destul de mare pentru a face să mă simt mic. Lumea mea s-a zguduit 

un pic. 
— Duke este în sala de sport, a spus. 
— Există o sală de sport? 

— La parter, a zis. 
Vocea îi era joasă şi aspră. Trebuie să fi înghiţit steroizi ca pe bomboane, de ani de 

zile. Ochii îi erau plictisiţi şi pielea tăbăcită. Avea peste treizeci de ani, era blond, 

îmbrăcat într-un tricou fără mâneci şi pantaloni de trening. Avea braţele mai mari decât 
picioarele mele. Arăta ca un desen animat. 

— Ne antrenăm înainte de micul dejun, a spus el. 
— Bine. Aşa să faceţi. 
— Şi tu. 

— Eu nu mă antrenez. 
— Duke te aşteaptă. Dacă lucrezi aici, te antrenezi. 

M-am uitat la ceas. Şase şi douăzeci şi cinci dimineaţa. Timpul trecea. 
— Cum te cheamă? l-am întrebat. 
Nu a răspuns. Doar s-a uitat la mine, ca şi cum îi întindeam un fel de capcană. Asta 

este o altă problemă cu steroizii. Prea mulţi, îţi bulversează capul. Şi capul acestui tip 
nu părea că a fost prea bun, încă de la naştere. Părea rău şi prost. Aceasta nu este o 
combinaţie reuşită. Era ceva în privirea lui. Nu l-am plăcut. Ceea ce însemna că era al 

doilea coleg pe care nu-l plac. 
— Nu este o întrebare dificilă, am spus. 

— Paulie. 
Am dat din cap. 
— Mă bucur să te cunosc, Paulie. Sunt Reacher. 

— Ştiu. Ai fost în armată. 
— Te deranjează? 

— Nu-mi plac ofiţerii. 
Am dat din cap. Mă verificaseră. Ştiau ce grad am avut. Cumva, au avut acces la 
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dosarul meu. 
— De ce? am întrebat. Ai picat examenul de ofiţer? 

Nu a răspuns. 
— Să mergem la Duke, am spus. 

A pus paharul de apă jos şi m-a condus pe un hol şi printr-o uşă, la nişte scări de 
lemn. Era un ditamai subsolul sub casă. Probabil excavat în roca solidă. Pereţii erau din 
piatră brută, acoperită cu beton. Aerul era umed şi mirosea a mucegai. Erau becuri 

simple agăţate în cuşti de sârmă, aproape de tavan. Numeroase camere. Una dintre ele 
era un spaţiu destul de mare, vopsit în totalitate alb. Podeaua era acoperită cu linoleum 
alb. Se simţea un miros vechi de sudoare. Era o bicicletă pentru exerciţii, o bandă de 

alergare şi o bancă pentru ridicarea de greutăţi. Mai era un sac greu agăţat de o 
traversă, în tavan. Lângă el era un alt sac, mai mic, pentru exersarea vitezei de lovire. 

Mănuşi de box pe un raft. Erau haltere mici aşezate în rafturi pe perete. Erau greutăţi 
stivuite pe podea, lângă o bancă. Duke era în picioare chiar lângă ea. Purta costumul 
său negru. Părea obosit, ca şi cum ar fi fost treaz toată noaptea. Nu făcuse duş. Avea 

părul murdar şi costumul plin de cute, mai ales pe partea din spate a hainei. 
Paulie a început o mişcare complicată de încălzire a musculaturii. Era atât de solid 

încât mobilitatea lui era limitată. Nu îşi putea atinge umerii cu degetele. Avea bicepşii 
prea dezvoltaţi. M-am uitat la banca pentru ridicare de greutăţi. Avea tot felul de mânere 
şi suporţi. Avea cabluri puternice şi negre care treceau prin scripeţi către o coloană 

înaltă de greutăţi din plumb. Cântăreau peste 230 de kilograme. 
— Te antrenezi? l-am întrebat pe Duke. 
— Nu e treaba ta, a replicat el. 

— Nici eu, i-am răspuns. 
Paulie şi-a întors gâtul gigantic şi s-a uitat la mine. Apoi s-a lungit pe spate pe bancă 

şi s-a împins până când umerii i s-au poziţionat sub o halteră aflată pe un suport. Bara 
halterei avea o mulţime de greutăţi la fiecare capăt. A mormăit ceva, şi-a strâns mâinile 
în jurul barei şi şi-a scos limba afară, pregătindu-se pentru un efort serios. Apoi a 

împins în sus şi a ridicat bara de pe suport. Bara s-a îndoit şi s-a clătinat. Greutăţile de 
la capete erau atât de mari încât bara s-a curbat extrem, ca în filmele cu halterofilii ruşi 
de la Jocurile Olimpice. A icnit din nou şi, tremurând, a ridicat greutatea până când 

braţele i-au fost perfect drepte. Le-a ţinut aşa pentru o secundă, apoi a lăsat haltera să 
se prăbuşească înapoi în suport. Şi-a întors capul şi s-a uitat direct la mine, să vadă 

dacă am fost impresionat. Am fost, şi nu prea. Era o greutate considerabilă şi el avea 
muşchi din belşug. Dar musculatura datorată steroizilor este o musculară proastă. 
Arată bine, şi, împotriva unor greutăţi inerte, este eficientă. Dar e lentă şi greoaie şi 

oboseşti cărând-o după tine. 
— Poţi împingi, din culcat, 180 de kilograme? m-a întrebat, respirând din greu. 

— Nu am încercat niciodată, am spus. 
— Vrei să încerci acum? 
— Nu. 

— Pişpirică, te-ar putea întări. 
— Sunt ofiţer superior, am spus. Nu am nevoie de întărire. Dacă vreau să ridic 180 de 

kilograme trebuie doar să găsesc o maimuţă mare şi stupidă şi îi spun s-o facă pentru 

mine. 
S-a uitat urât la mine. L-am ignorat şi m-am uitat la sacul cel mare. Era un 

echipament nelipsit din sălile de sport. Nu era nou. L-am împins cu palma şi a început 
să se legene uşor pe lanţ. Duke mă privea. Apoi, s-a uitat la Paulie. Am împins din nou 
sacul. Foloseam intens saci grei ca ăsta în pregătirea de luptă corp la corp. Purtam 

uniforme de campanie care simulau hainele de stradă şi foloseam sacii pentru învăţa 
cum să lovim cu piciorul. Cu ani în urmă am lovit un sac greu cu muchia piciorului. 

Nisipul s-a împrăştiat pe podea. M-am gândit că asta l-ar impresiona pe Paulie. Dar nu 
am mai încercat manevra din nou. Dispozitivul de e-mailuri era ascuns în tocul 
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pantofului şi nu am vrut să-l deteriorez. Mi-am notat în minte să-i spun lui Duffy ar fi 
trebuit să-l ascundă în pantoful stâng. Dar ea era stângace. Probabil că a crezut că este 

bine aşa cum a făcut. 
— Nu-mi placi, a zis Paulie. 

Se uita fix la mine, aşa că am presupus că vorbea cu mine. Avea ochii mici. Pielea îi 
strălucea. Avea un dezechilibru chimic evident. Compuşi exotici îi ieşeau din pori. 

— Ar trebui să facem un skandenberg, a spus. 

— Ce? 
— Ar trebui să facem un skandenberg, a spus din nou. 
A venit lângă mine, deplasându-se uşor. Era mult mai înalt ca mine. Practic obtura 

lumina. Mirosea puternic a transpiraţie acră. 
— Nu vreau să mă lupt, am spus. 

Duke era cu ochii pe mine. Apoi m-am uitat la mâinile lui Paulie. Îşi încleştase 
pumnii, dar nu erau atât de mari. Steroizii nu-ţi dezvoltă mâinile, cu excepţia cazului în 
care faci un antrenament specific, şi majoritatea n-o face. 

— Eşti un laş, a spus. 
Am rămas tăcut. 

— Laşule, a spus din nou. 
— Cu ce se alege câştigătorul? am întrebat. 
— Satisfacţie. 

— Bine. 
— Bine, ce? 
— Bine, hai să o facem, am spus. 

A părut surprins, dar s-a deplasat înapoi la banca de greutăţi, destul de repede. Mi-
am scos haina şi am atârnat-o pe bicicleta pentru exerciţii. Mi-am ridicat mâneca 

dreaptă până la umăr. Braţul meu părea foarte subţire în comparaţie cu al lui. Dar 
mâna mea era puţin mai mare. Degetele mele erau mai lungi. Şi musculatura mea, 
incomparabilă cu a lui, era dobândită genetic şi nu dintr-o sticlă de la farmacie. 

Am îngenuncheat unul în faţa celuilalt şi ne-am pus coatele pe bancă. Antebraţul îi 
era un pic mai lung decât la meu, dar acesta era un lucru în favoarea mea. Ne-am 
apropiat palmele şi le-am strâns. Mâna lui era rece şi umedă. Duke s-a aşezat la capul 

de băncii, ca un arbitru. 
— Daţi-i drumul, a spus. 

Am trişat chiar din primul moment. Scopul skandenbergului este acela de a-ţi utiliza 
forţa din braţ şi umăr şi de a pune mâna adversarului pe masă. N-aveam nicio şansă să 
realizez asta. Nu împotriva acestui tip. Chiar nici măcar o şansă. Tot ce puteam să fac 

era să-mi păstrez braţul pe poziţie. Nu m-am obosit să încerc să înving. Doar l-am 
strâns. Un milion de ani de evoluţie ne-a oferit un deget opozabil, care putea lucra 

împotriva celorlalte patru degete, ca un cleşte. I-am apropiat degetele şi le-am strâns 
fără milă. Am mâini foarte puternice. M-am concentrat pe menţinerea braţul meu în 
poziţia iniţială. M-am uitat în ochii lui şi i-am strâns mâna până când am simţit că îi 

zdrobesc degetele. Am strâns cu putere. Şi mai mult. Nu a renunţat. Era extrem de 
puternic. Punea o presiune extremă asupra braţului meu. Transpirasem şi respiram 
greu, în încercarea de a nu pierde. Am rămas aşa pentru un minut, încordaţi şi 

tremurând în tăcere. L-am strâns mai tare. Simţeam cum începe să-i crească durerea în 
mână. O vedeam pe faţa lui. Apoi l-am strâns şi mai puternic. De obicei asta îi dă gata. 

Încep să creadă că mai rău nu se poate şi apoi devine şi mai rău. Apoi, chiar mai rău. 
Din ce în ce mai rău, ca şi cum ar exista un univers infinit de agonie înaintea lor, care se 
intensifică gradual, fără milă. Încep să se concentreze pe propria lor suferinţă. Şi apoi o 

decizie începe să pâlpâie în ochii lor. Îşi dau seama că trişez, dar realizează că nu pot 
face nimic. Nu pot privi în sus, neputincioşi, spunând că îi doare! Că nu e corect! Asta i-

ar face pe ei laşi, nu pe mine. Nu pot face faţă acestui lucru. Nu pot decât să tacă. Să 
tacă şi să se întrebe dacă va fi şi mai rău. Şi este. Cu siguranţă. Mai urmează durere. 
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Întotdeauna mai urmează. M-am uitat în ochii lui Paulie şi am strâns mai puternic. 
Transpiraţia îi făcea pielea alunecoasă, astfel încât mâna mi se mişca mai uşor peste a 

lui, din ce în ce mai strâns. Durerea era chiar acolo, în încheieturile degetelor lui. 
— Destul, zise Duke. Este egalitate. 

Nu am slăbit strânsoarea. Paulie nu a încetat presiunea. Braţul lui era la fel de solid 
ca un copac. 

— Am spus că este destul, a zis Duke. Aveţi treabă, idioţilor. 

Mi-am ridicat cotul cât mai sus, ca să nu mă poate surprinde cu un ultim efort. S-a 
uitat în altă parte şi a tras braţul de pe bancă. Ne-am dat drumul la mâini. Mâna lui era 
de un roşu aprins şi avea pete albe. S-a ridicat în picioare şi a ieşit din cameră. Am auzit 

scara de lemn trosnind. 
— A fost prostesc, a spus Duke. Ţi-a făcut un nou duşman. 

Nu mai puteam respira. 
— Şi ce, trebuia să pierd? 
— Ar fi fost mai bine. 

— Nu-mi stă în fire. 
— Atunci eşti un prost. 

— Tu eşti şeful securităţii, am spus. Ar trebui să-i spui să se maturizeze. 
— Nu este atât de uşor. 
— Atunci scăpa de el. 

— Nici asta nu e uşor. 
M-am ridicat încet. Mi-am lăsat mânecă în jos şi am închis nasturii de la manşetă. M-

am uitat la ceas. Aproape şapte dimineaţa. Timpul trecea. 

— Ce trebuie să fac azi? l-am întrebat. 
— Să conduci un camion, a spus Duke. Ştii să conduci un camion, nu? 

Am dat din cap, pentru că nu puteam spune nu. Conduceam o dubă, când l-am salvat 
pe Richard Beck. 

— Trebuie să fac un duş, am spus. Şi am nevoie de haine curate. 

— Spune-i servitoarei. Părea obosit. Ce sunt eu, afurisitul tău de valet? 
M-a privit pentru o secundă şi s-a îndreptat spre scări, lăsându-mă singur în subsol. 

M-am ridicat şi gâfâind mi-am scuturat mâna din încheietură pentru a-mi estompa 

durerea. Mi-am recuperat haina şi am plecat în căutarea lui Teresa Daniel. Teoretic, 
putea fi închisă undeva acolo, jos. Dar nu am găsit-o. Subsolul era format din mai multe 

spaţii excavate direct în stâncă. Destinaţia celor mai multor încăperi era evidentă. Era 
camera centralei termice, cu un cazan care bolborosea şi o grămadă de ţevi. Mai era o 
spălătorie, cu o maşină de spălat mare, aşezată pe o masă de lemn, aşa că putea evacua 

cu uşurinţă apa printr-o conductă care ieşea prin partea de jos a peretelui. Mai erau 
câteva zone de depozitare. Erau şi două camere încuiate. Aveau uşi solide. Am ascultat 

cu atenţie, dar nu am auzit nimic din interior. Am ciocănit încet dar n-am primit niciun 
răspuns. 

Am urcat înapoi la etaj şi m-am întâlnit cu Richard Beck şi cu mama lui, în holul de 

la parter. Richard îşi spălase părul, pieptănându-l în lateral astfel încât să-i ascundă 
urechea lipsă. Aşa cum fac cei în vârstă pentru a ascunde chelia din vârful capului. Încă 
îi citeam confuzia pe faţă. Se vedea că se simte mai confortabil în siguranţa căminului 

său, dar am perceput că este, de asemenea, un pic stingher. Părea mulţumit că mă 
vedea. Nu doar pentru că îi salvasem fundul, ci şi pentru că eram un reprezentant al 

lumii din afară. 
— La mulţi ani, doamnă Beck, am spus. 
Mi-a zâmbit, părând flatată mi-am amintit. Arăta mai bine decât cu o zi înainte. Era, 

în mod cert, cu zece ani mai în vârstă decât mine, dar m-ar fi interesat dacă aş fi 
întâlnit-o undeva, din întâmplare. 

— Vei rămâne cu noi pentru o vreme, a spus ea. 
Apoi a părut că şi-a amintit de ce voi rămâne cu ei pentru o vreme. Mă ascundeam 
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acolo, pentru că am ucis un poliţist. A devenit confuză, a privit în altă parte şi s-a 
îndepărtat. Richard a pornit odată cu ea, dar s-a mai uitat o dată înapoi la mine, peste 

umăr. Am intrat în bucătărie. Paulie nu era acolo. În schimb eram aşteptat de Zachary 
Beck. 

— Ce arme aveau? a întrebat. Cei din Toyota? 
— Aveau Uzi. Spuneam adevărul, la fel cum fac escrocii profesionişti. Şi o grenadă. 
— Ce fel de Uzi? 

— Micro, am spus. Cele mici. 
— Încărcătoare? 
— Cele scurte. Douăzeci de gloanţe. 

— Eşti absolut sigur? 
Am dat din cap. 

— Eşti expert? 
— Au fost concepute de un locotenent israelian, am spus. Numele lui era Uziel Gal. A 

adus tot felul de îmbunătăţiri la vechile modele cehe 23 şi 25 până când a obţinut ceva 

cu totul nou. Asta se întâmpla în 1949. Modelul original Uzi a intrat în producţie în 
1953. Belgia şi Germania au dreptul să le producă. Am văzut câteva, ici şi colo. 

— Şi eşti absolut sigur că acestea erau modelul Micro, cu încărcătoare scurte? 
— Sunt sigur. 
— Bine, a spus el, ca şi cum însemna ceva pentru el. 

Apoi a ieşit din bucătărie şi a dispărut. Am rămas acolo gândind-mă la întrebările lui 
şi la cutele de pe costumul lui Duke. Combinaţia m-a îngrijorat. 

Am găsit servitoarea şi i-am spus că am nevoie de haine. Mi-a arătat o listă de 

cumpărături lungă şi a spus că era în drum spre magazinul alimentar. I-am spus că nu 
vreau să-mi cumpere haine. I-am spus să le împrumute de la cineva. S-a înroşit, dând 

din cap fără să spună nimic. Tocmai atunci s-a întors bucătăreasa şi, făcându-i-se milă 
de mine, mi-a prăjit nişte ouă cu şuncă. Mi-a făcut şi cafea, ceea ce mi-a luminat ziua. 
Am mâncat şi am băut, apoi am urcat cele două rânduri de scări până în camera mea. 

Menajera lăsase nişte haine pe coridor, perfect împăturite. O pereche de blugi negri 
denim şi o cămaşă neagră denim. Şosete negre şi lenjerie de corp albă. Toate spălate şi 
călcate cu grijă. Am ghicit că erau ale lui Duke. Ale lui Beck sau Richard ar fi fost prea 

mici şi ale Paulie ar fi arătat ca şi cum purtam un cort. Le-am luat şi am intrat în 
cameră. M-am închis în baie, mi-am scos pantoful şi am verificat e-mailul. Aveam un 

mesaj de la Susan Duffy. Spunea: Am identificat locaţia cu ajutorul hărţilor. Suntem la 
25m S-V, la un motel lângă I-95. Răspuns de la Powell, ghilimele, numai pentru tine, 
amândoi DD peste 5, 10-2, 10-28, închid ghilimele. Progrese? 

Am zâmbit. Powell încă vorbea aceeaşi limbă. Amândoi DD peste 5 însemna că cei doi 
băieţi au slujit cinci ani în armată şi apoi au fost demobilizaţi disciplinar. Cinci ani este 

o perioadă prea lungă ca demobilizarea să fi fost legată de incompetenţă sau abateri de 
la regulament. În aceste situaţii demobilizarea ar fi survenit mai devreme. Singurul 

motiv să fi concediat după cinci ani este dacă eşti o persoana rea. Şi 10-2, 10-28 nu 
lăsau nicio îndoială despre asta. 10-28 era un răspuns standard de verificare radio care 
însemna clar şi distinct. 10-2 era un apel radio standard pentru solicitarea de urgentă a 
unei ambulanţe. Dar, citite împreună, în limbajul secret al PM, solicitare de urgenţă 
ambulanţă; clar şi distinct însemna că tipii trebuiau să fie morţi, fără niciun dubiu. 

Powell le văzuse dosarele şi nu i-a plăcut ceea ce a văzut. 
Am tastat Niciun progres încă, fiţi pe fază. Apoi am apăsat send şi am pus dispozitivul 

înapoi în pantof. N-am petrecut mult timp în duş. M-am clătit de transpiraţie şi m-am 
îmbrăcat în hainele împrumutate. Am folosit proprii pantofi, sacoul şi paltonul pe care 
mi i-a dat Susan Duffy. La parter i-am găsit pe Zachary Beck şi Duke stând împreună în 

hol. Amândoi erau îmbrăcaţi. Duke avea cheile de la maşină în mână. Încă nu făcuse 
duş. Arăta obosit şi era încruntat. Poate că nu-i plăcea că-i port hainele. Uşa din faţă era 
deschisă şi am văzut menajera trecând într-un Saab vechi şi prăfuit, în drum spre 
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cumpărături. Poate se ducea să cumpere un tort. 
— Să mergem, a spus Beck, părând că se grăbeşte. 

Am ieşit împreună pe uşă. Detectorul de metale făcu bip de două ori, o dată pentru 
fiecare dintre ei, dar nu şi pentru mine. Afară aerul era rece şi proaspăt. Cerul era 

luminos. Cadillacul negru a lui Beck aştepta pe aleea circulară. Duke a ţinut uşa din 
spate deschisă şi Beck s-a aşezat în spate. Duke s-a aşezat pe scaunul şoferului. Eu am 
luat loc pe scaunul pasagerului din faţă. Nimeni nu vorbea. 

Duke a pornit motorul, a băgat maşina în viteză şi a accelerat pe alee. Îl vedeam pe 
Paulie în depărtare, deschizând poarta pentru servitoarea în Saab. Era din nou în 
costum. Ne-a aşteptat şi am trecut pe lângă el, îndreptându-ne spre vest, îndepărtându-

ne de ocean. M-am întors şi l-am văzut închizând poarta. 
Am mers douăzeci şi cinci de kilometri pe ţărm şi am luat-o spre nord, către 

autostrada spre Portland. Am privit prin parbriz întrebându-mă unde mă duc şi ce au de 
gând să facă cu mine când ajungem acolo. 

M-au dus la marginea instalaţiilor portuare din afara oraşului. Puteam vedea 

suprastructura superioară a navelor şi macarale peste tot. Era plin de containere 
abandonate. Erau clădiri de birouri mici şi lungi. Camioane se deplasau încolo şi 

încoace. Cerul era plin de pescăruşi. Duke a intrat, printr-o poartă, într-o curte pavată 
cu ciment crăpat şi asfalt peticit. În afară de o dubă fără geamuri, aflată în mijlocul 
curţii, nu era nimic altceva. Era un vehicul de mărime medie, cu şasiu de camionetă şi o 

caroserie mare şi pătrăţoasă. Caroseria era mai lată şi mai lungă decât cabina propriu-
zisă. Era genul de maşină pe care o poţi găsi la firmele de închiriere. Nu cea mai mică 
din gamă, dar nici cea mai mare. Nu avea nicio inscripţie. Era vopsită în întregime 

albastru, cu puncte de rugină ici şi colo. Era veche şi îşi trăise viaţa în aer sărat. 
— Cheile sunt în buzunarul de la uşă, a spus Duke. 

Beck se aplecă spre mine, întinzându-mi o bucată de hârtie. Avea o adresă scrisă, un 
loc în New London, Connecticut. 

— Duci camionul la această adresă, a spus el. Este o parcare care seamănă cu 

aceasta. Vei găsi acolo un camion identic. Cheile sunt în buzunarul de la uşă. Laşi 
camionul acesta şi-l aduci pe celălalt înapoi aici. 

— Şi nu te uita în interiorul niciunuia dintre ele, a spus Duke. 

— Să conduci încet, a spus Beck. Comportă-te legal. Nu atrage atenţia. 
— De ce? am spus. Ce e în ele? 

— Covoare, a spus Beck, din spatele meu. Mă gândesc la tine, asta este tot. Eşti un 
om căutat. Mai bine să nu ieşi în evidenţă. Nu te grăbi. Opreşte, dacă vrei, să bei o 
cafea. Comportă-te normal. 

N-au mai spus nimic. Am ieşit din Cadillac. Aerul mirosea a mare, ulei, gaze evacuate 
şi peşte. Vântul bătea. Era un murmur industrial în jur şi pescăruşii ţipau. M-am dus la 

camionul albastru. Am trecut prin spatele lui şi am văzut că mânerul uşii era asigurat 
cu un sigiliu mic de plumb. Am continuat să merg şi am deschis uşa şoferului. Cheile 
erau în buzunarul lateral. Am urcat în interior şi am pornit motorul. Mi-am pus centura 

de siguranţă, am băgat în viteză şi am ieşit afară din parcare. I-am văzut pe Beck şi 
Duke în Cadillac, privindu-mă în timp de ieşeam, cu feţele imobile. M-am oprit la prima 
intersecţie, am făcut stânga şi m-am îndreptat spre sud. 

 
VA URMA.... 
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CAPITOLUL  IX 
 

OCEANUL NE IA ÎN PRIMIRE 
 
 

Insulele canare au rămas în urma noastră. În opt zile am parcurs aceeaşi distanț ă 

pe care o străbaţi pe Marea Nordului, din Norvegia în Anglia. O navă care nu pierde 
bătălia cu valurile într-o călătorie atît de lungă este, de obicei, considerată o ambarcaţie 

maritimă. În ciuda faptului că s-au rupt cîrmele-vîsle şi verga, în ciuda manevrelor 
greşite făcute de neexperimentaţii oameni de uscat, care nu erau nici măcar egipteni, în 

ciuda furtunii şi valurilor, „Ra” plutea tot aşa de bine ca înainte. Toată încărcătura era 
încă în siguranţă, fără să fie atinsă de apă. 
Am navigat în largul mării care nu avea 

aproape nimic comun cu apele liniştite ale 
Nilului. 

Am trecut pe lîngă Insulele Canare pe 

burniţă, fără să vedem coasta. Acum, că 
cerul se arcuia albastru deasupra capetelor 

noastre, puteam vedea covorul de nori joşi 
ce se întindeau de-a lungul ţărmului 
Republicii Ghana şi indicau, la babord, 

prezenţa continentului. Poziţia Insulelor 
Canare, la tribord, înapoia traversului, era 

marcată clar de invizibilul con vulcanic 
Teide, din Tenerife, înalt de peste 3 600 m, 
ce trimitea vapori umezi la altitudini mai 

reci, unde se condensau într-o succesiune 
de rotocoale mici de nori, pe care vîntul le 
ducea peste mare ca o dîră de fum a unui vapor uriaş. 

Abdullah, care nu ştia alte insule decît cele plutitoare de pe lacul Tchad, se alarmă 
cînd auzi că în larg, în mijlocul valurilor furioase, sînt insule pe care locuiesc oameni. 

Voia să ştie dacă erau negri ca şi el sau albi ca noi. Santiago, care locuise în Insulele 
Canare şi era şi antropolog, ne-a povestit despre misterioşii guanches care trăiau pe 
aceste insule îndepărtate pe vremea cînd le-au „descoperit” europenii, cu cîteva generaţii 

mai înainte ca aceştia să navigheze mai departe şi să „descopere” America. Unii dintre 
locuitorii triburilor băştinaşe din Insulele Canare aveau pielea neagră şi erau mici de 

statură, în timp ce alţii erau înalţi, cu pielea albă, ochii albaştri, părul blond şi nasul 
acvilin. Un desen în pastel executat în Insulele Canare, la 1590, reprezintă un grup de 
astfel de guanches, cu bărbi aurii, pielea albă, cu părul lung, blond, mătăsos, unduind 

pe spate. Santiago ne-a vorbit, de asemenea, despre o guanche veritabilă cu părul blond, 
pe care o văzuse la Oxford. Această guanche era o mumie adusă din Insulele Canare. 

Populaţia băştinaşă practicase mumificarea şi trepanaţia craniana întocmai ca şi cei din 
Egiptul antic. Faptul că blonzii guanches semănau mai degrabă cu vikingii decît cu alte 

populaţii din Africa a dus la nenumărate speculaţii despre o colonizare scandinavă 
preistorică, şi chiar la unele teorii cum că Insulele Canare sînt rămăşiţe ale dispărutei 
Atlantida. Dar mumificarea şi trepanaţia craniană n-au fost practicate niciodată în 

Europa antică. Acestea şi alte numeroase caracteristici culturale îi leagă pe guanches de 
culturile antice de pe ţărmul nordic al Africii. Populaţia băştinaşă din Maroc, care este 
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numită berberi şi pe care arabii au împins-o spre sud, în Munţii Atlas, acum o mie de 
ani, era tocmai un astfel de tip amestecat de rasă, întocmai ca guanches, unii indivizi 

fiind scunzi şi cu pielea închisă la culoare, alţii înalţi şi blonzi, cu ochi albaştri. 
Descendenţi puri ai acestor tipuri de berberi pot fi văzuţi chiar şi azi în satele marocane 
izolate. 

Am privit rotocoalele de fum ale conului vulcanic stins care, din Insulele Canare, 
părea un zgîrie-nori ce atingea cerul. Pe vreme senină poate fi văzut, de pe coasta 
marocană, chiar şi piscul. Nu era nevoie să mergi în Scandinavia sau să te scufunzi în 

Atlantic ca să găseşti originea acestor guanches. Ei pot, pur şi simplu, să-şi aibă 
originea în populaţia băştinaşă de pe continentul cel mai apropiat, care în timpurile 

îndepărtate au reuşit să străbată aceeaşi întindere de ape, pe care am traversat-o şi noi 
acum, într-o barcă de papirus. 

Adevăratul mister al acestor guanches din Insulele Canare nu era atît cine sînt, ci 

cum au ajuns acolo. Cînd i-au găsit europenii, cîteva generaţii înaintea lui Columb, ei nu 
aveau nici un fel de barcă; nici măcar plute lungi sau canoe. Existau şi în Insulele 
Canare copaci mari, aşa că nu duceau lipsă de lemn. Populaţia guanches, negri sau albi, 

erau fermieri, care creşteau oi. Ei au reuşit să aducă în insule oi vii din Africa. Ca să 
părăseşti ţărmul Africii cu femei şi oi vii la bord trebuie să fii sau navigator sau pescar, 

nu un simplu crescător de vite. De ce au uitat băştinaşii guanches de bărcile de navigat 
pe mare ale strămoşilor lor? Poate pentru că strămoşii lor nu cunoşteau altfel de bărci 
decît bărcile din papirus, madia, care se mai păstrează şi astăzi pe ţărmul de nord al 

Marocului? Un constructor de bărci care nu ştia decît să construiască bărci de papirus 
şi nu învăţase niciodată principiul îmbinării scîndurilor pentru a construi o cocă etanşă 

era neputincios şi rămînea fără barcă pe ţărm după ce ambarcaţia sa se degrada, iar pe 
insula unde debarcase nu creştea nici papirus şi nici vreo altă trestie plutitoare. 

„Ra” începu deodată să se încline şi să se vaiete atît de violent, încît a trebuit să 

uităm de guanches şi să fugim la vela care începuse să fîlfîie. Vîntul nu se schimbase, 
dar ne ajunseră o serie de valuri care se ridicau din ce în ce mai furtunos, formînd văi 

tot mai mari, în care ne scufundam, iar crestele înalte se asvîrleau asupra noastră, de 
sus, fără a ajunge însă să se spargă pe noi pentru că lebăda noastră aurie de papirus îşi 
ridicase doar, elegant, coada înaltă, lăsîndu-le să alunece pe dedesubt tot aşa de repede 

cum veniseră. Pe Abdullah îl durea capul şi i s-a făcut rău. Iuri bănuia că avea rău de 
mare, deşi pînă acum Abdullah nu avusese astfel de simptome. El l-a trimis la culcare 
dîndu-i pesmeţi „mumie” egipteni, uscaţi, în timp ce lui Santiago i-a permis să iasă afară 

pe punte împreună cu noi, pentru că reuşise să-i vindece pielea. Norman era într-o 
formă grozavă. Stăteam în jurul coteţului savurînd orezul cald, cu migdalele şi fructele 

uscate ale lui Carlo, cînd cineva strigă: Priviţi! Uimiţi, am ridicat cu toţii privirea şi era 
cat pe-aci s-o luăm la fugă ca să scăpăm cu viaţă cînd am văzut un val uriaş venind 
rostogolindu-se spre noi, deasupra acoperişului cabinei. Apoi, descrescu într-o revărsare 

de spumă care se scurse în stropi pe sub snopul de trestie, în timp ce noi priveam ţintă 
valea adîncă lăsată de val. Au urmat mai multe valuri de acest fel. Cînd marea se 

comportă astfel, fără a-i găsi vreo explicaţie, înseamnă că în apropiere se află un estuar, 
unde valurile sînt împinse din ce în ce mai sus de un curent puternic. Probabil că am 
intrat într-o zonă unde puternicul curent oceanic al Portugaliei a fost intensificat prin 

îngustare la trecerea prin strîmtoarea dintre cele mai mari insule ale Arhipelagului 
Canarelor. Astfel călătoream şi mai repede pe ruta aleasă. Acesta era chiar curentul 
Canarelor, îndreptîndu-se spre Golful Mexic. 



Thor Heyerdahl                          Expediţiile  RA 

 
VP MAGAZIN 

Sus, sus, sus pe creste şi jos în văile lor. Abdullah dormea şi n-a văzut cei cinci 
caşaloţi care s-au ridicat chiar lîngă barcă şi s-au scufundat înainte de a ajunge Carlo la 

aparatul de fotografiat. Sus şi jos, jos mai jos. Apoi a scîrţîit ceva, vreo scîndură şi iar a 
scîrţîit. O altă ramă din cele mai mici fusese ruptă ca un băţ de chibrit rămînînd doar un 
rest de coadă ce atîrna în afara bărcii de papirus. Chiar şi ramele mici începeau să fie 

neîndestulătoare. 
Trebuia să facem ceva. Să încercăm să mergem spre Insulele Capului Verde şi să 

obţinem un lemn mai puternic? Un „Nu” unanim. Dar duceam cu noi ca încărcătură un 

catarg pătrat de rezervă din lemn egiptean de cenebar. Pînă acum catargele nu s-au 
rupt; ele au rezistat chiar şi pe furtună. De aceea, probabil, nu vom avea nevoie 

niciodată de catargul de rezervă, pe care l-am legat ca întăritură la coada iroco, groasă şi 
rotundă, a cîrmei, pînă acum întreagă, şi pe care am păstrat-o nefolosită. Rezultatul a 

fost o cîrmă-ramă atît de groasă şi de grea, încît toţi şapte a trebuit să dăm o mînă de 
ajutor ca s-o ridicăm atunci cînd a fost gata să fie coborîtă în valuri, noaptea tîrziu. Era 
lună plină şi stelele străluceau. Valuri mari ne urmăreau licărind, înalte, fioroase şi 

negre, dar nu ne înspăimîntau pentru că nu puteau să-i vină de hac papirusului. Ele se 
ridicau şi distrugeau doar lemnul, îndată ce îl lăsam peste bord. Atîta timp cît stătea pe 
punte nefolosit, lemnul era lăsat în pace împreună cu cele o sută şaizeci de oale mari, 

fragile, de pămînt şi cu tot restul încărcăturii. Acum, vîsla uriaşă trebuia să iasă şi să se 
ia la întrecere cu marea.  

Santiago şi cu mine ne-am ocupat posturile pe comandă, ţinînd fix, la înălţimea 
noastră, capătul braţului ramei-cîrmă, lung de peste şapte metri, în timp ce toţi ceilalţi 
se aflau jos, pe puntea de papirus, ţinînd pana mare şi grea a cîrmei. Aceasta trebuia 

scoasă mai întîi în afara bordului, în valuri şi apoi fixată pe axul capătului de braţ 
rămas în babord, sprijinit pe bila transversală de susţinere de la pupa, ale cărei 

extremităţi ieşeau în ambele borduri. Atît marea cît şi barca se agitau sălbatic cînd s-a 
dat ordinul ca pana uriaşă să fie împinsă în apă. Un val puternic se înălţă smulgînd 
fulgerător pana din mîinile celor cinci oameni care încercau din răsputeri să lege 

parîmele groase cu care trebuiau să o fixeze la post. Pe comandă Santiago şi cu mine 
abia am reuşit să ţinem capătul superior al braţului care trebuia fixat de balustrada 
comenzii. Un val se ridică însă sub noi trecu spre mijlocul bărcii şi deschizînd o 

prăpastie în pupa lui „Ra” provocă izbirea ramei, cu toată greutatea ei, de bara de 
susţinere de la pupă. O lovi ca un baros uriaş ce cade pe o nicovală. Valul următor o 

ridică din nou, pentru o a doua lovitură, şi cei cinci oameni aflaţi dedesubt luptară cu 
desperare să prindă ciocanul ticălos cu cîrlige şi cu mîinile goale, în timp ce Santiago şi 
cu mine furăm aruncaţi în sus şi-n jos, ca nişte păpuşi uşoare neajutorate, fără să fim 

în stare să facem nimic altceva decît să ţinem la post capătul subţire al cîrmei, de cîte 
ori aceasta plutea şi nu mai avea o greutate exagerată. Cînd pana cîrmei a căzut cu 
toată greutatea sa într-un gol de val, noi, cei doi de pe comandă, am fost ridicaţi în aer, 

iar ceilalţi cinci de pe punte au strîns parîmele în jurul axului penei în încercări 
nereuşite de a o fixa de bara de susţinere, înainte ca valul următor să o fi smuls din 

mîinile lor şi s-o arunce, iar noi, de la celălalt capăt al acestui leagăn marin, să fi fost 
buşiţi de punte. Am căzut atît de dur şi în viteză, încît degetele şi picioarele ne-ar fi fost 
zdrobite dacă s-ar fi aflat în calea ramei, cînd vîrful acesteia a izbit bara de care ne 

agăţasem cu picioarele ca să nu dispărem şi noi, cu ramă cu tot, peste bord. Atît de 
frenetice erau maimuţărelile cîrmei nestăpînite, încît ne-am dat curînd seama că trebuie 

să-i dăm drumul înainte de a rupe în bucăţi bara de susţinere de la pupă şi, odată cu 
ea, şi socarul ce lega papirusul. 
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Dar gîndul de a călători neputincioşi din nou, pe o claie de fîn, spre America, ne-a 
dat puteri noi de animale sălbatice şi înainte de-a ne da seama ce s-a întîmplat, rama 

căzu în poziţia bună. Toţi şapte ne-am grăbit ca unul să o fixăm cu parîmele. Am 
priponit monstrul la pupa lui „Ra” sus şi jos, cu o parîmă atît de groasă încît valurile nu 
o mai puteau disloca. Aceasta însemna că aveam din nou la pupa una dintre cele două 

rame-cîrmă egiptene. Pana cîrmei era diformă, groasă, butucănoasă şi se rotea cu greu, 
deoarece fusese legată pe un ax de secţiune pătrată, dar era atît de rezistentă încît 
atunci cînd valurile au încercat să o smulgă, barca s-a întors cu totul, însă pana nu s-a 

rupt. 
Santiago susţinea că acesta era cel mai durabil lucru pe care l-a făcut în viaţa lui. 

Iuri s-a ocupat de cîţiva dintre noi, care ne rănisem uşor la degete. Cîrma aceea mare şi 
robustă guverna atît de bine barca încît am putut să ne strecurăm extenuaţi în pat, iar 
unii dintre noi să aibă carturi de noapte liniştite. Cartul trebuia numai să fie atent la 

navele care ar fi putut să ne abordeze şi să ne scufunde. Luna, constelaţiile şi, în sfîrşit, 
direcţia constantă a crestelor înspumate ale valurilor arătau cartului de noapte că 
drumul este bun. Acesta stătea liniştit la adăpost, în căldura ce venea prin deschizătura 

de sub vînt a cabinei şi numai la ora schimbului trebuia să ieşim afară pe punte şi să 
citim drumul la micul compas improvizat. Curînd am descoperit însă că cerul înstelat de 

deasupra noastră era de fapt o busolă uriaşă cu discul ei strălucitor întors în jos. Ne 
îndreptăm sigur spre vest. Nu ne-am prea bătut capul încotro mergem, important era că 
ne îndepărtam de ţărm. 

Trei zile am navigat fără probleme, timp în care am reparat şi cealaltă cîrmă cu 
bucăţi din cele două rame rupte. N-am folosit cuie. Toate îmbinările le-am făcut cu 

parîmă: altfel lemnul s-ar fi făcut ţăndări imediat. Valuri puternice bîntuiau încă 
oceanul, stropind bordul din vînt al lui „Ra”, astfel încît legăturile de papirus s-au 
umezit şi mai mult, pînă sus la balustradă, afundînd bordul expus din ce în ce mai 

mult. Atîta timp cît valurile erau aşa de mari, nu puteam risca să instalăm şi cealaltă 
ramă-cîrmă reparată, dar o ţineam gata pentru cazul în care cea existentă s-ar fi rupt, 
pentru că uneori se îndoia îngrijorător de mult în confruntarea ei aspră cu marea. Pe de 

altă parte însă am riscat desfăşurînd întreaga velă, dar totul a decurs bine. Vîntul bătea 
din nord şi destul de rece, deşi puteam zări încă la orizont ţărmurile Saharei Spaniole. 

Pe cît am putut am restivuit încărcătura la pupă, şi în bordul de sub vînt, care se afla 
deasupra apei la acelaşi nivel la care fusese la lansarea bărcii. Cu toată vela sus, snopul 
de papirus, greu şi lat, prinse din nou viteză, deplasîndu-se spre vest, în medie cu 60 

mile marine în douăzeci şi patru de ore, deci cu o viteză de 2,5 noduri. Siajul se vedea 
clar în pupa noastră. După unsprezece zile de navigaţie străbătusem 557 mile marine, 

sau mai mult de l 000 km în linie dreaptă; ca urmare am dat ceasurile înapoi cu o oră. 
Timp de două zile au apărut încontinuu nave în jurul nostru. O dată am putut vedea 

în acelaşi timp trei nave mari de pasageri. Probabil că ne aflam pe ruta ortodromică a 

Africii. Ca să evităm vreo coliziune pe timpul nopţii atîrnam cea mai puternică lampă cu 
parafină în vîrful catargului. Dar în curînd pe întinsul oceanului nu se mai zăreau nave; 
în jurul nostru dansau doar pîlcuri de delfini, unii atît de aproape încît am fi putut să-i 

mîngîiem. Unul sau doi peşti lună trecură alene; primul peşte zburător începu să sară 
prin faţa provei noastre. În văzduh nu era nici o vietate. Doar cîte o insectă rătăcită 

venea pe bord, iar o pereche de petreli mici trecu în zbor, ca săgeata, peste crestele 
valurilor. Această mică pasăre de mare doarme pe apă, deoarece pluteşte pe cele mai 
înalte valuri tot aşa de uşor ca papirusul. În ultimele zile, mase întregi de gîndaci mici, 

cafenii începură să iasă din găurile din papirus şi speram că marea le va omorî ouăle şi 
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larvele ca să nu mănînce papirusul pe dinăuntru. Scepticii care au văzut cămilele 
încercînd să mănînce bordurile bărcii noastre au făcut profeţii sumbre, cum că trestia ar 

putea constitui o hrană bună şi pentru vieţuitoarele marine flămînde. Pînă acum nici 
balenele şi nici peştii nu au încercat să se hrănească din snopul nostru plutitor, dar nu 
eram de loc încîntaţi de roiul de gîndaci ce ne năpădise. 

Soarele şi luna se rostogoleau pe rînd spre vest arătîndu-ne drumul. Carturile de 
noapte solitare ne-au dat pe deplin acea senzaţie a eternităţii infinite, pe care o 
încercasem şi pe „Kon-Tiki”. Stelele şi apa neagră ca noaptea. Neschimbătoarele 

consteliaţii străluceau deasupra noastră, şi chiar sub noi, sclipea o fosforescenţă 
luminoasă; planctonul microscopic lumina cu sclipiri de neon pe covorul moale, închis la 

culoare, pe care pluteam. Datorită acestui plancton ce strălucea sub noi, deseori ni se 
părea că plutim, sub cerul nopţii, pe o oglindă agitată, sau că marea era de cleştar, fără 
fund şi că puteam vedea astfel nenumăratele stele de pe partea cealaltă a universului. 

Dar singurele care lucrau sigure şi apropiate între aceste ceruri înstelate omniprezente 
erau maldărul suplu de trestie aurie pe care pluteam, şi vela cea mare, pătrată, paravan 
de după care se ascundeau stelele, mai lată sus, la vergă, decît jos, lîngă punte, pe 

traversul bărcii. În noapte, acest contur egiptean antic al velei principale, în formă de 
trapez, era suficient ca să întoarcă vremea cu mii de ani în urmă. Siluete de vele ca 

aceasta nu se mai văd profilate pe cerul de azi. Gemetele ciudate ale papirusului, 
bambusului, lemnului şi parîmelor completau restul. Nu trăiam în epoca atomică şi a 
rachetei. Ne aflam într-o epocă în care pămîntul era încă întins şi plat, plin de mări şi 

continente necunoscute, cînd timpul era o prerogativă comună şi nimănui nu-i lipsea. 
Amorţiţi, dar mai puternici după lupta pe care am lăsat-o în urmă, schimbam 

carturile la lumina slabă a lămpii de parafină ce se legăna deasupra punţii vegetale 
ondulatorie. Era neînchipuit de bine să te tîrăşti la odihnă într-un sac de dormit cald. Te 
trezeai cu o poftă de mîncare fantastică. Te simţeai într-o formă fizică extraordinară. 

Plăcerile mici deveneau mari, problemele mari deveneau mici. Epoca de piatră nu 
trebuie dispreţuită. Nu există nici un motiv să credem că oamenii care au trăit înaintea 
noastră şi au folosit mai mult forţa fizică au dus o viaţă grea şi nu şi-au primit partea lor 

din bucuriile vieţii. 
Peste o sută de kilometri de drum puteau fi însemnaţi pe hartă în fiecare zi, chiar 

dacă orizontul nu se schimba. Limita dintre cer şi mare era aceeaşi în fiecare zi şi la 
orice oră. Orizontul se mişca o dată cu noi şi noi eram întotdeauna în centrul lui. Dar şi 
masele de apă se mişcau nevăzute cu noi. Curentul Canarelor era un fluviu de apă 

sărată ce se mişca repede spre soare apune, ţinînd tovărăşie veşnică alizeului, spre vest, 
aerului şi apei şi la tot ce pluteşte şi suflă. Spre vest, cu soarele şi luna. 

Norman şi cu mine stăteam împreună pe punte, el cu un sextant obişnuit, eu cu un 
„nasometru”. „Nasometru” a fost numele propus de Iuri şi acceptat de noi pentru un 
instrument pe care l-am cioplit din două bucăţi de lemn plate ca să măsurăm 

latitudinea. Acestea erau prinse de o bucată mai groasă de lemn, cioplită curbat care se 
potrivea exact pe nas, de unde şi numele. Cu bucata de lemn pusă exact în dreptul 
ochiului trebuia să priveşti de-a lungul suprafeţei superioare a unei bucăţi de lemn, cu 

ochiul stîng şi s-o ţii îndreptată exact către orizont. Cealaltă bucată plată era ataşată de 
aceeaşi bucată mai groasă de lemn cu o balama de piele şi trebuia ridicată sub ochiul 

drept pînă cînd era îndreptată spre Steaua Polară. Unghiul dintre cele două bucăţi putea 
fi citit direct pe un disc plasat la capete, între ele, şi acesta reprezenta latitudinea, fără 
alte complicaţii de calcul. Acest nasometru extrem de primitiv a fost atracţia amuzantă a 

fiecăruia dintre noi, pentru că era neînchipuit de simplu şi se folosea rapid, rareori dînd 
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o eroare mai mare de un grad. Era destul de bun ca să ne dea posibilitatea alcătuirii 
unei hărţi cu poziţia zilnică, surprinzător de asemănătoare cu versiunea corectă ţinută 

de Norman pe o altă hartă. 
Am început să învăţăm lucruri interesante din încercările prin care a trecut barca de 

papirus. Ramele-cîrmă oblice au trebuit mai întîi să-şi dezvăluie secretele şi s-au dovedit 

o verigă ce lipsea în evoluţia mecanismului de conducere primitiv al omului de la ramă 
la cîrmă. Apoi îmbibarea cu apă a întregului mănunchi care era barca de papirus, 
începu să-i dezvăluie adevăratele calităţi; pe lîngă o capacitate de încărcare de necrezut, 

trestia de papirus posedă deopotrivă o mare rezistenţă pe mare agitată şi o flotabilitate 
durabilă, în totală contradicţie cu verdictul preconceput al omului modern. Greementul 

navei a relevat însă cele mai semnificative secrete despre istoria uitată a navei maritime 
antice, demonstrînd că aceasta a avut o dezvoltare mult mai originală decît ambarcaţia 
fluvială. În modelul pe care l-am folosit, Landström redase toate piesele componente ale 

catargului şi greementului navei de pe picturile murale antice egiptene. O parîmă 
rezistentă era prinsă între vîrful catargului şi prova navei. Nu exista însă şi parîma 
corespunzătoare de la vîrful catargului spre pupa, deşi ar fi fost mai logic ca susţinerea 

catargului bipod al corăbiei fluviale să se asigure atît prin straiul prova cît şi prin straiul 
pupa. Şi totuşi arhitecţii navelor antice egiptene au evitat cu grijă, în mod surprinzător, 

orice legătură din vîrful catargului spre pupa. În locul acesteia ei legau cinci sau şase 
parîme la înălţimi diferite, pe fiecare dintre cele două părţi laterale ale catargului bipod, 
care se întindeau în diagonală spre punte, pe direcţii paralele, în fiecare bord al 

ambarcaţiei, de la mijloc puţin mai spre pupa. Astfel, fără straiuri, extremitatea pupa a 
navei putea să se ridice şi să coboare pe valuri, nefiind legată de catarg. Imediat ce „Ra” 

a început să salte pe talazuri ne-am dat seama ce importanţă extraordinară avea acest 
sistem special. Pupa se comporta înapoia restului navei ca un cărucior care trebuia să 
poată sălta liber în sus şi în jos, peste toate hopurile. Dacă vîrful catargului ar fi fost 

fixat cu un strai spre pupa, catargul s-ar fi rupt la primele valuri oceanice mai mari care 
se ridicaseră sub noi. În dansul nostru pe crestele înalte ale valurilor, partea centrală a 
lui „Ra” era împinsă ritmic în sus, în timp ce secţiunile pupa şi prova se arcuiau 

simultan spre golurile valurilor. Dacă ambele capete ale carenei ar fi fost prinse de 
catarg, acesta s-ar fi rupt datorită solicitărilor. Aşa cum era legat catargul, era în stare 

să susţină prova curbată şi să menţină dreaptă partea centrală a punţii flexibile, prin 
parîmele paralele din borduri. Toată secţiunea pupa se ondula odată cu marea. 

Nu era zi în care să nu lăudăm acest aranjament ingenios şi rolul judicios al 

greementului. Mai ales Norman, marinar expert, a înţeles imediat toate acestea. Nu era 
nici o greşeală în întreg ansamblul. Vechii creatori ai navelor egiptene echipaseră bărcile 

lor flexibile din papirus pentru confruntarea cu valurile oceanului. După a treia zi 
petrecută pe mare scriam în jurnalul meu: „Acest tip de greement este rezultatul unei 
lungi experienţe dobîndite în navigaţia la largul mării: el nu s-a născut pe apele liniştite 

ale Nilului”. 
Dar mai era un alt amănunt al modelului special de barcă egipteană, care ne-a luat 

mult timp pînă cînd să-l înţelegem şi era să plătim scump aceasta. În fiecare zi priveam 

cu admiraţie curbura largă, spre interior, a pupei înalte. Cărui scop servea? Nu aveam 
nici un fel de încredere în părerea generală că această curbură avea doar simplul rol de 

a înfrumuseţa forma unei bărci fluviale. Deşi zilele treceau, nici noi – la fel ca şi egiptenii 
– nu am putut să observăm vreo funcţie practică a ei. Urmăream însă în permanenţă să 
ne asigurăm dacă curbura nu începea să se îndrepte spre exterior. Îşi păstrase perfect 

forma aşa că prietenii noştri din Tchad pare să fi avut dreptate atunci cînd, siguri că 
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făcuseră o treabă foarte bună, ne-au asigurat că curbura se va menţine fără să fie prinsă 
de punte cu vreo parîmă. Singura greşeală pe care ne dădusem seama că am făcut-o în 

primele zile, era stivuirea încărcăturii la bord ca pe o barcă obişnuită. Nimeni altcineva, 
în afară de experienţa noastră trudnică dobândită după îndelungată navigaţie în zona 
bîntuită de alizeu nu ne-ar fi putut învăţa că o barcă din papirus trebuie să aibă 

încărcătura cea mai grea concentrată în partea de sub vînt. Acum eram atît de îmbibaţi 
de apă în partea aflată în vînt încît copastia din tribord se apropia ameninţător de 
nivelul mării. Asta se vedea mai clar la pupa tribord, unde, pe măsură, ce se scurgea 

timpul ne puteam spăla peste parapet fără să stăm cu capul aplecat în jos şi cu 
picioarele suspendate în aer, aşa cum se întîmpla în alte locuri de pe barcă. După un 

timp spălatul se făcea numai la pupa tribord şi de fapt toţi găsisem locul ca fiind foarte 
comod. 

La 4 iunie valurile agitate ale mării începură să se liniştească şi, în dimineaţa 

următoare, ne-am trezit într-altă lume. Se făcuse frumos şi cald, iar marea defila prin 
faţa noastră în valuri lungi, strălucitoare. Am primit într-o scurtă vizită cinci balene 
mari: un ansamblu maiestuos. Poate că au fost aceleaşi pe care le văzusem înaintea 

noastră, nu cu mult timp în urmă. Erau frumoase şi prietenoase în elementul lor şi ne 
gîndeam cu groază la ziua în care omenirea îşi va arunca harpoanele în ultimele 

exemplare uriaşe ale acestor animale marine cu sînge cald şi cînd în cele din urmă, doar 
corpurile reci de oţel ale submarinelor vor rămîne să zburde prin adîncurile oceanului. 
Atunci, mulţi vor fi aceia care vor dori să vadă o balenă alăptîndu-şi puiul.  

Era atît de frumos şi de cald, încît Georges îşi 
scoase hainele şi se scufundă în mare nu înainte 

însă de a-şi pune centura de siguranţă. Dispăru 
sub „Ra” în costumul său de scufundător şi 
reveni la suprafaţă cu un strigăt de încîntare, 

care îi făcu pe Iuri şi pe Santiago să sară după 
el, fiecare cu centura de siguranţă pusă, în timp 
ce restul priveam aşteptîndu-ne rîndul. Numai 

Abdullah stătea liniştit în uşa cabinei privind 
valurile calme şi ondulate ale mării. Dacă vîntul 

nu va reîncepe să bată, ne vom opri aici şi nu 
vom mai ajunge niciodată în America. Norman 
ne linişti cu o explicaţie despre curenţii oceanici. 

Poate nu vom mai străbate peste l00 km într-o 
zi, ca înainte, dar vom face cu siguranţă 50. 

Curînd toţi ne aflam sub pîntecele lui „Ra” în 
afară de Abdullah. El se spălă pe bord în găleata 
de pînză, şi îngenunche cu faţa spre Mecca, în 

rugăciuni fără sfîrşit. Poate se ruga pentru vînt. 
Baia înviorătoare în apa sărată ne făcea să ne 

simţim ca nişte nou-născuţi şi una dintre cele 

mai mari emoţii ale noastre a fost s-o vedem pe 
„Ra” de jos, din apă. Ne-am simţit ca nişte peşti-

pilot mici înotînd sub pîntecele curbat al unei gigantice balene galbene. Razele soarelui 
erau reflectate ca de un proiector din adîncuri şi sclipeau pe claia de papirus, deasupra 
capetelor noastre. Marea şi cerul fără nori alcătuiau cel mai albastru albastru ce 

strălucea deasupra noastră, în jurul uriaşei balene galbene „Ra”. Înainta atît de repede 
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încît ar fi trebuit să fim traşi la remorcă prin saulele noastre de siguranţă dacă n-am fi 
înotat tot atît de repede, în aceeaşi direcţie. Pentru prima dată am putut observa peşti-

pilot vărgaţi ca zebrele înotînd credincioşi în faţa provei, în formaţie de vîrf de lance, aşa 
cum îi mai văzusem însoţind pluta „Kon-Tiki”. Am trecut pe lîngă trunchiul unui copac 
african mare, cu rădăcini ce se bălăceau greoaie în valuri. Un peştişor pompano grăsuţ 

se ivi de sub trunchi şi dădu din coadă cît putu de repede ca să poată ajunge la „Ra”, 
unde îşi găsi cîteva rude mai mici ce înotau rapid în jurul penei cîrmei. Din cînd în cînd 

sărea afară din apă pişcînd, în joacă, pielea albă a lui Iuri. 
Din loc în loc, carena de papirus a bărcii începu să fie acoperită de scoici marine cu 

cochilii albastre-negre şi dungi portocalii, ca mătăsoasele pene de struţ. Dar nu se vedea 

nici un semn de vegetaţie sau de alge macine. Trestiile de papirus care pe nisipul 
Saharei erau cenuşii-gălbui şi uscate, se umflaseră sub apă ca nişte tulpini netede, 
strălucitoare, aurii, iar cînd le apăsai nu mai erau fragile ca înainte, ci tari şi elastice ca 

un cauciuc de automobil. Nici un fir de papirus nu a slăbit şi nici nu s-a rupt. Se afla în 
apă de trei săptămîni şi în loc să se dizolve prin descompunere, după două săptămîni a 

devenit mai puternic ca oricînd şi nu era nici un semn că trestiile şi-ar pierde 
flexibilitatea. Înclinarea din vînt se datora îmbibării cu apă pînă deasupra liniei de 
plutire a bărcii, ceea ce se adăuga de fapt la încărcătură. 

Bucuroşi de ceea ce văzusem, ne-am căţărat înapoi pe puntea de papirus şi curînd 
după aceasta zărirăm pene de păsări plutind din nou în urma noastră; Carlo ne 

pregătise un adevărat banchet. 
Încurajaţi de observaţiile făcute am hotărît să coborîm în mare şi cealaltă ramă-

cîrmă deja reparată. Niciodată nu aveam să mai întîlnim o mare mai calmă ca aceasta. 

Dar rama uriaşă, cu braţul matisit în două locuri, era atît de lungă şi de grea încît ne 
prinse întunericul înainte de a reuşi s-o manevrăm printre toate straiurile şi să o trecem, 
peste acoperişul cabinei, în bordul din vînt, unde trebuia lăsată la apă. Valurile nu 

deranjau, dar erau destul de înalte ca să ne creeze probleme cînd pana cîrmei începu să 
sară înainte de a apuca să o aşezăm în scobitura barei suport şi de a o fixa. Învăţînd din 

experienţă, ne-am hotărît să amînăm lansarea ei pînă în zori, aşa că am lăsat puternica 
ramă-cîrmă bine amarată, cu braţul suspendat în aer şi cu pana pe punte, cît mai 
aproape de pupa, în bordul din vînt. 

A doua zi de dimineaţă vremea era încă minunată şi a trebuit să mă caţăr peste 
uriaşele oale din ceramică cu provizii de la pupa, ca să-mi fac baia obişnuită. Iuri, care 
era de cart în dimineaţa aceea, se afla acolo spălîndu-şi însă lucrurile pe punte fără să 

folosească găleata de pînză. Fiecare val trimitea cîte o şuviţă de apă peste bordul bărcii 
de papirus, în punctul cel mai apropiat de nivelul apei, acolo unde rama-cîrmă ne 

înclina mai mult. Firicelul de apă care se prelingea pe bord era suficient ca să menţină o 
baltă mică în punctul cel mai jos al pupei. Acest iaht devine din ce în ce mai practic, 
observă Iuri vesel. Acum avem un lavabou cu apă curentă”. 

Ne-am grăbit să lăsăm la apă greaua cîrmă-vîslă astfel încît valurile să suporte cea 
mai mare parte a greutăţii ei; în locul mai coborît continua să vină firicelul de apă şi 

atîta timp cît nu făcea altceva decît să ne servească drept chiuvetă cu apă curentă totul 
era în regulă. Am verificat curbura de la pupa. Era ca şi înainte şi nu prezenta semn că 
s-ar îndrepta. Pentru siguranţă, Georges se scufundă sub „Ra” şi descoperi pentru prima 

dată că fundul bărcii începuse să se îndoaie înspre pupa, sub cabina de nuiele. Dar 
snopul din papirus era tot atît de compact şi de puternic, iar cînd l-a strîns, din trestii 
au ieşit bule de aer. Papirusul plutea tot aşa de bine ca şi înainte. Pesemne că avusesem 

prea multă greutate la pupa. 
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Am mutat toată încărcătura de la pupa, astfel ca singura greutate lăsată în spatele 
cabinei să fie traversa pe care se sprijineau cele două rame-cîrme şi însăşi puntea de 

comandă, care era fixată pe nişte pontili mari şi adăpostea lada ce conţinea pluta de 
salvare. Apa continua să se infiltreze pe punte prin pupa. Era evident că „Ra” îşi 
păstrase perfect forma iniţială de la curbura provei, exact pînă la punctul în care ultima 

pereche de straiuri cobora din vîrful catargului spre pupa şi era fixată în cele două 
borduri ale bărcii. Din acest punct, spre pupa, exista o deformaţie vizibilă unde întreaga 
secţiune pupa a lui „Ra” începuse să se încline uşor spre apă. 

Chibzuirăm din nou. Partea bărcii care pendula liberă luase o poziţie înclinată, în 
timp ce tot ceea ce era fixat de straiurile catargului rămăsese nemişcat. Prova era tot aşa 

de ridicată ca mai înainte. Mîndra noastră lebădă aurie îşi întindea încă gîtul; doar 
coada începuse să i se lase în jos. Dacă catargul ar mai fi suportat solicitarea unui strai 
care să susţină şi pupa, aceasta nu s-ar fi întîmplat. Iar dacă am fi încercat să ridicăm 

pupa cu o astfel de parîmă, catargul s-ar fi rupt la primul val care ar fi trecut pe sub noi. 
Pupa trebuia lăsată mai departe să unduiască liberă. Dar nu trebuia lăsată în nici un 
caz sub acest unghi de înclinare permanentă. Am încercat să o ridicăm cu parîme 

întinse în diagonală de cealaltă parte a cabinei. Am început să prindem legături groase, 
de la pupa peste balustrada punţii de comandă şi apoi peste cabină, spre cei doi pontili 

de la prova. Aceasta era metoda egipteană de întărire a bărcilor de lemn dar nu văzusem 
astfel de cabluri orizontale la bărcile de papirus pictate. Ori, cît de tare am întins şi am 
tras toate aceste parîme, nu am izbutit să ridicăm pupa. Carlo a făcut tot felul de noduri 

ingenioase şi a tras din greu de parîmele ude, mai mult decît oricare dintre noi, pînă 
cînd palmele începură să i se umfle ca nişte macaroane. 

Zilele treceau. Tot mai multă apă se infiltra peste pupa în fiecare zi. În timp ce partea 
sa imersă ceda încet, curbura elegantă a pupei se arcuia tot atît de frumos înăuntru, ca 
la început, fără vreun semn că şi-ar pierde forma decorativă. Dar nu servea nici unui 

scop şi, îmbibîndu-se, începuse să îngreuieze plăpînda punte-pupa care o susţinea. 
Valurile furtunoase ce trecuseră peste vîrful arcuit al pupei, îl îmbibaseră cu cantităţi 
mari de apă deasupra liniei de plutire. Deoarece curbura pupei era lată, groasă şi mai 

înaltă decît acoperişul cabinei, acum, cînd era îmbibată cu apă, cîntărea probabil cel 
puţin o tonă. Era necesar, oare, să-l tăiem? Atunci poate că fundul s-ar ridica din nou. 

Dar ar fi fost ca şi cum i-am fi tăiat unei lebede coada. Nu ne lăsa inima să ciopîrţim 
mîndra ambarcaţiune. 

Dar cum, cum, cum naiba reuşiseră creatorii acestei ambarcaţiuni extraordinar de 

ingenioase să ţină în aer această coadă pusă de frumuseţe, fără o parîmă de susţinere? 
Dimpotrivă, avea o parîmă care o trăgea în jos, spre punte. Constructorii de bărci din 

Ciad se dispensaseră de aceasta. Pînă acum nu-i simţisem utilitatea. Sau? Sau! Am 
aruncat nuca de cocos pe care o descojeam şi am început să desenez cu frenezie. Ei 
bine, să mă trăsnească! I-am strigat pe Norman, Santiago, Iuri, Carlo, întregul echipaj. 

Găsisem greşeala. Noi n-am ştiut cum să folosim coada frumos curbată în scopul în care 
fusese creată. Numai experienţa amară dobîndită a fost în măsură să ne scoată în 
evidenţă utilitatea curburii, pentru că toţi aceia care cunoşteau scopul ei de la cei ce au 

meşteşugit-o erau în mormînt de mii de ani. Arcul deosebit de la pupa nu fusese 
construit pentru frumuseţe. Parîma despre care crezusem cu toţii că servea doar spre a 

ţine arcuit vîrful pupei avea cu totul alt rol. Curbura pupei se menţinea singură. Parîma 
nu avea rolul de a trage în jos vîrful pupei, ci de a susţine puntea-pupa. Vîrful înalt şi 
curbat, în formă de harpă, acţiona ca un arc puternic, susţinînd secţiunea pupa ce se 

legăna liber aşa cum straiurile catargului sprijineau restul. Pentru a face barca de 
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papirus să navigheze pe mări fără să se rupă, străluciţii ei arhitecţi au conceput-o din 
două secţiuni legate între ele. Secţiunea prova era susţinută de catargul bipod cu 

straiurile lui paralele, iar secţiunea pupa era lăsată să se mişte independent, revenind 
întotdeauna la poziţia sa normală graţie parîmei întinse legate de vîrful puternic arcuit 
de deasupra ei. 

Am legat parîma în poziţia sa iniţială, dar acum era prea tîrziu. După trei săptămîni 
de navigaţie, puntea-pupa se deformase şi cu excepţia sistemului de susţinere de către 
vîrful său arcuit, nici o parîmă nu putea să mai repare stricăciunea. Noi eram cei ce 

trăgeam ponoasele, pentru că tot noi, ca toţi ceilalţi, am considerat ciudatul arc al pupei 
ca un element decorativ al proiectanţilor antici, în timp ce acesta fusese conceput ca un 

element constructiv ingenios, de asigurare a rezistenţei navei pe valuri. 
Iuri şi Norrnan stăteau în peticul de apă de la pupa, privind ţintă la coada aurie ce 

se scufunda. Deodată începură să cînte într-un glas: 

„Nu vrem un galben submarin, galben submarin, galben submarin...” 
Nu voiau un submarin galben şi nici noi nu voiam, aşa că imediat toţi şapte stăteam 

la pupa, cîntînd în cor refrenul lui Iuri. Nimeni nu luase întîmplarea în serios. Totuşi, 

restul bărcii sălta pe valuri ca un dop de şampanie, aşa că Iuri şi Norrnan se apucară să 
spele şosete, încercînd să găsească o rimă pentru submarin”. 

După mine, problema noastră majoră nu era cît va rezista papirusul în jocul lui 
serios cu marea, ci cît vor suporta cei şapte de la bord viaţa în comun. În cabina de 
bambus care măsoară 2,75 m pe 3,75 m, nu era loc nici cît să arunci un ac între noi 

cînd stăteam culcaţi, iar puntea era atît de plină cu amfore şi coşuri că aproape nu 
aveam unde să punem piciorul. Asta însemna că atunci cînd nu eram în sacii de dormit, 

stăteam sau pe snopul de papirus, la adăpostul peretelui dinspre babord al cabinei, sau 
pe micuţa punte de comandă, care putea fi măsurată şi cuprinsă cu braţele, în lungime 
şi lăţime. Ne aflam la distanţă de un braţ unul de celălalt, zi şi noapte. Eram legaţi 

împreună ca nişte gemeni siamezi cu şapte capete, cu şapte guri, ce vorbeau şapte limbi. 
Nu eram numai albi şi negri, din ţări comuniste şi capitaliste, ci reprezentam şi extreme 
ale standardului de viată. Cînd l-am vizitat pe unul din cei doi africani acasă la el, în 

Fort-Lamy, el stătea pe o rogojină pusă pe o duşumea de pămînt, fără altă mobilă decît o 
lampă cu parafină ce sălăşluia în mijlocul rogojinii, în timp ce paşaportul şi biletele de 

călătorie zăceau aruncate într-un colt, pe duşumea. La celălalt african, cel din Cairo, am 
fost poftit înăuntru printre înaltele coloane ale unei case cu mobilă masivă, cu tapiţerii şi 
cu diferite bijuterii de familie antice. Unul dintre membrii echipajului nu ştia nici să 

citească, nici să scrie; altul era profesor universitar. Unul era pacifist activ, altul ofiţer. 
Ocupaţia preferată a lui Abdullah era să asculte la micul său radio de buzunar şi să 

difuzeze ştiri despre diferitele încleştări armate de pe glob. 
Norman era evreu. Georges era egiptean. Rudele lor îndepărtate se împuşcau pe cele 

două maluri ale Canalului de Suez, în timp ce ei stăteau umăr la umăr într-o cabină de 

bambus împletit, plutind pe Atlantic. Abdullah difuză ştirile despre războiul din Vietnam 
cu acelaşi entuziasm. Era complet dezorientat, deoarece Iuri şi Norman, care erau albi, 
reprezentau două ţări cu vederi opuse, dar amîndoi voiau pace. Voia ca Iuri şi Norman 

să-i explice aceste anomalii. 
Cea mai perfidă primejdie în orice expediţie unde membrii echipajului se tot freacă 

unii de alţii săptămîni de-a rîndul este boala mentală, care ar putea fi denumită „febră 
de expediţie” – o stare psihologică care îl face pe cel mai liniştit om, iritabil, supărat, 
furios, complet desperat, deoarece capacitatea lui de înţelegere se restrînge, treptat, pînă 

cînd nu mai vede decît greşelile tovarăşilor săi, în timp ce calităţile lor nu mai sînt 
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înregistrate de materia sa cenuşie. Prima datorie a unui conducător de expediţie, în orice 
moment, este să vegheze asupra acestei ameninţări ascunse. În zilele dinaintea plecării 

această problemă fusese clar explicată întregului echipaj. 
De aceea n-am fost de loc alarmat cînd într-a treia zi de la plecare, l-am auzit pe 

liniştitul Carlo răcnind în italiană la Georges, care putea fi el un campion de judo, dar 

era atît de dezordonat şi de neglijent, încît tot timpul trebuia să fie dădăcit. Georges 
răspunse, dar după un duel verbal rapid şi aprins, amîndoi tăcură şi nu se mai auzea 
decît papirusul scîrţîind şi tînguindu-se ca de obicei. În ziua următoare avu loc din nou 

o explozie între aceiaşi doi oameni, Carlo întărea un strai al catargului, cînd Georges îşi 
aruncă supărat undita şi se duse ostentativ la culcare. Pe punte Carlo îmi destăinui că 

alintatul Georges începuse să-l calce pe nervi. Carlo începuse să lucreze cînd era abia de 
doisprezece ani, cărînd saci grei de orez. Şi-a croit singur drumul în viaţă numai cu 
braţele şi fără să fi putut merge la şcoală. Pe cînd acest leneş fiu al unuia din oamenii 

bogaţi din Cairo era un răzgîiat care-şi arunca lucrurile unde găsea şi aştepta ca noi 
ceilalţi să le strîngem în urma lui. I-am promis că voi vorbi cu Georges, şi am fost de 
acord cu Carlo că acesta nu înţelesese încă spiritul de echipă al expediţiei; pentru el 

toate acestea erau doar un nou gen de distracţie, o verificare a rezistenţei şi a puterii 
muşchilor. Dar şi Carlo trebuia să înţeleagă că pînă atunci Georges trăise într-o casă 

unde arunca totul, la întîmplare, pe jos şi totuşi găsea lucrurile la locul lor, pentru că 
servitorii, sau soţia, sau mama sa le ridicau, făcînd ordine la loc. Carlo învăţase la 
şcoala vieţii, Georges nu. Trebuia să-l învăţăm noi. 

Nu mult după aceea s-a întîmplat să fiu un moment singur pe punte cu Georges. Era 
necăjit că-i răspunsese dur lui Carlo, dar se comportase aşa pentru că şi Carlo se 

amesteca încontinuu în treburile sale. Mi-a fost uşor să-i explic lui Georges, care era 
foarte receptiv, că pe bord nu este loc să faci doar ceea ce-ţi place ţie şi că propriu este 
doar geamantanul fiecăruia. Nimeni nu era obligat să facă ordine după celălalt şi nimeni 

nu avea dreptul să lase puntea în dezordine aruncînd la întîmplare, înăuntru sau afară, 
harpoane de mînă, momeală artificială pentru peşti, cărţi şi reviste, prosoape ude, săpun 
sau perii de dinţi. Toţi eram egali pe bord şi nimeni nu trebuia să facă ordine după 

ceilalţi. 
O clipă mai tîrziu, uneltele de pescuit ale lui Georges, magnetofonul şi hainele 

murdare erau adunate de pe punte şi de pe acoperişul cabinei, iar Carlo şi Georges 
trăgeau împreună de aceeaşi parîmă. 

O altă ameninţare serioasă a liniştii la bord nu a mai apărut pînă cînd ne-am 

organizat atît de bine pe navă, încît am introdus serviciul la bucătărie. Carlo se oferise 
voluntar ca bucătar permanent, un gest generos care i-a asigurat multă preţuire şi 

popularitate. Nouă ne rămînea să facem de serviciu pe rînd cîte o zi întreagă şi să 
curăţăm lăzile-bucătărie, oalele şi tigăile. Lista cu ordinea era scrisă cu creta pe o tablă 
de pe punte, dar nimănui nu i-a trecut prin minte că Abdullah nu ştie să citească. El nu 

şi-a dat seama că doi dintre noi fuseseră de serviciu înaintea lui şi, cînd Santiago i-a 
arătat cănile murdare şi spălătorul, pe Abdullah îl apucă durerea de cap şi se aruncă în 
pat mîrîind: 

„Ştiu eu ce înseamnă asta, Santiago, tu eşti alb şi eu sînt negru. De aceea vrei ca eu 
să fiu servitorul vostru”. 

Santiago era un neobosit sol al păcii, dar asta l-a rănit mai tare decît o lovitură de 
pumnal. Izbucni: 
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„Tu îmi spui mie asta, Abdullah!” strigă, cuprins de furie. „Eu care am luptat şase 
ani pentru egalitatea negrilor. Cel mai important lucru pentru mine din întreaga 

călătorie este faptul că...” 
Abdullah nu mai asculta. Îşi trăsese sacul de dormit peste urechi. Cînd privi din nou 

mă văzu, din întîmplare, clătinîndu-mă spre pupa cu toată grămada de căni murdare. 

Făcu ochii mari. 
„Tu şi cu mine am schimbat numai ziua de serviciu”, i-am explicat. 
A doua zi Abdullah stătea fericit la pupa, puternic, fredonînd melodii ritmice 

africane, în timp ce freca tigăile. Ziua următoare ne-a adus tuturor o surpriză nespus de 
mare. Georges veni şi mă întrebă încet dacă poate să răspundă singur, în tot restul 

călătoriei, de ordinea de la bucătărie. Era un lucru atît de plicticos să tot rotim serviciul, 
iar unii dintre noi aveam treburi mai importante de făcut. 

Aşadar, Georges, da, Georges făcea de serviciu permanent şi după asta, bucătăria de 

pe „Ra” era curată lună şi nimeni nu a mai trebuit să se mai gîndească la spălatul 
vaselor. 

Apoi a fost un timp cînd Norman şi Carlo începuseră să se revolte faţă de faptul că 

Iuri şi Georges nu făceau nimic dacă nu li se spunea, în timp ce ei erau mereu în 
căutare de lucru, de dimineaţă pînă noaptea, pe lîngă îndatoririle lor. Erau de acord cu 

faptul că Abdullah nu avusese nici o iniţiativă personală, dar ceilalţi doi, oameni 
învăţaţi, nu trebuiau să aştepte ordine. Tot în acelaşi timp, luri, Georges şi Abdullah 
începuseră să fie iritaţi de Norman şi de Carlo. Erau prea milităroşi, dădeau ordine, în 

loc să vorbească frumos, aşa cum se obişnuieşte între prieteni şi mai ales nu ştiau ce 
înseamnă să se destindă şi să se bucure de simplul fapt că trăiesc. De altfel, Santiago 

era un şmecher dibaci. Dacă era ceva greu de mutat, el se apleca şi apuca obiectul, apoi 
îi chema pe ceilalţi să-l ajute şi în clipa următoare se ridica zîmbind, în timp ce 
muşchiuloşii Georges, Iuri şi Abdullah îl ridicau şi-l cărau. Apoi, primii se simţeau jigniţi 

pentru că eu, în calitate de conducător, nu-l scoteam pe somnoros afară din sacul de 
dormit, dacă dormea atunci cînd ceilalţi lucrau din proprie iniţiativă, în timp ce ceilalţi, 
considerau că ar trebui să am mai multă autoritate asupra acelora care preferă să dea 

ordine milităreşti, în loc să vorbească pe un ton prietenos. Aceasta nu era o navă 
militară şi nici o companie de trupe alpine; eram şapte tovarăşi aflaţi pe picior de 

egalitate. 
Dar minunea se întîmplă. În loc ca toate aceste mici fricţiuni să se transforme în 

acea febră de expediţie, fiecare om a încercat să înţeleagă de ce ceilalţi se comportă într-

un fel anume, iar filozofia lui Santiago şi cercetările sale asupra păcii, împotriva 
agresiunii ne-au fost de folos tuturor. Iuri şi Georges începură să-i admire pe Norman şi 

pe Carlo pentru că iniţiativa şi eforturile lor energice ne îmbunătăţeau tuturor condiţiile 
de viaţă, iar Norman şi Carlo îşi schimbară părerea despre Iuri şi Georges, pentru că nici 
unul nu se mai înhăma la treburi inutile pe bord şi erau gata să dea o mînă de ajutor 

îndată ce erau rugaţi sau îşi dădeau seama că pot fi folositori. Santiago a fost diplomatul 
şi psihologul care l-a ajutat pe medicul Iuri să panseze rănile invizibile. Iuri era harnic şi 
lucra cu competenţă şi fără odihnă. Abdullah era admirat de toată lumea pentru 

inteligenţa sa sclipitoare şi dorinţa de a învăţa, pentru abilitatea sa de a se adapta 
modelelor culturale complet diferite de ale sale. Lui Abdullah îi plăcea de fiecare, pentru 

că vedea că făcea şi el parte din această familie, cu toate că ceilalţi erau albi. Îl linguşea 
pe Iuri să-i prepare un medicament care să-i facă şi lui o barbă ca a noastră şi, pur şi 
simplu, nu înţelegea de ce acesta stătea în balta de apă şi se rădea în fiecare dimineaţă, 

cînd nouă celorlalţi începuseră să ne crească mustăţi şi bărbi roşii şi negre. Deoarece nu 
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se putea face nimic să-i crească păr pe faţă, Abdullah încetă să se mai radă pe cap, care 
pînă acum strălucea ca un pantof negru lustruit şi, curînd avu şi el, cel puţin pe cap, 

păr creţ, atît de gros încît îşi purta creionul de dulgher înfipt în el ca o agrafă. 
Georges avea una sau două ciudăţenii. În timpul zilei dormea uşor, dar noaptea nu 

putea să adoarmă dacă nu avea o pernă pe piept şi muzică la ureche. De aceea îşi 

adusese un magnetofon cu cîteva dintre melodiile sale preferate. Zgomotul făcut de 
papirus şi parîme estompau muzica pentru cei care stăteam mai departe, dar acelaşi 
zgomot îl obligase pe Iuri să le dea lui Georges şi lui Santiago pilule de dormit. 

Magnetofonul lui Georges cînta zi şi noapte melodiile sale favorite. Într-o zi obiectul 
dispăru. Îl văzusem cu o jumătate de minut înainte. În clipa aceea se afla pe puntea de 

comandă şi cînta la picioarele lui Abdullah, cînd am trecut eu, în timp ce acesta stătea 
cu spatele la el, la cîrmă. Carlo, Santiago şi cu mine mergeam încoace şi-ncolo la pupa, 
în timp ce Iuri şi Georges lucrau în celălalt bord al cabinei. Deodată muzica se opri. 

După vreo două minute Georges începu să sară peste încărcătura de pe punte ca să-l 
pornească din nou. Magnetofonul dispăruse. Georges îl căută pretutindeni. La pupa, pe 
prova, sub saltele, pe acoperişul cabinei. Dispărut. Pentru totdeauna. Cine era ticălosul? 

Campionul african de judo se umflă ca o gorilă înfuriată. Cine, cine îi aruncase 
magnetofonul în mare? Acum călătoria se terminase pentru el; era terminată; fără 

muzică nu putea adormi. Cine, cine, cine o făcuse? Aerul vibra. N-avea să mai doarmă. 
Micuţa Safi se căţără pe catarg pînă la cea mai de sus parîmă; ea nu voia să aibă nici un 
amestec. 

Poate Abdullah o fi lovit magnetofonul, aruncîndu-l peste bord, dar era prea dornic 
de muzică pentru a face aşa ceva. Norman nu putea ajunge la el, iar Georges îl avusese 

pe Iuri tot timpul lîngă el. Nu putea fi decît unul dintre noi trei care umblam în sus şi-n 
jos pe pupa. Carlo era singurul care se dusese nepăsător spre oalele ce se mişcau, ca şi 
cum nimic nu s-ar fi întîmplat. Carlo! Nu mai era nici o îndoială. Pesemne că mai era 

încă supărat pe Georges, aşa că el o făcuse. Nebunie. Dar nu era în firea lui Carlo. Toţi 
şedeam pe un butoi de pulbere în timp ce fitilul ardea. 

„Georges, i-am spus, tu, într-adevăr, ai devenit un om ordonat, dar cum de ţi-ai lăsat 

magnetofonul pe marginea comenzii aşa încît să cadă în apă?” 
„Se poate să fi fost aproape de margine, spuse Georges, dar în cel mai rău caz ar fi 

căzut pe punte, nu în mare”. În sinea mea am fost de acord, dar trebuia să-l salvez pe 
Carlo. 

„Era foarte aproape de margine, în colţul din tribord, am spus hotărît. Dacă cineva l-

a atins cînd trecea grăbit prin tribord, a căzut în apă”.  
Georges continuă să-l caute în cele mai absurde locuri, apoi se băgă în sacul său de 

dormit. Adormi pe loc ca un buştean şi nu l-am trezit pînă dimineaţa cînd Carlo fluieră 
semnalul său special de masă, la care ne-a servit ochiuri cu şuncă sărată. Cine putea să 
fie supărat pe Carlo? Magnetofonul nu mai fu pomenit în toată călătoria. Adică, pînă 

cînd într-o zi, după ce am debarcat pe ţărmul american, Santiago puse mâna pe umărul 
lat al lui Georges şi spuse calm: 

„Georges, cît îţi datorez pentru magnetofon?” 

Eram cu toţii deopotrivă de uluiţi. Georges se întoarse încet, nespus de încet, pînă 
cînd fu lîngă mexicanul care zîmbea. Apoi faţa i se lumină într-un surîs şi spuse: 

„Ce magnetofon?” 
Acesta a fost sfîrşitul discuţiei. 
„Cum de ţi-ai asumat un asemenea risc?” l-am întrebat mai tîrziu pe Santiago. 
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Şi-a spus că nu ştia dacă face bine sau rău cînd a aruncat magnetofonul în mare, 
dar era convins că dacă mai cînta mult aceleaşi melodii, cineva ar fi înnebunit şi i-ar fi 

dat proprietarului lui cu el în cap. 
Pe măsură ce treceau săptămînile şi noi stăteam înghesuiţi în cabină ca şi cum ar fi 

fost o petrecere fără sfîrşit, „Ra” unduia în centrul aceluiaşi orizont, care ne însoţea ca 

un cerc magic. Între 4 şi 9 iunie marea se ondula în valuri liniştite, vîntul sufla cînd 
dintr-o direcţie cînd dintr-alta, iar cîţiva dintre noi simţeam nevoia să dormim toată ziua. 
Papirusul încetă să scîncească şi să mîrîie şi începu să toarcă ca o pisică ce stă la soare. 

Norman ne dezvălui că era îngrijorat. Ne duceam încet către sud-vest şi dacă nu începea 
să bată din nou vîntul riscam să fim prinşi de curenţii circulari de pe lîngă coastele 

Mauritaniei şi Senegalului. Intraserăm pe una dintre rutele transoceanice ale vapoarelor 
şi observam tot timpul mai departe şi mai aproape nave de pasageri sau de mărfuri, iar 
în noaptea de 6 iunie un mare pachebot iluminat se îndreptă spre noi. Venea atît de 

direct încît ofiţerii de pe puntea de comandă n-ar fi putut să observe lumina micii 
noastre lămpi de parafină din vîrful catargului, aşa că am agitat puternic torţe. Vîntul 
care refuza să bată ne dădea puţine şanse de scăpare cu ajutorul primitivelor noastre 

rame. Monstrul lansa rachete luminoase şi părea să se năpustească ameninţător asupra 
noastră, cînd deodată, se întoarse brusc în direcţia tribord a noastră şi-şi încetă tunetul 

maşinilor. O mustrare severă ne-a fost transmisă prin semnale morse de pe puntea de 
comandă, atît de repede, încît noi nu am putut prinde decît cuvintele „Vă rugăm”, 
înainte ca uriaşul să alunece liniştit mai departe, sub propria-i inerţie, la cîteva zeci de 

metri de snopul nostru de papirus. Apoi elicele au început să înspumeze din nou valurile 
şi gigantul de oţel hurui pe drumul lui feeric luminat, spre Europa. 

Ziua următoare alunecam duşi de un vînt slab pe un ocean a cărui apă limpede de la 
suprafaţă era plină de bucăţi negre de reziduuri ce pluteau părînd că nu se mai termină. 
După trei zile am văzut apa atît de murdară, încît nu ne-am încumetat să băgăm 

periuţele de dinţi în ea. Abdullah a trebuit să primească o raţie suplimentară de apă 
potabilă pentru ritualul spălatului. Atlanticul nu mai era albastru, ci cenuşiu-verzui şi 
acoperit cu pete de petrol variind ca întindere de la un ac de păr pînă la mărimea unui 

senvici. Sticle de plastic pluteau printre reziduuri. Era ca şi cum ne-am fi aflat într-un 
port murdar. Nu văzusem nimic de acest fel în cele o sută una zile petrecute cu nasul la 

nivelul mării pe bordul lui „Kon-Tiki”. Toţi ne-am dat seama că omenirea se afla într-
adevăr într-un proces de poluare a celei mai vitale fîntîni, a indispensabilei uzine de 
filtrare a planetei noastre, oceanul. Pericolul pentru noi şi pentru generaţiile viitoare ne 

apărea în toată grozăvia lui. Proprietarii de nave, industriaşii, autorităţile văd marea 
alunecînd mai departe cu o viteză potrivită, de pe puntea navelor obişnuite şi nu sînt 

nevoiţi să-şi bage periuţele de dinţi şi nasul în apă săptămîni de-a rîndul, ca noi. Trebuia 
să le trimitem apeluri de protest tuturor acelora care voiau să ne asculte. De ce 
permitem ca artera noastră comună, oceanul, să devină un canal de scurgere a 

şuvoaielor de petrol şi reziduurilor chimice. Ne mai agăţăm oare de ideea medievală că 
marea e infinită? 

Ciudat este însă că atunci cînd pluteşti peste crestele valurilor pe o legătură de 

papirus, conştient că laşi în urmă continente întregi, îţi dai seama că marea nu este, în 
definitiv, fără margini; apa, care înconjură ţărmurile Africii în mai, trece spre coastele 

Americii cîteva săptămîni mai tîrziu cu toată murdăria plutitoare care nici nu va cădea la 
fund, nici nu va fi mîncată de vieţuitoarele mărilor. 

La l0 iunie vîntul se înteţi. În aceeaşi zi, Abdullah tăie ultima găină şi nu mai rămase 

în coteţ decît un răţoi. După ce coteţul a fost aruncat în mare, ca să se umple şi să se 
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scufunde, pe nimeni nu l-a lăsat inima să taie răţoiul. A fost cruţat şi botezat Simbad. 
După aceasta îl vedeai mergînd legănîndu-se pe punte, spre indignarea lui Safi. Cu o 

sfoară legată de picior şi cu un coş drept locuinţă cu o cameră, el deveni stăpînul provei, 
în timp ce Safi stătea prin preajma cabinei şi dacă unul din ei se aventura din greşeală 
pe teritoriul celuilalt, totul se termina tragic, fie că Safi urla de furie, deoarece fusese 

muşcată de Simbad de dosul său lipsit de coadă, fie că sărea triumfătoare cu o pană de-
a răţoiului în labă. 

În timpul nopţii valurile crescuseră şi deveniră chiar înspăimântătoare. Deseori era 

straniu să stai pe puntea de comandă, ce scîrţîia şi se legăna, fără să vezi nimic decît o 
bucată de velă şi lampa din vîrful catargului, care se legăna ca o lună neastîmpărată 

printre stele, atunci cînd le puteai zări printre norii de furtună ce alergau pe cer. Din 
cînd în cînd ni se părea că un şarpe veninos sîsîie chiar în spatele nostru şi un val 
înspumat se năpustea la înălţimea unui om, invizibil în întunecime, doar spuma-i albă 

din vîrf părînd că pluteşte singură prin aer, murmurîndu-şi ceva. Trupul de dedesubt 
ajungea pînă la noi şi ne ridica în aer cu muşchii săi puternici de apă, doar ca să ne dea 
din nou drumul lăsîndu-ne să cădem atît de adînc încît altă fantomă albă plutea 

deasupra noastră, la şi mai mare înălţime. Eram epuizaţi, frînţi de oboseală după două 
ore intense de cart de noapte la cele două cîrme-vîsle, chiar dacă în general foloseam 

doar una dintre ele, pe cealaltă lăsînd-o să funcţioneze într-o poziţie fixă. 
Zorile au găsit-o pe „Ra” mai dezmembrată ca oricînd. La înălţimea acoperişului 

cabinei catargul oscila aproape cîte 60 cm înainte şi înapoi, iar vîrful său înalt de peste 9 

m se scutura atît de violent, încît Carlo de-abia a reuşit să se caţere, printr-o 
echilibristică frenetică, pînă în vîrf. După modelul egiptean, fiecare din cele două 

picioare ale catargului era fixat numai într-un locaş simplu, puţin adînc, practicat într-o 
scândură plană, instalată ca postament pe puntea de papirus. Drept mijloc de îmbinare 
şi întărire, un butuc în formă de colţar scurt avea capătul său orizontal legat cu parîme 

de postamentul de pe punte, iar cel vertical, de piciorul catargului. Aceste legături de 
părîmă care fixau la bază cele două picioare erau acum atît de slăbite încît catargul ce se 
legăna ameninţa să iasă din etambreurile lor simple. Toate straiurile, paralele asemenea 

coardelor unei harpe, care mergeau din bordurile lui „Ra” spre catarg, erau de asemenea 
atît de slăbite în acel moment, încît ori atîrnau, fără să mai susţină catargul, ori se 

întindeau toate cu o zmucitură atît de violentă încît ne era teamă că se va rupe catargul, 
sau barca se va face bucăţi, deoarece toate straiurile erau prinse de singura parîmă 
groasă care contura ca o copastie. Am bătut bucăţi groase de lemn în jurul piciorului 

catargului şi am întins, unul cîte unul, straiurile ce se mişcau violent, cu riscul ca 
primul întins să fie smuls, în timp ce celelalte erau încă slăbite. În cele din urmă am 

reuşit să prindem din nou catargul ce dansa. 
Marea a fremătat de viaţă în ziua aceea. Ploua cu peşti zburători. Un altul, un peşte-

lună, trecu pe lîngă noi, mare, rotund şi inert. Ceva invizibil scufundă cîrligul undiţei 

fixate de Georges şi dispăru cu fir cu tot. Înainte ca el să-l poată trage, un peşte mare, 
greoi, îl înghiţi pe primul, astfel că Georges se alese doar cu un cap de peşte rupt. Între 
timp „Ra” plutea pe crestele valurilor cu o viteză record şi toţi am fost dezamăgiţi cînd 

Norman ne-a anunţat, după ce a luat poziţia la amiază, că de fapt avansasem puţin. 
Eram derivaţi spre sud de un curent lateral. În ultimele douăzeci şi patru de ore, colţul 

dinspre tribord al pupei lui „Ra” se scufundase atît de adînc, încît bara transversală 
inferioară pe care se sprijinea cîrma intra în apă, acţionînd ca o frînă. La pupa apa era 
încontinuu adîncă pînă la glezne şi crestele valurilor spălau puntea, ajungînd pînă la 
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coşul ce conţinea pluta de salvare, de sub puntea de comandă. Acesta se mişca tot 
timpul şi freca parîmele. 

A doua zi marea a fost tot atît de agitată şi de plină de neprevăzut şi un vînt de nord 
din ce în ce mai puternic a adus din nou frigul cu el. În timp ce Iuri încerca să 
potrivească parîmele pe braţul cîrmei, care intrase în apă, observă o băşică albastră pe 

care o apucă şi încercă să o tragă către capătul braţului. Iuri nu văzuse niciodată o 
fregată portugheză şi nu-şi dădu seama ce se întîmplase cînd, în clipa următoare, fu 
cuprins de filamentele lungi, usturătoare ale unuia dintre cei mai mici, dar cei mai 

periculoşi monştri marini. Băşica vicleană nu este un singur animal, ci o întreagă 
colonie de creaturi mici care trăiesc într-o simbioză extrem de complicată, în care fiecare 

şi toate au caracteristicile şi funcţiile lor speciale. Cea mai mare creatură, care constituie 
băşica, nu are alt scop decît să facă comunitatea aceasta extraordinară să plutească. Ea 
trage un buchet de filamente lungi de cîţiva metri, alcătuite din micii colocatari ai 

băşicii. Unii sînt vînători care asigură hrana restului coloniei, alţii răspund de 
reproducere, în timp ce alţii sînt soldaţii care atacă victimele şi duşmanii coloniei cu 
filamentele sale primejdioase. Asemenea colonii foarte mari au paralizat sau chiar omorît 

oameni. 
Durerea arzătoare, violentă, se răspîndi prin pielea lui Iuri, în sistemul său nervos, 

paralizîndu-i muşchii mîinii drepte şi începu să-i afecteze inima. I-au trebuit 
nefericitului nostru medic mai bine de patru ore de căutare prin cutia cu medicamente 
ca să găsească ceva – de la unguent pînă la pilule – pentru nervi şi inimă, să-i aline 

durerea şi să-şi poată mişca din nou mîna. 
În 13 iunie un vînt glacial dinspre nord-nord-est urla printre straiuri şi se tînguia 

prin pereţii cabinei de bambus, în timp ce valurile se ridicau tot mai sus, iar marea 
clocotea mai sălbatic decît văzusem pînă atunci. Se auzeau urlete, scîrţîituri, gemete din 
fiecare mădular al navei agitate de apele răzvrătite, iar valurile uriaşe care se ciocneau, 

trecînd unele peste altele, se spărgeau peste pupa noastră. Cîteva creste de valuri 
trimeteau de fiecare dată tone de apă peste noi şi acum puteam vedea pupa 
scufundîndu-se treptat, tot mai adînc, sub presiunea celor mai puternice cascade. Nu 

puteam face nimic decît să aşteptăm pînă cînd masele de apă se vor scurge prin cele 
două borduri ale lui „Ra”, lăsându-ne cu unica noastră „baie populară” unde apa 

ajungea acum pînă la genunchi. Abdulah era bine dispus şi ne-a asigurat că acest necaz 
de la pupă nu era important. Nu ne vom scufunda atîta timp cît parîmele vor ţine. 
Învineţit de frig, dar fredonînd, el alerga vesel, în impermeabil, cu tranzistorul la ureche. 

Asculta un post arab ce transmitea în franceză veşti despre revoluţia din Ciad, unde 
mahomedanii deţineau iniţiativa luptei. 

O splendidă doradă albastră-verzuie s-a zbenguit în jurul snopului de papirus 
aproape toată ziua, dar după ce ne-a rupt firul undiţei, n-am putut nici s-o pescuim, nici 
s-o vînăm cu harponul. Carlo tocmai voia să pregătească peşte uscat pentru prînz, cînd 

un peşte prostănac se opri din zbor drept pe ceafa lui, în timp ce alţii se loviră de 
peretele cabinei, în jurul lui. Unsprezece peşti zburători se zbăteau gata pentru a fi 
aruncaţi în tigaie. 

Din 14 pînă în 17 iunie marea a clocotit tot timpul în jurul nostru şi valuri 
inexplicabil de mari se izbeau unul de altul din două-trei direcţii deodată; o contopire de 

curenţi şi contracurenţi dinspre ţărmuri nevăzute. Pe Georges îl durea spatele şi a 
trebuit să-l ajutăm să se culce. Abdullah era suferind, dar se trată singur cu un 
preparat născocit de el din doisprezece căţei de usturoi fierţi. Puntea de comandă începu 

să scîrţîie şi să se legene şi a trebuit s-o întărim urgent cu noi parîme şi straiuri. Iuri avu 
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ideea strălucită să-l mute pe Simbad-răţoiul la pupa, unde putea să înoate fericit în 
balta de pe bord. Safi a fost atât de supărată încît făcu diaree, dar stătu pe marginea 

exterioară a sulului de papirus, ca întotdeauna în astfel de ocazii. Devenise 
nemaipomenit de curată. Deodată un banc de toni, de aproximativ 2 metri lungime, sări 
din apă, speriind-o aşa de tare pe Safi, încît s-a ascuns într-un coş şi nimeni n-a putut 

s-o convingă să iasă afară, pînă cînd Georges a pus-o, după ce s-a înserat, în cutia ei 
specială pentru dormit, din cabină. 

Catargul a început să sară din nou în saboţii săi de lemn în timp ce „Ra” se zvîrcolea 

în cea mai sălbatică gimnastică pentru a urma dansul haotic al valurilor. Acum scotea 
un sunet nou, răguşit, pe care nu-l mai auzisem înainte. Suna întocmai ca un vînt 

puternic ce bate din toate părţile, pe cînd cele zece mii de trestii legate se zbăteau în apă. 
Duşumeaua, pereţii şi tavanul cabinei se răsuceau şi se agitau într-un sunet nou. Lăzile 
de sub noi se îngrămădeau pieziş, iar capacele lor se lipiseră atît de mult încît n-am 

putut sta nici culcaţi, nici în picioare, nici şezînd, ca să nu se răsucească sub noi. 
Straiurile ţineau catargul într-o tensiune ameninţătoare, dar noi n-am îndrăznit să le 
filăm sau să le strîngem mai tare pe aceste valuri puternice. Era foarte frig, dar Georges, 

Iuri şi Norman înotară pe sub mănunchiul nostru de papirus pentru mai multă 
siguranţă. Ieşiră afară şi ne asigurară, cu dinţii clănţănind, că papirusul de sub noi este 

în stare perfectă, dar pupa acum scufundată exercita o adevărată acţiune de frînare. 
Trebuia să facem ceva. 

Apoi cîrma-vîslă dinspre tribord se desprinse de trunchiul de care era fixată şi dansă 

turbată în efortul ei de a se elibera şi de puntea de comandă. A fost o luptă 
înfricoşătoare în potopul de apă, pînă cînd am prins-o din nou şi am legat-o la locul ei 

cu cea mai groasă parîmă pe care o aveam. Erau peşti pretutindeni şi Georges reuşi să 
prindă cu harponul, în acest haos, o doradă. Trebuia să facem ceva ca să oprim apa care 
se năpustea peste pupa cu o furie nebună. Cît va mai putea rezista oare secţiunea pupa 

la această încordare uriaşă? O barcă de lemn s-ar fi rupt în două. 
Trebuia să facem ceva să stăvilim şuvoiul de apă. Am strîns tot papirusul care ne 

prisosea şi Abdullah, ajutat de Santiago şi Carlo, stînd în apa de la pupa pînă la brîu, au 

legat sulurile de papirus ca un parapet împotriva valurilor. Cînd valurile mai mari îşi 
trimiteau crestele înspumate peste bord, apa li se ridica pînă la piept. Abdullah a fost 

tras de ape de cîteva ori peste bord, dar se agăţa de saula de siguranţă şi rîdea mereu 
cînd ajungea înapoi pe bord. În definitiv el purta centura sa magică. Cînd termină treaba 
îi mulţumi lui Allah. 

Dar de ce mi-a fost frică n-am scăpat. Cu cît ridicam mai sus  parapetul, cu atît mai 
multă apă îşi creia drum peste coada de papirus, pentru că snopii de pe fund se 

umflaseră bine şi asigurau etanşeitatea. Deoarece nu mai erau spaţii sau găuri de 
scurgere, pupa se afunda tot mai mult sub greutatea sa enormă. Am încercat din nou să 
mutăm parapetul lui Abdullah. Dar, întrucât originala apărătoare fusese prinsă mai 

adînc sub apă decît înainte, puntea a fost inundată de atîtea tone de apă încît cutia care 
conţinea pluta de salvare începu să plutească între pontilii punţii de comandă. A trebuit 
să reinstalăm repede parapetul de trestie. Am luat şi un cuţit şi am tăiat parîmele celor 

două bărci mici de papirus, pe care le aveam la bord pentru caz de pericol şi am folosit 
toată trestia ca să înălţăm parapetul lui Abdullah. În cele din urmă ne-am desfăcut în 

acest scop şi centurile de siguranţă tip egiptean, confecţionate după picturile din 
mormintele antice. Cînd n-am mai avut nici un fir de trestie, bordurile erau mai înalte şi 
balta de la pupa şi mai adîncă decît înainte. Acum cuprindea toată puntea-pupa, dar 
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apa care pătrundea peste bariera de papirus nu mai avea atîta forţă. Partea centrală a 
bărcii şi prova erau la fel de uscate ca înainte. 

La 17 iunie furtuna atinse punctul culminant; vîntul se schimbă suflînd din vest şi 
valurile uriaşe începură să se liniştească. Am găsit peşti zburători pretutindeni; chiar şi 
în cana de cafea plutea unul mic. Pesemne că ne-am întors în curentul principal pentru 

că, graţie unei spărturi în acoperişul greu de nori, Norman putea să raporteze că am 
navigat 80 de mile marine sau 148 km în ultimele douăzeci şi patru de ore, chiar cu o 
pupă lată ce se scufunda şi ne încetinea înaintarea ca o coadă de homar. Asta însemna 

ceva chiar şi pe harta lumii. 
În perioada cea mai critică a furtunii ne-am îndepărtat cu 500 mile de ţărmul vestic 

al Africii îndreptîndu-ne spre Insulele Capului Verde, la vest de Dakar. Şi vîntul de nord 
şi curentul ne duceau direct către acest grup de insule, care puteau să se contureze în 
orice clipă prin apropiere, ceea ce ne dădea un sentiment de nelinişte, deoarece pluteam 

şi ne luptam în furtună, cu o parte din pupă, îndărătnică, ce se comporta ca un „galben 
submarin”. Într-o seară, tîrziu, cînd gîndul la insulele ce puteau să apară în orice clipă 
devenise o obsesie, Norman luă ghidul maritim al S.U.A. pentru zona în care ne aflam, şi 

ne citi cu voce tare, la lumina lămpii de parafină. Aceasta se legăna atîrnată de tavanul 
agitat şi el, făcînd ca umbrele noastre să danseze în jurul nostru, distorsionate şi 

elastice, în ritmul spectralei şi ameţitoarei orhestre a lui „Ra”. 
Am aflat că îngrămădirile de nori şi negura pot să fie atît de dense în jurul 

muntoaselor Insule ale Capului Verde, încît valurile ce se izbesc de ţărmul stîncos apar 

deseori înainte de a se vedea pămîntul, deşi cel mai înalt vîrf atinge 2745 m. În plus erau 
curenţi puternici în jurul insulei, atît de perfizi încît au provocat multe naufragii. 

Valurile mari din jurul grupului de insule erau mai active pe lună nouă. 
„De aceea este necesar să se acorde o atenţie deosebită cînd se navighează în 

vecinătatea insulelor”, conchise Norman. „Aţi priceput: fiţi atenţi fraţilor”, remarcă Iuri, 

încheindu-şi sacul de dormit şi trăgîndu-şi scufia de piele pînă cînd ele se întîlniră în 
dreptul nasului. 

Se întîmplă să fie lună nouă chiar atunci. Noaptea era neagră ca smoala, iar ziua era 

ceţoasă. În ultimele patru zile insulele se aflaseră chiar pe direcţia în care derivam şi  
acum trebuiau să se afle undeva, chiar în faţa noastră. Puteau să apară în noaptea 

aceea, sau în dimineaţa următoare, dacă eram prinşi de un puternic contracurent sudic. 
Ploaia cădea din nori joşi şi nici sextantul, nici „nasometrul” nu ne puteau indica unde 
ne aflăm. 

18 iunie a fost o zi dramatică. Insulele Capului Verde trebuiau să fie undeva în prova 
sau la travers babord, învăluite şi ascunse în ceaţă şi nori de ploaie. Exact cu două 

săptămîni în urmă trecusem pe lîngă insulele Canare fără să le vedem prin păturile de 
nori. Dar azi se ridicau probleme mai serioase decît cele care ne pîndeau dincolo de 
bordurile bărcii. Trăisem laolaltă pe snopul de papirus acceptîndu-ne douăzeci şi cinci 

de zile şi trestia plutea pe mare de cel puţin o lună. În ciuda tuturor adversităţilor „Ra” 
navigase peste 2000 km, în jurul ţărmului de nord-vest al Africii, iar acum călătoria 
peste Atlantic, de la un continent la altul, începuse să devină un lucru cîştigat. Dacă 

egiptenii ar fi navigat atît de departe, de la gurile Nilului, precum am navigat noi din 
portul Safi, ar fi ajuns sus pe Don (în U.R.S.S.) sau dincolo de Gibraltar. Evident, 

Mediterana nu era destul de mare ca să epuizeze posibilităţile de navigabilitate ale bărcii 
de papirus. 

La dracu, cu partea aceea de pupa. Dacă scribii antici ar fi lăsat indicaţii, am fi 

înţeles principiile de construire a bărcii de papirus dinainte; atunci ne-am fi putut 
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aştepta să traversăm oceanul fără probleme. Acum valurile nu mai alunecau pe sub noi 
şi nu ne mai ridicau. Ele treceau peste pupa şi ne împingeau în jos. Cu o seară înainte 

un val mare ajunse peste peretele cabinei şi am fost trezit de o găleată cu apă rece 
turnată în cap. În interiorul sacului meu de dormit intrase apă sărată. 

„Plecăm cu handicap”, le-am spus celorlalţi. 

Atunci Santiago aruncă un chibrit într-un butoi cu pulbere. 
„Să tăiem pluta de salvare”, spuse el deodată. 
„Sigur, am răspuns. Am stricat cele două bărci mici de papirus, iar acum să tăiem şi 

pluta de salvare din cauciuc”. 
„Chiar asta vreau să spun, spuse Santiago. Trebuie să ridicăm pupa. Nu mai avem 

papirus, dar pluta este făcută din burete de cauciuc. Putem să-l tăiem în fîşii şi să-l 
folosim aşa cum egiptenii ar fi folosit papirusul de rezervă”. 

„E nebun, se auziră murmure în diferite limbi”. 

Dar Santiago era încăpăţînat şi refuză să cedeze. 
„Ai admis o plută de salvare care ia doar şase oameni şi noi sîntem şapte, mă atacă 

el. Tu ai spus clar că nu te vei sui niciodată pe ea. 

„Următoarea plută, ca mărime, era pentru doisprezece oameni, i-am explicat. Era 
prea mare. Dar e adevărat că eu voi sta pe legătura mare de papirus dacă voi cei şase vă 

veţi hotărî să vă mutaţi pe acel minuscul obiect de cauciuc de colo”. 
„Şi eu, spuse Abdullah. S-o tăiem. Cutia de lemn nu face altceva decît să ne roadă 

parîmele”. 

„Nu, am spus. Pluta de cauciuc are menirea să dea tuturor un sentiment de 
siguranţă. Aceasta nu e altceva decît o experienţă ştiinţifică. Fără pluta de cauciuc 

nimeni nu poate părăsi ambarcaţia de papirus”. 
„Haideţi, unde-i ferăstrăul? Ce rost are ceva ce nu ne va folosi niciodată, insistă 

Santiago convingător”. 

Ceilalţi membri ai echipajului erau indignaţii, dar s-au dus cu toţii la pupa, cel puţin 
să se uite la greaua ladă de care voia Abdullah să scape. 

Dar dincolo de peretele pupa al cabinei barca noastră se termina. Singurul element 

care mai ieşea din apă era vîrful curbat al pupei, care se ridica într-o maiestuoasă 
solitudine, despărţit de restul lui „Ra” de către valurile ondulate ce treceau dintr-un bord 

al bărcii în celălalt. Cutia cu pluta de salvare se bălăcea în apa verde, printre pontilii 
punţii de comandă. 

Abdullah apucă toporul care atîrna gata pregătit, dar Iuri protestă furios. „E o 

nebunie. Trebuie să ne gîndim la cei de-acasă”. Norman fu de acord cu Iuri: familiile 
noastre ar fi desperate dacă n-am avea barcă de salvare. Georges luă toporul de la 

Abdullah. Carlo începu să şovăie. Voia ca eu să iau hotărîrea. Pentru prima dată în 
călătorie apărură divergenţe serioase. În cazul acestei hotărîri vitale părerile erau 
diametral opuse şi ambele tabere erau tot mai necruţătoare în cererile lor fără 

compromisuri. 
Stăteam împreună la provă, pe burdufurile din piele de capră, pe saci sau oale, în 

timp ce Carlo ne servea carne sărată, omletă cu ceapă şi sello marocan. Dar acesta era 

calmul dinaintea furtunii. Firele uscate ale punţii de papirus de la picioarele noastre se 
îndoiau şi se îndreptau ca fâşiile de hîrtie, în acelaşi ritm cu valurile, încă mari şi 

agitate. Trestia era mai solidă sub apă, unde era umed. Cu cele două cîrme-vîsle 
matisite, legate strîns şi cu coada sa ca de homar atîrnînd în jos şi acţionînd ca o frînă, 
„Ra” guverna singură cu vînt din pupa. Nervozitatea lui Iuri, Norman şi Georges 

reflectau norii întunecoşi de furtună ce atîrnau deasupra noastră din toate părţile, în 
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timp ce sfărîmau între degete migdale, pregătiţi să-şi apere poziţia. Trebuia să zgîndăr 
buboiul. 

„S-ar putea întîmpla multe lucruri neprevăzute, am spus eu, încercînd să am o voce 
veselă. Hai să ne gîndim la toate situaţiile în care o plută de salvare ne-ar putea ajuta. 
Cel mai mult mi-e teamă să nu cadă cineva peste bord”. 

„Mie mi-e teamă să nu fim izbiţi de un vapor, interveni Norman şi apoi, de foc la 
bord. 

„Prova pluteşte minunat, dar nu şi pupa, spuse Iuri. Nimeni nu ştie dacă peste o 

lună vom mai pluti sau nu”. 
„Adevărat, am admis, şi, teoretic, mai e posibil ceea ce au prezis scepticii, adică 

papirusul să putrezească treptat şi să se dezintegreze în apa de mare”. 
„Mie mi-e teamă de uragane, spuse încet Georges, căruia nu-i fusese frică niciodată 

de nimic”. 

Nimeni n-a mai putut adăuga altceva la aceste şase motive care pledau pentru 
păstrarea plutei de salvare în rezervă. Dar şase motive erau destule. De aceea ne-am 
gîndit ce am face fiecare dintre noi în aceste şase eventualităţi. Am numărat pe degete. 

Prima posibilitate: om la apă. Toţi eram siguri că nu se poate întîmpla, fiindcă eram 
legaţi ca nişte alpinişti. De asemenea aveam un colac de salvare remorcat cu o parîmă 

lungă la pupa. Dacă cineva, rătăcind noaptea pe punte se împiedica de amfore şi cădea 
peste bord, lansarea la apa a plutei de salvare nu i-ar fi ajutat, deoarece operaţia cerea 
timp. Pluta de salvare era menită pentru cazuri extreme privind abandonarea sau 

scufundarea lui „Ra” şi nu putea fi lansată fără să demontăm puntea de comandă. Mai 
mult, pluta era groasă şi dreptunghiulară, cu două corturi pneumatice, cîte unul pe 

fiecare faţă a punţii, aşa încît nu avea importanţă cu ce parte cădea în sus. Rezultă că 
nu era aptă pentru deplasare rapidă şi lansată la apă ar fi rămas în urma lui „Ra”, chiar 
dacă i-am fi coborît vela. Pluta de salvare ne-ar fi fost de slab ajutor dacă cineva cădea 

peste bord. Nu mai încăpea discuţie în legătură cu aceasta. A doua posibilitate: 
abordajul: Toţi am fost de acord că dacă „Ra” ar fi fost tăiată în două, n-am fi avut timp 
să lansăm pluta, iar dacă „Ra” ar mai fi plutit, am fi preferat să ne căţărăm pe porţiunea 

cea mai mare rămasă din ambarcaţiune. 
A treia posibilitate: focul. În Sahara „Ra” ar fi ars ca hîrtia satinată, dar aici ar fi greu 

să ia foc. În orice caz, avem un extinctor. Fumatul era admis doar în bordul de sub vînt, 
unde scînteile se duceau peste bord, iar puntea din vînt era atît de îmbibată cu apă, 
încît ar fi plutit în continuare fără să se aprindă, chiar dacă incendiul ar fi izbucnit 

undeva la bord. Nici unul n-ar fi preferat pluta de salvare unei părţi flotante, mai mare, 
udă şi nearsă din „Ra”. 

A patra posibilitate: papirusul s-ar putea scufunda. Experienţa de o lună ne-a arătat 
că şi în cazul în care absoarbe papirusul apă, se scufundă atît de încet, încît aveam 
destul timp să trimitem un S.O.S. Or, noi trebuia să lansăm un S.O.S. chiar dacă ne 

mutam, înghesuiţi pe pluta de salvare. Mai bine aşteptam să fim salvaţi, în cabina 
noastră, incomparabil mai încăpătoare, decît să stăm înghesuiţi pe micuţa plută de 
salvare. 

A cincea posibilitate: papirusul ar putea să putrezească şi să se degradeze. Ştiam 
deja din văzute şi din pipăite că experţii în papirus au greşit în această privinţă. 

Experimentele lor de laborator fuseseră, cu siguranţă, făcute, în apă stătătoare. Toţi am 
fost sincer de acord că papirusul şi legăturile erau mai tari ca oricînd, aşa că, în 
unanimitate, am exclus acest pericol. A şasea posibilitate: uraganul. Tot ce se putea, 

deoarece ne apropiam de arhipelagul Indiile de Vest. Un uragan poate smulge catarge şi 
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vîsle şi punţi de comandă, poate să rupă pupa afundată. Dar pînă acum trecusem prin 
mai multe furtuni pe „Ra” şi eram siguri că solida cabină de bambus continua să se ţină 

de partea centrală a bărcii, oferindu-ne o plută cu mai mult spaţiu, apă şi mîncare decît 
putea să spere micuţa plută de cauciuc. Nimeni n-ar trece în pluta de cauciuc în timpul 
unui uragan. 

Înainte de-a fi terminat discuţiile toţi eram bine dispuşi. 
Nimeni n-ar fi ales pluta de salvare în locul lui „Ra” în nici una din situaţiile 

imaginare. Iuri era vizibil uşurat. Zîmbi şi dădu din cap, minunîndu-se. Carlo rîse. 

Norman răsuflă adînc şi se ridică primul. 
„O.K.! Să căutăm ferăstrăul”. 

Toţi voiau să se ducă la pupa, dar asupra punţii afundate se spărgeau valuri atît de 
mari încît trei oameni constituiau deja o supraîncărcare în această parte a băncii. 
Norman, Abdullah şi cu mine am trecut cu greu prin apă. Cu topor, cuţit şi ferăstrău am 

atacat cutia grea în care se afla pluta şi apoi am aruncat scîndurile şi punga de plastic 
peste bord. Lucrurile acelea nu-şi mai aveau loc pe „Ra”. Apăru pluta verde de cauciuc. 
Sub ea Abdullah observă îngrozit că parte din legăturile de socar ale snopilor de papirus 

fuseseră roase prin mişcarea cutiei plutei sub presiunea apei. Capete de parîmă se 
ridicau din papirus ca nişte gheare scheletice înspăimîntătoare. Numai umflarea 

snopilor de papirus sub influenţa umezelii nu a permis legăturilor să alunece şi să 
provoace desprinderea pupei. 

Abdullah s-a repezit către capetele acestora şi le-a legat cu alte socare. Stăteam pînă 

la genunchi în apa înspumată şi Abdullah ne arăta cum i se jupuia pielea de pe picioare 
în fîşii albe, din cauză că în ultimele zile lucrase mult stînd în apă. Atunci am simţit cum 

un val extraordinar de puternic se sparge de „Ra”, săltîndu-ne şi răsucindu-ne brusc 
într-un bord. 

Mă clătinam încercînd să-mi revin cînd am auzit un bubuit asurzitor, de tone de apă 

ce cad şi de lemn ce se rupe. Apa năvăli pe punte şi-mi ajunse pînă la brîu, în timp ce 
parîmele şi lemnul cedară sub presiunea oceanului, rupîndu-se încet. Am fost tîrît spre 
babord de către un torent de apă şi m-am întins încercînd să mă agăţ de o legătură din 

socar a papirusului ca să nu fiu aruncat peste bord, cînd am simţit lovindu-mă în spate 
un lemn rupt, foarte greu. Am auzit strigătul lui Norman: „Fii atent, Thor” şi nu m-am 

îndoit nici o clipă că acest sunet asurzitor de sfărîmare venea dinspre puntea de 
comandă ce se prăbuşea din legături, năruindu-se peste capetele noastre. Deoarece 
puntea pe care îmi sprijineam picioarele se clătina sub mine, iar izbitura lemnului rupt 

mă aruncase în agitaţia apei, mă aşteptam, din clipă în clipă, să rămînem în pupa lui 
„Ra” remorcaţi de saulele de siguranţă, iar puntea de comandă şi secţiunea pupa, rupte 

de barcă, să plutească în urma noastră. Apoi şuvoaiele de apă s-au retras şi am rămas 
în apă pînă la genunchi, ca şi înainte, eu prins sub lemnul rupt ce mă presa. 

— S-a stricat rama-cîrmă, a strigat Norman, ajutîndu-mă să mă eliberez. 

Deasupra noastră atîrnau capetele rupte ale celor două bile mari de lemn ce fuseseră 
legate împreună. Braţul original, rotund şi gros, al cîrmei şi grinda de secţiune pătrată 
legată de braţ pentru întărire, se rupseră în acelaşi loc. Pana mare a cîrmei rămăsese 

atîrnată de parîme agitîndu-se asemenea cozii unei balene supărate. Într-o clipită, 
Norman era prezent, împreună cu Carlo şi Santiago, încercînd să o ridice la bord, în 

timp ce Abdullah se lupta singur cu pluta de cauciuc, ce plutea acum liberă. Eu mă 
agitam pentru amararea unui butoiaş cu circa 90 kg de carne sărată, care se 
desprinsese din legături şi plutea printre pontilii punţii de comandă, ameninţînd să 
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provoace un adevărat dezastru dacă nu-l prindeam înainte de a se izbi de pontili în 
cascadele de apă. 

În noaptea aceea Abdullah m-a asigurat, cînd am ieşit pe punte pentru schimbul 
cartului, că eram înconjuraţi de valuri mari prietenoase, fără valuri mici, perfide, după 
ele. „Ra” naviga lin şi ritmic, cu două rame mici, de guvernare la pupa fixate în locul în 

care lipsea cîrma cea mare de la babord. Cînd am aprins lanternele am putut vedea nişte 
peştişori, care ne dădeau impresia că s-ar afla într-un acvariu, deoarece apa se ridica 
din nou sub noi, în bordul sub vînt. Vela egipteană se profila uneori pe fondul luminos 

al unor spărturi din acoperişul de nori, dar orizontul era invizibil în întuneric. Ceea ce 
deseori păreau să fie stele sclipind jos spre orizont, se dovedea a fi planctonul ce 

strălucea la nivelul ochilor, dus pe o creastă de val invizibilă. 
Am avut o senzaţie foarte ciudată a doua zi cînd am atacat pluta de salvare – în stare 

bună – cu un ferăstrău. Norman şi cu mine am privit unul la altul, iar eu am ezitat o 

clipă înainte de a face ferăstrăul să taie spuma de cauciuc prin pînza ce-l acoperea. Apoi 
am început să mutilăm singurul nostru mijloc de a ne mai salva de pe barca pe care 
stăteam în apă pînă la genunchi. 

„Oamenii vor spune că sîntem nebuni. Nimeni nu va mai înţelege nimic”, spuse Iuri 
rînjind. 

Dar hotărîrea fusese unanimă şi bine cumpănită. Pluta de salvare era transformată 
în fîşii înguste, de forma legăturilor de papirus, care erau băgate apoi sub apă şi legate 
strîns de suprafaţa pupei scufundate. Minunea se întîmplă. Pupa începu să se ridice. Se 

ridică destul ca să ne dea un control mai bun asupra bărcii şi din nou valurile începură 
să alunece pe sub noi, fără să ne mai umple bazinul de înot cu şuvoaie de apă. 

Evenimentul a fost sărbătorit cum se cuvine. Atunci nici nu ne trecea prin gînd că 
marea se va furişa, încet, pe bord şi va smulge spuma de cauciuc, bucată cu bucată, 
pînă cînd va lăsa doar tulpinile de papirus. Neptun părea să ne fi spus: „Fără şmecherii. 

Oamenii faraonului n-au avut spumă de cauciuc”. Aşa că bucuria noastră fu scurtă, dar 
prin dispariţia ambalajului greu, împreună cu pluta de cauciuc, am scăpat de o 
încărcătură periculoasă de la pupa. 

La 19 iunie ne-am trezit dansînd pe valuri mari, întărite prin interferenţă cu valurile 
reflectate de stîncile de pe ţărm, fapt care stîrnea marea într-o teribilă frămîntare. 

Puntea lui „Ra” se agita în sus şi-n jos ca un covor, iar în cîteva locuri papirusul uscat 
se încreţi în mici curbe, la vîrfurile legăturii de papirus. Între catarg şi cabină, unde de 
obicei puteau trece doi oameni unul lîngă altul, acum doar unul singur avea loc şi 

trebuia să fie atent înainte de a se strecura pe acolo, iar mica despărţitură dintre 
peretele cabinei şi puntea de comandă se deschidea şi se închidea ca un cleşte de spart 

nuci. Dacă stăteam pe crăpătura dintre două lăzi, din cele şaisprezece din cabină, eram 
ciupiţi de fund. Pentru prima dată o oală de pămînt se sparse în bucăţi şi nucile curseră 
afară, spre bucuria lui Safi. Am descoperit că o altă oală rămăsese fără apă deoarece 

prin frecarea cu oala alăturată i se făcuse o gaură rotundă într-o parte. Rama-cîrmă de 
la tribord a fost reparată şi lansată, în timp ce apa ţîşnea în şuvoaie în jurul nostru, dar 
în curînd se auzi o altă ruptură şi pana cîrmei plutea la pupa din nou, în timp ce vela se 

răsuci prinzîndu-i pe Carlo şi Santiago, care beau apă dintr-un burduf din piele de 
capră. Ei au fost rostogoliţi spre balustrada deschisă şi ar fi sfîrşit în apă dacă nu ar fi 

fost legaţi. Un peşte zburător mare veni pe bord şi înotă fericit multă vreme în balta de la 
pupa, în timp ce Abdullah se bălăcea încercînd în van să-l prindă. 

În lupta cu parîma, vela şi cîrma ruptă mi-am prins mîna şi m-a durut rău în 

noaptea aceea cînd m-am dus pe punte să-l schimb pe Santiago. El îndreptă degetul 
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liniştit spre o lumină dinspre babord. Ne-am agăţat de balustrada comenzii, cu 
picioarele strînse, ca să nu cădem cînd ne uitam. Insulele Capului Verde? Nu, un vas. 

Venea direct spre noi. Am semnalizat. Luminile se succedau prea repede ca noi să le 
putem prinde, dar întrebau ceva. 

„Ra, OK., Ra, O.K.”, am transmis în semnale morse, luminoase. Nava era aproape de 

noi acum şi am presupus că era un vas de patrulare din Insulele Capului Verde. Avea 
un tangaj violent, în timp ce noi ne ondulam liniştiţi pe valuri. „Ra, bon voyage”, 
transmise la sfîrşit. Călătorie plăcută. Apoi se întoarse şi luminile încurajatoare 

dispărură în noapte. 
„Călătorie plăcută”, i-am spus lui Santiago care s-a dus la culcare. 

Două ore mai tîrziu am început să folosesc semnale pentru cart prin peretele de 
bambus, ca să-l trezesc pe Iuri. Urma să mă schimbe, dar ceilalţi trebuiau să doarmă. 
Apoi am avut impresia că însuşi Neptun apucase pana cîrmei în întunericul mării. Forţe 

uriaşe zmulseră cîrma din mîinile mele şi întreaga ambarcaţie se cutremură în timp ce 
furii albe tunară din întuneric îngropînd totul la picioarele mele. 

Puntea se clătină; am auzit din nou lemnul rupîndu-se cu zgomot puternic. A fost 

oare puntea de comandă de data aceasta? Nu. Cealaltă ramă-cîrmă. Rămăsesem fără 
cîrme. A trebuit să strig din răsputeri ca să-i trezesc pe ceilalţi. Vela se zbătea. Oceanul 

clocotea. Parîmele şi lemnul gemeau acoperind ordinele pe care le strigam. Începu să 
plouă. Am lăsat amîndouă ancorele la furtună. Apoi totul s-a liniştit. 

„Ne-au urat călătorie plăcută”, spuse Santiago, zgîindu-se în noapte. Ne simţeam mai 

singuri ca niciodată. Nu se mai vedea nici o lumină pe ţărm, nici o navă. În sfîrşit, 
întregul Atlantic se deschidea larg în faţa noastră. 

„Cart bun, Iuri! N-o să ai probleme – nici măcar cîrma!” 
 
 

 
 
 
 

Va urma ... 
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UnCris 
 

Partea a IIa 
 

0950 Zulu -5 
Cartierul General al SEAL Commando 7 
Little Creek, Virginia 

 
Era o audiere preliminară, dar cei doi ofiţeri de Marină şi un subofiţer ce stăteau la masa 

flancată de steagurile USA şi US Navy dădea procedurii un aer de Curte Marţială. 
Captain Coburn şedea între adjunctul său, Commander1 Monroe şi Senior Chief2 

Hawkins. Soarele matinal era filtrat de jaluzele. Chief Roselli stătea în faţa lui în uniformă de 

paradă, cu picioarele uşor depărtate şi mâinile la spate, nemişcat ca o statuie şi foarte 
concentrat. 

— Dar când Lieutenant Cotter a fost împuşcat – spunea Coburn – credeai că clădirea 
terminalului fusese asigurată, nu-i aşa, Chief? 

— Nu ştiu, sir. Treaba era puţin confuză pe acolo. 
— Sky Trapper a înregistrat comunicaţiile voastre de atunci, Chief. Ce i-ai spus exact lui 

Lieutenant DeWitt a fost, cred... 
Luă o hârtie de pe birou şi citi : 
— Da. „L-T e rănit! Dracu’ să te ia, am crezut că afurisitul de turn e ‘clear’, în mă-sa!” 

— De fapt, Captain, cred că mai degrabă am spus ceva de genul : „L-T e rănit! Trebuia să 
intru ca să fiu sigur că e ‘clear’”. Cam aşa ceva. Ştiţi, uneori e greu de înţeles ce se transmite 

prin radio, domnule. 
— Hmm. Am înţeles. 

Coburn puse jos hârtia şi se lăsă pe spate, scaunul metalic scârţâind sub greutatea sa. 
Coburn a fost un SEAL foarte, foarte mult timp şi ştia că Roselli îl acoperea pe DeWitt. 

Cei din SEAL aveau grijă de ai lor. Întotdeauna. 

Monroe interveni. 
— Deci, care este evaluarea ta asupra situaţiei tactice, Chief? De ce nu a fost Turnul 

asigurat corect? 
— Eh, la naiba, sir. Era o clădire mare, multe încăperi. Eram doar un pluton cu o 

grămadă de obiective de atins. Aveam doar 4 oameni în secţiunea Delta, plus Lieutenant 
DeWitt, pentru a asigura Turnul. S-ar fi putut să nu observe pe careva, sau s-ar fi putut 
strecura vreunul din urma lor. 

                                                 

1 Commander – grad militar în US Navy (cod NATO - OF-4), echivalent lt-colonel. 
2 Senior Chief Petty Officer – grad în US Navy (cod NATO - OR-8), echivalent plutonier-major. 
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— După părerea ta, s-ar fi putut infiltra cineva în acel Turn după ce a fost asigurat? 

Roselli dădu din cap. 
— Asta ar fi fost greu de prevenit, domnule. Eram al dracului de presaţi pentru că eram 

doar patruzeci. Şi oricum, a trebuit să abandonăm terminalul când ne-am aşezat în dispozitiv 

de apărare pe perimetru. Nu cred că puteam face treaba altfel decât am făcut-o. 
— Înţeleg – spuse Coburn. Foarte bine, Chief. Mulţumesc. Eşti liber. 

— Aye, aye3, Sir4. Roselli se întoarse, dar apoi se răzgândi. Captain? 
— Da, Chief? 

— Vreau doar să spun că fiecare om din pluton a făcut o treabă de expert în această 
operaţie. Şi asta e valabil şi pentru Lieutenant DeWitt. Dacă am fi fost mai mulţi, poate că nu 
l-am fi pierdut pe L-T. Dar cred că nu putem ghici ce s-ar fi întâmplat. 

— Ei bine, e un subiect de reflecţie. Mulţumesc, Chief. 
După plecarea lui Roselli, Coburn se uită la hârtiile din faţa sa. 

— Cam asta e, George, nu? 
— Yes, sir – răspunse Monroe. 

Îşi petrecuseră cea mai mare parte a zilei de ieri şi toată această dimineaţă, luând 
declaraţii de la toţi membrii Plutonului 3. Raportul lor, rezultatul anchetei, va urma calea 
ierarhică până la Rear Admiral5 Bainbridge, CONAVSPECWARGRU6-2. 

Răspunsurile oamenilor au fost interesante. Ellsworth se auto-învinovăţea că nu a fost în 
stare să-l salveze pe Cotter, iar DeWitt, evident, îşi asuma răspunderea pentru moartea lui 

Cotter deoarece Delta ratase lunetistul din clădirea terminalului. Fiecare om din Pluton, cu 
excepţia lui DeWitt, făcuseră front comun, insistând că DeWitt şi Delta nu puteau fi 

învinovăţiţi pentru moartea lui Cotter. 
Garcia, Frazier, Holt şi Nicholson au sugerat cu toţii că Turnul ar fi trebuit aruncat în aer 

după cercetare, dar admiteau că lunetistul oricum ar fi găsit un loc de tragere în grămezile de 

moloz de unde l-ar fi doborât pe lieutenant la fel de uşor ca de pe terasă. 
Coburn ştia dintr-o lungă experienţă că nu există nici o cale sigură pentru oamenii din 

teren, de a le asigura aceeaşi securitate ca în orice bază militară din CONUS7. 
Dar avea sentimentul că de data asta s-ar fi putut totuşi face destule.  
De când această Administraţie îşi începuse mandatul, climatul politic din Washington 

era defavorabil militarilor şi, în special, celor din forţele de elită. Erau destui şi la Casa Albă şi 
în Capitoliu, inclusiv actualul şef al House Military Affairs Committee, care nu aveau 
încredere în unităţile de elită, pe care le asociau cu operaţiile ilegale, „negre”, „murdare”, cu 

„wetwork”8 şi minţirea Congress-ului. 
La dracu’, erau amirali şi generali care desconsiderau forţele speciale, afirmând că elitele 

atrag cei mai buni oameni, cel mai bun echipament, şi că-şi trăgeau partea leului din bugetul 
militar şi aşa redus. 

Împreună – cei anti-forţele speciale din Pentagon şi anti-militari din Congress – au format 

o incredibilă alianţă, care avea ca scop eliminarea tuturor forţelor militare de elită. HMAC 
ţinuse toată săptămâna şedinţe televizate dezbătând finanţarea forţelor speciale şi, după cum 

mergeau treburile, era foarte probabil ca SEAL să fie desfiinţate. 
Întreaga carieră a lui Coburn, în Navy, a fost legată de existenţa commando-urilor SEAL. 

E dureros să ştii că în curând s-ar putea să dispară.  

Fir’ar dracu’ al dracului! îşi spuse. Tare aş vrea să văd ditamai nava de război că poate să 
facă ceea ce Plutonul 3 tocmai a făcut! 

— Deci, Captain? întrebă Senior Chief Hawkins, trezindu-l din gândurile întunecate. 

                                                 

3 Aye, aye - Am înţeles! – specific Marinei Militare (anglo-americane). 
4 Sir – Mod de adresare respectuos. Se utilizează în formula de adresare a unui subofiţer către un ofiţer, sau a unui ofiţer 
către un altul cu un grad superior. 
5 Rear Admiral - grad militar în U.S.Navy [Cod NATO - O-6 lower half (cu o stea) şi O-7 upper half (cu două stele)]. Gradul de 
amiral are 5 trepte. 
6 CONAVSPECWARGRU - Comandamentul Grupului Naval de Operaţiuni Speciale de Război. 
7 CONUS - Contiguous United States – cele 48 state cuprinse între graniţa canadiană şi cea mexicană (plus districtul 
Columbia). Termenul nu include Alaska şi Hawaii, precum şi teritoriile de peste mări şi posesiunile. 
8 Wet work (wet job, wet affair, wet operation) – este un eufemism pentru crimă/asasinat/vărsare de sânge. Termenul este 
preluat de la KGB-ul sovietic (mokroye delo – мокрое дело – wet job). 
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— Eh, DeWitt e nevinovat. N-am nici o îndoială. Ce zici? 

— Aşa e – spuse Monroe. Doamne, să salveze nouăsprezece oameni de sub nasul unui 
întreg batalion al Gărzii Republicane cu numai un singur rănit dintre ostatici? 

— Şi doar o singură pierdere din rândul forţelor care au efectuat raidul. E-al dracului de 

bine, indiferent ce crezi despre asta. Întreg Plutonul 3 a acţionat admirabil. Voi sublinia asta 
în raport. 

— De acord, domnule – răspunse sec Hawkins. Dar o s-o creadă şi ăia din vârful 
dealului9? 

— Dumnezeu ştie, Ed. După cum au mers lucrurile în ultima vreme, vom fi norocoşi dacă 

ne va mai rămâne ceva din Navy după ce vor termina cu reducerile... Şi acum, domnilor, hai 
să plecăm de aici. Avem drum lung până la funeraliile de după-amiază. 

 

 
 

Marţi, 10 Mai 
 
Ora 0930 (Zulu -5) 

Cartierul General, Seal Commando 7 
Little Creek, Virginia 

 
Se auziră trei ciocănituri uşoare în uşă, şi Captain Phillip Coburn ridică privirea de pe 

biroul tip regulamentar, învechit, vopsit gri metalic, de unde coordona operaţiunile SEAL 7. 

— Intră. 
Era aproape sigur că ştia ce o să urmeze. 

Electrician's Mate Second Class Charles „Chucker” Wilson deschise uşa şi înaintă în faţa 
biroului. Tânărul SEAL arăta impecabil în uniforma albă, cu boneta bine împăturită şi pusă la 
centură. Descoperit, nu salută, dar înţepeni în poziţie de „Drepţi” cu ochii privind ţintă marele 

tablou cu USS BonHomme Richard luptând cu HMS10 Serapis, aflat pe peretele din spatele lui 
Coburn. 

— Sir! Cer permisiunea de a mă adresa, Captain, sir! 
— Hai, lasă aiurelile de cazarmă, Chucker. Şezi blând, şi zi care-i treaba. 

Wilson se linişti, dar numai puţin. 
— Ăăă, da, sir. Adică, mulţumesc, sir... 
— Vorbeşte, băiete. 

Petty officer răsuci un moment Budweiser-ul de aur de pe bluza albă. La dracu’. Coburn 
şi-a dat seama pentru ce a cerut Wilson permisiunea, dar încă mai spera că se înşeală. 

Wilson puse insigna SEAL pe biroul lui Coburn.  
— Vreau să cer transferul. În flotă. 
— Las’o dracu’, Chucker, îţi dai seama ce spui? 

— Da, sir. Cred că da. 
— Tocmai ai obţinut Budweiser-ul... Când? Acum o lună? 

— Nu-l merit, sir. 
— Pe dracu’. Ofiţerii care ţi-au verificat activitatea după numire, nu sunt de acord. Le pui 

la îndoială competenţa? 
— Cu tot respectul, sir, ei nu au fost la Shuaba. 
— Tu nu-ţi doreşti să serveşti în flotă. 

— Ba da, sir. 
— Un SEAL? Să decapeze vopseaua şi să tragă linii? Ai să devii atât de plictisit încât ai să 

te caţeri pe pereţi în mai puţin de şase săptămâni. Ce dracu’ te face să crezi că nu mai vrei să 
fii în SEAL? 

— Sir, eu am fost cel desemnat să controlez Turnul de Control din Shaba. Nu ştiu cum 

s-a întâmplat, dar am ratat un ostil. Iar acest ostil l-a împuşcat pe L-T . 

                                                 

9  Cei din vârful dealului - Capitoliul – Congresul. 
10 HMS - Her or His Majesty's Ship – prefix la numele navelor din militare engleze (Royal Navy). 



VP MAGAZIN 

Coburn se lăsă pe spate balansându-şi scaunul pe două picioare. Îşi cântări bine 

cuvintele. 
— Chucker, am anchetat treaba asta săptămâna trecută. Ce s-a întâmplat nu a fost vina 

ta. Nu a fost nici vina lui DeWitt, nu a fost vina nimănui. Nu erau destui oameni cu Blue 
Water pentru cercetarea amănunţită a turnului. Tu ai făcut cum ai putut mai bine... 

— Cer iertare, Captain, dar eu am fost acolo. Ultima încăpere pe care am cercetat-o... 

Trebuia să intru, să vad mai de-aproape. 
— Ne-ai spus toate astea la anchetă. 

— Captain, toată clădirea era goală şi neluminată. Părea să fie goală, aşa că am crezut că 
e goală. 

— OK. Ai dat-o în bară. Ai făcut o prostie. Asta nu înseamnă că nu poţi fi un SEAL. Chiar 

şi SEAL fac greşeli. 
— Am dat-o’n bară, şi cel mai bun ofiţer pe care l-am cunoscut a încasat-o. Asta mi-a dat 

mult de gândit. Ce se va întâmpla data viitoare în timpul unei operaţii de luptă. Cu alt 
comandant de pluton? Voi fi acolo încercând să mă concentrez la misiune, dar mă voi gândi la 
Shuaba. Poate voi pierde prea mult timp cercetând o cameră. Întrebându-mă dacă n-am să 

greşesc iar. Domnule, ştiţi foarte bine că nu te poţi opri să te gândeşti la unele lucruri chiar şi 
în timpul unei misiuni. Dac-o faci, eşti mort. Şi poate şi nişte camarazi vor muri odată cu tine. 

— Şi crezi că părăsirea unităţii SEAL este răspunsul? 
— Da, sir. Aşa cred. E... cel mai bine. Pentru mine. Şi pentru echipă. Priviţi din punctul 

de vedere al băieţilor, Captain. Ei ştiu ce am făcut la Shuaba, şi ştiu şi ce n-am făcut. Credeţi 

că atunci când se vor afla într-o zonă de luptă, ar mai dori să le asigure spatele un nenorocit 
ca mine? Pun mâna-n foc că nu! 

— Pe dracu’, Wilson – Coburn abandonă atitudinea paternă şi schimbând brusc tactica. 
Navy a cheltuit optzeci şi ceva de mii de dolari pentru instruirea ta, iar tu vrei să-ţi bagi 
sula-n ea cum ai dat prima dată rasol? Faci ca o curvă care ţi-o freacă dar nu te termină? 

Dacă Săptămâna Iadului nu te-a făcut să renunţi, de ce a-i face-o acu’? 
— Acum e altceva, sir. 
— Aiurea! Odată ajuns SEAL, rămâi SEAL pe veci! Cred că te-ai putea simţi OK numai în 

commando! 
— Poate că nu, sir. Dar cred că e mai bine să plec. 

Coburn îl examină îndelung pe tânăr. Wilson avea doar douăzeci şi trei de ani şi – deşi 
avea acea înfăţişare periculoasă, specifică celor din SEAL – era totuşi vulnerabil. Ca şi cum 

ceva s-ar fi rupt în sufletul lui. La urma urmei, poate că puştiul, cunoscându-se pe sine, îşi 
dădea seama ce e mai bine pentru el şi pentru camarazi. 

— Hmm. Uite care-i treaba. Îţi aprob transferul, Wilson, dar nu înapoi în Flotă. Sunt o 

mulţime de locuri în cadrul SEAL, unde experienţa ta poate este binevenită. Administraţie, 
Informaţii, plierea paraşutelor. Ce zici de SDV ? 

Pe buzele lui Wilson apăru un fel de zâmbet când auzi de SDV-işti. Cei mai mulţi dintre 
SEAL ajunşi la SDV considerau ca se află intr-o fundătură – în ceea ce priveşte cariera de 
luptător – de unde încercau să scape la prima ocazie. 

— Eu... aş prefera să mă întorc la Flotă... 
— Ştii ceva? I se fâlfâie Marinei de ce vrei tu, mister11. Ai pretenţia că te gândeşti la ce e 

mai bine pentru Echipe? Şi eu la fel. Am investit o grămadă în tine, fiule. Chiar şi tu ai 

investit în tine. Nu am de gând să te las să dai cu piciorul la tot, fără a-ţi lăsa şansa să te mai 
gândeşti. Pricepi, fiule? 

— D-da, sir. Era abătut de parcă tocmai fusese condamnat la muncă silnică pe viaţă. 
Dacă aşa spuneţi dvs... 

— Aşa spun eu. Voi completa personal ordinul necesar, în această după-amiază. Voi scrie 
şi o scrisoare de recomandare pentru viitorul tău comandant cum că ai permisiunea să te 

                                                 

11 Mister – domnule – este modul de adresare al militarilor către civili. Însă când este folosit de un grad superior ce se 
adresează unui subordonat în timpul unei admonestări constituie o ameninţare voalată cu „dishonorable discharge” (darea 
afară din armată şi pierderea beneficiilor). 
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întorci oricând în unitatea de combat. Pentru că eu sunt convins că eşti un SEAL veritabil, şi 

nu vei fi niciodată mulţumit cu altă activitate. 
— Yes, sir! 
— Acu’ şterge-o d’aici! Aruncă insigna înapoi în mâna lui Wilson. Ia şi chestia asta cu 

tine. 
— Aye, aye, sir. 
Coburn rămase – balansându-se cu scaunul – mult timp după plecarea lui Wilson. 

Puştiul se va întoarce, era foarte sigur. Dar, între timp, îl lăsase pe Coburn cu o problemă 

administrativă dătătoare de dureri de cap, o fisură în Plutonul 3 – echipa Gold. 
Adevărata problemă era moralul Plutonului 3, al cărui nivel căzuse ca un bolovan după 

funeraliile lui Cotter. Ar fi fost chiar norocoşi – Coburn o ştia – dacă Wilson ar rămâne 

singurul membru al commando-ului care pleca. 
Se întinse către butonul interfonului. 

— B.! 
— Yes, sir – răsună vocea yeoman12-ului din celălalt birou. 
— Avem ceva înlocuitori în baltă? Gradaţi sau subofiţeri? 

— Nimic, sir. Îmi pare rău, dar coşul e gol. La Little Creek, cel puţin. 
La dracu’! Era sigur că aşa era situaţia. 

— OK! Se pare că va trebui să căutăm la Coronado. 
Se întreba cu cine îl va înlocui pe Wilson. 
 

 
Ora 2130 (Zulu -5)  

Barul Samelli  
Norfolk, Virginia 
 

Veniseră la barul Samelli cu intenţia de a face o băută serioasă, în amintirea lui L-T. 
Mackenzie comandase obişnuitul lui gin Bombay, cu care se obişnuise încă de pe vremea 
când era în SEAL Commando 6, apoi se întoarse cu faţa către sala semiobscură a barului. 

Lucrurile tocmai începeau să se încălzească. Radioman First Class Ronald „Bearcat”13 
Holt era jos pe podeaua barului în poziţie de flotări pe degete. Lucy, una dintre chelneriţe se 

întinsese pe spatele lui, cu faţa-n sus şi cu mâinile fixate de centură. Părea atât de mică şi 
neajutorată. 

— OK! strigă Fernandez fâlfâind un teanc de bancnote. Bagă o sută! Gata... dă-i drumu’! 

— Stai aşa! inteveni Roselli dând din mâini. Stai aşa! Îndoi piciorul şi-şi scoase din teaca 
de la bocanc pumnalul de commando Sykes-Fairbairn, negru cu dublu tăiş. 

— Hey, hey! avertiză un barman. Fără arme pe-aici! Băieţi, ştiţi regula! 
— E’n regulă! spuse Roselli rânjind. Totul e absolut sub control. Trebuie să respectăm 

toate regulile... toate... Totul trebuie să fie kosher!14 Iar aici avem o poziţie a dracu’ de 

excitantă! Fusta scurtă a lui Lucy se ridicase pe coapse dezvelind chiloţeii albi. 
Delicat, fără să-i atingă picioarele cu vârful pumnalului, Roselli trase fusta decent. 

— O adevărată operaţie chirurgicală, Razor – spuse Boomer. 
— Chiar aşa – răspunse Roselli. Dar n-am vrea să ni se aducă vreo acuzaţie de hărţuire 

sexuală, nu? 

Unii dintre SEAL chicotiră, în timp ce alţii îl huiduiră. 
— Eşti un adevărat gentelman, Razor – spuse Lucy dulceag. 
Câţiva mormăiră, iar Boomer a aruncat în ei o mână de floricele/popcorn. 

— Hey, nu pot fi de folos dacă nu sunt crezut – spuse Roselli. Deci, pariurile sunt 
acoperite, domnişoara e şi ea acoperită, noi suntem gata? OK, începem! 

Holt începu să facă flotări în ritm de una pe secundă. Unii dintre SEAL numărau : 
— Unu! Doi! Trei! 

                                                 

12 Yeoman – soldat care îndeplineşte atribuţii de secretar. 
13 În slang – un tip foarte păros. 
14 Kosher – alimente gătite conform normelor religioase (kashrut) evreieşti. Deci: corect, conform regulamentelor. 
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— Hey, Holt! Nu trişa! Până jos! 

— Până jos le fac! 
— Nu cred că ea e destul de grea! 
— Chiar, de ce nu încerci cu un buştean?  

— Sau una grasă? 
— Du-te dracu’ Razor! replică Holt. 

— Doi’şpe! Trei’şpe! Pai’şpe! 
O seară obişnuită, liniştită de vineri la barul Samelli, îşi zise MacKenzie, cu mâinile pe 

paharul cu gin. Samelli, micul bar-restaurant de pe şoseaua Little Creek, în estul 

Norfolk-ului, era de mult timp adăpătoarea preferată a personalului naval, dar de la 
înfiinţarea Commando-ului 7, practic s-a transformat în proprietate privată, teritoriul strict al 
celor din SEAL, unde străinii intrau doar pe riscul lor. 

— Începe să obosească! Uite ce faţă are! 
— Nuu, abia îşi face încălzirea! 

— ...douăzeci! Şi unu! Şi doi! 
— De fapt, se gândi MacKenzie, chiar era destulă linişte în seara asta, ceea ce îl cam 

neliniştea. Erau doar şapte SEAL în tot localul, inclusiv el, toţi în civil, şi nici unul dintre ei 

nu-i băgase măcar în seamă pe cei câţiva puşcaşi şi marinari pe care i-au găsit acolo la 
venire. 

Pe dinafară păreau aceeaşi ca totdeauna, hotărâţi să se îmbete, dar era o notă forţată în 
râsul lor, o amărăciune în glumele şi băşcălia făcute, care-i confirmau lui MacKenzie ceea ce 
observase toată săptămâna. 

Moralul plutonului era al dracului de coborât. În ultimul timp, cam orice glumiţă a fost 
considerată mai mult o insultă, şi au fost şi câteva bătăi de-a lungul ultimilor zile. 

Într-un colţ, Doc Ellsworth se arăta total nepăsător faţă de pariul pus pe flotări. Agăţase 

două fete, o blondă şi o roşcată, şi le arăta faimosul lui număr de băut două beri simultan, 
ţinând două sticle în dinţi, fără mâini, şi înghiţind conţinutul cu gâlgâituri sonore. Pe fete, 

MacKenzie le văzuse mai înainte împreună cu alţi doi militari. Restul celor din SEAL erau 
adunaţi în jurul lui Holt şi al lui Lucy.  

— Patruj’trei! Patruj’patru! Patruj’cinci! 

Doc aruncă sticlele goale şi se aplecă peste masă. 
— Ei, ce dracu’, băieţi! N-ar fi mai bine ca Lucy ar fi dedesubt în timp ce el execută? 

— Chiar, Doc, aşa e! Hey Holt, găozarule! O faci de-a’n’doasele! Fata ar trebui să fie sub 
tine! 

— Cinj’doi! Cinj’trei! Cinj’patru! 

— Stai! Stai! striga Garcia. O rezolv eu! 
Şi se aruncă peste cei doi. Lucy se zvârcoli sub el chicotind. Holt a ezitat câteva clipe sub 

greutatea mărită, apoi şi-a reluat mişcările. 

— Şai’zeci! Şai’ş’unu! Şai’ş’doi! 
— Hey, e un sandvici „Lucy”! anunţă Nichlson. Specialitatea casei la Samelli! Arată foarte 

bine! 
Roselli a început să râdă când Garcia a sărutat-o pe Lucy pe obraz. 
— Oricum, e distractiv.  

— Ce mama dracu’ se-ntâmplă acolo la spate? a întrebat Holt aflat la baza „pachetului”, 
deşi nu ratase nici o flotare. Garcia! Dă-ţi curu’ jos de acolo! Pariul n-a fost aşa! 

— Yeah, car-te de-acolo, Garcia! a strigat Miguel Fernandez, faţa-i neagră de latino, 

devenind şi mai întunecată pe măsură ce se apropia de trioul ce continua mişcarea de 
ridicare. Am pariat destui bani pe călărirea lui Ron iar tu anulezi pariul! 

— Şi asta nu e tot ceea ce se călăreşte pe Ron! Spuse Roselli, râzând uşor. 
Fernandez l-a înhăţat pe Garcia de centură şi l-a smucit de pe trupul lui Lucy. Ea scoase 

un ţipăt ascuţit şi era aproape să cadă de pe Holt. 

— Lasă-mă jos, băi găoază! a urlat Garcia. 
— Cine-i găoză, băi sulică mică de avorton? 



VP MAGAZIN 

Într-o clipă, atmosfera s-a transformat de la camaraderie la o izbucnire de furie. 

Fernandez a lansat un croşeu de dreapta care s-a proptit în obrazul lui Garcia şi l-a aruncat 
peste o masă. 

— Voi doi, terminaţi-o! a răcnit MacKenzie, îndreptându-se rapid spre ei. 

Pe podea, Holt continua să-şi facă flotările cu Lucy, în continuare agăţată în spatele său. 
MacKenzie s-a băgat între cei doi şi i-a înhăţat de guler, ţinându-i la distanţă cu braţele sale 

lungi. 
— V-am spus s-o terminaţi, capete seci! Nu a ridicat vocea, dar gheaţa din spatele 

cuvintelor a reuşind să pătrundă prin furia oarbă ce-i stăpânea pe amândoi SEAL. Mie mi se 

fâlfâie, dar lui L-T nu i-ar fi plăcut să vadă cum vă omorâţi unul pe altul. Voi doi, înţelegeţi ce 
vă spun? 

— Mac... dădu să zică Garcia, gâfâind. Afurisitu’...  

— Las’o baltă, Boomer! Linişteşte-te! 
— Chief... 

— Şi tu, Rattler. Am spus : Lui L-T nu i-ar fi plăcut! 
Replica îi opri imediat. MacKenzie putea să vadă cum cheful de bătaie al celor doi se 

topea. 

— Daţi-vă mâna!  
Îşi strânseră mâinile bărbăteşte... apoi se îmbrăţişară. MacKenzie se dădu înapoi, 

înclinând capul aprobator şi se întoarse iar cu faţa spre bar. 
— Aa, înduioşător – se auzi din faţa restaurantului. Proştii15 se îmbrăţişează. 
— O fi primăvară – adăugă altă voce tunătoare, de bas. Sezonul de împerechere pentru 

amărâţii din SEAL. 
— Copilaşi, ascultaţi-o pe mămica şi jucaţi-vă frumos unii cu alţii! 

Se făcu o linişte mormântală la auzul jignirilor. O duzină de străini intraseră în bar, şi se 
apropiau încet înconjurând grupul compact de SEAL. Şi ei erau in haine civile, dar părul tuns 
zero deasupra urechilor – whitewalls in jargon militar – îi dădea de gol.  

Marines. Puşcaşi marini în permisie şi se vedea clar că sunt puşi pe scandal. 
— Băi, SEALies, faceţi al dracu’ de multă gălăgie – mârâi unul dintre puşcaşi. Era un 

sergent instructor deşirat, parcă scos dintr-un afiş de recrutare, cu acea înfăţişare de maşină 
eficientă de ucis. 

— Yeah, îl susţinu un altul. Nu-ţi poţi auzi nici măcar propriile gânduri. 

Avea şi acesta cam 1,90 m şi vreo 120 kg numai muşchi bine reliefaţi de antrenamente. 
Când îşi aplecă ameninţător căpăţâna blonda, semăna perfect cu luptătorul acela de wrestling 

de la TV, Hulk Hogan. 
— Şi asta’i o problemă pentru creierii voştri de rahat, băi jarhead16? zise Fernandez, care 

dăduse uitării cearta cu Garcia. Numai uitându-se cineva la voi şi-şi dă seama că nu aveţi cu 

ce gândi! 
— Oups, – făcu primul puşcaş scuturându-şi mâna ca şi cum s-ar fi fript – uite un curist 

care face pe duru’. Ar cam trebui să i-o tragem, nu-i aşa băieţi? 
— Hei, fără bătăi în bar! strigă barmanul. Ieşiţi afară sau chem Poliţia. 
— Nici n-ai să ai timp, tataie – interveni alt puşcaş. O să dăm noi cu mopu’ niţel p’aici!  

— Yeah, nici un avorton de SEAL nu se poate pune cu Marines – spuse uriaşul. Îşi 
încordă braţele scoţându-şi în evidenţă relieful muscular impresionant de masiv. 

— Deci, voi, grohăitorilor17, sunteţi mai buni decât noi cei din SEAL, nu? întrebă Roselli, 

dându-se mai aproape. Avea în ochi o licărire primejdioasă. 
Uriaşul puşcaş fie nu văzu această licărire, fie era prea beat ca să-i pese. 

— La dracu’! Toţi SEAL sunt nişte pămpălăi! Este, fraţilor? 
— Aşa-i, Fred! Aprobară toţi în cor, dar, probabil că Fred nu-i mai auzi. Roselli înaintă 

puţin făcând o mişcare rapidă cu mâinile, puşcaşul zbură prin aer cu roatele’n sus şi ateriză 

                                                 

15 Joc de cuvinte bazat pe asemănarea de pronunţie: SEALies ~ Sillys – proşti. 
16 Tip de tunsoare militară & una dintre poreclele puşcaşilor marini. 
17 Grunts – grohăitori, una dintre poreclele puşcaşilor marini. 
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într-un castron mare cu popcorn de pe tejghea, după care se rostogoli în spatele barului într-o 

avalanşă de sticle şi snack-uri. 
Lucy ţipă şi se zvârcoli încercând să se ridice de pe Holt înainte ca un alt puşcaş 

„zburător” să aterizeze peste ea. Se adăposti sub o masă împreună cu unul din patronii 

barului. Un al doilea puşcaş se propti cu faţa într-un stâlp-totem18 de lemn, îmbrăţişându-l 
drăgostos pentru un moment, apoi alunecă uşor pe podea. 

Dând pe gât restul de gin, MacKenzie evaluă situaţia. Evident, era de datoria lui – ca cel 
mai mare în grad – să oprească bătaia înainte ca vreo unul să fie rănit sau barul să rămână 
fără veselă întreagă. Fiind cel mai în vârstă, oamenii din Plutonul 3 aşteptau de la el să se 

poarte ca un conducător şi să dea un exemplu bun. Era, practic, un fel de tată pentru aceşti 
tineri şi-şi lua foarte în serios această datorie. 

Ridică paharul şi se sprijini de bar, uitându-se aprobator cum Nicholson – printr-o 

perfectă tehnică de autoapărare Hwrang-do19 – bloca cu uşurinţă atacul furios al unui puşcaş 
basculându-l zgomotos peste nişte scaune. MacKenzie fusese îngrijorat de moralul plutonului, 

dar după cum de altfel şi crezuse, poate tocmai de o cafteală zdravănă aveau nevoie băieţii. Se 
crispă puţin, când Holt, ridicându-se de pe podea ca un diavol din infern, înhăţă de guler doi 
puşcaşi, pocnindu-i cap în cap. Yeah, asta era ceva ce făcea adrenalina să curgă, ceva ce le 

reamintea cât de bine era când acţionau împreună. 
Fernandez şi Garcia stăteau spate’n’spate, acoperindu-se reciproc după ce se luptaseră 

unul cu altul. E bine! Un puşcaş îl doborî pe Boomer izbindu-l cu un scaun. Fernandez se 
răsuci şi lovind scurt în faţă – din săritură – puse adversarul jos. 

Un puşcaş îl prinse pe Doc Ellsworth într-o îmbrăţişare de urs.  

— Şezi blând, amice – zise Doc – eu nu-s combatant.  
Brusc, faţa puşcaşului se făcu vânătă şi se prăbuşi la picioarele lui Doc trăgându-şi cu 

greu respiraţia. Doc îşi aranja ţinuta, şi se uită în jos la victima ce se zvârcolea de durere. 
— Dacă durerea persistă sau dacă observi urme de sânge în urină, vino mâine la mine să 

te consult.  

Holt se lovi de bar chiar lângă MacKenzie. 
— La dracu’, Big Mac, n-ai de gând să dai o mână de ajutor?  
— Ba vă ajut – replică MacKenzie. Trase un gât, apoi coborî paharul. Nu vă fac raport 

pentru bătaie la nici unul. Hey, fii atent! 
La câţiva metri mai încolo un puşcaş îl înhăţase pe Fernandez pe la spate încercând să-l 

lovească cu o sticlă. Urletul lui Holt nici nu se stinsese şi puşcaşul deja scăpase sticla când 
acesta, aruncându-se înainte, îi placă pe cei doi, trântindu-i la pământ. 

Şi dintr-odată, se făcu linişte în barul Samelli. 

— Clear! anunţă Boomer stând călare peste un puşcaş ameţit. 
— Clear! zise şi Holt. 

— Clear! 
— Clear! 
— Clear şi aici! 
— Şi aici Clear! Anunţau alţi SEAL din diversele părţi ale barului, şi MacKenzie făcu o 

numărătoare rapidă. Şase SEAL pe picioarele lor. Cu el, şapte. Doisprezece puşcaşi căzuţi. 
„Căzuţi” rău! 

MacKenzie oftă, şi, aplecându-se, întoarse capul unui puşcaş inconştient ca să nu se 

înece într-o baltă de lichior vărsat pe podea. Apoi îşi îndreptă spatele şi-şi scoase portofelul 
din buzunarul de la spate. 

— Îmi pare teribil de rău pentru toate astea, Pete – spuse, întinzându-i o bancnotă de 50 
$ şi cinci de 10 $ proprietarului. Suma acoperă paguba? 

Samelli înconjură barul cu privirea. De fapt, pagubele nu erau mari. Oamenii fuseseră 

surprinzător de reţinuţi de data asta. Doar puşcaşii zdrobiseră ceva mobilier. 

                                                 

18 Sculptură ce reprezintă un animal, plantă sau obiect considerat de unele triburi primitive ca strămoş şi protector al 
populaţiei respective şi venerat ca atare. 
19 Stil de luptă/artă marţială coreeană. 
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— E’n regulă, Mac. Mulţam. Mai bine dispăreţi rapid. Băieţii au chemat Poliţia când a 

început panarama. 
— Am plecat. Îşi cuprinse camarazii într-o privire. Hai, eroilor. E & E20, pas alergător. 
— Au, Chief – gemu Doc. Deja reintrase în elementul său şi avea amândouă braţele în 

jurul a două fete. Tocmai am trecut la partea mişto! 
— Mişcă-ţi fundu’, Doc. Sau vrei să-ţi pierzi timpul în arest. Daţi-i drumu’!  

— Hop 'n' pop! 
— Prowl 'n' growl! 
— Shoot 'n' loot!21  
Plecarea din bar semăna mai mult cu un marş victorios decât cu o retragere. Se 

înghesuiră în două maşini cu care veniseră şi au accelerat pe Virginia Creek Road înainte ca 
sirenele să se apropie. 

Pentru că noul locotenent trebuia să apară abia mâine, MacKenzie socoti că era destul 

timp pentru o celebrare adevărată. În memoria Lieutenant Cotter, desigur. Pentru că era clar 
că cel nou, oricine ar fi fost el, nu va fi în stare să ia locul lui L-T. 

 
— Haideţi, băieţi, strigă peste gălăgia din Chevy-ul lui Doc. Maşina lor era în faţă. 

Mergem în recunoaştere. La stânga spre lumină! 

— Aşa te vreau, Boss! strigă Roselli de pe bancheta din spate. La dracu’, un moment 
crezusem că ai dispărut din peisaj! 

Chevy-ul viră scurt, urmată de maşina lui Holt. 

Urma o noapte „lungă” pentru cetăţenii din partea de est a Norfolk-ului. 
 

 
Ora 0915 (Zulu -5) 
Arestul Poliţiei din Norfolk City 

Norfolk, Virginia 
 

— Ah, haide, Ray, spuse MacKenzie. Sunt sigur că băieţii doar s-au încins puţin. Ştii 
cum e! 

— „Încins puţin”, da? Căpitanul Raymond Nagel de la Poliţia Norfolk îl fixă pe MacKenzie 

cu cea mai neagră încruntătură pe care o văzuse acesta, în timp ce arăta cu un deget uscăţiv 
spre un teanc de rapoarte de pe birou. Uite ce, Mac. Am aici 37 de reclamaţii din partea de est 
a Norfolk-ului. 

MacKenzie deja contabiliza posibilele pagube. Slavă Domnului că poliţistul din spatele 
biroului era un vechi prieten. Îl cunoştea pe Ray Nagel încă din Vietnam – fusese Gunnery 
Sergeant22 în US Marine Corps (Puşcaşi Marini) – şi, de când fusese transferat la Little Creek, 
nu era prima oară când „discuta” cu Nagel ca reprezentant oficial al Departamentului de 

Poliţie. 
— Eşti sigur că au fost oamenii mei, Ray? Am auzit că nişte puşcaşi au fost bine 

„torpilaţi” şi...  

— Sunt ai tăi, suntem absolut siguri, Mac. Nagel trase aproape un alt teanc de hârtii şi le 
studie cu atenţie. 

— Chief Machinist's Mate Thomas Roselli. Radioman First Class Ronald Holt. Sunt ai tăi? 

MacKenzie oftă : 
— Ai mei. 

— Voiam doar să fie clar. OK, la 9:40 PM am primit un apel telefonic de la un bar cum că 
ar fi început o bătaie. Am ajuns acolo imediat după Poliţia Militară şi am găsit 12 puşcaşi care 

                                                 

20 Evasion and Escape – evitare şi evacuare. 
21 Expresii porno (în slang), oarecum echivalente cu mai „eleganta” FUCK & RUN. În argou militar descriu modul de acţiune 
al commando-urilor: atac scurt, devastator, urmat de retragere rapidă. 
22 Gunnery Sergeant (uzual Gunny) – grad militar în US Marine Corps (cod NATO OR-7), echivalent plutonier. 
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arătau de parcă se ciocniseră cu un buldozer. Nimeni n-a spus ce s-a întâmplat, dar aceste 

mici frecuşuri între gyrens23 şi SEAL sunt obişnuite, nu-i aşa, Mac? 
MacKenzie ridică din umeri. 
— Ray, eu nu pot fi sigur că băieţii mei au făcut-o. Erau în bar? 

— Tu nu ştii? 
— Hey, eu te întreb pe tine, da?  

— Yeah, OK! Bine. La 10:15 PM am primit alt apel de la Night's Rest Hotel. Se pare că 
nişte tipi se căţărau pe faţada hotelului. Cinci etaje. Câţiva oaspeţi au fost deranjaţi şi au 
chemat poliţia. Au fost şi nişte reclamaţii privind o petrecere neobişnuit de zgomotoasă la 

etajul cinci, şi rapoarte despre câteva tinere care alergau goale pe coridoare, urmărite 
insistent de câţiva bărbaţi indecent de goi.  

Până am ajuns acolo douăzeci de minute mai târziu, deja primisem alt apel, de la 
securitatea hotelului. Ni se spunea că managerul hotelului se dusese la etajul cinci pentru a 
verifica reclamaţia privind petrecerea. Când a ajuns şi poliţia la etajul cinci, s-au împiedecat 

efectiv de un bărbat şi o femeie care făceau amor în faţa liftului. Alţi patru bărbaţi aflaţi în 
camera înregistrată pe numele „dl. Smith” ameninţau să-l arunce pe manager pe fereastră de 
la cinci în piscina de jos. Omul tău Holt îl ţinea de glezne suspendat prin fereastră, cu capul 

în jos. Ăsta-i assault24, Mac. E al dracu’ de serios. 
MacKenzie gemu. După încăierarea de la barul Samelli de astă noapte, au mai trecut pe 

la încă un bar sau două înainte ca Garcia să se facă pulbere şi să adoarmă pe trotuar. 
MacKenzie l-a dus înapoi la bază. Tura asta nouă de distracţie avusese loc probabil după ce 
plecase el. La dracu’! Şi doar le spusese... 

— Care-i varianta băieţilor mei, Ray? 
Poliţistul făcu o faţă lungă. 

— Zic că ar fi avut o mică întrunire liniştită cu nişte... prieteni, iar managerul a folosit un 
limbaj insultător şi plin de ameninţări, iar ei doar au încercat doar să-l liniştească. 

— Aha. Pare corect. 

— Camera era devastată. Patul era sfărâmat, iar aşternuturile şi salteaua aruncate 
într-un colţ, ceea ce explică de ce cei doi şi-o trăgeau pe coridor. Cada din baie era plină cu 

ceva ce, mai apoi, a fost identificat a fi JELL-O25 de lămâie. Şi mai erau şi o mulţime de 
baloane colorate atârnate peste tot, de fapt prezervative umflate. „Dl. Smith” a fost identificat 
de manager ca fiind Chief Roselli al tău. Poliţiştii i-au arestat pe Roselli şi Holt. Amândoi erau 

în stare de ebrietate şi au opus rezistenţă. 
— Au! Cât de rău s-au opus? 

— Unul din oamenii mei are o mână ruptă, Mac. Alţi patru au o colecţie întreagă de 
vânătăi şi contuzii. 

— Asta e bine. La dracu’, Ray, ştii la fel de bine ca mine că dacă băieţii mei s-ar fi opus 

cu adevărat arestării... 
— De asemenea au rupt cinci bastoane cu lovituri de karate şi au aruncat două 

revolvere, o pereche de cătuşe, şi pe unul din oamenii mei în cada cu jeleu. 

MacKenzie oftă.  
— Ai trimis cinci oameni ca răspuns la apelul telefonic? 

— Opt. Ce dracu’, Dispecerul lansase un apel tip 10-34. Asta însemnă „revolte de stradă” 
în plină desfăşurare. Până la urmă am reuşit să-i reţinem pe Roselli şi Holt, dar ceilalţi trei au 
fugit. Cel de pe coridor a ieşit pe o fereastră şi a coborât escaladând faţada clădirii. Ceilalţi doi 

au plonjat – am spus plonjat pe fereastră, cinci etaje – direct în piscină. Au fost băftoşi că era 
chiar sub fereastra lor. Dar o bătrână a trebuit internată în spital.  

— Doamne! Au aterizat peste ea? 
— Nu. A suferit doar un şoc. Oaspeţii de la piscină au fost, mai degrabă, speriaţi, putem 

spune, de căderea bruscă în apă a doi bărbaţi în pielea goală.  

                                                 

23 Porecla obişnuită pentru soldatul american este GI. Puşcaşii marini au vrut să nu fie amestecaţi cu pifanii şi au mixat: 
GI-Marines = gyrens. 
24 Atac violent care are ca urmare rănirea victimei. 
25 Desert gelatină (jeleu) cu diverse arome de fructe. 
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— Femeia e OK? 

— Mda. Dar nu datorită băieţilor tăi. Unul a fost văzut ultima oară traversând terenul de 
golf într-un Chevy tip ’91, după ce a doborât un palmier şi un gard ornamental. Cei de la hotel 
au calculat factura pagubelor, care se ridică la... – Nagel consultă altă hârtie de pe birou – 

două mii, trei sute, nouăzeci şi cinci dolari. Distrugerea patului, peluza, copacul, gardul. 
Dumnezeule, Mac, asta e ultima picătură. Putem să-ţi punem oamenii sub acuzare pentru 

atac, lipsire de libertate, rezistenţă la arestare, distrugerea intenţionată a proprietăţii... 
— Ray, să ţi-o spun direct. Aceşti băieţi tocmai s-au întors dintr-o misiune. O misiune 

reală. Şi şi-au pierdut comandantul în luptă. Vorbesc serios. Sunt realmente afectaţi rău. 

Nagel făcu ochii mari. 
— Pe bune? 
— Ray, ştii că nu te-aş minţi. Am pierdut un om valoros. 

— Unde s-a întâmplat, Mac? În Iraq? 
— Mai ştii şi că nu-ţi pot spune nimic. 

Nagel respiră adânc. 
— Uite, Mac, înţeleg cum stă treaba, şi ştii că vreau să-ţi fac o favoare. Dar ăsta este un 

oraş liniştit, şi nu le pot permite băieţilor tăi să-şi facă de cap distrugând totul doar ca să se 

relaxeze. I-am acoperit pe cei din SEAL şi altădată, dar... 
— I-ai pus sub acuzare, Ray? 

— Încă nu, dar... 
— Managerul hotelului a depus reclamaţie? 
Nagel se încruntă, apoi clătină din cap fără tragere de inimă. 

— Dacă sunt despăgubiţi, nu fac reclamaţie. Cred că managerul s-a simţit atât de uşurat 
când a scăpat de ei, încât preferă să facă uitat totul. 

MacKenzie scoase carnetul şi începu să completeze un cec. Senior Chiefs de la Little 

Creek aveau la dispoziţie un fond secret tocmai pentru astfel de situaţii de urgenţă. Roselli, 
Holt, Doc, Fernandez şi Nicholson vor fi încurajaţi să „contribuie” la acest fond, cum o mai 

făcuseră de câteva ori în trecut. Scrise suma de trei mii, detaşă fila de cec şi o dădu lui Nagel. 
— Asta-i pentru pagube, Nagel. Şi dacă mai trebuie ceva... poate o donaţie pentru fondul 

Poliţiei...? 

Nagel a luat cecul şi-l puse într-un sertar. 
— Mulţumesc, Mac. Poliţiştii apreciază gestul tău. Totuşi nu pot să fac mereu curăţenie 

după SEAL. 
„Şedinţa” care a urmat a fost dură, dar nu cât s-a temut MacKenzie. Cel puţin, de data 

asta, nu au fost acuzaţii oficiale ale Poliţiei împotriva oamenilor săi, şi putea să rezolve 

situaţia milităreşte, prin aplicarea de sarcini suplimentare şi „contribuţie” la fondul special. 
Desigur, dacă cineva ar fi dorit să fie scos la Raport26 la comandant... era liber să o facă. 

Se întreba, totuşi, ce va crede noul comandant de pluton despre toate astea. Poate e mai 
bine să nu ştie nimic. 

Trebuiau să-i ţină pe Roselli şi Holt departe de el, ambii având ochii umflaţi şi asortaţi cu 

nişte vânătăi urâte. 
— Voi doi – li se adresă el ameninţător – aveţi o grămadă de explicaţii de dat. La dracu’, 

oare ce va crede noul locotenent despre toate astea? 

 
 

 
 

SFÂRŞIT 
 

 

                                                 

26 Captain's mast – pe vechile veliere, când un marinar se făcea vinovat de o abatere gravă, era adus în faţa căpitanului care îi 
stabilea pedeapsa (de obicei biciuirea). Locul unde avea loc judecata şi aplicarea pedepsei se afla la piciorul catargului (mast) 
principal. Expresia s-a păstrat (Captain's mast - scos la Raport la Comandant), dar judecata se face acum pe puntea numită 
Quarterdeck. 
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Continuare... 

CAPITOLUL 12 
 

bi-Wan se gândi să se retragă în camera sa, dar ştia că era mai bine să se 
întâlnească cât mai repede cu Qui-Gon şi nu să întârzie momentul. Sugeră lui 
Si Treemba să se ducă să se odihnească, dar arcona nu vru să audă. 

— Mergem să îl întâlnim împreună, spuse Si Treemba, îndreptându-şi 
spinarea. 

Îi întâlniră pe Jedi şi pe Clat'Ha în salonul arconarilor, unde luminile erau date la 

minim pentru a simula noaptea şi unde câţiva androizi cântau suav din flaute arconas. 
Era târziu şi erau puţini în salon, majoritatea ţineau ochii închişi stând în picioare, 

părând nişte statui, echivalentul arconas al somnului uman. 
Qui-Gon era în picioare la bar, bând o băutură albăstruie. Clat'Ha era şi ea în picioare 

în dreapta cavalerului, cu băutura în faţa ei pe bar. O singură privire îl făcu să înţeleagă 

că amândoi erau preocupaţi de ceea ce sa întâmplat în partea OffWorld a navei. 
— Cel puţin de data asta eşti întreg, spuse Qui-Gon privindu-l fix. Bine, cel puţin ai 

descoperit ceva? 

— Nu, recunoscu Obi-Wan. Si Treemba a fost capturat înainte de a descoperi 
termostatele. 

— Obi-Wan ne-a salvat, îl laudă Si Treemba. Eram înlănţuiţi de podea când a apărut 
el înfruntând-ul pe huttul Grelb... 

— Un om ce se aruncă singur în braţele pericolului merită să îl înfrunte singur, spuse 

Qui-Gon cu severitate. 
După cum se pare vitejia lui Obi-Wan nu îl prea impresionase. Si Treemba tăcu dintr-

o dată, aruncându-i o privire lui Obi-Wan ce părea să zică „cel puţin am încercat”. 
— Trebuia să asculţi de ceea ce ţi-am spus, continuă Qui-Gon. 
— Cu tot respectul, spuse încetişor Obi-Wan, după cum mi-aţi reamintit, nu sunt în 

grija dumneavoastră. 
Qui-Gon se întoarse spre el privindu-l câteva clipe. Obi-Wan nu putea să îşi dea 

seama ce se ascunde în acea intensă privire albastră. După câteva clipe, vorbi. 

— Acţiunea ta a făcut ca situaţia să degenereze şi mai mult. 
— Să degenereze şi mai mult? întrebă Obi-Wan. În ce sens? 

— Bine, o să îţi spun ceea ce ai reuşit să faci, spuse Qui-Gon. 

O 



ASCENSIUNEA FORŢEI                                Seria JEDI APPRENTICE    

 

VP MAGAZIN 

Expresia îi rămânea impasibilă iar vocea imperturbabilă, dar acum Obi-Wan putea să 

îi simtă iritarea. Sperase că şi-a câştigat respectul cavalerului, dar, în loc de aşa ceva, 
părea să îl considera o pacoste ce nu merita nici măcar să fie certată. 

— Ai intrat pe teritoriul OffWorld, le-ai molestat intimitatea, ai fost prins şi a trebuit 
să lupţi tu însuţi pentru a scăpa. Sigur că vor urma represalii. 

— Dar merita să o fac, răspunse Obi-Wan. Dacă găseam termostatele... 

Clat'Ha îi întrerupe pledoaria: 
— Am găsit termostatele acum o oră, ascunse într-un vas cu lubrefiant. Cine le-a 

ascuns acolo nu spera să le mai găsim. 
Obi-Wan rămase cu gura închisă. Qui-Gon avea dreptate. Reuşise să distrugă fragila 

pace ce era pe navă. 

— Nu vezi că asta nu are nimic de a face cu termostatele? continuă Qui-Gon 
încercând să îşi controleze tonul. Un Jedi trebuie să gândească întotdeauna la urmările 
acţiunilor sale pe termen lung. Intenţia mea era să reduc tensiunea. Doream să creez 

stare de încredere. Cum se vor mai încrede acum cei de la OffWorld în Jedi, dacă te 
găsesc spionând în teritoriul lor? Cum ar putea...? 

Dintr-o dată salonul se mişcă şi se auzi un zgomot puternic. Băutura lui Qui-Gon 
alunecă pe tabla barului şi căzu pe podea. Si Treemba se ghemui făcându-se mic. 
Sirenele de alarmă începură să sune.  

— Ceva ne-a lovit? ţipă Clat'Ha. 
Obi-Wan ştia că dacă ar fi existat o coliziune în hiperspaţiu, cu o altă navă sau 

asteroid, Monument ar fi fost distrusă. În schimb auzi armele navei trăgând. 
Qui-Gon se apropie de o fereastră. Ţinea sabia laser în mână. 
— Sunt piraţii, spuse el. 

 
 

Va urma..... 
 



PE APE ŞI MAI TULBURI 

- Foileton - 
 
În anul 1718, arhipelagul Caraibelor e o lume încă nouă, tainică, 

incitantă, virgină, un paradis al piraţilor si al vrăjilor. Barbă-Neagră, 
al carui suflet este stăpânit de fantome, a construit un imperiu maritim 
al piraţilor, în care luptă şi cei vii şi cei morţi, un imperiu guvernat de 
credinţe vodoo.... 

 În acest univers al piraţilor şi al vrajitorilor, bântuit de fantome 
şi de zombi, ajunge din întâmplare John Chandagnac. Născut în 

Europa, de meserie artist-păpuşar, porneşte spre Jamaica pentru a recupera o moştenire furată. 
Capturat de piraţi, va avea de ales: să se alature echipajului sau să fie ucis şi, bineînţeles, o 
viaţă de pirat este mai bună decât nimic. John Chandagnac, acum cunoscut sub numele de 
Jack Shandy, va învăţa să mânuiască velele, sabia de abordaj, pistolul şi tunul, devenind unul 
din piraţii lui Barbă-Neagră. 

Pe ape si mai tulburi este un roman întunecat ca jungla din Haiti şi dinamic ca o furtună 

în Caraibe, un roman construit cu atâta maiestrie, încât şi un istoric sau un vrajitor-shaman îl 
poate savura. 

 
Traducere din limba engleză şi note: 

ANA-VERONICA MIRCEA 

 

Capitolul doi 

 
hiar şi în lumina apusului, cu focurile la care se gătea începând să puncteze plaja 

din ce în ce mai întunecată, bancurile pestriţe de peşti din port se vedeau limpede, 
iar ambarcaţiunile care veneau de dincolo de colţul îndepărtat al insulei Hog se 

zăreau schimbându-şi frecvent cursul în timp ce străbăteau apa de un albastru întunecat în 
drumul lor dinspre larg către Noua Providenţă. Cea mai mare parte a vaselor din aşezare erau 
deja amarate pentru noapte, fie în port, fie de-a lungul cheiului învechit, câteva, mai mici, 

fuseseră trase direct pe nisipul alb, iar populaţia insulei începuse să fie preocupată de 
pregătirea cinei. La ora aceea, duhoarea aşezării purta cea mai intensă luptă cu briza 
proaspătă, pentru că la obişnuitul său amestec de fum de catran, sulf, mâncare veche şi 

nenumărate latrine improvizate se adăuga adesea înfiorătorul spectru olfactiv datorat 
bucătarilor lipsiţi de experienţă: mirosul fulgilor arşi ai puilor lăsaţi nejumuliţi de bărbaţi 

prea nerăbdători, al fierturilor bizare cu prea multă mentă, prea mult coriandru şi prea mult 
muştar chinezesc, toate luate cu japca şi adăugate de mâini entuziaste de amatori ca s-
ascundă gustul cărnurilor dubioase şi al experimentelor stranii şi uneori explozive ce ţineau 

de arta fabricării punciului. 
Benjamin Hurwood îi luase pe fiica sa şi pe Leo Friend de la bordul lui Carmichael cu patru 

C 
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ore mai devreme, la scurt timp după încheierea acţiunii laborioase de remorcare a vasului, de 
virare şi de manevrare a parâmelor cu ajutorul scripeţilor, cu mult înainte a-ncepe piraţii să 
careneze corabia. Strigase către prima barcă ajunsă alături de vas, cerându-le bărbaţilor din 

ea să-i ducă la mal, şi fusese nu numai ascultat, ci şi recunoscut, după cum i se păruse lui 
Chandagnac. 

Carmichael zăcea în mod bizar pe o parte, cu toate pânzele strânse, fixate de vârfurile 

catargelor, dând la iveală parâmele întinse pe sub chilă şi legate de piloni solizi de pe partea 
expusă vederii, cu o întreagă jumătate din lungimea sa de treizeci şi patru de metri afară din 

apă, sprijinită de nisipul alb de pe ţărmul în pantă al unui golfuleţ cu apă convenabil de 
adâncă, aflat la o sută de metri distanţă către sud faţă de principalul grup de corturi; 
Chandagnac, clătinându-se atât din cauza oboselii cât şi din cauza noutăţii reprezentate de 

pământul ferm de sub picioare, trudea din greu pe plajă, alături de piraţii care îl anunţaseră 
cu veselie că, în calitate de membru abia cooptat al echipajului, trebuia să muncească pentru 

doi. 
— Ah, să fiu al naibii, remarcă tânărul fără dinţi care păşea apăsat alături de el, simt miros 

de haleală zdravănă. 

Chandagnac dedusese că numele lui era Skank. 
Corabia de sub ei gemu zgomotos în timp ce i se obişnuiau grinzile cu noile solicitări, iar 

din jungla întunecoasă se auziră croncănituri şi ţipete de păsări – el presupuse că asta 

trebuiau să fie. 
— Zdravănă e cuvântul potrivit, încuviinţă, dând din cap şi gândindu-se că, judecând după 

flăcările, mirosurile şi zbieretele care veneau de undeva, din faţa lor, se părea că haleala 
pregătită era nu doar încă vie, ci se mai şi împotrivea zdravăn. 

În stânga, zărindu-se pe deasupra frunzişului palmierilor, era o colină rotunjită, stâncoasă. 

— Fortul, spuse însoţitorul lui ştirb, arătând într-acolo. 
— Fort? 

Chandagnac îşi îngustă ochii şi reuşi într-un târziu să distingă zidurile şi un turn, 
construite din aceeaşi piatră ca dealul însuşi. Chiar şi de acolo de jos, de pe plajă, putea zări 
mai multe deschideri cu margini zdrenţuite pe linia neuniformă a pereţilor. 

— Aţi construit un fort aici? 
— Nu, l-au construit spaniolii. Sau poate englezii. Au făcut cu schimbul ani de zile, 

pretinzând că locul ăsta le aparţine, dar, când a venit Jennings şi s-a hotărât să dea naştere 

aici un oraş al piraţilor, pe toată insula nu era decât un singur om, o epavă veche, smintită. 
Englezii îşi imaginează acum că au luat-o în stăpânire – regele George a trimis chiar şi un om 

care se îndreaptă încoace, urmând să ofere o amnistiere oricăruia dintre noi dacă renunţă la 
fărădelegi şi se înhamă la muncă. Nu ştiu la ce, la lucrul pământului, sau cam aşa ceva – dar 
asta n-o să dureze la nesfârşit. 

Ajunseseră printre focurile la care se gătea, acum şerpuiau printre grupurile de oameni 
aşezate pe nisip. O mare parte dintre meseni se sprijineau de butoaie sau de vergi în poziţie 

verticală şi le strigau cu toţii urări de bun venit nou-sosiţilor, fluturând sticle şi bucăţi de 
carne arsă. Chandagnac se uită nervos la feţele luminate de foc şi observă surprins că în jur 
de o treime erau ale unor femei. 

— Jenny e amarată acolo, spuse Skank, fluturându-şi mâna cu un aer nefericit. Au făcut 
un foc şi, cu puţin noroc, au căpătat şi câte ceva de pus în oală. 

Chandagnac încă mai avea senzaţia că i se legăna pământul sub picioare şi, când păşi 
peste o movilă joasă de nisip, se clătină ca şi cum ar fi încercat să-şi ţină echilibrul pe o 
punte legănată de valuri; reuşi să nu cadă, dar izbi un picior de pui din mâna unei femei. 

Iisuse, se gândi, brusc înspăimântat. 
— Îmi cer scuze, se bâlbâi el. 

Dar ea se mulţumi să-i răspundă cu un râs de beţiv, înşfăcă o altă bucată de pui de pe o 
farfurie după toate aparenţe din aur veritabil şi murmură ceva într-un amestec nedesluşit de 
franceză şi italiană; Chandagnac era aproape sigur că fusese o invitaţie la sex, pe jumătate 

sarcastică, dar jargonul era prea nefamiliar şi verbele prea trunchiate ca să nu aibă nici o 
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îndoială. 
— Ăă, se grăbi să i se adreseze lui Skank când îşi reluă mersul legănat, Jenny? 
— E slupul cu care vi l-am luat pe Carmichael, îl lămuri piratul tânăr. Da, adăugă, 

uitându-se atent în faţa lor când se urcară pe o altă culme nisipoasă, au pe foc o oală cu apă 
de mare şi aruncă în ea nişte bucăţi de carne sărată, sau cam aşa ceva. 

Skank o rupse la fugă, poticnindu-se prin nisip, ceea ce făcură şi ceilalţi oameni ai lui 
Davies. Chandagnac îi urmă cu mai puţină grabă, uitându-se atent înainte. Pe plajă era un 
foc şi pe scândurile în flăcări se odihnea un vas înalt aproape până la brâu. Văzu mai mulţi 

pui descăpăţânaţi şi cu măruntaiele scoase, dar altminteri nepregătiţi în nici un fel, azvârliţi 
cu boltă din întuneric şi împroşcând lichidul din vas, apoi un bărbat se apropie clătinându-se 

şi aruncă înăuntru fluidul plin de cocoloaşe dintr-o găleată. Chandagnac îşi stăpâni un icnet, 
apoi rânji când îi trecu prin cap că se temea mai puţin de oamenii aceia decât de mâncarea 
lor. 

Un bătrân scund şi îndesat, chel dar bărbos ca un palmier, se aplecă deasupra focului, îşi 
vârî braţul drept, tatuat, în fiertură şi o amestecă. 

— Încă nu e destul de fierbinte, bodogăni. 

Scoase un pui, se îndepărtă de foc şi muşcă dintr-o aripă. Fulgii dădeau un spectacol 
uimitor în barba lui şi Chandagnac auzea zgomotul oaselor ronţăite acoperind vorbăria 

generală. 
— Dar are savoare, decise bărbatul, aruncând înapoi în oală pasărea căreia îi făcuse 

ravagii. 

— Să cântăm, strigă cineva. Cât avem de aşteptat. 
Se auziră urale, dar în lumina focului păşi o siluetă uscăţivă, zâmbitoare. 

— La naiba cu cântecele, spuse Philip Davies, uitându-se drept la Chandagnac. Să vedem 
un spectacol cu păpuşi. 

Dispreţul amestecat cu o notă de amuzament din vocea lui înfierbântă obrajii lui 

Chandagnac. 
Poate că Davies glumea, dar ceilalţi piraţi îmbrăţişară ideea cu nerăbdare. 
— Are dreptate, strigă un bărbat, cu singurul său ochi aproape ieşindu-i din cap de 

entuziasm, flăcăul ăsta de pe Carmichael ştie să umble cu păpuşile. Hristoase! O să ne ofere 
un spectacol, nu-i aşa? 

— O s-o facă, răbufni un bărbat beat criţă aşezat în apropiere. O s-o facă sau… o să-i trag 
nişte şuturi în cur. 

Toţi păreau să creadă că ideea era bună şi Chandagnac se pomeni împins în porţiunea 

liberă din faţa focului. 
— Ce… dar… 

Se uită în jur. Ameninţarea beţivului nu părea să fi fost o glumă şi îşi aminti cu câtă 
nonşalanţă fusese ucis Chaworth. 

— O faci sau nu, băiete? întrebă Davies. Ce s-a-ntâmplat, spectacolele tale sunt prea faine 

pentru noi? 
Un negru cu ochi mari se holbă la Chandagnac, apoi se uită în jur, la camarazii săi. 

— A spus că sunt câine, nu-i aşa? 
— O clipă! spuse Chandagnac, cu voce sonoră, ridicându-şi mâinile. Aşteptaţi, da, o s-o 

fac. Dar îmi trebuie… ăă… o mulţime de sfoară, un ac solid, un cuţit ascuţit şi o bucată de 

lemn foarte moale, de, să zicem, dimensiunile unui ulcior de zece litri. 
Mai mulţi piraţi care stătuseră jos săriră în picioare, strigând încântaţi. 

— Oh, adăugă Chandagnac, şi vreo două bucăţi de pânză ar prinde bine, şi nişte pioneze, 
sau nişte cuie mici. Şi am văzut pe-aici nişte sticle date din mână-n mână – ce-aţi zice de 
ceva de băut pentru păpuşar? 

Câteva minute mai târziu, stătea lângă foc, ghemuit asupra uneltelor lui grosolane, 
alternând lucrul cu sorbiturile lacome dintr-o sticlă cu un rachiu foarte bun, şi, în timp ce 

cioplea cu iuţeală bucăţi dintr-o porţiune crăpată a unui trunchi de palmier, menite să devină 
membre, trunchi, pelvis şi cap, se întreba ce soi de spectacol ar fi gustat publicul lui. 
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Shakespeare nu părea potrivit. Cu ani în urmă, după ce credea că tânărul John se dusese 
sus, la culcare, tatăl lui interpreta în cârciumi vreo două schimburi scurte de replici vulgare, 
iar el bănuia că făcuseră parte din repertoriul profesional al bătrânului pe vremuri, în anii 

neproductivi dinainte de interzicerea spectacolelor cu actori în Germania. Dacă reuşea să şi le 
reamintească, aveau să meargă probabil foarte bine. 

Cu o îndemânare pe care n-ar fi crezut c-o mai avea, crestă părţile din faţă ale celor două 

capete, creând chipuri grosolane, dar cu trăsături precise; pe urmă tăie benzi mici de pânză 
care, bătute-n cuie, să-i servească drept balamale, apoi bucăţi mai mari, de forme mai 

complicate, pentru haine. Nu avu nevoie de mai mult de un minut ca să asambleze, tot cu 
cuie, cele două marionete, apoi tăie bucăţi de sfoară şi le ţintui de urechile, mâinile, 
genunchii şi spatele lor, fixându-le capetele opuse de o cruce pe care o strângea într-o mână. 

Manevrarea simultană a celor două păpuşi îi impunea să renunţe la bagheta separată care 
controla genunchii fiecăreia dintre ele, dar învăţase cu mult timp în urmă să folosească în 
schimb primele două degete de la fiecare mână, întinse şi ţepene. 

— Bun, îi dăm drumul, spuse în cele din urmă, încercând să pară încrezător în sine, aşa 
cum îl sfătuise tatăl lui să facă ori de câte ori avea un public potenţial ostil, cum era cu 

siguranţă al său. Toată lumea să stea jos. Se poate să-mi arunce cineva… butoiul ăla stricat 
de-acolo, vă rog? E mai bun decât nimic pentru o scenă. 

Spre surpriza lui, unul dintre ei i-l aduse şi i-l aşeză cu grijă în faţă. Chandagnac se uită o 

clipă la butoiul fără capac, primit pe neaşteptate, apoi sfărâmă cu o lovitură de picior toată 
partea din faţă, îndepărtă capetele sparte ale doagelor şi singurul cerc care mai rămăsese şi 

se retrase cu un pas înapoi. Dădu din cap. 
— Scena noastră. 
Cei mai mulţi dintre piraţi se aşezaseră şi îşi încetaseră zbieretele, aşa că el luă crucile de 

manevrare şi îşi strecură degetele în bucle. 
— Eroul nostru, spuse, săltând marioneta cu picioarele acoperite de pantaloni grosolani, 

apoi adăugă, arătând-o pe cealaltă, pentru care încropise o rochie: Şi femeia peste care se 

nimereşte să dea. 
Publicul păru să considere asta suna promiţător. 

Păpuşa femeie fu adusă brusc în partea deschisă a butoiului, iar cealaltă – bărbatul – 
începu să se apropie agale, de la o distanţă de un metru. 

Chandagnac era extrem de conştient că stătea pe o plajă din partea greşită a lumii, în faţa 

unei mulţimi de ucigaşi beţi. Interpretarea unui spectacol cu păpuşi în asemenea 
circumstanţe era bizar de nepotrivită, ca nişte ghirlande de mai pe o spânzurătoare… sau, îi 

trecu prin minte, ca dansul şi melodiile cântate din instrumente muzicale în timpul abordării 
unui vas comercial şi al uciderii a mai bine de jumătate din echipajul său. 

Venind din direcţia celorlalte focuri, în lumina flăcărilor îşi făcu apariţia bărbatul cu cea 

mai ciudată înfăţişare pe care o văzuse Chandagnac de când părăsise Anglia. Barba şi părul 
lui lung, cleios, aveau culoarea oaselor vechi, iar faţa părea o piele întunecată, bine întinsă 

peste craniu. Chandagnac nu reuşi să ghicească din ce rasă făcea parte, dar, când mai mulţi 
piraţi îl întâmpinară spunându-i „guvernatorule” şi îi făcură loc să se aşeze, presupuse că 
trebuia să fie „epava veche, smintită” despre care amintise Skank, singurul locuitor al insulei 

din momentul descoperirii sale de către piraţi. 
Păpuşa bărbat ajunsese în dreptul butoiului şi părea pe punctul de a trece pe lângă el, dar 

femeia se aplecă prin deschiderea asemănătoare cu o uşă şi-şi înclină capul pe-o parte. 

— ’Nă seara, domnule, spuse Chandagnac, cu voce ascuţită, simţindu-se ca un idiot. N-aţi 
vrea să-i faceţi cinste unei doamne cu ceva de băut? 

— Poftim? vorbi Chandagnac pentru cealaltă păpuşă, parodiind cât se putea de evident 
accentul englezilor din clasa de sus. Sunt foarte tare de… 

— Vă rog să vorbiţi cu mai multă vlagă, domnule, îl întrerupse femeia. N-aud prea bine. 

— … de urechi. 
— Ce spuneţi, domnule? Vorbiţi despre ceva vechi? Temeri vechi? Cred că ştiu la ce vă 

referiţi, dar, domnule, cu mine nu trebuie să vă temeţi de nimic. Vă garantez… 
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— Nu, nu, am spus urechi, urechile mele. 
— Acadele? Vă plac dulciurile? Ce e cu acadelele? 
— Ziceam că-s tare de urechi, aşa se spune despre cineva care n-aude, şi eu sunt foarte 

tare de… 
— Oh! Oh, bine, minunat, domnule, minunat, foarte tare, aşa sunteţi, bun, să trecem la 

afaceri şi să nu mai vorbim despre dulciuri, şi apoi să… 
— E o cursă! strigă un pirat din public. O să-l ducă drept în braţele unei patrule de 

recrutori. Pe mine aşa m-au înhăţat în Marina Militară! 
— Cu o femeie? strigă un altul, cu neîncredere. Eu am primit ceva de băut – şi nu dădusem 

de duşcă nici măcar jumătate când mi-au tras una-n cap, şi m-am trezit la bordul unei 
corăbii. 

Davies râse, destupând o sticlă ne-ncepută. 

— Pe mine m-au prins cu o bomboană. Aveam cincisprezece ani şi mă-ntorceam acasă de 
la un atelier de dulgherie unde-mi făceam ucenicia. 

Înclină sticla şi sorbi prelung. 

— Nu se poate! se amestecă altcineva. E ilegal! Ucenicii care n-au împlinit op’şpe ani sunt 
scutiţi. Ar fi trebuit să-i spui căpitanului, Phil, şi te-ar fi dus înapoi, la ţărm, ba ţi-ar fi cerut 

şi iertare. 
— Regina Anna a dat legea asta în 1703, iar pe mine m-au înrolat cu patru ani înainte. 

Davies zâmbi, îşi înclină din nou sticla, apoi îşi şterse mustaţa şi adăugă: Şi nu se aplică 

retroactiv. Se uită la Chandagnac. Da, pune-o să-l dea pe mâna unei patrule de recrutori. 
— Ăă… bine. 

Chandagnac văzuse patrulele de recrutori în acţiune în mai multe ţări, dar vârsta lui, sau 
cetăţenia, sau poate câte o mită ocazională, strecurată discret de tatăl lui, îl feriseră să le 
cadă-n gheare. 

— Pe aici, domnule, spuse păpuşa femeie, ispititoare, strecurându-se în butoi. 
Capul celeilalte păpuşi tresăltă prosteşte. 

— Poftim? 
— Spuneam că eu cunosc locul ăsta. Putem să bem aici ceva. 
— Pute? Da, pute. Pe legea mea, nu e de mirare, uită-te la băietanii ăştia neciopliţi. Nu 

sunt sigur că… 
Bărbatul o urmă înăuntru, iar Chandagnac zgâlţâi apoi păpuşile şi lovi sacadat cu vârful 

cizmei în partea din spate a butoiului. 
— Au! strigă apoi, cu voce grosolană. Atenţie! Prindeţi-l! Puneţi-l la pământ! Şi gata, 

domnule! Îngăduiţi-mi să fiu primul care vă felicită fiindc-o să-ncepeţi o viaţă nouă, în largul 

mărilor! 
Chandagnac sperase c-avea să readucă povestea pe făgaşul ei obişnuit, dar spectatorii îi 

cerură să-l urmărească pe nefericitul protagonist la bordul unui vas militar, aşa că se văzu 

nevoit să culce butoiul pe-o parte, ca să-i servească drept corabie, şi se grăbi să taie şi să 
însăileze fusta femeii, transformând-o într-o pereche de pantaloni, astfel încât păpuşa să 

poată juca diverse roluri de bărbaţi. 
La îndemnul spectatorilor care-şi aduceau aminte prin ce trecuseră, Chandagnac o făcu pe 

păpuşa care-l întruchipa pe ghinionistul personaj principal – şi care-şi pierduse între timp 

accentul aristocratic – să primească tot felul de pedepse, după bunul plac al temuţilor şi 
dispreţuiţilor ofiţeri. I se tăie o ureche fiindcă răspunsese, după primirea unui ordin, pe un 

ton considerat sarcastic de unul dintre aceştia, rămase fără dinţii peste care fusese pocnit cu 
o cavilă pentru o altă ofensă, după care se alese cu o „biciuire în toată flota”, ceea ce 
însemna, după toate aparenţele, să fie îmbarcat pe rând, în mod ceremonios, pe o serie de 

corăbii, fiind biciuit apoi la bordul fiecăreia. 
În cele din urmă, publicul îi îngădui să sară peste bord într-un port tropical şi s-ajungă la 

mal înaintând cu greu prin apă. În acest punct, o serie de spectatori îşi pierdură interesul şi 

începură să cânte, iar doi se încinseră într-un duel cu beţe în afara cercului. 
Chandagnac continuă în ciuda neatenţiei, punându-l pe fugar să se-ascundă în junglă în 
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aşteptarea unui vas de piraţi care oferea de lucru pentru încă un marinar, însă „epava 
bătrână” sări apoi în picioare. 

— Izvorul! strigă. Până şi apa ţâşnită din pământ e scârboasă! 

— Ai dreptate, guvernatorule, zise Skank, dar întrerupi spectacolul. 
— Feţele dintre stropi! Almas de los perdidos!1 
— Tacă-ţi gura, Sawney! strigă cineva. 
— Ah! Bătrânul se uită în jur cu ochi mari, apoi clipi. Oţetul, spuse apoi, atât de plin de 

sine încât ai fi crezut că tocmai le dezvăluise parola de intrare în împărăţia Cerurilor, o să 

gonească păduchii de pe trupurile voastre. 
— Nu sunt câine! strigă negrul care contribuise la intimidarea lui Chandagnac când i se 

ceruse să dea spectacolul. 
Şi se uită drept la el, ca şi cum totul ar fi degenerat într-un adevărat haos. 
— De vestea asta are nevoie echipajul lui Charlie Vane, guvernatorule, nu al nostru, spuse 

Davies. Îi întinse bătrânului sticla de care se ocupase până atunci, încă pe mai mult de 
jumătate plină. Ce-ar fi să te duci să-i spui? 

Guvernatorul Sawney sorbi prelung şi se îndepărtă agale, reîntorcându-se în întuneric, cu 

două pauze în care zbieră fragmente dojenitoare din Vechiul Testament. 
În clipa aceea, spre uşurarea lui Chandagnac, cineva strigă că mâncarea era gata. Îşi lăsă 

păpuşile în butoi şi se alătură năvalei către oala în care se gătise, unde i se înmână o 
scândură pe care se afla un pui fierbinte, umed şi parcă umflat. Însă mirosea destul de bine, 
fiindcă în găleata pe care-o văzuse golită în oală se aflase nişte curry considerat de alte 

echipaje prea picant pentru a fi mâncat, aşa că-şi scoase puiul din pielea desprinsă de carne, 
îl înfipse într-un băţ şi-l ţinu deasupra flăcărilor. Alţi piraţi, de asemenea nu prea 

entuziasmaţi de puiul pe jumătate fiert, îi urmară exemplul şi, după ce mâncară cu toţii, 
turnând rachiu pe urmele mâncării încă dubioase, cineva propuse ca păpuşarul să devină 
bucătarul lor oficial. 

Ideea fu întâmpinată cu strigăte de aprobare, şi Davies, el însuşi unul dintre cei care-şi 
pregătiseră puiul imitându-l pe Chandagnac, se săltă în picioare ameţit de beţie. 

— Ridică-te, căţeluşule, îi spuse lui Chandagnac. 

El se supuse, deşi nu reuşi să zâmbească, hotărându-se să considere că diminutivul 
apăruse fiindcă îndeletnicirea lui de păpuşar te ducea cu gândul la o creatură jucăuşă2. 

— Cum te cheamă, căţeluşule? 
— John Chandagnac. 
— Shandy şi mai cum? 

— Chandagnac. 
O scândură din foc trosni zgomotos, aruncând scântei către cer. 
— La naiba, băiete, viaţa e prea scurtă pentru soiul ăsta de nume. Te numeşti Shandy. Şi e 

un nume foarte potrivit pentru un bucătar. 
Se întoarse către restul piraţilor, întinşi pe nisip ca nişte victime căzute-n luptă. 

— El e Jack Shandy, spuse, cu voce destul de sonoră ca să acopere murmurele 
neîntrerupte. E bucătarul nostru. 

Toţi cei care reuşiră să-l înţeleagă părură încântaţi, iar Skank cocoţă unul dintre puii fierţi 

nerevendicaţi pe un tricorn şi-l făcu pe Chandagnac să-l poarte în timp ce dădea peste cap o 
cană de rom. 

Pe urmă, pentru noul bucătar seara se preschimbă într-o nesfârşită pată ceţoasă, punctată 
ici şi colo de impresii clare: la un moment dat sărea în valuri, împroşcând apa, fiindcă lua 
parte la un dans complicat, iar muzica era un răpăit de tobe, contrapunctat de rostogolirea 

valurilor, de foşnetul vântului printre palmieri şi chiar de bătăile propriei sale inimi; ceva mai 
târziu, după ce scăpase din mijlocul dansatorilor şi alergase pe mal, hoinări vreme 
îndelungată între mare şi junglă, ocolind focurile şi şoptind „John Chandagnac” iarăşi şi 

                                                 
1
 Sufletele osândiţilor, în lb. spaniolă. 

2
 Joc de cuvinte intraductibil: cuvântul „pup” (căţeluş) coincide cu începutul cuvântului „puppeteer” (păpuşar). 
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iarăşi, pentru sine însuşi, fiindcă, odată ce primise un nou nume, îşi imagina că s-ar fi putut 
să-l uite pe cel vechi, acolo, în acea lume a crimei şi a romului şi a insulelor minuscule, 
strălucitoare; iar după o vreme văzu un grup de copii despuiaţi care-i găsiseră păpuşile şi le 

puneau să danseze, dar nu le atingeau în nici un fel, îşi făceau doar palmele căuş în 
apropierea lor, şi fiecare capăt de cui din alcătuirea marionetelor săltăreţe strălucea într-un 
roşu mat; se pomeni, în cele din urmă, aşezat în nisipul moale, care ar fi fost încă şi mai 

confortabil dacă s-ar fi întins pe el. Se lăsă pe spate, îşi dădu seama că încă mai purta 
pălăria, şi-o scoase pe bâjbâite, afundându-şi din întâmplare mâna în burta puiului rece, se 

îndoi de mijloc ca să vomite, asta cu vreo doi metri mai în josul povârnişului, apoi se lăsă să 
cadă din nou pe spate şi adormi. 

 

 

Capitolul trei 

 
ara anului 1718 nu era una tipică pentru republica proscrişilor de pe insula Noua 

Providenţă. Tradiţia le cerea piraţilor din Caraibe să-şi careneze vasele mai mari 
primăvara şi, cocile odată curăţate de alge şi de lipitori şi toate scândurile şi 

parâmele putrede odată înlocuite, să-şi umple calele cu mâncare, cu apă şi cu cea mai 

valoroasă parte a prăzii din timpul iernii şi să navigheze spre nord-vest, plutind în jurul 
insulelor Berry şi Bimini şi lăsându-se apoi ajutaţi de eternul Curent al Golfului în timp ce-şi 
croiau drum către coasta Americii de Nord. Guvernatorii coloniilor engleze îi considerau de 

obicei bine-veniţi, fiind recunoscători pentru prosperitatea adusă de bunurile oferite la preţ 
redus, iar, la vreme de vară, arhipelagul Caraibelor era un teren ceţos de reproducere a 

viruşilor malariei şi febrei galbene, şi ai oricărui soi de molimă, ca să nu mai vorbim de 
uraganele care preferau cel mai adesea să sosească în acest anotimp, înaintând în susul 
pantelor, către vest, dinspre largul Atlanticului, de dincolo de insulele Barbados, despicându-

se în jurul Cubei şi urcând către golful Mexic ca nişte bucăţi rotitoare de burghiu croindu-şi 
drum prin sticlă, creând şi spintecând insule în drumul lor, sau chiar distrugându-le în 
întregime. 

Dar acum erau deja în iulie şi portul din Noua Providenţă continua să fie ticsit de slupuri, 
de goelete şi de brigantine, cărora li se adăugau chiar şi două corăbii cu câte trei catarge, 

focurile la care se gătea continuau să mânjească aerul de deasupra colibelor, a barăcilor şi a 
corturilor din pânză de vele, iar târfele şi angrosiştii amatori de mărfuri pentru piaţa neagră 
continuau să se foiască printre echipaje şi să pândească nerăbdători apariţia unor corăbii; se 

zvonea că regele George îl numise guvernator al insulei pe Woodes Rogers, care putea să 
sosească oricând, escortat de marina militară, aducând atât amnistia oferită de rege tuturor 

piraţilor dornici să renunţe la piraterie, cât şi pedepsele stabilite de lege pentru toţi ceilalţi. 
Filozofia cea mai des întâlnită printre rezidenţii din Noua Providenţă în primele săptămâni 

ale lunii iulie era de obicei rezumată prin cuvintele „aşteaptă şi vezi”. Câţiva, ca Philip Davies, 

erau hotărâţi să plece înainte de sosirea lui Rogers, iar alţii, la fel de puţini, şi mai ales 
Charlie Vane şi echipajul lui, se hotărâseră să rămână şi să se opună cu toată forţa 
incursiunii autorităţilor de dincolo de Atlantic; dar cei mai mulţi dintre piraţi erau înclinaţi să 

accepte oferta de amnistiere, eliminând din viitorul lor spectrul vâslei de argint ceremoniale 
cărate de călău când escorta un pirat condamnat la spânzurătoare, pe al preotului şi pe al 

mulţimii, precum şi pe al ultimului nod cu care avea de-a face osânditul. La urma urmelor, 
dacă viaţa sub noul regim n-avea să li se pară mai bună, puteau fura oricând o barcă, 
lăsându-se purtaţi de vânt către o altă insulă. Cu două sute de ani în urmă, spaniolii îşi 

făcuseră o datorie din popularea tuturor insulelor lor cu porci şi vite, iar unui om i se puteau 
întâmpla lucruri mult mai rele decât traiul pe un ţărm neluat în evidenţă, unde avea să se 

V 
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hrănească din belşug cu fructe, cu peşte şi cu carne uscată pe un buccan3, deasupra focului; 
era un stil de viaţă dispărut efectiv cu un secol în urmă, când spaniolii îi alungaseră pe toţi 
gitanii-de-plajă inofensivi de pe insulele lor, silindu-i să plece pe mare – şi aceiaşi spanioli 

aveau s-o regrete în curând, pentru că buccanerii izgoniţi se transformaseră repede în 
prădători marini – iar insulele erau încă acolo. 

Portocalele punctau acum jungla aidoma unor monede de aur strălucitor presărate pe 
satin verde şi pe catifea mototolită; până şi oamenii care crescuseră în Anglia urmau 
exemplul celorlalte rase şi dădeau savoare hranei lor simple adăugându-i fructe de tamarind, 

papaya şi mango; de copaci atârnau fructe de avocado dolofane, de un verde întunecat, 
căzând adesea pe nisip cu un zgomot înfundat şi făcându-i să tresară pe piraţii care nu erau 

obişnuiţi să le vadă în anotimpul când se coc. 
Gătitul începuse de fapt să ocupe o parte mai mare a vieţii zilnice din aşezarea Noua 

Providenţă, atât pentru că sosirea iminentă a lui Woodes Rogers însemna cel puţin o amânare 

a aventurilor piratereşti, lăsându-le tuturor mai mult timp în care să fie preocupaţi de ceea ce 
mâncau, cât şi fiindcă bucătarul corabiei Guralivul Carmichael se dovedise nu numai foarte 

priceput, ci mai începuse şi să prepare porţii suficient de mari ca să hrănească mai multe 
echipaje în schimbul ajutorului oferit când era vorba să facă rost de provizii. De exemplu, în 
cele trei săptămâni scurse de la sosirea lui Carmichael, avuseseră loc şapte „expediţii 

bouillabaisse”4 în timpul cărora absolut toată lumea, piraţi, târfe, negustori de pe piaţa 
neagră şi copii, intraseră în apa din port la ora refluxului înarmaţi cu plase şi găleţi şi 

trăseseră afară din mare suficiente vieţuitoare de un soi sau altul pentru ca bucătarul să 
pregătească o cantitate enormă de tocană şi, când aceasta clocotea în mai multe vase imense 
pe focul de pe plajă, răspândind un miros picant de usturoi, ceapă şi şofran, spuseseră cu 

toţii orice corabie care se apropia avea să-i simtă aroma cu mult înainte de a zări insula.  
Pe măsură ce trecea luna şi zilele deveneau tot mai lungi, la ora cinei se scurgeau din ce în 

ce mai mulţi oameni spre locul unde se adunau echipajele lui Davies în jurul lui Jenny, 
slupul amarat care trebuia să plece din Noua Providenţă odată cu Carmichael, într-o 

sâmbătă, pe data de douăzeci şi trei, luându-l şi pe bucătar. 
În după-amiaza zilei de vineri, acesta vâslea către port, venind cu barca din golful adânc în 

care se afla Carmichael, corabia fusese readusă în obişnuita ei poziţie verticală şi trasă 

aproape pe de-a-ntregul înapoi, în apă, iar Jack Shandy, din barca propulsată mulţumită 
vâslelor manevrate de muşchii braţelor sale maronii, o privi pe când pierea în depărtare şi 

văzu cum cădea răsucindu-se schelăria lovită cu securile şi desprinsă de cocă bucată cu 
bucată, împroşcând apa când se scufunda în mare. 

Înainte de sfârşitul lunii, îşi spuse, o să pot ajunge la Kingston, ca să-mi lămuresc situaţia 

contului la bancă, şi apoi o să mă-mbarc pentru Port-au-Prince, ca să vizitez… domeniul 
familiei. 

Acum, după ce văzuse culoarea cerului vestic, a mării şi a insulelor, nu se mai simţea la fel 

de dezorientat de schiţa din scrisoarea descoperită de avocatul său; verandele şi ferestrele 
largi ale reşedinţei Chandagnac din Port-au-Prince, cu palmierii unduitori şi cu ferigile uriaşe 

din fundal, cu papagalii înfăţişaţi în zbor pe deasupra capetelor, i se păreau acum mult mai 
reale, îl duceau mult mai puţin cu gândul către o locuinţă imaginară de pe lună. 

După moartea bătrânului Francois Chandagnac, tatăl său, avocatul lui John descoperise 

în Bayonne un văr de-al acestuia, până atunci necunoscut, care le permisese să intre în 
posesia unui dosar cu scrisori trimise de o mătuşă din Haiti, unde, din câte înţelesese John, 

vag şi dintotdeauna, avea un bunic şi un unchi. Scrisorile în cauză, urmate de o mulţime de 
cercetări costisitoare printr-un labirint obscur de fapte, documente de transfer sau de 
revendicare a unor titluri de proprietate, testamente şi certificate de naştere şi de deces, 

scoseseră în final la lumină informaţii care-l făcuseră pe John Chandagnac să pună capăt 
logodnei cu fiica unui comerciant prosper de cărbuni, să-şi dea demisia din postul de la firma 
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 Supă sau tocană din mai multe specii de peşte şi de moluşte. 
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producătoare de îmbrăcăminte şi să-şi rezerve un loc la bordul Guralivului Carmichael, pentru 
a ajunge în partea opusă a lumii: John aflase că bunicul său din Haiti îşi lăsase casa, 
plantaţia de trestie de zahăr şi averea considerabilă drept moştenire atestată prin testament 

pentru Francois, fiul său mai vârstnic şi tatăl lui John, după care îşi dăduse obştescul sfârşit 
în 1703; Sebastian, fratele vitreg mai tânăr al lui Francois, se folosise de documente false ca 

să demonstreze că acesta din urmă era mort. 
Ca urmare a fraudei, Sebastian moştenise proprietatea… iar tatăl lui John Chandagnac, 

neavând nici măcar idee de existenţa moştenirii, continuase să dea spectacole cu marionete, 

din ce în ce mai sărac şi mai bolnav, până în ultima sa noapte, petrecută de unul singur în 
Bruxelles, în iarna anului 1714. Unchiul îi ucisese de fapt tatăl, în aceeaşi măsură în care îl 
jefuise. 

Jack Shandy îşi îngustă ochii şi trase mai tare de vâsle, ca şi cum asta l-ar fi putut aduce 
mai curând în prezenţa unchiului său, reamintindu-şi în acest timp ce vorbise cu 

proprietăreasa casei părăginite, cu camere mobilate, în care îi murise tatăl. John Chandagnac 
se dusese acolo imediat ce primise vestea decesului şi o asaltase pe femeie cu o grămadă de 
gin olandez îndulcit, concentrându-i astfel atenţia precară asupra bătrânului păpuşar al 

cărui trup neînsufleţit fusese cărat cu patru zile în urmă în josul scărilor ei. 
— Ah, oui, spusese ea, zâmbind şi dând din cap, oui. C’était impossible de savoir si c’était le 

froid ou la faim. 
Tatăl lui murise fie de frig, fie de foame, şi, nefiind nimeni de faţă, n-avuse cine să observe 

care dintre ele îi venise de hac mai întâi. 

Jack Shandy nu avea de fapt nici un plan, n-avea idee ce anume era de făcut odată ce 
ajungea la Port-au-Prince – deşi luase certificatul de deces al tatălui său, ca să-l arate 

autorităţilor din Haiti – însă avocatul îi explicase că era practic imposibil să-şi prezinte 
acuzaţiile dintr-o altă ţară şi dintr-o altă emisferă, aşa că venise să şi le aducă din locul unde 
locuia unchiul său Sebastian. Nu putea decât să ghicească peste ce probleme urma să dea, 

cât de dificil avea să-i fie, în calitate de cetăţean străin, să acuze şi să angajeze un avocat 
localnic, să constate ce lege autohtonă fusese încălcată-şi dacă fusese încălcată vreuna!… 
Ştia pur şi simplu că trebuia să se confrunte cu unchiul său, să-i dea de ştire că delictul 

fusese descoperit şi că dusese la moartea fratelui înşelat… 
Shandy trase de vâsle, uitându-se cum i se curbau muşchii lungi ai braţelor şi ai 

picioarelor încordate, şi îşi îngădui un zâmbet sardonic. Pe lângă un tun în plus, praf de 
puşcă şi gloanţe pentru muschete, la bordul lui Carmichael fuseseră încărcate şi instrumente 
vrăjitoreşti – unelte pentru vodun, sau voodoo – iar una dintre procedurile magice se folosea 

de o oglindă; un alt echipaj de piraţi îşi făcuse rost de mai multe, aşa că îi vânduse una 
Grăsanului Sumbru, bocor-ul şef al lui Davies, iar Shandy fusese însărcinat s-o aducă la 

bord. În timp ce o făcea, i se întâmplase să se uite direct în ea-şi pentru o clipă pur şi simplu 
nu se recunoscuse, se gândise că îl vedea pe vreunul dintre piraţii din partea cealaltă a 

sticlei. 
Săptămânile de muncă la refacerea lui Carmichael îi lăţiseră umerii, îi subţiaseră mijlocul 

şi îi adăugaseră două cicatrice noi pe mâini, şi îşi dăduse seama că nu se mai gândea la sine 

însuşi văzându-se cu obrajii raşi, ci admiţând în schimb că avea barbă – cu şuviţe blonde, 
decolorate de soare, neuniform presărate, aşa cum îi era şi părul, pe care-l purta acum, 

pentru comoditate, legat într-o coadă unsă cu catran – însă bronzul de culoarea intensă a 
tutunului, dobândit în săptămânile de lucru fără cămaşă sub soarele tropical, era cel care-l 
făcea într-adevăr să nu se mai deosebească de bărbaţii sălbatici din jurul lui. 

Da, îşi spuse, o să mă furişez pe proprietatea furată de unchiul Sebastian şi, când o să iasă 
la plimbare, urmărind din tufăriş braconierii, sau ocupându-se de indiferent ce-or fi făcând 
aristocraţii pe-aici, o să ies din ascunzătoare cu înfăţişarea mea fioroasă şi-o să-l ameninţ c-o 
sabie de abordaj. 

Zâmbetul lui sălbatic deveni sfios când îşi aduse aminte de ultima discuţie cu Beth 

Hurwood. Ea reuşise încă o dată să scape de Leo Friend şi se plimbase împreună cu Shandy 
către sud, de-a lungul ţărmului, în ora liniştită de după cină, când briza era răcoroasă şi 
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papagalii le fâlfâiau din aripi deasupra capetelor, în stoluri răguşite. Atunci îi povestise el 
cum se zărise în oglindă şi cum se gândise în prima clipă că se uita la unul dintre membrii 
echipajului lui Davies. 

— La un alt membru al echipajului lui, cred că aşa ar fi corect să spun, adăugase, cu poate 
cu mai mult de o uşoară tentă de mândrie adolescentină în glas. 

Ea râsese cu îngăduinţă şi îl luase de mână. 

— Tu nu faci parte din echipaj, John! Ai fi putut să-i omori pe marinarii ăia, sau să-l 
împuşti pe bătrânul căpitan Chaworth? 

— Nu, murmurase el, trezit la realitate şi sperând că bronzul îi ascundea împurpurarea 
bruscă a feţei. 

Pe urmă se plimbaseră o vreme fără să-şi vorbească şi Beth nu-şi retrăsese mâna dintr-a 

lui decât după ce ajunseseră la carenatul Carmichael şi fuseseră nevoiţi să se întoarcă. 
Trăgând ceva mai tare de vâsla din stânga ca să îndrepte barca pieziş către ţărm, se uită 

peste umărul drept şi-i văzu pe Skank şi pe ceilalţi aşteptându-l alături de teancul de lespezi 
de marmură de Carrara, acum doar cu puţin mai scund decât fusese dimineaţă. În spatele 
lor, plaja albă, orbitoare în lumina strălucitoare a după-amiezii, urca în pantă către 

harababura de corturi şi barăci în culori ţipătoare, iar dincolo de ele se întindea jungla. O 
femeie într-o rochie violetă zdrenţuită înainta cu greutate pe culmea povârnişului nisipos. 

Când Shandy ajunse la apă puţin adâncă, Venner se apropie mergând cu greu prin valuri, 

iar el sări peste bord şi-l ajută să tragă barca pe nisip. 
— Jack, dac-ai început să oboseşti, pot vâsli eu cu următoarele câteva loturi, spuse 

Venner, cu zâmbetul la fel de neîntrerupt ca bronzul de pe umerii săi laţi. 
În spatele lui stătea domnul Bird, negrul care avea foarte des impresia că îl numise cineva 

câine. 

— Nu, Venner, e în ordine, răspunse Shandy, ghemuindu-se ca s-apuce lespedea de 
marmură de deasupra teancului. 

O ridică, se îndreptă spre barcă mergând cu greu pe picioare ţepene şi strâmbându-se, 
apoi o lăsă s-alunece peste copastie şi pe bancheta din spate, iar de acolo pe punte. 

— La Carmichael îmi lasă în jos un năvod solid şi eu nu trebuie decât să-l înfăşor în jurul 

fiecărui bloc şi să le fac semn să-l ridice. 
Se întoarse la teanc în vreme ce Skank se strecura pe lângă el, cărând o altă lespede. 

— Bun, zise Venner, apucând de partea opusă a următorului bloc de marmură asupra 
căruia se ghemui Shandy. Ia-o uşurel şi nu-ţi pierde nici sudoarea, nici sângele, asta e 
metoda mea. 

Shandy îl privi cu coada ochiului, dus pe gânduri. Venner părea să nu-şi facă niciodată în 
întregime partea de muncă grea, dar el împiedicase uciderea lui Shandy în ziua când luase 

Davies în stăpânire corabia Carmichael, şi filozofia lui de viaţă, care spunea evită-toate-
eforturile, îl îndemna pe tânăr să-i destăinuie planul său de evadare. Venner vedea probabil 
în acţiunea pe care urmau s-o întreprindă cel puţin un efort regretabil şi, dacă Shandy avea 

de gând să se ascundă la ţărm până după plecarea lui Jenny şi a lui Carmichael, pentru a ieşi 
apoi din ascunzătoare în aşteptarea noului guvernator din Anglia, un partener care să 

cunoască insula şi obiceiurile ei i-ar fi fost într-adevăr de mare folos. 
Domnul Bird luase unul dintre blocuri şi îşi târa picioarele pe urmele lor, aruncând priviri 

suspicioase în jur. Shandy era pe punctul de a-i propune lui Venner să se-ntâlnească după 

ce-şi încheiau munca şi să discute despre o aplicare practică a filozofiei lui, dar auzi zgomotul 
unor tălpi târşite pe povârniş şi se răsuci să vadă cine se apropia. 

Era femeia cu rochie violet şi, când el şi Venner scăpară de blocul lor, îşi umbri ochii, ca s-
o vadă mai bine. 

— Salut, Jack, spuse ea, iar el îşi dădu seama că era soţia lui Jim Bonny. 

— Salut, Ann, îi răspunse. 
Se enervă realizând că, deşi nu era decât o adolescentă voinică, scundă şi îndesată, cu 

dinţii strâmbi, el simţea în piept o răceală neaşteptată şi inima îi bătea ca un ciocan în ţărână 
moale. Cu toate că în compania lui Beth Hurwood se simţea uşor ruşinat de barba şi de părul 
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lui de marinar şi de bronzul profund, în prezenţa soţiei lui Bonny se mândrea pe ascuns cu 
ele. 

— Încă mai umpleţi cu balast chestia aia? întrebă ea, dând din cap către Carmichael. 
Învăţase cuvântul cu câteva zile mai înainte, într-o după-amiază când îl privise lucrând. 
— Da, răspunse Shandy, ieşind din apă şi străduindu-se să nu se holbeze la sânii ei, cât se 

putea de vizibili sub bluza neglijent încheiată. Îşi impuse să se gândească numai la munca 
lui. Măcar ăsta e ultimul, balastul transportabil. Carmichael a fost înfiorător de strâmb – s-a 
bandat cumplit făcând o întoarcere bruscă sub vânt puternic. Aproape că ne-a scuipat peste 

bord când s-a rotit cu faţa către Jenny, în ziua aia. 
Îşi aduse aminte de masa pentru micul dejun rostogolindu-se pe puntea pupa, de şervetele 

care căzuseră învârtindu-se în mare, chiar sub locul unde se agăţaseră el şi Beth de 
balustradă şi unul de altul; apoi îşi dădu seama că privirea îi alunecase înapoi, spre pieptul 
lui Ann. Se întoarse către grămadă şi apucă o altă lespede. 

— Se pare că e-al naibii de multă muncă, spuse Ann. Trebuie s-o faceţi chiar pe toată? 
El ridică din umeri. 

— Mările şi vremea sunt aşa cum sunt; corăbiile noastre se deprind să le facă faţă sau se 
scufundă. 

Săltă lespedea, îi întoarse spatele femeii şi o porni târşindu-şi picioarele spre barcă, în care 

tocmai coborau o lespede domnul Bird şi Skank. Venner era aşezat pe plajă, făcând un întreg 
spectacol din inspectarea îngrijorată a tălpii sale. 

În capul lui Shandy răsunau cu putere propriul său puls şi propria sa răsuflare, aşa că nu 

auzi apa împroşcată de paşii lui Ann chiar în spatele lui. Skank şi domnul Bird se întoarseră 
cu paşi mari la ţărm şi, când îşi îndreptă spatele după ce-şi lăsase blocul jos şi se răsuci, 

Shandy se pomeni sărutat. Braţele lui Ann îl înconjurau şi gura ei era deschisă, şi, prin 
pânza bluzei, simţea sfârcurile ei pe pieptul lui gol; ca majoritatea oamenilor de pe insulă, 
Ann mirosea a transpiraţie şi a alcool, dar, în cazul ei, asta avea ceva atât de ofensiv feminin 

încât Shandy uită tot ce hotărâse în ceea ce-o privea, uită de Beth, de tatăl şi de unchiul lui, 
şi o cuprinse cu braţele, trăgând-o mai aproape. Preţ de o clipă, alături de soarele fierbinte 

care-i dogorea spatele şi de apa caldă din jurul gleznelor, fata păru să-l ancoreze pe insulă, de 
parcă ar fi fost un copac, animat doar de imboldurile biologice şi de reflexe şi câtuşi de puţin 
conştient de propria existenţă. 

Îşi reaminti de sine însuşi şi îşi lăsă braţele în jos; ea se retrase cu un pas, zâmbindu-i 
larg. 

— Pentru ce, începu el să murmure, pentru ce, continuă cu voce mai sonoră, pentru ce-a 

fost asta? 
Ea râse. 

— Pentru ce? Pentru noroc, omule. 
— Şase, Jack, spuse Skank, cu voce scăzută. 
Jim Bonny cobora cu greutate panta, cu faţa lui rotundă roşie sub o bucată de pânză 

neagră, cu cizmele azvârlind în sus dâre de nisip alb. 
— Shandy, nemernicule! zbiera. Shandy, mişel afurisit! 
Deşi se simţea înfricoşat, Shandy îl înfruntă. 

— Ce vrei, Jim? îi strigă, cu voce egală. 
Bonny se opri în faţa soţiei sale, cu cizmele la mică distanţă de apă şi pentru o clipă păru 

gata s-o lovească. Pe urmă ezită, privirea i se îndepărtă de a ei şi se încruntă la Shandy. Îşi 
căută pe bâjbâite briceagul în buzunar – Shandy făcu un pas înapoi, înşfăcându-l pe al său – 
dar, odată ce deplie lama, Bonny îi înfipse vârful în vârful propriului său deget arătător şi o 

smuci apoi spre înainte, aruncând două picături de sânge către Shandy şi începând în acelaşi 
timp să psalmodieze o incantaţie ritmată, lipsită de sens, într-un amestec de limbi. 

Shandy observă că soarele era dintr-o dată mai fierbinte – şocant de fierbinte – şi apoi 
Skank se repezi în spatele lui Bonny şi îl trânti în genunchi, după care sări în sus şi-şi propti 
piciorul între umerii hainei lui, împingându-l cu faţa în apa puţin adâncă. 

Bonny se zbătea, împroşcând şi blestemând, o sudoare subită răcori faţa şi umerii lui 
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Shandy, iar Skank intră în apă şi-l izbi pe Bonny cu piciorul în braţ. 
— În clipa asta n-ai uitat nici o lege, nu-i aşa, Jim? întrebă Skank. Fără agresiuni vodun 

între noi, dacă nu e vorba de un duel declarat, nu-i aşa? 

Bonny se străduia să se ridice din apă, dar Skank îi trase încă un şut, mai tare, şi el căzu 
cu un strigăt de protest însoţit de stropi de salivă. 

Shandy aruncă o privire spre Ann şi văzu, cu o uşoară surprindere, că părea îngrijorată. 
Domnul Bird se uita cu o dezaprobare evidentă. 

— Nu eşti bocor, continuă Skank, iar pe insula asta există negrişori mititei care ţi-ar putea 

face capul să ardă-n flăcări ca o torţă şi ar râde de orice drogue de două parale pe care l-ai 
putea încropi ca să-i opreşti, dar Shandy e nou şi nu ştie nimic despre toate astea. Crezi că 

Davies o să se bucure dac-o să-i povestesc ce s-a petrecut? 
Bonny se îndepărtase în grabă şi tocmai se ridica greoi în picioare. 
— Dar… dar îmi săruta nev… 

Skank făcu un pas ameninţător către el. 
— Crezi c-o să se bucure? 

Bonny se retrase, împroşcând apa. 
— Nu-i spune, murmură. 
— Pleacă de-aici, îi ceru Skank. Ann – pleacă şi tu. 

Fără să-ntâlnească privirea lui Skank, ea îşi urmă în susul pantei bărbatul care suspina. 
Shandy se întoarse spre Skank. 

— Mulţumesc… pentru indiferent ce. 
— Ah, o să afli. Skank se uită la banca cu vâsle. S-a afundat cam mult, spuse. Încă un bloc 

ar putea fi suficient pentru transportul ăsta. 

Shandy se îndreptă spre sania grosolană de lemn, suportul lespezilor – şi apoi îl remarcă 
pe Venner, care nici măcar nu se ridicase în picioare pe durata întregii altercaţii. Zâmbea la 
fel de prietenos ca întotdeauna, dar el se hotărî brusc să nu-i dezvăluie planul de evadare. 
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