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UM N-AU INGHETAT UN BAIAT §I O FETITA

-

-9t astfel am stat intinsi si imbritisati Pi'ﬂhﬁ-n.}

Cind s- ‘ '
d s-a luminat de ziui. am iesit de sub barcs.

am '
pornit-o spre orag... Apoi ne-am de

teneste §i nu ne-am mai : spartit prig Poveste de Criciun

aca a murit __tf amnd pe care v-am deseris-o aiel
ceéea ce ar fi cel mai bun lucry

traieste — pace

prisos, fird mici un rost in via{ -
| ~ O traditie veche cere ca in povestirile de Criciun
‘un anumit numir de copii sdraci si moard, in fiecare
"an, inchetati. Biietelul sau fetita din orice istorioard =
‘de acest soi, ce se respecti, trebuie neapirat si stea
' 4n fata ferestrelor unei case bogate, fascinati de strdlu- 43
cirea pomului de Criiciun, din incdperea luxoasa, pen- -'
tru ca pind la urmi si inghete, dupd ce sufletele lor
 vor fi trecut printr-un zbucim lung §i amar.
~ Apeciez intentiile bune ale autorilor acestor poves-
’;‘ﬁri de Criiciun, cu toatdi cruzimea de care fac dovadi
~ fati de personajele lor; stiu cd ei i sacrifici numai
“din dorinta de a le aminti copiilor bogati de existenta
~ celor lipsiti. in ceea ce mi priveste insd, nu m-as in-
~ cumeta sd las pradd frigului un singur biietel sau o
. singurii fetiti siracd, fie chiar si in numele unei
~ morale atit de respectabile...
-~ E adeviirat cd n-am inghetat niciodatid i nici n-am
~ asistat la inghetul vreunui biietel sau al vreunei fetite

~ sirace, §i m-ag teme cd spun lucruri caraghioase
- descriind o senzatie pe care nu 0 Cunosc... Unde mai
~ pui ci e neplicut sil ucizi o fiintd vie pentru a reaminti -
- de existenta ei unei alte fiinte vil... :
§  Iata de ce imi place mult mai mult sd vorbesc des- o3
| pre un biietel §i o fetifa care n-au inghetat.

ks

Traducere d.e Stefana Velisar Teodoreana
§i Ada Steinberg :
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%cea inai i se incurcau in picioa-
* Domnul pisea inainte, dar ei se incurcau in | |
rele ale tﬁli)msiu-i intr-una drumul. Katka. mecu}du-sg
'emﬂtia agteptdrii, repeta mereu cu glas aproape
3 ptit : Da-i;i'-nec 1“ pe cind Miska ficea tot ce putea
.=3= sa-1 incurce cit mai mult.i“p IMers. st
. §i iatil ci domnul, plictisit se vede, igi descheie in
‘cele din urmi blana, scoase punga si aPmP”ﬂd“(ingf
de nas, incepu si sufle greoi. Apoi scoase o moneda si
0 bigi intr-una din minufele murdare care se intin-
~ deau spre el. =
3 Celepdnuﬁ ghemotoace de zdrente se facuranpe loc
‘nevizute din calea domnului cu blani, ascunzmdu-ée
“in umbra unei por{i mari de unde, lipindu-se unul : e
1 altul, se uitard un timp tdcufi intr-o parte §i intr-alta
- a striizii, - 5 |
3 — Nu ne-a vizut impielitatul L sopti cu un ton
*triumfitor si riutici icutul Migka.
* triumfitor §i riuticios micutul | : :
'tn-—- S-a dus spre birjari, dupd colf..., rispunse fetita.
‘Da cit ti-a dat boierul ? * S
*Di- Zéce copeici | zise Miska cu un aer indiferent.
— $i cit s-a adunat ?d 2
©  — Saptezeci si doud de copeicl.
. '?[‘iili atit de multi... Cind mergem acasi ? E
fﬂ%__ Las-ci ai tot timpul, zise Migka nepﬁsﬁtcrz. Da
. ja seama, nu te biga asa deodatd ; o si ne vada gar-
| distul — ne ia banii si ne II';Ei trage si o cheltineali...
: .4 o3
- Uite, pluteste un slep | Da-i =R T |
: $le§ul se dovedi a fi o doamni imbricati cu o
‘i_-éapﬁ- se vede ca Miska era un bdiat foarte Ebrazgn:c,
.I-;.)rust crescut §i nerespectuos faii de oamenii mai in
virsta. : ; s
- . Milostivi doamni..., se tinguia el. Sy 5
— Dati-ne in numele lui Hristos l... ii {inea Katka

:; isonul.

Era pe la orele sase, intr-o seard de Criciun. Vintu

- sufla stirnind ici-colo nouragi strivezii de zipads,
niste viluri ugoare, gingase, ale ciror coutururi se
deslusesc anevoie, zburau peste tot in virtejuri,, inte:
pind obrajii trecitorilor grabiti cu mii de ace inghe-
fate sau incurcindu-se in boturile cajlor care sfordiau
~Zgomotos, scotind pe niri volburi de aburi cali Fi-
grat, presarate cu chiciurs, pireau nigte gi-

returi de plus alb... Pe cerul sticlos scinteiau puzderie
de stele, Sclipirile lor erau atit de vii incit ai fi zis ¢
In vederea acelei seri, 0 minj harnici le lustruise cu 0
perie si cu cretd, ceea ce, fireste, nu se intimplase,
Pe stradd era larmi si mults forfots. Caji mergeau

la trap. Pietonii treceau, unii gribiti, altii alene, si
aceastd deosebire provenea, desigur, din faptul cf
primii aveau treburi gi griji de tot soiul sau erau lipsiti
de paltoane cilduroase, pe cind ceilal{i nu aveau nici
un fel de treburi, nici griji, si erau infofoliti nu numaj
in paltoane dar multi chiar in blinuri. :
La picioarele unuia din acei domnji lipsiti de griji,
dar posedind o blani cu guler bogat, si care pisea
incet si grav, se rostogoliri douj ghemotoace mici de
zdrente si, sucindu-se in fata lui, inginari cu glasuri
plingirete, pe doui voci : |

— Conagule..., scincea glasul limpede ale feﬁtei.:

— Iniltimea voastrd, o ingina glasul rigusit al bg-
iatului,

— Fie-vd mili de nigte copii sdraci. |
— O copeici pentru o piinisoari | De sirb§-
toare l..., incheiari amindoij impreuni. 3

Erau personajele mele — copiii sdraci, Biietelul se E
numea Miska Bubuliti si fetita Katka Pistrui.., 1

¥t
- Nedorind s3 indispun publicul bine crescut, '
schimbim numele personajelor mele in acelea
Catherine (n.a.).

propun si
de Michel i
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Sty numai s al
s : si-ti fur eu... nur :
fi | Pantofi am s si vezi,
Pant{f)e mult am ochit o pgreche... ﬁilerﬂem 1a
"%":éferpelesc Da’ acum uite ce... &
m sa-1
&% anialeoi P 5 v mi de
mur;;;-t-ulztz sg afle iar g1 o0 sa ne tfaégfltﬂna:‘relﬂ s
e viatuse i 1..., zise Katka ginditoare, sndiil
pnul i se simtea totugi o notd de
118}

Dar copiii nu mai erau nicdieri,
ai clipi din ochi, ca doui mingi
se ficuri nevazuti,

— Au sters-o diavolii
privind de-a lungul str

Iar diavolii fugeau
in poala zdrentelor ei, e it e

e aproplate. w SOro, O CIir
fr'_: Dtnamr_lenl Iaé' dmga‘itiﬁe ? Nicidecum ! O sa alegem,
Ica §1 totusi rizind, e tie nimeni. e 3
: " ‘are nu ne § licdrire de spe
— Ne prinde ?... J ciuma 1n ¢ sopti Katka cu o 11
Migka E‘dea cit il tinea gura tinindu-se de co: B Poate asa l.., sopti : . tmﬁﬁid;
$1 incurcindu-se mereu in picioarele trecitorilor care B Iantd. Intii i intii ludim o litrd de ‘3“'“552;};'1 ?:Epeici va
. o - A : e AR c1 u:
ii dddea:u bobirnace, 0 jumiitate de chil de piine albd i ot de
? —-—-!Alli;lge... cn:la dracu !... §i zicd... treisprezece ! apoi cite $apse Sobeicd's > S
teu;aré‘i;ﬁde?t?séz Pt frei copeici... doud D otk coniurl — gase 00-
K E 1 pen . . 1 ramin...
Ciziturile Katkii ii stirnisers voia bunj oo veni 5 cinci | Asta-i| §i mai rimin i
— De-acu nu ne mai prinde. Haj mai incet | Ksta W peici, fac doudzect § i. Katka il privea intrebator §
nu-i om riu... Cel de atfnci = ti-a:iuci aminte — - Migka tidcu §i se oprl.
dat si fluiere... Am fugit si am nimerit cu capul drept | Serios. i-i cam mult..., zise ea cu sfiald. 1 rea
in burta unui paznic,.., M-am $i izbit cu fruntea de - Paﬁfdl. ri... Asteapti... Nu-i de loc )
ciocdnasul cu care loveste in scindursi | i 1acl é-lm e mutin Mai mincam opt cope 1ci---
= Dsa da, stiu. Iti i§e ise chiar un cucuj i Katka ¢ mult.. E chiar prea p siturim | Odati-i Criciunul...
se porni t:iin 1;::?11 P;i’-* 5 “g i o - B Treizeci si trei! Sd ne
un ris vesel, ;

Se rostogolisers, ci
mari, zdren{droase §

|, mormii pe nas polifistul i,
azii, zimbi firi riutate. 3
§i rideau. Katka, incurcindu-se
cddea mereu strigind :
- §1, sculindu-se, se uita inapoi cu

Ia uite cum se dj de-_'
.. Doamne, Buf din nou |

- - 3 1 ; de m-
= u_ ZBC]_ $1 Clnm . :
| . . imin... dacd-s doua izeci si trel
! : - : : S Va sa zica neé ramnu e q-s treizeci $1 s
A -_1 Ei ajunge acum !, zise Miska serios. Destul, 7‘, . optzeci de copeict... 1adr dti{ia'PSCe-i e tchrls
Scu tﬁ. LR ] . i I';- .. RS - - M Ezi cﬁ e ] ES . -
Mergeau alituri unul de altul, cu pasul tacticos E?:E::ZE;L;}P CEVHaa} ;VMiscﬁ mai repede !
unor oameni seriosi si nipiditi de grii, o

. — Te-am mintit adine
douizeci de copeici
nu zici c¢id e vremea

i VRl rge pe trotuar.
k- Lu_i_nc%u-sﬁ de rzi“i L%iilﬁljrgﬂi?ngﬁi% Cifgndati czE:
g 8 . E{?‘pi?iaacgperea ou un val §travezmhpsnﬁ i
"rild;. zri%aﬂ;.l in avintarea lor grabitd spre hr

?." durd. ce, incepu Katka gifiind, ffi curi w;ct;nt
'__di:; aﬂé miituga... am sa-1 spun Cd... :;ll;: 11:: mine-i
tul Cum vrei | Ci tu tot fugi si scapy,

| | 217
216 3 |

auri.. Boierul ne-a dat
i mai-nainte te-am mintit... ca s§

sa ne ducem acasi. Azi a fost 0
zi tare buni! Stii cit am adunat ? O rublg si cinei
copeici | E mult |... |

— Da-a l..., sopti
para chiar o pere
talcioc...

Katka. Cu asta am putea cum-,e-
che de pantofi... dac-am merge la

i

--—-.i-"i"‘iﬂ"" ""‘ﬁhﬁlﬂ*
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'''' 1 larma asurzitoare a circiumii §i, in sinea ei, tot ag-

;.:;i- si Iffmar‘“Pe mine cind pune gheara mi bate 1
o U md are la inimi... Asa, ca s¥ sti cig o b
agd de seami |... amtis.

— Bine | Spune-i |, se invoi Mi 5
| _ , 8¢ Invoi Miska. 3 habh
dai: trece gi ast&:i.. Nu-i nimic,., Spﬁne-ime S
ra cuprins de o mindri nenj :

s PHEHI'E 1 Da camil

d;:ﬁp; spate _ﬂu:lermd. Fata-i era slal:?ﬁ,Pciiegcf:: ctren-
g su, USC{:I;I cum nu prea intilnesti la COpii §i un
ascutl%PuPﬂ coroiat, ¢ y
— Uite o circiumi... Inci un '
e a | Unde intrim ? In

Céa mal micd. Dar mai intii Ia pravilie... Hai, o

=

tepta mereu si fie ,,dati afard” sau sa li se intimple
" ceva si mai rdu. Dar nu voia sa-gi arate fatd de Migka
“teama ei ascunsa i, netezindu-si cu minutele pédrul de
* culoarea cinepei, isi didea silina s priveascd in jurul
" ei cu un aer independent si firesc. Din cauza acestel
' sfortiri obrajii ei murdari se inrogisera iar ochigorii ei
" albastri se inchideau pe jumitate intr-o privire tortu-
' rati. Miska o discilea tacticos, silindu-se sa imite prin
" felul lui de a vorbi pe rindagul Signei, om foarte se-
. rios, cu toate ci era mare betiv i cd ficuse de curind
* trei luni de inchisoare pentru furt.
. Uite, tu bun#ioard, te miorldi... Ayaa, fird nici
. o socoteali. Unde ti-e folosul ? ,,Da-ti-ne, da-ti-ne.”
. (Ce, asa se face treabi ? Trebuie sa te bagi sub picioa-
. rele trecitorului... Sd faci in aga fel ca si-i faci fricd
‘si nu cadd peste tine...
. __ Asa am si fac, si invoi smerit Katka.
- — Asa-al..., didu din cap cu un aer grav tovaridsul
. ei. Asa si trebuie. Dar mai e ceva: dacid bunioara
" mitusa Anfisa... Dar mai intii cine-i matusa Anfisa ?
.~ O betivd ! O...
. Si Miska limuri pe fati ce mai era mitusa Anfisa.
. Katka didu afirmativ din cap, fiind cu totul de acord

" cu definitia datd de Migka.
~ __ Tu si n-o asculti... Dar uite cum trebuie sa faci.

91 dupd ce cumpiirars in privil; 3
SR s et n prdvialia veci !
talilsi;‘a mitmfe, intrari in ciprciuma c?:ﬁcaf,ut % hfi’
= : _t'“ ﬁamﬁr“ﬁ plind de abur, fum si miiﬂs a
- 8l 'I:?r" in picla deasd, fumurie, sedeau in jurul me-.
s st o s d g,
S C rii de o murdiri ineita i

Cu N}utilc.l mﬁtau, zbierau gi suduia:llr o Bt v
I§ka chiti cu ochi ageri o mas'g lib i |

> 2 3 & 5, - oMt
g; Sdt;iiuflﬁd“‘m indeminatic, se indreptrﬁ s;rf eI;n i
Katkamlca repede si se duse la bufet, ’ apd}
1Ince ‘ e 4
Erph Pu §1 ea sd se dezbrace privind cu sfialf
— Mogule, zise Miska tej i
ceaiuri, gi -bﬁtu_USOr cu $pumnelilg }Il;ztﬁleutl’ pb
— Ceai vrei ? Poftim. Ia-le singur... §i du-te dupﬁi‘

apa clocotiti.., 3 5 F e s
altfal i avst euBﬁga de seami si nu spargi nimic, C3 o4 spui de pildd asa: eu, matusico, nu fac nimic,
Dar Migka se”:;;i repezise dups  eu vreau sd-ti dau ascultare... Si-i inchizi adicitelea

€ dupa apa clocotiti. ~ gura aia mare a ei. Pe urmi faci ce vrel.. Asta-i L.

Citeva clipe dupi aceea sedea tacticos cu tovarisa sa :

la masi si, lisind
‘ _ ldu-se pe speteaza scaunului cu j |
::J:lm]i camionagiu care a avut o zi bunj U}mqumlfﬁseh.-:;
Prive:gare de seami o tigari de mahorcy. Katka il
cu respectul cuvenit priceperii sale de a se |

purta intr-o local public. Ea tot nu se putea obisnui

~ Miska ticu si se scirpind grav pe burtd, cum ficea
~ totdeauna Signei cind termina un logos. Nemaigisind
~ alt subiect de conversatie clitind din cap §i zise :

| — Hai si mincam... '

— Hai !, se invoi Katka, care miisura de mult cu o

. privire lacomi piinea si cirnatul.
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91 Incepurd si minince in picla umeds, riu mirosi-
toare a circiumii prost luminati cu limpi innegrite de
funingine, in larma sudilmilor cinice si a cintecelor.

Y PARTE DREAPTA i

cn el o

Mincua.u amindoi cu poftd, asezafi tacticos ca niste Iblieteca 1. Viadimirese
| adeviirati gastronomi. Iar cind Katka, gresind cadenta, | | e
: rupe?flla:t:gm cu dintii o bucati mai mare, care-i umfla :
: u_bra]u si-i holba caraghios ochii, Miska mormiia grav
‘} si batjocoritor :
| — la te uitd maicd, parci se bat turcii la gura ei |
: Iar Katka, rusinati de astfel de aprecieri, se silea | - " :
. g e SRR e e » . . e bra mare, densi a bise-
‘ inecindu-se aproape, si inghiti cit mai repede min- Peste piatd se agternea umbra : :
_ carea atit de gustoasi. ' ricii. De citva timp ploaia stituse, fusese o ploaie de
) 91 asta-i tot. Acum pot sd-i las linigtit s-si termine . yarii, cu gileata §i prin gropile caldarimului se strin-

seara de Crdciun. Nu vor ingheta, credeti-ma ! Sint la

adipost. De ce i-as face si inghete ?...

! De altfel giisesc ci e cu totul lipsit de noimi si

- omori prin inghef niste copii care au toate posibiliti-
{lie sa piard intr-un fel mai sigur si mai natural.

seserd bilti mici. Sumbre in partea intunecati a pie-
tei, biiltoacele care se atlau dincolo de hotarele um-
brei bisericii, sclipeau argintii in bitaia razelor lunii
— o luni plind, strilucitoare, incremenitd pe _boltg
de un albastru catifelat. Se terminase liturghia de
_searli, oamenii, siluete neclare; se rispindeau stribd-
tind piata in diferite directii. Ocoleau cu grija bﬁ}tﬂ&-
cele si se pierdeau pe strizi — cincl stridute, strimbe
ca niste poteci, dind toate in piafa. g,
~ Si pe urmi piata ramase goald, ticutd st tristd. -
. Atunci, nu departe de tinda bisericii, In umbra_., s
auzi un zinginit slab, ceva metalic se rostogoli pe
pietre, si, de nu stiu unde, se ivi o aritare, un on:ule;:
Topiind straniu, ardtarea trase o fugd pe calda?m s
- deodati se lisd jos — parcid ghemuindu-se, parcd pra-
~ busindu-se. £
.'_' Dintr-o striduti apiru in acelasi timp o altd silu-
~ eti, un birbat degirat, cam adus de spate §i care se
~ findrepta cu pagi rari spre omulet. Mergea fird sa
~ aleagi unde calcd, iar biltoacele zvicneau intr-una sub
 picioarele lui i stropii {ijneau in toate partile, De-

Traducere de Anda Boldur
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