_?e?supra unei ripe, in stepi,
nifa, incepuseri si se roteascy
oamenii s-au dus acolo si

milul clisos, rimas in fundul ripei dupi ploaie.

_ Qa_memi hotﬁriferﬁ la inceput si-1 inmorminteze
cimiiir, pentru ci era doar un copil dar, rizgindi

du-se, l-au agezat lingi b
Au iniltat o movili de

. tii o cruce neciopliti de piatrs.

Traducere de Cezar Petrescu
Elena Constantinescy
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nu departe de
‘j'-‘:atﬂlurl de ciori i cir
1 vada ce-i, gisird bii
care zacea cu bratele desficute §i cu fata in jos, it

unic, sub acelasi plop negru.
pamint §i au infipt la clipi-

BATRINA IZERGHIL

=
A1

) |
. Povestirile astea le-am auzit in Basarabia, linga
Akerman, la marginea mdrii.

Intr-o seard, dupi ce se isprivise ziua de munci la
ct viilor, un grup de moldoveni, cu, care lucram,
porni spre mare. Eu §i cu batrina Izerghil am ra-
‘mas la umbra deasi a vilei de vie gi, stind jos pe
pimint, ne uitam ticuti la oamenii care coborau spre
{irm. Priveam cum se topeau in negura tot mai adinca
a inserarii. -
Moldovenii mergeau cintind si rizind. Barbatii, arsi
‘de soare, cu mustiti negre si stufoase i cu plete lungi,
care le cideau pe umeri, purtau bluze scurte §i pan-
‘taloni largi ; femeile si fetele erau vesele, mlidioase
" ca trestia, aveau ochi albagtri gi fata tot asa de arsa.
Pirul negru §i mitdsos si-1 purtau despletit, iar vin-
tul siigalnic si cald, jucindu-se prin el, le zorndia sal-
" bele prinse in plete. Adia in valuri largi §si domoale,
- dar uneori, vrind parcid si treacd peste ceva nevizut,
. se intetea zburlind si risfirind pdrul femeilor, ca pe
 piste coame fantastice, ce fluturau in jurul capetelor
Jor, dindu-le o infitisare ciudati, de basm. $i cu
& cit ele se indepirtau de noi, umbrele inserdrii si in-
% chipuirea mi fiiceau si le vid tot mai frumoase.
- & Se auzea o vioari... O fati cinta cu glas catifelat

A - ,

il

. & de contralto, riisunau risete...

-
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Vazduhul era plin de mireasma patrunzitoare a
marii §i de aburii grosi care se ridicau deasupra pi-
mintului, udat din belsug de ploaie, pe inserate. Mai
raticeau pe cer zdrente de nori, cu forme si culori

ciudate, ici — unduioase ca niste rotogoale de fum,
albastrii si sure, colo — crestate ca niste stinci intu-

necate, aproape negre. Printre nori luceay blind bu-
cali de cer albastru inchis, impodobite cu stele de aur,
Toate — sunetele, miresmele, norii $1 oamenii — erau
ciudat de frumoase si de triste, ca inceputul unui
basm minunat. Parcii toate s-ar fi oprit din mers i
Tiureau pe incetul ; glasurile se indepirtau. pierzin-

du-se treptat, si preficindu-se in suspine inabusite,

— De ce nu te-ai dus cu ej ?, m-a intrebat bitrina

Izerghil, clitinind din cap.

Incovoiati sub povara anilor, ochii ei. odinioars
negri, erau acuma stinsi, licrimind intr-una. Glasul
sec rasuna ciudat si hodorogit ca §i cum i-ar fi tros

nit oasele batrine.,
— N-am vrut ! j-am raspuns.

— Ma-a | Voi, rusii, vi nasteti mosnegi. Sinteli
intunecati ca nigte diavoli... Fetele noastre se tem de

tine... cu toate ci esti tinar si voinic...

Luna rasiri. Globul ei mare $1 rogu ca singele, parci
iesise din adincurile stepei care mistuise atitea tru-
puri si atita singe omenesc : pesemmne ca de-aceea
era asa de aprigi si de darnics, Frunzigul vitei arunca
umbre de horboti peste noi. invdluindu-ne. ca intr-o
plasd, pe bitrini si pe mine. La stinga noastri, dea-
Supra stepei, cideau umbrele norilor scaldati in styii-
lucirea albastri a lunii, care-i ficea mai striavezii i
mai luminosi.

— Uite-l pe Larra !

M-am uitat in partea Spre care arita bitrina cu
mina ei tremuritoare, cu degete zgircite. $1 am vizut

plutind 0 multime de umbre : una din ele, mai neagra §
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3_?;- deasa, luneca mai repede si mall jos de:iti:i;
Jelalte. Era umbra unui nourag, care alerga m

“;l'-' - i A

§i mai aproape de pamint.

" - ] I
Dar nu-i nimeni acolo ! : : l =
— Esti mai chior decit o baba ! Uite-l colo, inta

;necatul cela care fuge prin stepi !

1 inca i iarasi n-: vazut nimic
M-am uitat inca o data si iardsi n-am

ecit o umbri.

— E numai o umbra ! De ce-i zici Larra ? 2
— Pentru ci el este, Acuma nu-i decit o un

2 .ﬂa si timpul | Triieste de mii de _ani, soarele 1-ia
' uscat trupul, singele si oasele, iar vintul i le-a spu:
~ berat. Uite cum il pedepseste Dumnezeu pe om pen
" tru mindria lui !...

— Povesteste-mi, cum s-a intimplat ?, m-am rugat

“de bitrind, presimtind c¢id voi auzi unul din minuna-
 tele basme, plismuite in stepa.

Si Izerghil incepu sd-mi povesteasca.

!,

- peste miri, spre soare-rasare, este o tard cu o apd

mare, unde fiecare frunzi si fiece fir de iarbid faE
’ - - }J

atita umbra cit 11 trebuie unui om ca si se fereasci

de razele soarelui care amarnic mai dogoreste pe

acolo.

Uite asa de darnic e pﬁm‘intu'] i}:l tara aceea _! >
Odinioara, triia acolo o sem}m?len de oameni vin-

josi, care-si pasteau turmele ji-si incercau gutire;

si biarbdtia vinind tot felul de fiare, iar dupd vin

~ toare se asezau la ospete, cintau si petreceau cu

fetele. | ..
Odati, in timpul unor petreceri, un vultur cobori

din cer si ridpi o fatd cu pir negru si gingasa ca noap-

 tea. Sigetile aruncate de barbati asupra vulturului

edzuridt jalnic inapoi pe pamint. Atunei pornira cu
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tofii sd caute fata. Dar n-au gasit-o nicdieri, si pe urms
au uitat-o, asa cum se uit toate pe pamint,“

Bitrina ofti si ticu. Glasul ej hodorogit risuna de
parca in piept i-ar fi vuit toate veacurile trecute, in-

truchipate in umbrele amintirilor. Marea murmura
Incet, inginind inceputul uneia din vechile legende

care, poate s-au zidmislit, chiar aici, pe tarmul ei.

»Dar, peste dousizeci de ani, fata s-a intors sleiti
un tindr frumos i

de puteri §i uscati, insotiti de
voinic, aga cum era §i ea cu douizeci de ani in urmi,
Cind au intrebat-o unde a fost, ea po

a dus-o cu el departe in munti, unde au trdit ca sof
§i sotie. Voinicul acesta e fiul lor, iar tatil siu a
murit ; in ziua cind a simtit cj i se apropie sfirsitul,
a zburat pentru cea din urmj oard sus in cer si, strin-
gindu-si aripile, s-a prabusit peste crestele ascutite ale
muntilor, zdrobindu-se...

Oamenii s-au uitat cu mirare la tiul de vultur, dar
au vdzut ci nu era intru nimic maj bun decit ei.
Avea numai ochi reci $i mindri ca un adevirat rege
al pisirilor. Cind ii vorbea cineva, rdspundea numai
daci avea chef — daci nu, ticea. Iar cind veniri
bitrinii le grii de parca ar fi fost de-o seami cu ei.

Asta-i jigni riu de tot, $1, poreclindu-l «sigeati fird

pene si cu virf bont»

, 1l dojeniri spunindu-i ci mii
de tineri ca el si chi

ar mii de oameni mai in virsti
ii respecti si li se supun. Dar fiul de vultur, privin-
du-i cu trufie, le raspunse ci nu mai este alt om ca
dinsul pe lume, si cid desi semenii lor ij respecti el
n-are s-o faci. Atunci bitrinii s-ay suparat foc si au
strigat miniogi : «N-aré ce ciuta printre noi | Si plece
unde-g frea |»

El a prins a ride i s-a dus unde i
fatd frumoasi care-l privea tinti. Se
§1 0 imbritisi. Dar ea
care-l certaseri, si-

a plicut : lingi o
apropie de dinsa
era fiica unuia dintre bi#trinii
[ respinse, cu toate ci era biiat
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vesti ca vulturul

E

frumos, fiindci se temea de tatil ei. Voi si se inde-
1. ?

eze, el Tnsi o lovi, ea cazu la ‘pﬁrPint iar hull
Vl.lll':ll‘ isi puse piciorul pe p?eptul el. Smge!e Ii (;;;lnu
pe gurd, ofti adinc, se zvircoli ca un sarpe §i-§i

ﬂ. ; - ;
su%eut;"ifiataceasta, oamenii au incremenit de gruazﬂ_:
penliu intiia dati o femeie era ucisd astfel, sub ochii

Jor. Ticuri toti multi vreme, de parcd le-ar fi pierit

glasul uitindu-se la fata care zicea la p?l:gi‘ﬂ% ;1; ?:;]hﬁl:
1 §i ind inge, si masurindu-
holbati si gura plind de sing i g gl
] ind-n picioare, cum sta alatun
i‘ﬂl igvglﬁmr?)r — ﬁﬁndru, cu ifruntea sus, “a$§ep-
ﬁnﬁu-gi parcd osinda. Pe urma, dupa ce tl::amfnﬂus:éaut;
venit in fire, au pus mina pe elj l-au lega v
i l-au pdrdsit acolo, sncntincl cd ar fi o pedeap z‘
;lrea usoard, sd-1 omoare indatd §i ca asta nu i-ar ra
bu?lac;a tea se ficea tot mai adincd, se iqfiripau Cil}-
date zgnmnte usgoare. Pnpindﬁiil 511131:{11'-1 t;:st n::: lzte{E?,
] runz -
irli it al cosagilor umplea viile, fru € _
}11;21‘:1]]1 n?tsiflltltltl iar luna, pind mai adineauri singerie,

pilea treptat, cu cit se depdrta de pdmint §i invi-

.~ Juia stepa intr-o ceatd ugoard, albistrie...

Si iatd ci oamenii s-au adunat la :slfat,_ ca si nﬁs;
cor;eascﬁ 0 cazni pe masura fﬁrﬁdelegn‘ lui... Au_ vru
si-1 sfisie in buciti, Iegindujl de caz:leu a dt}:::} t;?;;
dar li s-a pirut cid-i prea pul;:n: ; pe urmd au o
ca fiecare sid-i arunce o sageata in truph; s-au raigl it
insd si nici si-1 ardd pe rug nu s-au md;ltrat,h_nn =
fumul i-ar fi impiedicat si se bucur}a de r:l 111;:1 .
lui ; altii au mai iscodit si alte fe}u;l, e—a—l acl:l ] m:
totusi nu s-a gisit nici unul care si fie pe cgl e
turor. In ristimp, maici-sa stitea in ‘genuflt -
lor si ticea, neavind nici lacrimi, _mc;ucu}fm e X5 E88
sa-i induplece. Oamenii s-au mai sfituit ei
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iul, mi‘inile_ $1 picioarele... Si uite cj
male, femei, pimint..

cu destepticiunea si cu puter
§1 cu viata lui. Dar tindrul fi vesti o %
treze neatinsd intreaga lui tHinti,

l

cea mai desavirsitd de pe
nu pretuia nimic
cind inteleseri la
51‘151'.. Tindrul n-avea nici semintia lui, nici mami, nici
vite, nici femeie, si nici nu dorea nimic din fmlt& -—?—,

mai sfituit gi. ping
indelungati chibzuire -
—— Sd-1 intrebim de ce-a ficut asta P
Dar ¢ind l-au intrebat, tiniirul rdspunse :
E Dezlegati-md | Nu vorbesc cu voi legat !
upa ce l-au dezlegat, el ij
— Ce vreti de la mine ?
toti ar ti fost robii lui.
— Ai auzit doar prea bine, spuse inteleptul.

— De ce si vii dau s 1 ;
— Ca si te putem ptele mele |

Oricum, tot vej muri.,

fap_ta. Noi vom trai mai departe, si se ca

mai multe decit pini acum...

b‘t]ﬂ F{e,_ am sa vd spun, cu toate C
Ind, nici eu nu inteleo ' inti

o e fiEn 5& prea bine ce s-a intimplat,

- ‘da M-a respins... Si

e . pPms... Si eu o do-
— Dnm; nu era a ta, i se impotrivi unul.

- — Parci voi vi tolositi numai de ce-i a] v
u vid ca omul n-are cu adevirat ale sale de

de si stim

cit gra-
| . §1 cite si mai cite.
Altul i-a riaspuns ci pentru

ea lui, ba uneori chiar

Au mai stat, asa, mult de vorbd cu dinsul

Ay L L i‘ A
a shirsit si-au dat seama c g

pamint i cd, in afari de el,
altceva. Spaima-i cuprinse pe tofi,
ce singuratate se osindea el in-

acestea.
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la urmd, un intelept zise, dupii o

intrebd la rindul sfu:
, vorbindu-le ca si cum

intelege. Ia aminte, trufagule |

. Fa-ne micar sa-{i pricepem

a, la drept vor-

ostru P

stapineste ani-

tot ce ia, omul pliteste

rea si-si pis-

a4 tinarul se credea fiinta

Cind au priceput oamenii, incepura iar si se gin-
deascii ce pedeapsi sid-i dea. Dar de asti dati n-au
mai ciutat mult. Inteleptul, care-i lasase si vorbeasci
in voie, grai astfel :

— Stati | am gisit osinda. E o pedeapsd cumplita,
N-ati putea niscoci alta la fel nici chiar intr-o mie de
ani | Pedeapsa Iui e in el insugi ! Lasati-1 slobod. ‘As-
ta-i osinda ce i se cuvine | .

Atunci s-a intimplat ceva neasteptat. Tunetul a bus-
buit cu toate cii nu se vedea nici un nor: puterile
cerului intireau vorbele inteleptului. Oamenii isi ple-
cari capetele, apoi se imprastiard. Iar tindrul, care
primise acum numele de Larra, ceea ce inseamna res-
pins, aruncat afard, izbucni intr-un hohot de ris batin-
du-si astfel joc de cei care se indepartau de el, si tot
mai ridea §i cind rdmase singur, liber, ca si tatil sdu
odinioard. Dar acela n-a fost om... Pe cind tindrul nos-
tru era om. Si incepu si trdiasci liber, ca pasirea.
Le fura oamenilor fetele, vitele si tot ce poftea... Ei

“aruncau in el sigeti care insd nu-i puteau strapunge

trupul, infisurat in vilul nevazut al celei mai cum-
plite pedepse. Tindrul era sprinten, voinic, crud ca
o pasidre de prada, si nu se intilnea niciodatd fatd in
fati cu oamenii. Ei il vedeau numai de departe. Vre-
me indelungati, zeci de ani, se tot invirti astfel, sin-
guratic, pe lingd oameni. Dar, intr-o zi, se apropie
si, cind ei tdbdrird asupra lui, nici nu se clinti din
loc ¢i nici mdcar nu incerca sa se apere. Atunci, unul
dintre oameni intelese si strigda cu glas tare :

— Lasati-1 | Vrea sid moari |

Toti s-au oprit, fiinded nu voiau sa-1 ucida, ca si
nu usureze astfel soarta aceluia care le facuse numai
riu. S-au oprit rizind batjocoritor. El tremura din

tot trupul ascultindu-i, si-si cauta mereu cu infrigu-
rare ceva la piept. Deodata, apucind o piatrd, se ni-

= pusti asupra oamenilor. Ei se feriri de loviturile lui
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si nici nu incercard si-1 loveased la rindul lor. Si cind
fiul de vultur cidzu istovit, cu un geamait jalnic la
pamint, oamenii se indepirtard, urmarindu-l1 doar cu
privirea. Larra se ridicd i apucind un cutit, pierdut
prin invilmisealda, si-l1 infipse in piept. Cutitul  se
frinse, ca si cind ar fi dat de piatra, iar el se prabugi

“din nou, si incepu sid se izbeasca intr-una cu capul

de pimint. Dar si pamintul se feri de el, scufundin-
du-se sub capul lui. |

— Nu poate si moard ! strigard oamenii cu bucu-
rie si se duseri, lisindu-1 singur.

El sta intins, cu fata la cer si privea cum plutesc
vulturii puternici ca niste puncte negre in vizduh. In
ochii lui era atita amadridciune c-ar fi putut otrdvi cu
ea toati omenirea. De atunci a rdmas singur, liber,
ciutindu-gi fird incetare moartea. Si riticegte, rata-
ceste peste tot locul... Vezi, acuma-i ca o umbra si
asa va rimine in veci. Nu intelege graiul oamenilor,
nici faptele lor — nimic ; tot cauti §i raticeste, rati-
ceste intr-una. De mult nu mai e viu, dar nici moar-
tea nu-i zimbeste. Nu-si giseste loc printre oameni.
Uite cum a fost pedepsit un om pentru mindria lui I”

Bitrina oftd §i ticu; capul ii cdzu pe piept cli-
tinindu-se ciudat de citeva ori.

M-am uitat la ea. Parci o cuprinsese somnul. $i,
nu stiu de ce, mi s-a ficut tare mild de ea. Sfirsi-
tul povestirii il spusese ridicind glasul ca §i cum ar
{i amenintat pe cineva ; dar in vocea ei se simtea
parci o umbri de teamd, teama omului care se gtie
rob.

Dinspre mare se auzi un cintec ciudat: o voce
joasi de femeie ingind citeva cuvinte ; apoi rdsuna
alt glas ce reluii cintecul de la inceput, pe cind vocea
dintii cinta melodia mai departe... A treia, a patra gi
a cincea voce intrau apoi treptat in cintec in aceeagsi
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rinduiald. Pe urmi, cintecul a fost reluat de un cor
de birbati.

Vocile femeilor sunau deslusit: parcX erau niste
piriiage de toate culorile care curgeau, siltind si su-
surind, printre pietre, ca si se verse in valul Spumos
al vocilor birbitesti, din care, pe urmi, se indltau
iar una dupi alta, limpezi si puternice.

91 glasurile acopereau vuietul valurilor

II

— Ai mai auzit vreodatii asemenea cintece ?, mi
intrebd Izerghil, ridicindu-gi fruntea si zimbind cu
gura-i stirbd.

— Nu. Niciodati n-am auzit asa ceva... ’
_— 91 nici n-ai si mai auzi. Noui ne place si cin-
tim. Numai oamenii frumosi, care iubesc viata cinti
bine. §i noi iubim viata, Ia spune-mi, te rog, daci
cei care cintd acolo nu-s obositi de munca zilei P Au
lucrat din zori §i pini-n sears, dar de cum a rasirit
luna, au si inceput si cinte | Oamenii care nu stiu
sda trdiascd, s-ar fi culcat de mult. Iar cei care iu-
besc viata, aceia cinti.

— Dar siinitatea..., i-am riispuns eu,

— Séndtatea | Cit triiesti, ai si sinitate. Dac-aj
avea bani, nu i-ai cheltui P S#nitatea-i ca aurul. Stii
ce ficeam eu cind eram tindrd ? Teseam covoare de
dimineatd §i pind seara tirziu, aproape firi si mi
ridic de la lucru. Eram zglobie ca o razi de soare
dar trebuia si stau nemiscati ca o stani de piatrﬁ-
Si jedeam asa de mult de mi dureau uneor; uaseh:
Pe innoptate insi, fugeam la iubitul meu sj-] saruf

§i sd ma sdrute. Am alergat asa trei luni, cit a tinut

dragusteg. Pe vremea aceea petreceam toate noptile
impreund. i totusi, uite la ce virsti am ajuns ; asa’
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cd, vezi, am avut destul singe in vine | $i cit am mai
iubit | $i cite sarutdri am mai dat |

M-am uitat la fata batrinei. Ochii ei negri erau tot
stinsi ; amintirile nu-i invioraserd. Luna i lumina
buzele uscate si cripate, barbia ascutitd, acoperiti cu
peri albi si nasul zbircit, coroiat ca un plisc de buf-
niti. In locul obrajilor, avea doui scofilcituri intu-
necate si peste una din ele ii cizuse o suviti de pir
cenusiu, iesitd de sub broboada rosie, care-i infisura
capul. Pielea de pe obraz, de pe git si de pe mfiini
era toatd brazdatd de zbircituri, si, la fiecare miscare.
te asteptai ca pielea asta uscata si se destrame scotind
la iveala doar un schelet gol, cu ochi negri si stinsi.

Incepu si povesteascii iar cu glasu-i scirtiitor :

— Locuiam cu mama lingd Falmi, pe malul Birla-
dului, §i aveam cincisprezece ani cind a venit el in
catunul nostru. Era inalt, vesel, cu trupul mlidios si
cu mustatd neagri. Sta intr-o barci si ne striga : ,,Hei,
voi de colo, n-aveti vin... si ceva de mincare ?“ M-am
uitat pe fereastra printre ramurile frasinilor si ce si
vad : riul pirea albastru sub razele lunei, iar el in-
tr-o cdmaga albd, strinsd cu un briu lat cu capetele
atirnind pe sold, sedea cu un picior in barci si cu ce-
lilalt pe mal. Se legina si cinta incetisor. Cind m-a
zarit, a spus: ,lan te uita ce fata frumoasa sta aici!
Si eu habar n-aveam !“ Ca si cum ar fi cunoscut toate
fetele frumoase din lume ! I-am dus vin si carne de
porc fiartd... Patru zile mai tirziu, m-am déruit toata
lui... Ne plimbam noptile cu barca. Venea si fluiera
incetisor, ca un popindau, iar eu saream pe fereastri,
ca un peste in apa. Si porneam... Era pescar de la
Prut. Apoi, cind mama afla totul si-mi trase o sfinti
de bataie, el a cautat sa mid induplece si fugim im-
preuna in Dobrogea, si chiar mai departe, prin bil-
tile Dunarii. Dar nu-l mai iubeam. Nu stia decit sa
cinte si sa ma sarute, alta nimic ! Pina la urméi, m-am
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plictisit. Era pe vremea cind hutulii umblau in cete
prin partile noastre si fiecare avea cite o driguti pe
acolo... Ele o duceau tare bine. Fiecare fati isi astepta
voinicul din Carpati, si se temea si nu-1 prindi po-
terile sau sia nu fi cdzut in vreo inciierare : cind, de-
odatd, iata-l cid se ivea, singur sau cu inci vreo doi-
trei tovaragi de-ai lui, picind ca din cer. Era incircat
cu daruri bogate, pe care le dobindise firi trudi. Ben-
chetuiau cu totii acasi la fatd, si el se filea cu ea
fati de prietenii lui. Asta-i place mult oriciirei fete.
Odatd m-am rugat de o prietend, care triia cu un
hutul, si& mi-l1 arate si mie... Stai, cum o chema ?
Am uitat... Am inceput si uit. A trecut doar atita
vreme de atunci ! Prin ea, am ficut dar cunostinti cu
voinicul : un béarbat frumos... roscovan cu pirul si
mustitile rogcate | Capul lui pdrea o flaciri. Si era
atit de trist §i de blind! Citeodati insi urla ca o
fiard si tibdara cu pumnii. Intr-o zi m-a lovit peste
fati. Iar eu i-am sirit in piept ca o pisici si mi-am
infipt dintii in obrazul lui.. De atunci rimisese cu
un semn pe fatd si tare-i plicea cind i-1 sirutam...

— Da’ pescarul ce s-a ficut P, am intrebat-o eu.

— Pescarul ? Era... acolo... Se aliturase si el hu-
tulilor. La inceput, mi-a cerut si mi intorc la din-
sul si ma tot ameninta ci mi aruncd in apd dacid nu
primesc, dar pe urmi s-a potolit, a intrat in ceata hu-
fulilor, §i a giisit alti fati. Au fost spinzurati amin-
doi odatd, pescarul si hutulul meu. M-am dus si vid
§i eu cum ji spinzurd. Era in Dobrogea. Pescarul pi-
sea plingind spre locul osindei si era alb ca varul,
pe cind hutulul isi fuma linistit luleaua. Mergea pu-
faiind din lulea, cu miinile in buzunare : un virf al
mustatii i se zbirlea intr-o parte, iar celilalt atirna
pleostit. Cind m-a ziirit, si-a scos luleaua din guri
$t a strigat : . Ramii cu bine !“... L-am bocit un an
intreg. Vail.. Era tocmai pe vremea cind se pregi-
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(wau sa se intoarca in Carpati. Se duseserd la un ro-
man, sd-gi ia rdmas bun §i au dat peste ei acolo. Dar
numai pe ei amindoi i-au prins ; citiva au fost ucisi,
iar ceilalti au fugit... pe romin s-au rizbunat mai
tirziu... I-au dat fo¢ la gospodirie, la moard si la
grine. A ramas sarac lipit pamintului.

— Tu ai ficut asta ?, am intrebat-o intr-o doari.

— Hutulii aveau mul{i prieteni, nu numai pe mine.
I-a rdzbunat cel mai bun prieten al lor.

Cintecul de pe tirmul marii incetase. Numai vuietul
valurilor mai insotea vorbele bitrinei; vuietul trist
si zbuciumat era o melodie potriviti cu povestea unei
vieti frimintate. Noaptea pirea din ce in ce mai

- blinda, strilucirea albastri a lunii se ficea tot mai

lumvinoasa ; sunetele nedeslugite, care videau cid mai
erau de fatdi unele fiinte vii §i nevizute, se domo-
leau incetul cu incetul, indbusite de zgomotul crescind
al valurilor, iar vintul se intetea mereu.

— Pe urmd am iubit un turc. M-a luat in hare-
mul lui, Ja Scutari. O sdptiminid intreagi am rimas
acolo ; nu pot spune c-am dus-o ridu... Dar m-am plic-
tisit grozav... Nu erau decit femei... Opt femei care
mincau, dormeau gi pilivrigeau toatd ziulica... Sau

se ocdrau, sau cotcodiceau ca niste gdini. Turcul nu

mai era tindr, avea pdrul cirunt, om cu vazi si bogat.
Se purta ca un adevirat stipin.. Si avea ochi negri...

Niste ochi patrunzitori... care-ti citeau in suflet. Ii

plicea mult sd-gi facid rugiciunile... L-am intilnit la
Bucuregti... Se plimba ca un rege printr-o piati, si
privea incruntat gi mindru in jurul sidu. I-am zimbit.
in aceeasi seard am fost ripiti de pe stradi si dusi
la dinsul. Ficea negustorie cu lemn de santal si de
paimier, de aceea §i venise la Bucuregti. ,,Mergi cu
nine P“ ma intrebd. ,,Da, merg |“ ,,Bine |“ Si cum
iti spun, am plecat. Era bogat turcul. Avea un baiat
de saisprezece ani, cu trupul mlidios si pirul negru.

12

Cu el am fugit de la turc... Am ajuns in Bulgaria, la
Lom-Palanka... Acolo, o bulgiroaici mi-a implintat
un cutit in piept, din pricina logodnicului ori a bir-
batului ei, nu-mi mai aduc bine aminte.

Am zidcut multi vreme intr-o ministire. Era o mi-
nistire de maici. M-a ingrijit o fatdi, o polonezi... si
tin minte ci fratele ei, cilugiir si el, venea deseori la
ea, de la altd ministire, de lingi Arter-Palanka. Parci
€ra... un vierme si se tot invirtea in jurul meu... Cind
m-am insdnatogit, am plecat cu el... in Polonia lui.

— Ia stai putin l... Dar ce s-a fiicut turcul cel mic ?

— Baiatul P Baiatul a murit. De dorul casei, sau
poate din pricina dragostei ; tinjea ca un copac firay
care-a avut prea mult soare... S-a uscat, s-a tot uscat...
Parcd-1 vid cum stitea culcat, cu fata strivezie si al-
bistruie, ca un sloi de gheati, dar dragostea tot mai
ardea in el... Voia mereu si m-aplec... si si-1 sirut...
Il iubeam, i tin minte ci-l sirutam mult... Pe urmi, i
s-a ficut ridu de tot, aproape ci nu se mai putea mis-
ca. Zicea intins §si mi ruga cu glas jalnic, ca un cer-
§etor care cere de pomani si mi culc lingi el, ca
sa-1 incilzesc. Mi culcam si-atunci... se aprindea tot.
Odati cind m-am trezit din somn, alituri de el era
rece... murise... Am plins mult la cipitiiul lui. Cine
stie ¢ Poate ci#-l omorisem eu. Pe atunci, eram de
doud ori mai in virsti decit el. Eram asa de zdravini
§i de puternici... pe cind el... nu era decit un copil I...

Izerghil ofti iar, §i pentru intiia oari am vizut
ci-5i face de trei ori cruce, mormiind nu stiu ce prin-
tre buzele-i vestede. :

— Ai plecat, va si zici, in Polonia, cu acela...,
i-am suflat eu...

— Da... cu polonezul cel mic. Era un om cara-
ghios si mirsav. Cind avea nevoie de mine se lingu-
§éa ca un motan gi-mi spunea vorbe mieroase si in-
tlicirate, dar cind nu mi dorea, cuvintele lui mi gfi-
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chiviau-ca un bici. Intr-o zi, pe cind ne plimbam pe
malul unei ape, mi-a trintit cu dispret o vorba
obraznicd si jignitoare. Vai, ce tare m-am supirat !
Fierbeam ca smoala | L-am inhitat in brate ca pe un
copil — era foarte mic — si unde mi l-am ridicat si
I-am strins coatele aga de tare, de s-a invineti tot. Apoi
4 i-am fdcut vint in apd. Si-1 fi auzit cum se viiciirea.
i Era asa de caraghios | M-am uitat la el de sus, de pe
; mal, cum se zbitea jos in apa. Pe urma, am plecat.
it Nu l-am mai vizut de atunci. Am avut noroc: nu
m-am intilnit niciodati cu cei pe care i-am iubit
cindva. Astea-s intilniri rele ; parci ti s-ar arita niste
strigoi.
; Bitrina ofta si ticu. Mi se piirea ci viid aievea toti
i oamenii pe care-i reinviase povestirea ei. lati-1 pe hu-
tulul musticios, cu pirul rosu ca focul, care mergea
| la moarte, fumindu-si nepisitor luleaua. Trebuie si
F fi avut ochi albastri §i reci care privesc totul in fati,
cu hotirire si curaj. Lingi el, iati si pescarul de la
Prut, cu mustata neagri : plinge fiindci nu vrea si
moard, si pe chipu-i galben ca ceara si indurerat de
apropierea mortii, ochii lui veseli s-au stins si mus-
titile udate de lacrimi i atirnd jalnic la colturile gurii
strimbe. lata-l si pe turcul cel bitrin, impunitor, pe-
semne fatalist si despot, iar alituri de el, fiul siu ca
o floare palida si gingasd din Orient, ofiliti de otrava
saruturilor. Tata-l, in sfirgit si pe polonezul cel infu-
murat, curtenitor, vorbiiret dar rece si crud... Cu totii
sint acum doar nigte biete umbre, iar ea, pe care ei au
sarutat-o pe rind sti aici lingéi mine, vie, insi uscati
de ani : nu mai are niei trup, nici singe. si nici o do-
rin{d in inima, ochii i s-au stins §i-i aproape o umbri.
Izerghil povesti mai departe :
— In Polonia am dus-o tare greu. Acolo, oamenii
sint reci §i fatarnici. Nu mi fmpiicam cu limba lor de
sarpe. Toti suiera cind vorbesc. Asta inci n-ar fi fost
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toli sint fiatarnici. Am plecat fard si stiu nici eu n-
‘cotro ma indrept §i am vidzut cum se punea la cale
rdzvritirea impotriva voastri, a rusilor. Pind la urm
‘am ajuns in orasul Bohnia. Acolo m-a cumpirat un
- évreu. Nu m-a cumparat pentru el, ci ca si mi vindi
altora. Am primit. Ca sd poti trili, trebuie si sti si faci
ceva. Dar eu nu stiam sia fac nimic asa ci pliteam
~numai cu pretul trupului meu. Atunci m-am hotiirit
- ea de indata ce voi face rost de ceva parale, si-mi sfi-
- rim lanturile, oricit de tari ar fi fost ele si si mi intorc
la mine acasid. la Birlad. Si, uvite asa, am triit acolo.
Boierii cei mai bogati veneau si chefuiau cu mine.
- Asta-i costa insa mul{i bani. Se biteau intre ei si si-
- rdceau din pricina mea. Unul dintre ei s-a tinut multi
- vreme de mine si si vezi ce-a ficut : a venit intr-o zi cu
“un servitor care ducea in spate un sac. Boierul a luat
- sacul in mind si l-a rdasturnat deasupra mea. Galbenii
- imi curgeau pe cap si eu rideam de plicere ascultind
- zornditul lor cind se rostogoleau pe podea. Cu toate
- acestea l-am dat afard pe pan. Avea o fati buhiiti si
naclaita de grasime si o burti mare ca o perni. Cind
se uita la mine, parci era un porc situl. Da, l-am dat

- afard desi se jura cii gi-a vindut toate mosiile si ca-
sele si caii, numai ca si mid poatd acoperi cu aur. Iu-
- beam atunci pe un alt pan, un viteaz vrednic de res-
- pect, cu fata crestata de siibiile turcilor, cu care se
batuse putin mai inainte, luind partea grecilor. Acela
- stiu cd era om !... Ce-l durea pe el de greci, de vre-
"me ce era polonez ? Si totusi s-a rizboit alituri de
- €i, impotriva vrajmasilor lor. Toatd fata i-a fost tidiati
~ de sibii, ba a mai pierdut in luptd si un ochi si doua
- degete de la mina stingd... Ce-l durea pe el de greci.
“de vreme ce era polonez ? Ti plicea vitejia, asta-i | Iar
- ¢ind unui om ii plac faptele vitejesti le va sivirsi tot-
- deauna de cite ori va avea prilejul. Si, dupi cum stii
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nimic. Dumnezeu le-a dat o limbi serpeasci, fiindei
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$t tu, in viatd intilnesti la tot pasul asemenea prile
I?m}lenil care nu-l-gisesc sint trindavi ori mi;eli}
dEr;ﬂstg ?g viata pentru ci dac-ar intelege-o fiecare a
iom 4s€ macar un semn ca si se vadi pe unde g

recut, Atunci viata n-ar mai inghiti atitia oame n
dL}pa care nu ramine nici o urmi... Ah! Ce s A
;1);;; 1«:::unmul acela fuﬁfata crestatd | 'Era gata s-aler o
e u.‘::l ﬁz:l%?uml é)am!nmlm,uci‘lld isi punea in gind si
timpul riscoalei Lf):;gl;riﬂii;adea s ucis-al vostrigy
gurii ? Haide, haide sg taci d;c;:ﬁaF aen
3 91 poruncindu-mi si tac, bitrina Izerghil se opri

in povestit si cizu pe ginduri. ;
= g Am cunoscut §i un ungur. Apoi m-am pomenit

ard el — era iarna si l-au gisit cu capul gaurit de un
glonte tocmal primivara cind s-a topit ziipada |
cimp. Aga-il Vezi P Dac-ai socoti bine, dragostea 'al:
Cera oamenil intocmai ca ciuma... Dar despre ce v;:tr-
be:am oare P Al Dal Despre Polonia.. Da. acolo
mi-am jucat cea din urmi  carte. Intilnisem 1111 ti‘n
nobil... Ce frumos era | Ca un diavol. Eu ins3 imbiitri-
nisem, vai, ce bétrind eram ! Si fi avut patruzeci de
ani Hl Mi se pare ci da... $i el era mindru si rasfatat de
femei. Asta m-a costat scamp... Da | A vrut s§ mi ia
de cum m-a viizut. Dar eu nu m-am dat asa de u nr.
N-am fost niciodati roaba niminui. Scidpasem i$d‘
evreu platindu-i multi bani in schimb... Pe vrﬁem:
aceea, lﬂr::uiam in Cracovia. Aveam tot ce doream - i
aur, sferwt::}ri... El insi, diavol mindru cum era v:m(i:
la‘mme §1 agtepta sa md arunc eu in bra;;:lﬂ lu'.
Nfl-aduc aminte c-0 duceam numai intr-o cearti. Sfi:'-
ca m-am §i uritit din pricina asta. Povestea 2 tinut;
muulF... Dar tot eu l-am biruit : m-a rugat in gen-unchf=
sd {m a lui... Abia mi luase insd, ci in curind m-a ﬁt
pm:amt... Atunci mi-am dat seama ci imbiitrinisem,.,
Vai, nu era de loc plicat l... Il iubeam doar pe dia
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ul cela ! Tar el, cind ne intilneam nu gisea nimic mai
bun decit si ridi... un ticilos. Isi bitea joc de mine i
fatid de altii, stiam eu bine. Nici nu-{i inchipui cit am
suferit | Totusi, fiind in preajma mea puteam cel putin
s4-1 sorb din ochi cit voiam. Dar, dupi ce a plecat sd
Jupte cu voi, rusii, m-a cuprins un urit groaznic. Am
‘efutat si mi stipinesc, si n-a fost chip... Atunci,
‘m-am hotiirit sid plec dupd el. Se gisea intr-o padure
Jingd Varsovia.

" Cind am ajuns acolo, am aflat cd ai vostri erau in-
wingiitori... cii el fusese ficut prizionier si era intr-un
sat, prin apropiere. ,,Va sd zicd, m-am gindit, n-am

" %] mai vid |“ Si strasnic doream sd-1 mai viid micar
" o dati! Atunci, am ciutat s-ajung pind la el; m-am

smbricat ca o cersetoare, preficindu-md cd schiopa-
' tez, m-am legat la cap cu o basma ca si-mi ascund
fata i am luat-o spre satul unde se gisea el. Pretu-
4indeni numai cazaci si soldati... Ah, mult m-a mai
_costat plimbarea aceea! Am intrebat unde erau in-
chisi polonezii si mi-am dat seama ce greu era sd pa-
trund acolo. Trebuia si incerc insd, cu orice pref. Am
pornit noaptea intr-acolo pe furig si-am trecut tupilin-
" du-mi printr-o griadind de zarzavat. In fata mea era o
' centineli... Auzeam cum cintau si vorbeau polonezii,
~eu glas tare. Indltau un cintec de slavi... citre Maica
" Domnului... Cinta si Arkadek al meu. Mi se rupea
' inima zicindu-mi ci, odinioard se tirau altii la picioa-
" rele mele... iar acuma venise vremea sd ma tirasc eu
. pe pimint ca un garpe pentru un birbat, infruntind
* chiar si moartea. Sentinela ma simii si ficu doi pasi
tnainte. Ei, ce-mi rdminea de ficut ? M-am ridicat §i
am pornit drept spre ea : n-aveam nici macar un cutit
" ]a mine, n-aveam nimic afard de gura si miinile mele.
" fmi pirea riu ci nu luasem un cutit. Ii spun in yoap-
i : ,,Stai putin 1...” Dar el, soldatul cela, imi §i pune.
" baioneta in piept. Ii soptesc: ,,Nu mi ucide, stai, as-
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culta, dacd ai un pic de suflet |'Nu pot si-ti dau ni
mic, te rog numai...” El lisd pusca in jos gi-mi ris:
punse tot in goapti : ,.Pleacdi de aici, babo ! Pleacil
Ce cauti aici 7 li spun cii biiatul meu e inchis acolo..,
,Intelegi tu, soldatule, biiatul meu ! Ai si tu mami,
nu-i agsa ? Atunci, uiti-te bine la mine, am si eu un
biiat ca tine, care-i inchis acolo ! Lasi-mi si-1 vid,
poate moare curind... Daca miine te-ar inchide he
tine... maica-ta nu te-ar jeli ? Cred ci ti-ar fi greu sif
mori fird s-o0 mai vezi macar o dati | Tot asa de greu
iI-ar veni si baiatului meu. Fie-ti mild de tine, de el si
de mine, maici-sa |“

Vai, nici nu stiu citd vreme i-am vorbit aga. Ploaia
ne piatrundea pind la piele. Vintul urla si vuia, arun-
cindu-ma incoace si incolo. Stateam clitinindu-mi pe

0s ... Si-o pornim cu totii, tupilindu-ne. Ploua i vin-
tl urla cu furie. Am iesit din sat i am umblat multd
yreme, ticuti prin pidure. Mergeam repede. Arkadek
mi tinea de mini ; thina lui era caldd §i tremura.
Wai |... Ce bine m-am simtit linga el, citdi vreme a
ticut. Erau cele din urmi clipe frumoase ale vietil
mele asa de zbuciumate. Peste putin am iesit in cim-
pie si ne-am oprit. Mi-au mulfumit toti patru. Ah, §i
‘¢it mi-au mai vorbit ! Eu ii ascultam tdcutd §1 nu ma
‘pitam decit la panul meu. Ce-o si facd el acuma ?
Jati ci mia imbratiseaza gi-mi spune cu trufla...
w-mi amintesc bine vorbele lui dar stin ca mi-a
jurat si mi iubeascid din recunostinta pentru ce am
fiicut pentru el... A ingenunchiat inaintea mea $1 14
o ¢ g S ® B spus zimbind : ,,Domnita mea !” Ce ciine mincinos -...
picioare in fata soldatului cu inima de piatrd... Tar el 4 i am dat cu piciorul si l-ag fi lovit si-n obraz,
zicea mereu : ,,Nu |“ De cite ori i auzeam rispunsul dar B¥e s tras tnapoi la timp §i a sdrit in picioare. Sta
rece, dorinta de a-l1 vedea pe Arkadek se aprindea §i B . mca amenintitor si alb ca varul... C eilalti
mai fierbinte in mine... Vorbeam cu soldatul gi-l mi- & < [)EIS‘DI'I"HJﬁti, citesitrei. Toti ticeau. Eu ii pri-
WD B -pehi, Er shic,-uacat gi fegea. Talveis: S veam fmi aduc aminte ¢i m-a cuprins o tristete fard
ehzut & picioare, cuprinalues 4 gooanehil va-brigEy -'marg.ﬂ;i si m-a doborit deodatd o cumplitd oboseali...
rugindu-1 mereu cu vorbe indurerate, l-am risturnat la & 5 o spus : ,.Pieriti din fata mea I Tar ei, ciinii m-au
piim‘i;nt._ A cﬁz?t in purni. %tunci l-am. illtms g pede cu" i‘iiltrebat . ,Ai si te intorci sa le ardti incotro am apu-
g g B o TR ca sa nu tipe. B, 9« Ca si vezi ce ticilosi erau ! In sfirsit, s-au
N-a strigat de loc, dar se zbitea cit putea incercind si § ° - $ : Nk
md arunce din spatele lui. Eu 1i afundam capul, eu dus Pe urmi. am plecat §i eu. oua Zi. 1 ,..

- e T s : e | L e insid repede drumul. Am in-
amindoua miinile, tot mai adinc, in noroi. In sfirsit sa | tat ai vostri, mi-au dat insa reped ' =
indbusit... Am luat-o la fugi spre hambarul in care cin- § feles atunci c-a venit vremea sa-mi fac $1 eu un cul
" al meu. Mi siiturasem s trdiesc singura ca un cuc !

tau polonezii. ,,Arkadek.!...” l-am chemat in soapti e
‘printr-o eridpiturd din perete. Polonezii istia pricep re- Jmbitrineam, aripile-mi slibeau, iar penele-si pier-
" deau culorile vii de alta data... Era §i timpul ! Am ple-

pede, m-au auzit dar nu s-au oprit din cintat ! Si de-
odatd-i viad ochii in dreptul ochilor mei... ,,Poti iesi do "cat dar in Galitia, si de acolo in Dobrogea. Se impli-
nesc aproape treizeci de ani de cind stau aici. Am

aici ?° ,,Da, prin podea ! rispunse el. ,.Hai, vino re-
. | < = .. e . - : . 8 : . TR ‘ ;
pede ! Patr.u oameni iegird, unul dupa altuli, de s U8 avut un barbat moldovean. A murit de reun an .de
hambar : trei si Arkadek al meu. .,Unde-s sentinelele?* " gile. Triiesc si eu cum pot! Singura... Adica nu-s
mi intrebd Arkadek, ,.Uite, acolo, una intinsi pe B & . ri. sint cu oamenii ceia de colo. -
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Albastre ? Da, ele... Inseamni ci tot mai zboari,
tboaria intr-una. Eu nu le mai vid. Acuma, nu mai
vad multe,

. — De unde vin scinteile astea ?, am intrebat-o pe
batrina.

- Mai demult auzisem ceva despre obirsia lor, dar
ioiam s-aud ce-mi va povesti despre ele bitrina Izer-
111,

- — Sint scintei din inima aprinsda a lui Danko. A
fost odatii in lume o inimd care s-a aprins... $i din ea
sar scinteile acestea. Am si-ti istorisesc dacd vrei...
E tot o poveste veche... Dar toate-s vechi, toate | Vezi
cite s-au intimplat odinioar# ?... In zilele noastre insi
nu mai intilnesti nimic, nici fapte, nici oameni, nici
povesti ca cele din trecut... Oare de ce ?... Ia spu-
‘me-mi ! Asa-i cd nu poti sd-mi spui PL.. Ce stii tu ? Ce
stiti voi tinerii ? Ehei ! Priveste cu luare-aminte in
trecut... si acolo vei gisi rispuns la toate... Da voi nu
yreti sa va uitati in urma, si, de aceea, nu stifi sa
trditi... Parci eu nu vid cum e viata de astizi ? A,
vad prea bine, cu toate cid mi-a slibit vederea | Vad
¢d oamenii nu mai trdiesc, ci doar incearci sd tri-
lascd, istovindu-si in zadar toatd vlaga din ei.. $i
dupd ce s-au priddat chiar pe ei, pierzindu-si vremea
in zadar, incep si se plingd de soarti. Ce amestec
are ea in toate acestea ? Fiecare isi croieste singur
soarta lui | In ziua de azi vid tot felul de oameni, dar
pameni puternici nu mai vid! Unde s-au ascuns
pare P... Si oameni frumosi intilnesti tot mai rar.

. Bitrina se intreba, cercetind cu privirea stepa intu-
pecatd, ca si cum ar fi ciutat rispunsul in ea.

. Asteptam povestea si ticeam, temindu-mi s-o mai
pireb ceva, ca nu cumva si-i abat din nou gindurile.
91 Izerghil incepu si-mi povesteasci.

Bitrina ariti cu mina spre mare. In partea ace
era liniste. Din cind in cind se auzea cite un zgom
scurt §i nedeslusit care se stingea curind.

— Ei mid iubesc. Le povestesc multe lucruri, A
nevoie de asta. Toti sint tineri... Mi-e bine in mijle
cul lor. M uit la ei §i md gindesc : asa eram si &
cindva... Numai ci pe vremea mea, omul avea m
multd putere si mai mult foc in vine si asta-1 fices
sd fie mai vesel si si triiascd mai bine... Da l..

Izerghil ticu. Mi simf{eam trist lingi ea. Bitdin
motaia clitinind din cap si soptea nu stiu ce, ince
tisor... Poate ci se inchina...

Un nor gros §i negru, colturos ca un lant de munf
se ridica dinspre mare, indreptindu-se spre stepi. I'-'
crestetul lui, se desprindeau zdrente de nori care lu
necau pe cer, stingind stelele, una dupi alta. Mare
vuia. In preajma noastri, sub frunzisul viilor, se at
zeau sdrutiri, soapte si suspine. Un ciine urla departe
in stepd... Aerul iti gidila nirile cu o mireasmi cit
datd, intiritindu-ti nervii. Umbrele negre ale norile
coborau aproape de pimint, se topeau pentru ca apo
sd se iveascd din nou... Una din ele nu mai era deci
doar o pati tulbure de opal peste care trecea din cin
in cind cite un nourag cenusiu. Si pe intinsul stepei
acum intunecatd §i infricosiitoare, ascunzind parci ¢
taind, se aprindeau luminite albastre. Striluceau ¢
clipd ici-colo, apoi piereau indati de parci oamen
risipifi prin stepd ar fi cilutat ceva pe intunerig
aprinzind chibrituri pe care vintul le stingea numa
decit. Erau limbi albastre de foc, tare ciudate, cu ki
ciri de niluci. |

— Vezi niste scintei ?, ficu Izerghil 2

— Scinteile albastre de colo P, am zis eu aritin
spre stepi. |
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_u intregi in freamatul stins al padurii si in duhoa-
" rea otrivitoare a mlagtinilor. Stiteau acolo, iar um-
~ brele focurilor tremurau in jurul lor, intr-un joc mut.
- Si li se parea mereu cii umbrele acelea erau chiar du-
'ljrile rele ale padurii i ale mlagtinilor... Sedeau oa-
~ menii §i se gindeau intr-una. Nici munca, nici femeile,
~nimic nu istoveste pina-ntr-atita trupul si sutletul cum
~ le istovesc gindurile negre... Sub povara lor au slibit
~ pamenii... Spaima s-a iscat printre ei si le-a inlintuit
bratele vinjoase ; femeile raspindeau si mai mult
" groaza, bocindu-i pe cei ripusi de duhoarea otriviti gi
~ plingind soarta celor vii, incitusati de frica ; gi astlel,
. au inceput si se audi prin pidure soapte de indoiali,
. mai intii sfioase, pe urmi tot mai puternice... Oame-
~ nii voiau chiar si se duci la dusman si se predea, jer-
~ tfindu-si libertatea, fiindcd nici unul dintre cei ingro-
zit:i de nemiloasa moarte, nu se mai temea acum de
- viata de rob... Atunci s-a ivit Danko si el singur i-a
- sciipat pe toti.”

- Se cunostea ca bidtrina povestea adeseori despre
~ inima aprinsi a lui Danko. Vorbea tiriginat, cin-
~ tind parcd, iar glasul ei spart si slab, trezea viu pe
- dinaintea mea freamatul padurii in mijlocul cireia
- oameni nenorociti si alungati mureau de suflarea
© otrivitd a mlagtinilor...

-, Danko, unul din ei, era tinir si frumos. Oamenii
* frumosi sint totdeauna curajosi. De aceea, Danko a
- spus tovardgilor sai :

- «Nu poti muta o stinci din loec numai cu gindul.
-~ Cel care nu face nimic, n-ajunge la nimic. De ce sa
" ne istovim puterile zbitindu-ne in ginduri negre si-n
~ ftinguieli ? Ridicati-vi ca si inaintim prin padure,
- §-0 strabatem, cici trebuie sa aiba §i ea un stirgit,
 Toate au un sfirsit pe lume ! S& pornim. Haideti !...»

1t

.In vremurile de demult, triia undeva pe pimir
o semintie de oameni. Codri de nepiitruns inconjt
rau din trei parti asezdrile lor, iar in partea cealalti §
intindea stepa. Erau oameni veseli, puternici si vite]
Odatad s-au abatut mari greutiiti asupra lor. Alte ne;
muri s-au ivit prin meleagurile acelea si i-au alung
pe bigtinagi pind in fundul padurii. Acolo domnea
mlagtinile §i intunericul. fiindeii piddurea era bitrin
si crengile copacilor se impleteau asa de strins de n
se mai vedea cerul printre ele, iar soarele abia riizbed
prin frunzisul stufos pind la mlagtini. Dar cind ajus
gea pind acolo se rispindea o duhoare asa de puter
nica incit mureau oamenii ca mustele. Atunci femei
le si copiii au inceput si plinga iar bitrinii au ciizu
pe ginduri §i s-au intristat. Trebuiau si iasi din pi
dure §i n-aveau decit doui drumuri de urmat : um
Inapoi unde se gdseau dusmanii lor cei aprigi si neif
pacati, iar altul inainte inchis de copaci uriasi cu trun
chiurile imbriitisate cu crengi puternice, si cu radicm
noduroase, adinc infipte in nimolul viscos al mlast
nilor. In timpul zilei cernea in piadure o lumini cent
§ie ca-n amurg si copacii se indl{au neclintiti §i ticuf
ca stincile, dar seara, cind se aprindeau focurile, pat
¢a se apropiau si mai mult de oameni. Neincetat, zi §
noapte, oamenii erau Impresurati ca de o picli deasd
gata si-i indbuge. Ei insd erau deprinsi si tritiascs i
nemarginirea stepei. Dar si mai infioritor era cind
furtuna biciuia virfurile copacilor de clocotea toath
pidurea de un vuiet infundat si amenintitor parc-a
fi urlat cintecul de ingropiciune al semintiei. Erat
totugi oameni puternici, care ar fi putut si lupte
viata §i pe moarte cu biruitorii lor, dar nu le era ingk
duit si moard in lupta, tindci erau péstritorii ung
invatdturi si dac-ar fi murit, odatii cu ei s-ar fi pierd:
$i invitdturile. De aceea stiteau acolo si se gindea

82 83




Oamenii l-au privit cu luare aminte §i s-au incre-
dintat ci-i cel mai bun dintre toti, fiindci in ochii lui
se citea multd putere si strilucea o tlacird vie.

«Condu-ne tu», i-am spus ei.

Si el i-a condus...”

Bitrina ticu un timp, intorcindu-si fata spre stepa
tot mai intunecati. Scinteile din inima aprinsd a lui
Danko se zireau undeva in depirtare, ca niste flori
albastre, strivezii care infloreau numai o clipa.

,Danko a pornit in fruntea lor. Cu totii l-au urmat,
ci aveau incredere in el. Drumul era greu! Prin
pidure era intuneric, mlastinile ii cdscau la fiecare
pas gurile lacome §i putrede ca sd inghitd oameni,
iar copacii le inchideau calea ca un zid de nepdtruns.
Crengile se impleteau intre ele : ridicinile se intin-
deau pretutindeni ca nigte serpi, §i fiecare pas ii costa
pe bietii oameni multi sudoare si mult singe. Au
mers ei vreme indelungati... Pidurea era din ce in
ce mai deasd, iar puterile lor scideau mereu. De la
un timp, au inceput si murmure impotriva lui Danko,
spunind cii-i tindr i nepriceput si cd degeaba i-a tirit
la drum, dacii nu stie incotro sid-i ducid. Danko insa,
fncreziitor si voios, mergea inaintea lor. 3

Intr-o zi, s-a dezlintuit o vijelie deasupra péidurii
si copacii au prins si fosneascd amenintitor... S-a
ficut asa de intuneric ca si cum toate noptile de pe
lume, de cind era pddurea, s-ar fi adunat laolaltd =
acolo. Oamenii se strecurau ca niste furnici pe sub
copacii uriasi in bubuitul groaznic al tunetelor; pe
c¢ind fnaintau cu totii, copacii trosneau, urlindu-i
cintecul amenintitor, iar deasupra pidurii fulgerele o
Juminau o clipd ca o flacard albastrd §i rece, care se
stingea tot atit de repede precum se si ivise, bigind
groaza in oameni. La lumina lor copacii prindeau
viati intinzindu-gi parcd bratele lungi §i noduroase,
impletite intr-o plasi deasd, spre cei care se zbateaun

sd scape de sclavia intunericului, ca si cum ar fi vrut
- s3-1 epreascd. lar din bezna crengilor ii intimpina un
rinjet infierdtor. Drumul era greu si oamenii obositi
isi pierdeau curajul, Dar le era rusine si-gi mirturi-
- seascd neputinta. Atunci, infuriati §i miniosi, s-au
- napustit asupra lui Danko, omul c¢dare mergea in frun-
tea lor. Au inceput si-1 dojeneascd pentru nepricepe-
- rea cu care-i conducea !

~ S-au oprit cu totii §i, in freamiitul biruitor al pidu-
- 1ii, in bezna tremuritoare, sleiti de puteri si intiritati,
- lau judecat pe Danko.

- «Esti un om de nimic, ne pui viata in primejdie |,
~ lau invinuit. Ne-ai tirit pe drumuri §i ne-ai istovit ;
- de aceea trebuie si mori l»

«Mi-ati spus: Condu-ne!, si v-am condus !, le-a
strigat Danko, intorcindu-se cu fata spre ei. Am cura-
jul sid vd conduc, iatd de ce am mers in fruntea voas-
trd | Dar voi ? Ce ati ficut voi pentru voi insivi ?
- Ati pornit la drum gi atita tot, fird si vi pistrati
~ puterile pentru o cale mai lungi | Ati pornit la drum
- ca o turmi de oi, §i atita tot |»

- Vorbele acestea i-au inversunat §i mai riu.
«Trebuie si mori | Trebuie si mori l», urlau oame-
- mii. In ristimp pddurea vuia §i mai tare, insotind ric-
netele lor, iar fulgerele sfigsiau intunericul. Danko se
. uita la cei pentru care se trudise si vedea ci sint niste
- fiare. In jurul lui erau multi, dar pe fata nici unuia
. nu se vedea mirinimie, aga ci nu se putea astepta la
- indurare din partea lor. Atunci simti cum clocoteste
‘rdzyrdtirea in el, se potoli insi repede din mili pen-
‘tru oameni. Danko-i iubea pe oamenii acestia si se

' gindea cii poate vor pieri fird el. Si iati ci-n inimi i
- se aprinse flacdra vie a dorintei de a-i scipa, de a-i
- scoate la un drum mai usor, iar in ochi i-au strilucit
-razele acelei fliciiri puternice... Dar oamenii au cre-
‘zut cii ochii lui Danko striilucesc de minie. 11 pindeau
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ca lupii, agteptind si-i infrunte si se stringeau tot mai
mult in jurul lui ca si-l prindd mai usor si si-l Gioa-
re. Danko insd pricepu ce voiau si-n _inima lui se
aprinse o flaciare si mai vie fiinded<t Tndurera gindul
oamenilor. ~

Iar padurea i3i ¢inta mereu cintecul trist, tunetul
bubuia tieincetat si de sus ploua cu gileata...

- «Ce-mi ramine sd fac pentru oamenii acestia Pl»,
exclama Danko cu glas mai puternic decit tunetul.

91, deodati, isi sfisie pieptul cu miinile si-si smulse
inima, ridicind-o sus deasupra capului siu.

-Si inima lui ardea ca o flaciri, tot atit de orbitoare
ca soarele, ba poate chiar mai vie. Atunci, pidurea
intreaga a tacut, luminatd de ficlia acestei mari
iubiri de oameni, iar in fata luminii, intunericul s-a
dat indarit, tremurind, departe, in fundul pidurii
unde l-a inghitit gura mlagtinilor. Oamenii au rimas
impietriti...

«5a mergem !» strigi Danko, pornind iar in frun-
tea lor si, indltindu-gi deasupra capului inima aprinsi,
le lumina drumul cu flacira ei. ;

Toti s-au avintat dupid el, ca fermecati. Pidurea
prinse iar a fremaita leginindu-si mirati virfurile co-
pacilor, dar fosnetul ei il acoperea acum tropiitul °
oamenilor care fnaintau. Mergeau repede si plini de
curaj, indemnati de flacira minunati a inimii aprinse.
Tot mai mureau unii dintre ei, mureau insi fird
vaiete i fard lacrimi. Danko era mereu in fruntea
lor, iar inima lui ardea, ardea intr-una ! |

Deodatd, piadurea s-a deschis in fata lui, rimi-
nind in urma, deasd §i ticutd. Danko si toti cei care]
insofeau s-au pomenit intr-o mare de lumini si de
aer curat, limpezit de ploaie. Furtuna mai bintuia .
iIn urma ]ﬂr, deasupra pﬁdurii. Pe cind aici strilucea "- Traducere de Livia Storescu si R. Donict
soarele §i stepa ofta ; piciiturile de ploaie luceau ca I
niste diamante in jarbd, jar un riu curgea cu risfrin-

geri scinteietoare. de aur... Era spre seara si, sub
* razele soarelui in amurg. apa riului parea rogie ca
~ singele cald care tisnea din pieptul sfigiat al lui
- Danko.. = |

~ Danko. viteazul cel mindru si indraznet, a privit
~ inaintea lui stepa nemarginita. a vdzut pamintul k-
= ber si a zimbit cu mindrie. Pe urma a cazut, dindu-gi
- sufletul.

| [ar oamenii. veseli si plini de nadejde, nici n-au
~ bigat de seama ci cel care-i conducea a murit i
~ n-au vazut cd lingd trup ii mai pilpiia incd inima lui
~ viteazid. Doar unul singur, mai prevazator, a zarit-o §i
. de teamd si-a pus piciorul pe inima cea mindra...
~ Atunci inima s-a risipit in scintei gi s-a stins... |
- Astea sint scinteile albastre care se vidd in stepi
. inainte de furtund!™

- Cind batrina isi isprivi frumosul basm. stepa era
- nespus de linigtita. ca si cum ar fi rimas §i ea uimiti
 de puterea lui Danko cel viteaz, care si-a aprins
~ inima §i a murit din iubire de oameni. fird sd le
. ceard nici o rasplata. Batrina motdia. Ma uitam la
- ea si ma intrebam : oare cite basme s§i amintiri or
mai fi dainuind in mintea ei 7 $i ma gindeam la
~ inima larga ce ardea in flacari, inima lui Danko, si
- la inchipuirea omului care a plismuit atitea legende
- frumoase si nepieritoare.

- Vintul flutura zdrentele ce acopereau pieptul
- uscat-al batrinei Izerghil care adormise. Am invelit-o
J :_' si m-am culcat pe pamint lingd ea. Stepa era linig-
- fitd §i intunecatd. Norii pluteau mereu pe cer. incet
- §1 parca trist... Marea vuia adinc si tinguitor.
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